


Hannah Rosenbaum und ihre Schwester Ada stranden 1939 in 

New Yorks berüchtigtem Aufnahmelager Ellis Island  – getrennt 

vom Rest ihrer Familie, die mit einem anderen Schiff aus Deutsch-

land fliehen musste. Die Schwestern werden schließlich von einer 

Tante aufgenommen und können das Aufnahmelager verlassen. 

Noch auf dem Weg setzen bei Ada, die ungewollt schwanger ist, 

frühzeitige Wehen ein. Hannah kann ihre Nichte nur retten, weil 

sie sie in die Hände von Dr. Couney gibt, der eine Station für Früh-

geborene leitet. Während Ada kein Interesse an ihrem Kind zeigt, 

kümmert sich Hannah rührend um ihre Nichte. Dabei erhält sie 

unverhofft die Chance, wieder als Krankenschwester zu arbeiten – 

bei Dr. Couney. Die beiden Schwestern versuchen, in dieser neuen 

Welt Fuß zu fassen, doch die Sorge um ihre Eltern und den kleinen 

Bruder bleibt. Werden sie sich in New York wiedersehen? Und 

kann Hannah ihren Traum, Ärztin zu werden, verwirklichen?

Eva Neiss, geboren 1977, hat einen Magister in Literaturwissen-

schaften und einen Bachelor in Psychologie. Während ihres Stu-

diums und jahrelanger journalistischer Arbeit entdeckte sie ihre 

Liebe zum ausgiebigen Recherchieren und Erkunden von gesell-

schaftlichen Zusammenhängen. Leider kam zwischen all den 

Fakten das Erfinden von Geschichten zu kurz, weshalb sie sich 

dazu entschloss, beide Leidenschaften beim Schreiben histori-

scher Romane zu verbinden. Heute lebt Eva Neiss glücklich zwi-

schen Fiktion und Wirklichkeit sowie mit Mann und Sohn im 

Süden Hamburgs.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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t e i l  1
Eine neue Welt
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k a p i t e l  1
Ellis Island, New York, Mai 1939

h ätte jemand Hannah vor ihrer Abreise gefragt, wie sie sich 

ihre neue Heimat vorstellte, wäre ihr keine Antwort einge

fallen. Die Bilder in ihrem Kopf waren zu verschwommen, um sie 

in Worte zu fassen. Doch eines hätte sie, ohne zu zögern, ausge-

schlossen: dass ihr neues Leben seinen Anfang hinter Gittern 

nehmen würde. Aber genau das war geschehen. Mit zusammen-

gekniffenen Augen schaute sie auf die Flaggen mit den Sternen 

und Streifen über ihr, während eine höhnische Stimme in ihrem 

Kopf raunte: Willkommen im Niemandsland.

Sie saß fest. Die letzten sechs Wochen hatte sie in einem Ge-

mäuer auf einer winzigen Insel verbracht. Auf den ersten Blick 

erinnerte es an einen französischen Palast, den man durch drei 

imposante Torbögen betrat. Sein roter Backstein wurde von den 

üppigen Verzierungen aus Kalk und Granit nahezu komplett ver-

deckt.

Im Innern des prächtigen Baus sah es weit weniger vielverspre-

chend aus. Abend für Abend wurden sie ab halb acht zusammen 

mit einem Dutzend fremder Frauen und Kinder in die Schlafsäle 

verbannt. Dann wurden die Türen verschlossen und erst am nächs-

ten Morgen um halb sieben mit dem Weckruf »Zeit aufzustehen!« 

wieder geöffnet. Und die Tage verbrachten sie eingepfercht mit 

Hunderten von weiteren Menschen im Aufenthaltssaal.
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Hannah hätte all die glorreichen Erzählungen über Amerika 

längst als Märchen abgetan, hätte man ihr nicht schon die Wol-

kenkratzer unter die Nase gerieben, wie man dem Hund einen 

Knochen vorhält. Gemeinsam mit ihrer Schwester Ada hatte sie 

auf dem Deck des Schiffes gestanden und die Silhouette Man-

hattans mit den Augen verschlungen. Dort entließ man die Rei-

senden der ersten und der zweiten Klasse in die Freiheit. Auch 

die Passagiere der dritten Klasse und des Zwischendecks ver

ließen das Schiff, nur dass auf sie eine Fähre wartete, um sie 

schnellstmöglich abzutransportieren.

»Wir fahren nach Ellis Island«, hatte einer der Beamten ange-

kündigt – , und ein Mitreisender erwiderte leise: »Die Insel der 

Tränen«. Niemand hatte die Schwestern vorgewarnt. Sie hatten 

auf das versprochene goldene Tor gehofft, das ihnen eine neue 

Welt eröffnen würde. Seither bezahlte Hannah den winzigen 

Moment der Trunkenheit, den sie angesichts der Stadt empfun-

den hatte, mit einem anhaltenden Kater. Die trostlose Anlage im 

Hudson River war kaum größer als ein Stadtpark. Jedes Gefühl 

der Zugehörigkeit zu einer realen Welt jenseits des Wassers löste 

sich im Laufe der verlorenen Stunden im Wartesaal auf. Es gab 

nichts zu tun, außer abzuwarten, ob man sie für wert oder unwert 

erachtete, Amerikaner zu werden.

Nachdenklich betrachtete Hannah ihre Schwester. Sie folgte 

Adas Blick entlang der endlosen Tischreihen und überfüllten 

Bänke, empor zu den Fenstern, wo sie den Rumpf der Freiheits-

statue erkannte.

»Gebt mir eure Müden, eure Armen, eure geknechteten Massen, 

die frei zu atmen begehren,  …« Ada seufzte. »Von wegen. So 

müde, wie ich bin, hätte sie mich begeistert in ihre Arme schlie-
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ßen müssen.« Ein Mitarbeiter der Hebrew Immigrant Aid Society 

hatte bei seiner Begrüßung die Inschrift auf dem Sockel des 

Wahrzeichens zitiert. Die HIAS half jüdischen Einwanderern, 

sich in ihrer neuen Heimat zurechtzufinden, und entsandte ihre 

Leute sogar bis nach Ellis Island. Genützt hatte es Hannah und 

Ada bislang nicht. Sie waren auf sich allein gestellt, seit sie sich 

in Frankfurt von ihren Eltern verabschiedet hatten. Selten war 

Hannah sich so verlassen vorgekommen wie angesichts der un-

zähligen Stufen voller Menschen vor ihnen. Die Treppe führte 

zum Registrierraum. Auf dem Weg hatte sich Ada immer wie- 

der am Geländer abgestützt. »Wie weit müssen wir denn noch 

gehen?«

»Sicher sind wir gleich da«, hatte Hannah mit fester Stimme 

behauptet, als hätte sie eine genaue Vorstellung von dem »da«. 

Dabei wurde ihre Sicht auf den Anfang der Schlange von den 

vielen Schultern und Hüten versperrt.

Vor ihnen drehte sich eine ältere Frau um. Sie war von dem 

gleichen Schiff wie die Schwestern ausgespuckt worden und 

sprach deutsch mit ihnen. »Man bekommt kaum Luft, oder?«

Hannah nickte.

Der Blick der Frau senkte sich auf Adas Bauch. »Seid froh, 

dass es die medizinischen Untersuchungen nicht mehr gibt. 

Sonst hätte sie jetzt ein P auf der Schulter, und man würde sie 

hierbehalten.«

»Ein P?«, fragte Hannah nach, da Ada keine Anstalten machte, 

etwas zu erwidern.

Im müden Antlitz ihr gegenüber hoben sich die Mundwinkel 

wie unter großer Anstrengung. »Pregnant. Schwanger.«

Ada verzog das Gesicht und drehte sich weg, aber Hannah er-
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widerte das Lächeln. Sie erfuhr, dass die Frau vor einigen Jahren 

schon einmal an der gleichen Stelle gestanden hatte. Damals, als 

man die Menschen mit Kreide markiert hatte, sobald sie seelische 

oder körperliche Auffälligkeiten zeigten. »Auf den Mantel unse-

res jüngsten Sohnes malten sie ›Ct‹. Zuerst dachte ich nur, hof-

fentlich geht die Farbe wieder raus. Er hatte doch bloß den einen 

Mantel.« Dann erfuhr sie, dass die Buchstaben für ein Trachom 

standen, was zu der Zeit als eines der übelsten Gebrechen galt 

und eine sofortige Ausweisung nach sich zog.

»Augenerkrankung, unheilbar«, murmelte Hannah. So viel war 

ihr klar, selbst wenn sie ihre Ausbildung zur Krankenschwester 

nur auf dem Papier beendet hatte.

»Ja. Und wäre er ein Jahr älter gewesen, hätten sie ihn ganz 

alleine nach Hause geschickt. Einen elfjährigen Jungen, stellen 

Sie sich das vor. Als hätte ich ihn jemals alleine gehen lassen. Er 

war doch mein Kleiner.«

Mit wehmütiger Miene versuchte die Frau, Adas Aufmerksam-

keit auf sich zu ziehen, als erwarte sie von einer werdenden Mut-

ter mehr Verständnis. Außenstehenden gelang es nur selten, in 

Adas schönem Gesicht zu lesen. Wie leicht war das winzige Zu-

cken ihrer Lider zu übersehen. Mit Glück bemerkte die Fremde 

gar nicht die ungnädige Gereiztheit, die ihr entgegenschlug. Wie-

der sprang Hannah für ihre Schwester ein.

»Und nun wagen Sie einen zweiten Versuch?«

Die Frau nickte. »Heute wird man nur noch weggeschickt, 

wenn etwas mit den Papieren nicht stimmt, hat man mir gesagt.«

Dann haben wir es geschafft! Was die Dokumente anging, hatte 

ihr Vater ganze Arbeit geleistet. Hannah umklammerte die Leder-

mappe unter ihrem Arm.
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»Und Ihr Junge?«

Sie waren oben angelangt und standen nun in einem Raum mit 

mahagonifarbenen Tischen, an denen Dokumente begutachtet 

und gestempelt wurden.

»Ist fast blind vor ein Auto gelaufen. Er ist gestorben.«

»Oh nein, das tut mir schrecklich leid.«

Die Frau nickte mit trauriger Miene. »Meine anderen Kinder 

sind mittlerweile alle erwachsen. Und mein Mann hat mir schon 

eine ganze Weile nicht mehr geschrieben. Ich hoffe, ich finde 

sie.«

»Da bin ich mir sicher«, erwiderte Hannah.

Ihre Gesprächspartnerin wurde aufgerufen, an einen der Tische 

heranzutreten, hinter denen auf erhöhten Stühlen die Inspekto-

ren saßen. Sie drehte sich ein letztes Mal zu Hannah um. »Ich 

wünsche Ihnen viel Glück.«

»Danke, das wünschen wir Ihnen auch.«

»Sprichst du jetzt für mich mit?«, fragte Ada, sobald die Frau 

außer Hörweite war.

»Sie hat mir leid getan.«

»Dann hast du heute noch viel zu tun. Ich denke, die meisten 

sind nicht hier, weil sie in Deutschland so ein schönes Leben ge-

führt haben.«

»Und deshalb soll ich sie ignorieren?«, fragte Hannah sanft. 

Sie schob den Anflug von Gehässigkeit auf Adas Erschöpfung.

»Ich dachte, man sieht es mir noch nicht an«, sagte diese mit 

ihrer samtenen Stimme. Sie war schmerzlich schön, trotz oder 

wegen der dunklen Schatten, über denen das Grün ihrer Iris zu 

leuchten schien. Ada kam nach ihrer Mutter. Hannah hingegen 

hatte die hellblauen Augen ihres Vaters geerbt. Sie versuchte, 
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ihre Schwester mit dem Blick einer Fremden zu mustern. Für 

sie selbst war die kleine Wölbung des Bauches unübersehbar, für 

weniger aufmerksame Betrachter bliebe sie vermutlich unter dem 

weiten Kleid verborgen.

»Sie stand direkt vor uns. Sonst hätte sie sicher nichts be-

merkt.«

»Gut.« Ada stieß ihre Schwester sanft in die Seite. »Wir sind 

an der Reihe. Sprich du mit Ihnen, Streberin, dein Englisch ist 

besser.«

Hannah verdrehte gutmütig die Augen. Im Verlauf der vergan-

genen Monate hatte Ada keine Gelegenheit versäumt, ihre jün-

gere Schwester wegen ihres Eifers aufzuziehen. Trotz der langen 

Schichten in Frankfurts jüdischem Krankenhaus hatte Hannah 

in jeder freien Minute Vokabeln gelernt. Ihre Eltern hatten die 

Schwestern außerdem zu einem Lehrer geschickt, der angehen-

den Auswanderern kostenlose Englischstunden gab, doch Ada 

hatte sich regelmäßig vor dem Unterricht gedrückt, ohne dass 

die Eltern es erfahren hätten. Dass sie so wenig Interesse für  

die Sprache aufbrachte, war Hannah unbegreiflich. Seine Umge-

bung nicht zu verstehen, sich nicht verständigen zu können  – 

hieße das nicht, sich wehrlos auszuliefern?

Doch auch wenn sie sich so ausgiebig auf diesen Moment vor-

bereitet hatte, pochte Hannahs Herz auf dem Weg zum Pult des 

Beamten nun immer schneller. Mit Mühe brachte sie die form-

vollendete Begrüßung über die Lippen, die sie zuvor in Gedanken 

unzählige Male geübt hatte. Der Inspektor sah nicht einmal von 

den Papieren hoch, sondern bedeutete dem Mann an seiner Seite 

mit einem Nicken, das Gespräch zu beginnen. Der stellte sich 

ihnen auf Deutsch als Übersetzer vor. Gemeinsam mit dem In
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spektor glich er die Passagierliste mit den Reisepässen ab. Mecha-

nisch fragten sie nach Namen, Herkunft und Religion, obwohl 

doch alles in ihren Pässen stand, samt rotem Stempel, der sie als 

Juden kennzeichnete. Die gleichgültige Miene des Kontrolleurs 

verriet nichts, bis er am Ende die Stirn runzelte und dem Dol

metscher etwas zuraunte, der daraufhin nickte. Mit bedauerndem 

Blick wandte er sich wieder den Schwestern zu. Er brauchte 

nichts zu sagen, seine Miene war nicht schwer zu deuten.

»Wir dürfen nicht einreisen?« Hannahs Hände krallten sich an 

der Tischkante fest.

»Nur nicht, bis alles geregelt ist«, erwiderte der Übersetzer 

rasch.

Ohne hochzusehen, rief der andere: »Die Nächsten bitte.«

»Aber …«, Hannah rang um Worte, die in der Aufregung zu 

nervös durch ihren Kopf sprangen, um eines davon zu erhaschen.

Eine unwirsche Handbewegung befahl den Schwestern, sich 

vom Tisch zu entfernen. Hannah begriff, dass niemand ihnen er-

klären würde, warum man ausgerechnet sie aus dem Strom her-

ausgerissen hatte, der durch die Tür mit der Aufschrift »Push to 

New York« trieb.

Die Schwestern schlichen zurück in die Empfangshalle, wo 

sie teilnahmslos das Aufnahme-Prozedere über sich ergehen 

ließen.

»Hast du verstanden, was gerade geschehen ist?«, fragte Ada 

später, auf dem Weg zu einer Kammer, in der ihr Gepäck verwahrt 

werden sollte.

»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte Hannah beklommen.

»Kommen Sie mit«, forderte eine Fremde in befehlsgewohn-

tem Ton. »Ich zeige Ihnen jetzt Ihren Schlafsaal.«
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»Hier schlafen wohl viele Leute?«, fragte Hannah auf Eng-

lisch.

»Wir haben sechshundert Betten, die meisten sind belegt.«

»Für mich ist nur wichtig, wie lange wir sie belegen müssen«, 

wisperte Ada auf Deutsch. »Ich will hier so schnell wie möglich 

wieder weg.«

In ihrem Schlafsaal reihten sich zehn Betten aneinander, ange-

schlossen war ein müffelndes Badezimmer, in dem Wäsche auf 

der Leine hing. Ada stöhnte auf. Ungerührt erklärte ihnen die 

Frau, dass den »Gästen« tagsüber unter anderem eine Bäckerei 

sowie eine kleine Bibliothek zur Verfügung stünden. »Die meiste 

Zeit werden Sie aber wohl im Aufenthaltsraum verbringen. Ha-

ben Sie Hunger? In der Cafeteria können Sie sich ein Sandwich 

kaufen.«

»Wir können nur in Mark bezahlen«, erklärte Hannah.

»Fragen Sie bitte unten nach den Wechselstuben, ich muss 

jetzt weiter.«

Verdattert blieben die Schwestern stehen.

»Und jetzt?«, fragte Ada.

»Ich weiß es doch auch nicht«, flüsterte Hannah.

Welchen Fehler hatten sie begangen? Sie fand keine Antwort 

auf diese Frage. Man hatte sie gefragt, ob jemand sie abholen 

komme, und sie hatten erklärt, dass ihr Onkel und ihre Tante 

auf sie warteten. Zu ihren Plänen befragt, hatten sie angegeben, 

alsbald eine Anstellung zu suchen, damit niemand befürchtete, 

sie wollten dem amerikanischen Volk auf der Tasche liegen. Sie 

konnten sogar das verlangte Führungszeugnis der deutschen Poli-

zei vorlegen. Ihrem Vater war es obendrein gelungen  – seine 

Töchter wussten nicht, wie – , die Reichsfluchtsteuer zu beglei-
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chen, die man den jüdischen Ausreisenden auferlegte. Doch trotz 

all seiner Mühen wurden Ada und Hannah auf Ellis Island fest-

gehalten. Was, wenn man sie gar nicht ins Land ließ? Es gab kei-

nen Ort mehr, an den sie zurückkehren konnten. Aus Trave-

münde hatte man sie schon vor anderthalb Jahren vertrieben. Das 

kleine Juweliergeschäft, das Hannahs Großvater aufgebaut hatte, 

war in die Hände eines ehemaligen Angestellten gefallen. Dass 

sie genötigt worden waren, es ihm weit unter Wert zu überlassen, 

schmerzte umso mehr, da ihr Vater den Mann wenige Monate 

zuvor wegen Diebstahls entlassen hatte. Außerdem hatte man  

sie gedrängt, die gemütliche Wohnung über dem Geschäft zu 

verlassen. Hannah hätte dem neuen, deutschblütigen Besitzer am 

liebsten die Scheiben eingeworfen. Ihr Vater hatte ihrem zorn

flackernden Blick standgehalten und gelassen gesagt: »Das sind 

ihre Methoden, nicht unsere. Wir finden eine andere Lösung.«

Die »andere Lösung« glich eher einer Flucht als einem Umzug. 

Eine Cousine ihrer Mutter aus Frankfurt, Tante Edith, bot ihrer 

Familie die beiden Zimmer an, die seit dem Auszug der beiden 

ältesten Kinder leer standen. Nach ihrer Ankunft vermisste 

Hannah das Meer, die Möwen und die Schiffe mit jeder Faser 

ihres Herzens und erkannte doch die Vorteile der Anonymität in 

einer großen Stadt. Zudem gab es ein jüdisches Krankenhaus, das 

weiterhin Schwestern ausbilden durfte. Nachdem Hannah einen 

Platz ergattert hatte, stand sie kurz davor, dem Schicksal zu ver-

zeihen. Die Medizin war ihr Steckenpferd, seit sie einmal ein 

altes Anatomiebuch in die Finger bekommen hatte. Hatte sie 

zuvor stets verschwiegen, dass sie auf dem Papier Juden waren, 

sprach sie im Krankenhaus wiederum nie darüber, wie fremd ihr 

diese Religion war. Sie waren getauft worden und zündeten ihre 
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Kerzen an Weihnachten statt an Chanukka an. Deshalb widmete 

sich Hannah den unbekannten Regeln und Gepflogenheiten mit 

der gleichen Neugierde wie ihrem medizinischen Lernstoff. In 

Tante Ediths Haus liefen die Rosenbaums wie auf Zehenspitzen 

umher, damit sie die Gewohnheiten ihrer Gastgeber nicht stör-

ten. Das größte der fünf Zimmer teilten sich Edith und ihr Mann 

Alfred, ein weiteres bewohnte die jüngste Tochter Marie, die 

noch zu Hause lebte. Hannah und Ada schliefen im ehemaligen 

Zimmer ihres Cousins Thomas und ihr jüngerer Bruder Rudi 

hatte mitsamt den Eltern den Raum von Cousin Ludwig bezogen.

Das Wohnzimmer war recht geräumig, aber doch zu klein, als 

dass sich dort acht Menschen ohne Unbehagen miteinander auf-

halten konnten. Vor allem dem kleinen Rudi fiel es schwer, sich 

in die neuen Abläufe einzufügen. Die Rosenbaums achteten auf 

gute Manieren, gewährten ihren Kindern aber auch viele Frei-

räume, etwa das Recht auf eigene Ansichten. Ihre entfernten Ver-

wandten hingegen legten großen Wert auf Gehorsam und mein-

ten damit, dass man die Kinder bestenfalls weder sehen noch 

hören sollte. Für den damals achtjährigen Wirbelwind Rudi war 

das eine kaum zu bewältigende Herausforderung.

Wenigstens blieben ihm seine gleichaltrigen Freunde in der 

Schule. Da die meisten von ihnen arischer Herkunft waren, luden 

sie ihn zwar nicht zu sich nach Hause ein, doch sie piesackten ihn 

auch nicht. Vielleicht waren Rudi bislang allerhand schlimme Er-

fahrungen erspart geblieben, weil er so verschmitzt und freund-

lich war. Möglicherweise hatte es ihm auch geholfen, dass er mit 

seinen hellblauen Augen und dem Stupsnäschen so gar nicht dem 

Bild entsprach, das übelmeinende Karikaturisten von jüdischen 

Menschen entwarfen. Gut ein Jahr arrangierten sich die Rosen-
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baums mit der Situation, doch dann kam der November 1938, und 

Rudi wurde wie alle anderen jüdischen Kinder vom Unterricht 

ausgeschlossen. Für ihn brach eine Welt zusammen.

Ungefähr einen Monat später weihte ihr Vater sie in seine 

Pläne ein. »So kann es auf Dauer nicht weitergehen. Ich denke, 

es ist an der Zeit, dass wir Deutschland ganz hinter uns lassen.«

»Was meinst du?«, fragte Hannah.

»Amerika«, sagte er. »Wir brauchen einen Ort, an dem wir uns 

wieder frei bewegen können.«

»Was sollen wir in Amerika?« Ada schien der Gedanke zu ent-

setzen.

»Ihr wisst, dass meine Schwester Judith in New York wohnt«, 

erklärte er. »Bei ihr können wir sicher für die erste Zeit unterkom-

men.«

»Was ist mit meiner Ausbildung?«, wandte Hannah ein.

»Ich halte es nicht mehr aus!«

Der ungewohnt scharfe Tonfall ihrer Mutter ließ Hannah so-

fort verstummen.

»Wie sollen wir hier weiterleben? Sie zünden jüdische Ge-

schäfte an. Falls ihr Kinder bekommt, dürften die nicht zur Schule 

gehen. Und hat euer Vater euch erzählt, was sie seinem alten Be-

kannten Baruch angetan haben? In einen winzigen Handkarren 

gezwängt und quer durch Lübeck geschleift haben sie ihn. Die 

ganze Zeit über musste er ›Heil Hitler‹ rufen.«

Nie zuvor hatte die Stimme ihrer Mutter schrill geklungen.

Hannah schlug sich die Hände vor den Mund. »Oh nein, 

Mama«, wisperte sie dann.

Danach war es ausgemachte Sache, dass ihr Vater sich um 

Schiffspassagen nach New York bemühen würde. Es vergingen 
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ein paar weitere Monate, bis sie einsahen, dass sie keine fünf zu-

sammenhängenden Tickets ergattern würden. Und so waren zu-

erst die Schwestern gemeinsam in Richtung Bremen aufgebro-

chen, und vier Wochen später fuhren die Eltern mit Rudi nach 

Hamburg, wo ihre jeweiligen Schiffe ablegen sollten. Schon die 

gemeinsame Zeit in einer Viererkabine hatte sich als Herausfor-

derung für die Schwestern entpuppt. Im Haus der Verwandten 

hatten sie sich zuvor zwar ebenfalls ein Zimmer geteilt, doch es 

war etwas anderes, wenn zwei fremde Frauen ihnen bei allem, 

was sie taten, zusahen. Außerdem waren sie sich in Frankfurt 

kaum in die Quere gekommen. Ada hatte ihre Zeit vor allem mit 

ihrer gleichaltrigen Cousine Marie verbracht, während Hannahs 

Lebensrhythmus von ihren Schichten vorgegeben wurde. Die 

Unmöglichkeit, auch nur einer Regung der anderen Schwester zu 

entgehen, stimmte vor allem Ada gereizt. Manchmal fragte sich 

Hannah, ob allein die geteilte Liebe zu den Eltern und dem klei-

nen Rudi der Kitt zwischen ihnen war, der in deren Abwesenheit 

allzu schnell zu bröckeln begann.

Da es auf Ellis Island jedoch kaum Ablenkungen gab, traten 

die Unterschiede zwischen den jungen Frauen nun schärfer her-

vor, zumindest bei Tageslicht. Erst wenn es dunkel wurde, konn-

ten sie sich der Außenwelt entziehen, indem sie sich schlafend 

stellten. Nur so ließ es sich ertragen, nicht bloß miteinander, son-

dern mit sechs weiteren Frauen und zwei Kindern hinter ver

riegelter Tür auszuharren. Die Tage waren schwerer auszuhalten. 

Adas spitze Kommentare ließen sich verkraften, ihre zeitweilige 

Unnahbarkeit hingegen setzte Hannah zu. Eines Nachts hatte sie 

inmitten all der leisen Schluchzer im Saal die kleinen Gurgellaute 

ihrer Schwester ausgemacht. Sie war zu Adas Bett geschlichen, 
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hatte sich an den Rand der Matratze gesetzt und die bebende 

Schulter berührt. »Ada?«

Sofort erstarrte der Körper unter ihrer Hand und rührte sich 

nicht mehr, bis Hannah aufgab. Am folgenden Morgen zeigte sich 

Ada ihr gegenüber kühler denn je – und Hannah begriff, dass dies 

die Strafe für die unerwünschte Annäherung war. Wenn doch nur 

ihre Mutter bald käme! Bislang schien es der HIAS nicht gelun-

gen zu sein, eine Nachricht an ihre amerikanische Verwandt-

schaft zu übermitteln, so dass es am Ende vermutlich an ihren 

Eltern wäre, die Schwestern aus ihrer misslichen Lage zu be-

freien. Lange konnte es zum Glück nicht mehr dauern. Sie soll-

ten mittlerweile längst Havanna erreicht haben. Sehnsüchtig 

schaute Hannah aus dem Fenster, als erwarte sie, dort ihre Fami-

lie zu erblicken. Wenigstens befanden sie sich endlich auf dem 

gleichen Kontinent.

Adas Kopf sank auf die Tischplatte.

Zaghaft streckte Hannah die Hand aus, zog sie aber sofort wie-

der zurück. »Geht es dir nicht gut?«

Ohne den Kopf zu heben, drehte Ada ihr das Gesicht zu, die 

Augenbrauen fast bis zum Haaransatz hochgezogen. »Wie soll es 

mir in diesem Gefängnis schon gehen?«

»Immerhin ein Gefängnis mit Bücherei.«

Ada verzog einen Mundwinkel. »Und einer Wechselstube.«

»Nicht zu vergessen das Telefon.«

»Wen möchtest du denn anrufen?«

Hannah sah zum Ende des Raumes, wo die Einzeltische stan-

den, an denen die nobleren Neuankömmlinge mit ernst drein-

schauenden Männern in Nadelstreifen diskutierten. »Unseren 

Anwalt!«.
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Ada richtete sich grinsend auf: »Ach ja, unseren Anwalt!«

Ermutigt von der Reaktion ihrer Schwester, hielt sich Hannah 

einen imaginären Telefonhörer ans Ohr. »Mr. Burnett!«

Der Name der Verfasserin von »A Little Princess« war der 

erste, der ihr in den Sinn kam. Ihr früherer Englischlehrer hatte 

ihr das Buch ausgeliehen. »Wir wären Ihnen äußerst verbunden, 

wenn Sie sich alsbald imstande sähen, uns aus der Schmach un-

serer misslichen Lage zu befreien. Keinesfalls werden wir es 

akzeptieren, auch nur eine weitere Sekunde hier zu verbringen.«

Ada starrte ihre Schwester an und prustete dann so laut los, 

dass ihre Banknachbarn zusammenzuckten.

Nachdem Hannah ihre Überraschung über diese Reaktion 

überwunden hatte, fiel sie in das Gelächter mit ein. Sie lachten 

und lachten, bis ihnen die Tränen hinunterliefen und das Räus-

pern um sie herum durchdringender wurde.

»Verzeihung«, rief Hannah.

»Ich glaube, mir wird schlecht«, sagte Ada.

»Sollen wir ins Bad gehen?«

Ihre Schwester machte eine abwehrende Handbewegung. »Es 

geht gleich wieder.« Ada sah blass aus. Kein Wunder, dass ihr 

übel wurde. Der Geruch von Schweiß und Essensausdünstungen 

hing permanent in der Luft. Manch ein längerfristiger Bewohner 

hatte es aufgegeben, den Anschein eines zivilisierten Lebens auf-

rechtzuerhalten. Nicht dass Hannah diese Menschen nicht ver-

standen hätte. Es gab ausreichend Zeit, auf sich zu achten, doch 

eigentümlicherweise wurde es mühsamer, diese sinnvoll auszu-

füllen, je weiter sie sich im Verlauf des endlosen Wartens zu deh-

nen schien. Sie höhlte einen aus, bis zur vollkommenen Gleich-

gültigkeit.
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Aber noch gehörten die Schwestern zu denen, die sich bemüh-

ten, Haltung zu bewahren. Sie reinigten jeden Morgen sorgfältig 

ihren Körper, wuschen regelmäßig ihre wenigen Wäschestücke 

aus und hängten sie über Nacht zum Trocknen auf.

Sie bemühten sich, nicht in Trübsal zu verfallen, indem sie 

jede Möglichkeit ergriffen, sich zu beschäftigen. Viele Gelegen-

heiten wurden ihnen allerdings nicht geboten. Sie hatten an 

einem katholischen Gottesdienst genauso teilgenommen wie an 

den jüdischen Feierlichkeiten zum Schawuot, dem Erntedank-

fest. Ada aus Langeweile, Hannah aus Neugierde. Brav hatten sie 

Honig und milchige Speisen verzehrt und verschwiegen, wie gie-

rig sie tags zuvor in Butter gebratenes Fleisch vertilgt hatten, statt 

sich ihr Essen in der koscheren Küche zu holen. Als der Rabbi 

seine Stimme erhob, verstanden sie kein Wort. Erst hinterher 

fand Ada heraus, dass er wohl die neunzig auf Aramäisch verfass-

ten Verse des Akdamuts – eines liturgischen Gedichts – rezitiert 

hatte. Die Worte nicht zu verstehen hatte Hannahs Erleben nicht 

beeinträchtigt. Der dunkle Singsang des Rabbi hatte nicht nur 

den Raum um sie herum vollkommen ausgefüllt, sondern war bis 

zu einem verborgenen Ort in ihrem Inneren vorgedrungen und 

hatte sie aufgewühlt zurückgelassen.

Nach ihrem schon fast hysterischen Heiterkeitsausbruch verfie-

len die Schwestern in ihr übliches Schweigen. Das bedeutete 

nicht, dass Ruhe herrschte. Kaum ein Gut war hier so rar wie die 

Stille. Sicher zählte dies zu den Gründen, aus denen Hannah und 

Ada so wenig miteinander sprachen. Es war wahrlich unnötig, 

dem nie verstummenden babylonischen Sprachgewirr weitere 

Stimmen hinzuzufügen.
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»Hallo.« Vor ihnen stand ein Mädchen in Rudis Alter mit brau-

nen Locken und einer weißen Schleife im Haar.

Hannah lächelte. »Guten Morgen, Lydia. Bist du gekommen, 

um dir deine Milch abzuholen?«

»Ja, bitte.«

Hannah reichte ihr das Glas. Es hatte sich zu einem Ritual 

entwickelt, seit sie einmal beobachtet hatte, wie die Kleine die 

Milch, die nur die Frauen und Kinder jeden Tag erhielten, mit 

wenigen gierigen Zügen austrank.

»Nicht so hastig, Lydia«, hatte ihre Mutter sie ermahnt, wor-

aufhin sich die Kleine entschuldigte und sehnsüchtig in ihr leeres 

Glas schaute.

Einem Impuls folgend hatte Hannah dem Mädchen ihres wei-

tergereicht. »Damit du groß und stark wirkst.«

»Wie soll sie denn so lernen, Maß zu halten?« Die Mutter 

hatte geseufzt, ohne ernstlich verärgert zu wirken.

»Sie haben ja sonst nicht viel Freude hier. Und sie tut mir einen 

Gefallen.« Hannahs Stimme hatte sich zu einem verschwöreri-

schen Flüstern gesenkt. »Ich mag meine Milch gar nicht trinken.«

»Na dann.« Die Mutter hatte gelacht. »Danke, das ist sehr nett 

von Ihnen.«

»Danke«, hatte die Kleine brav wiederholt, während sie den 

weißen Bart über der Lippe ableckte.

Seither wechselten die Frauen jeden Tag ein paar Worte. An 

diesem Tag winkten sie sich freundlich von einem Tisch zum 

anderen zu. Lydias Mutter erhob sich, um sich zu ihrer Tochter 

und Hannah zu gesellen, als schlagartig jedes Geschnatter ver-

ebbte.

Hannah hielt nach dem Grund für das Schweigen Ausschau 
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und bemerkte, dass sich am Ende ihres Tisches ein argentini-

scher Seemann erhoben hatte, um einen Tango anzustimmen.

Die Frau ließ sich wieder auf die Bank sinken und winkte statt-

dessen Lydia zu sich heran. Hannah beobachtete, wie sie ihr Kind 

mit versonnenem Blick an sich zog und sein Haar küsste. Ihr 

Mann legte seinen Arm um beide. Diese Geste in Verbindung mit 

der anmutigen Traurigkeit der Musik schnürte Hannah die Kehle 

zu. Sie wurde überwältigt von Sehnsucht und einem Gefühl der 

Verlorenheit.

Sie sprang auf. »Stört es dich, wenn ich in die Bibliothek 

gehe?«

Überrascht sah Ada zu ihr hoch. Auf sie hatte Musik nie eine 

sonderliche Wirkung gezeigt. »Warum sollte es? Ich bin ohnehin 

mit Dina und den anderen zu einem Spaziergang im Innenhof 

verabredet. Du kannst mitkommen, wenn du willst.« Sie spielte 

mit der Stola herum, die sie seit einer Weile trotz der Wärme um 

den Oberkörper schwang, um ihren Bauch zu kaschieren.

Hannah schüttelte den Kopf. Sie ging den neuen Freundinnen 

ihrer Schwester lieber aus dem Weg, da diese vor allem die jun-

gen Männer beäugen oder über die anderen Mädchen lästern 

wollten. Es war nicht so, dass Ada ihre Gesellschaft gesucht 

hätte, doch wurde sie von Dina und ihrer Clique seit ihrer An-

kunft umschwärmt. Sie besaß die Gabe, andere Menschen anzu-

ziehen. In manchen Momenten beneidete Hannah sie darum. 

Ihre eigenen Freundschaften wuchsen nur langsam, nach einer 

zähen Phase zögerlichen Herantastens. In der Gegenwart anderer 

war sich Hannah ihrer selbst und ihrer Unzulänglichkeiten zu ge-

wahr, um unbefangen zu plaudern.
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Die Bibliothek verdiente ihren Namen kaum. Vor ein paar lücken

haft gefüllten Regalen standen drei Tische sowie sechs Stühle, 

die nicht zueinanderpassten.

»Ha!«

Der Triumphschrei schreckte Hannah auf, und sie ließ ihr 

Buch fallen. Die abgeriebenen Einbände und Widmungen ver

rieten, dass die Werke der Bibliothek bereits durch viele Hände 

gewandert waren, bevor sie die Insel erreichten. Dennoch behan-

delte Hannah jedes von ihnen für gewöhnlich respektvoll. Rasch 

hob sie das Buch wieder auf und überprüfte den Umschlag auf 

frische Schäden, bevor sie den jungen Mann ärgerlich anschaute. 

»Aaron, hast du mich erschreckt!«

Lydias älterer Bruder ließ sich ungerührt auf den Stuhl neben 

ihr sinken und zupfte an seinem Kragen. Stoff und Schnitt seiner 

Kleidung verrieten, dass seine Einreise nicht an Geldmangel ge-

scheitert war. Hannah wusste mittlerweile, dass er genau wie Ada 

einundzwanzig und damit zwei Jahre älter als sie selbst war.

»Ich musste für eine Weile entkommen. Meine Familie 

schmiedet zu große Pläne für mich.«

»Wenigstens ist sie bei dir«, erwiderte Hannah. Wenn sie sah, 

wie Lydia um ihn herumtollte, überkam sie regelmäßig Neid. Die 

Jüngere begegnete Aaron mit der gleichen Mischung aus Res-

pektlosigkeit und Bewunderung, die Rudi seinen Schwestern ge-

genüber an den Tag legte. Der große Altersabstand zwischen 

ihnen war einer schmerzhaften Reihe von Fehlgeburten geschul-

det, die ihre Mutter erlitten hatte, bis sie doch noch einmal einen 

kerngesunden Jungen auf die Welt brachte. Umso mehr neigten 

sie alle dazu, Rudi zu verwöhnen. Womöglich war es bei Lydia 

und ihrer Familie ähnlich.
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Aaron setzte eine reumütige Miene auf. »Entschuldigung. Das 

war unpassend. Lydia lässt dich lieb grüßen. Ich habe gehört, 

dass du ihr heute schon wieder deine Milch überlassen hast.« Er 

verzog angewidert das Gesicht. »Ich würde ihr liebend gerne 

meine geben, aber ungerechterweise wird sie ja nur Frauen und 

Kindern zugestanden.«

Hannah schmunzelte. Es war unmöglich, Aarons unbeküm-

merter Selbstsicherheit zu widerstehen.

»Seltsam, dass sie einem Kindskopf wie dir keine einschen-

ken.« Sofort verdunkelte sich ihre Miene wieder.

Aaron schien zu erraten, was in ihr vorging. »Sicher kommt 

eure Familie bald. Schwierig ist es doch nur, erst einmal auf ein 

Schiff zu gelangen. Danach muss man bloß noch aussteigen.«

Hannah hob die linke Braue. Sie hatte lange geübt, bis das 

einseitige Brauenheben bei ihr beinahe so lässig wirkte wie bei 

Ada.

Aaron verzog einen Mundwinkel. »Na gut. Und manchmal 

sitzt man am Ende auf einer seltsamen Insel fest und weiß gar 

nicht, was eigentlich schiefgelaufen ist.«

»Halten Sie euch immer noch für Spione?«

Er zuckte die Achseln. »Wer weiß? Was würde ich dafür geben, 

dass meine Eltern tatsächlich so aufregend wären.«

Aaron war mit seiner Familie einen Tag nach ihnen angekom-

men. Da sich das Gerücht verbreitet hatte, ein deutscher Spion 

befinde sich an Bord des Schiffes, hielt man an jenem Tag sogar 

die Passagiere der ersten Klasse fest, zu denen die Lehmanns 

gehört hatten.

»Dein Vater macht einen sehr seriösen Eindruck«, sagte 

Hannah.
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»Und wie. Er möchte, dass ich auch einmal in einer Bank ar-

beite. Ist das nicht schrecklich?«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Hannah ehrlich. »Wenn man eine 

solche Chance hat, kommt es mir wie ein großer Luxus vor, sich 

abfällig darüber zu äußern.«

»Du bist so kurz davor, mir ein schlechtes Gewissen zu ma-

chen.« Mit Daumen und Zeigefinger zeigte er einen winzigen 

Abstand.

»Was würdest du denn gerne tun? Herumstolzieren und dich 

von deinen Anhängerinnen bewundern lassen?« Niemals würde 

sie zugeben, wie sehr sie Aarons Gegenwart insgeheim genoss. Zu 

ihrer eigenen Überraschung fiel ihr der Umgang mit ihm leicht, 

auch wenn sie sich sonst mit Fremden schwertat, erst recht, 

wenn es sich dabei um Männer handelte. Seine zugewandte, 

offene Art ließ jegliche Befangenheit in seiner Nähe schwinden. 

Ein weiterer Pluspunkt war in ihren Augen, dass er nicht in ihre 

Schwester verliebt war.

Aaron hatte ihr schon vor Tagen ungefragt mit klappernden 

Zähnen versichert, dass er Frostbeulen bekäme, sobald er Ada 

anschaue. Hannah hatte ungläubig gelacht, war sie es doch ge-

wohnt, dass Männer den Kontakt zu ihr suchten, um an Ada her-

anzukommen.

»Herumstolzieren? Das wäre ja noch langweiliger. Nein danke! 

Ich habe vor, Ingenieur zu werden. Ich will Brücken bauen.« 

Aaron fuhr sich mit der Hand durch die gewellten braunen Haare.

»Brücken?«, fragte Hannah überrascht.

»Sie führen für gewöhnlich von einem Ufer zum anderen, 

meistens über Wasser.«

Hannah deutete mit der Hand einen Klaps gegen seine Schul-
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ter an, berührte ihn aber nicht. »Es ist dir wohl unmöglich, länger 

als eine Minute ernst zu bleiben.«

»Ohne Humor wäre nichts zu ertragen«, erklärte er, jetzt ernst-

haft. »Und Amerika ist ein gutes Land für Brückenbauer. Allein in 

New York soll es Hunderte davon geben. Vor einem Monat erst 

wurde eine über 1000 Meter lange Brücke über den East River 

fertiggestellt. Ich bin sehr gespannt darauf, sie mit meinen eige-

nen Augen zu sehen. Wobei mein erster Ausflug sicher zur Brook-

lyn Bridge führen wird.«

Aarons unverhohlene Begeisterung nahm Hannah weiter für 

ihn ein. Seine graublauen Augen erinnerten sie an das Meer an 

stürmischen Tagen. Jetzt leuchteten sie.

»Warum ausgerechnet Brücken?«

»Ist es denn nicht phänomenal, wie wir über sie an Orte ge

langen, die sonst kaum erreichbar wären? Eine große Distanz zu 

überbrücken ist eine ganz besondere Herausforderung.«

In seinem Gesichtsausdruck lag eine Provokation, die Hannah 

nicht verstand und deshalb zu ignorieren beschloss. »Macht es 

dir nichts aus, dass man dabei immer etwas hinter sich lassen 

muss?«

»Reden wir jetzt gerade über Deutschland?«

Hannah nickte. »Es war schrecklich zuletzt, das streite ich 

nicht ab. Aber die Sprache, das Essen, die Gebräuche, die Gerü-

che … es war trotzdem meine Heimat.«

»Ich verstehe schon, was du meinst. Aber ich weigere mich, an 

einem Land zu hängen, das mich verabscheut. Ich denke nicht 

daran zurückzuschauen, verstehst du? Man sollte seinen Blick 

nur nach vorne richten.«

Hannah runzelte die Stirn. Sie begriff, dass seine Einstellung 
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ihn vor Kummer bewahrte, dennoch war sie nicht bereit zu ver-

gessen. Gab es ein Wort dafür, glücklich und traurig zugleich zu 

sein? So empfand sie, sobald ihre Gedanken in die alte Heimat 

zurückkehrten. Sie vermisste sogar die Grautöne der Frühlings- 

und Herbsttage. Wenn man sie genauer betrachtete, erschienen 

sie kaum weniger vielfältig als die bunte Sommerpalette. Sie 

sehnte sich nach Sommern mit den Füßen im Sand und dem glei-

ßenden Sonnenlicht im Gesicht. Nach dem Strand, an dem ihre 

Familie Muscheln gesammelt, geredet und gelacht hatte. Das 

Meer hatte nie über sie geurteilt, Hannah hatte sich dort voll-

kommen frei gefühlt. Ließe sie diese Bilder hinter sich, ginge ein 

Teil von ihr verloren.

»Und du, was willst du mit deinem Leben anfangen, wenn wir 

einmal dort sind?«, fragte Aaron und deutete vage auf die andere 

Seite des Flusses.

Ich wäre gerne Ärztin. Sie drängte den Gedanken beiseite, bevor 

er ihr über die Lippen kam. Hannah verbot sich, unrealistischen 

Zukunftsträumen nachzuhängen, so wie Aaron die Erinnerung an 

die Vergangenheit mied. »Ich werde versuchen, als Kranken-

schwester zu arbeiten. Das habe ich in Deutschland getan.«

»Du hast schon eine Ausbildung beendet? Du bist doch höchs-

tens siebzehn Jahre alt.«

Hannah schüttelte den Kopf. »Ich bin neunzehn. Und ich 

hatte Glück.«

Kaum hatte sie ihr Abitur abgelegt, wurde jüdischen Schülern 

der Zugang zu ihrem Gymnasium verwehrt. Und später in 

Frankfurt hatte sich einer der Oberärzte dafür eingesetzt, dass 

sie trotz des vorzeitigen Abbruchs ihrer Ausbildung ein Zeugnis 

erhielt.
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»Sie sind talentierter als die meisten. Sie sollten nicht mit lee-

ren Händen gehen müssen. Ich denke, Sie sind bestens vorbe

reitet«, hatte Dr. Stein ihr lächelnd versichert.

»Das ist gut«, sagte Aaron. »Ich wurde natürlich nicht zum 

Studium zugelassen. Ein Grund mehr, mich auf Amerika zu 

freuen. Mein Leben sollte endlich beginnen.«

»Meine Mutter wollte mich nicht einmal das Abitur machen 

lassen«, erwiderte Hannah. »Sie hielt es für sinnlos. Aber mein 

Vater meinte, dass jeder Sinn erst dann verloren sei, wenn man 

nicht mehr an bessere Zeiten glauben könne.«

»Dein Vater scheint ein wirklich guter Mann zu sein«, stellte 

Aaron lächelnd fest.

»Ja, das ist er. Aber auch meine Mutter meinte es gut. Ich 

denke, sie wollte mich vor falschen Hoffnungen bewahren, wäh-

rend mein Vater offenbar meint, enttäuschte Hoffnung sei besser 

als gar keine.«

»Und was denkst du?«

»Ich weiß es nicht.«

»Du guckst schon wieder so ernst.« Aaron tippte sachte mit 

dem Zeigefinger gegen ihre Stirn. »So wirst du eines Tages Falten 

bekommen.«

Hannah zuckte vor seiner Berührung zurück. »Ich denke nach, 

das ist alles.«

»Wie schon gesagt: Vergiss die Vergangenheit. Na los, nenn mir 

drei gute Dinge, denen du seit deiner Ankunft in Amerika begeg-

net bist.«

Er lachte. »Nun schau mich nicht an, als hätte ich dich gebe-

ten, durch einen brennenden Reifen zu springen.«

»Hast du nicht?«, murmelte Hannah. Sie hatte durchaus den 
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Eindruck gewonnen, dass er in ihr eine Herausforderung mit 

einem gewissen Unterhaltungswert sah.

»Na komm schon.«

Sie seufzte. Er würde keine Ruhe geben, bevor er nicht seine 

Antwort erhalten hatte. »Also gut. Cornflakes, Ivory-Seife und 

dieses weiche weiße Brot, das es zu jedem Essen gibt.«

Er lachte. »Du isst und badest also gerne, na bitte. Mach so 

weiter, und ich halte dich am Ende für genusssüchtig. Aber es 

stimmt schon. So eine Cafeteria ist eine geniale Erfindung. Diese 

Tabletts mit den Vertiefungen, in die man alles füllen kann, was 

einem beliebt. Herrlich!«

Hannah betrachtete das Buch in ihren Händen. »Eigentlich 

bin ich ja hier, um zu lesen, und nicht, um mich von dir auf den 

Arm nehmen zu lassen.«

»Schon gut, ich bin hier eh nur zufällig vorbeigekommen, auf 

der Suche nach einer benutzbaren Toilette! Werfen sie bei euch 

auch alles Mögliche hinein, bis es verstopft ist? Ich stehe ständig 

im Wasser. Sicher gibt es bei den meisten zu Hause noch Plumps-

klos.«

»Ich weiß nicht, ob ich mit dir über unsere Toiletten reden 

möchte, und du klingst schon wieder wie ein Snob. Vielleicht 

solltest du doch in einer Bank arbeiten.«

Er sah nur für einen Moment betroffen aus. »Wenn hier einer 

ein Snob ist, dann doch wohl du.«

»Ich?« Sie blinzelte.

»Du liest die ganze Zeit. Was willst du mit dem ganzen Wissen 

anfangen, wenn nicht schlauer daherkommen als wir?«

»Mein Vater hatte keine Bank. Ich muss mir eben etwas ande-

res einfallen lassen.«
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»Mein Vater hat auch schon lange keine Bank mehr. Er denkt 

nur, er könne in Amerika an alte Erfolge anknüpfen. Was macht 

denn dein Vater?« Sein Interesse schien echt.

Verlegen senkte sie den Blick. »Er war Juwelier.«

»Ach so, na dann kommst du ja wirklich aus ganz einfachen 

Verhältnissen.«

»Es war nur ein ganz kleiner Laden«, fügte sie hastig hinzu.

Er hob beschwichtigend die Hände. »Ich sag schon nichts 

mehr.«

»Als ob dir das jemals gelingen würde. Hast du denn schon ein-

mal arbeiten müssen?«

»Sicher. Nachdem sie meinen Vater rausgeworfen hatten, 

mussten wir alle mit anpacken. Ich habe eine ganze Weile in 

einer Fabrik für Herrenmode gearbeitet. Doch dann wurde dort 

ein Feuer gelegt, das alle Nähmaschinen und Bandsägen zerstört 

hat. Danach habe ich in einem Lebensmittelladen ausgeholfen, 

bis ein netter kleiner Naziaufmarsch Mehl und Zucker mit Ben-

zin und Petroleum übergossen hat. Wenn sie das Zeug wenigstens 

geklaut und gegessen hätten!« Er klang wütend. Es war das erste 

Mal, dass Hannah erlebte, wie Aaron sein munterer Elan abhan-

denkam.

»Das tut mir sehr leid.« Sie rieb sich verlegen über die Nasen-

spitze. »Ein Freund meines Vaters hat in seinem Laden das Glei-

che erlebt.«

»Genug davon. Ist dein Buch spannend?« Er nahm es ihr aus 

der Hand und entzifferte die verblichene Schrift auf dem Leinen-

einband. » ›Little Lord Fountleroy‹. Ist das nicht ein Kinderbuch?«

Hannah nickte. »Und wenn schon.« Es stammte ebenfalls von 

Burnett, deshalb hatte sie im Regal danach gegriffen.
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»Ich glaube nicht, dass dir ein Roman über Aristokraten in 

New York gute Dienste leisten wird. Denk an den Alltag. Stell dir 

vor, ich sei der Bäcker und du kaufst bei mir dein Challah-Brot. 

Was würdest du sagen?«

Bevor sie antworten konnte, schüttelte Aaron bereits bedau-

ernd den Kopf. »Wie willst du denn überleben, wenn du Ge-

schichten kennst, dir aber nichts zu essen kaufen kannst?«

Sie riss ihm das Buch aus der Hand. »Wir werden klarkom-

men. Könntest du jetzt bitte aufhören, mich zu erziehen? Ich 

soll nicht an die Vergangenheit denken, drei Dinge an Amerika 

mögen, ich soll …«

»Du bist heute aber empfindlich. Ich wette, du verstehst kein 

Wort von dem, was du liest.«

Das war eine kindische Provokation, trotzdem las sie zu ihrem 

Ärger reflexartig die erste Zeile, die ihr ins Auge sprang. »Did you 

ever know many marquises, Mr. Hobbs?«

Er lachte laut auf. »Vielleicht klappt es doch. Wenn du das 

sagst, werfen sie von ganz allein mit dem Brot nach dir.«

»Das macht nichts. Wir legen nicht so viel Wert auf Challah-

Brot«, murmelte sie.

»Das kann ich mir denken. Ich habe gesehen, dass du in den 

katholischen und den protestantischen Gottesdienst gegangen 

bist.«

»Meine Schwester und ich sind getauft.«

»Aber dann …«

»Auf dem Papier sind unsere Großeltern Juden, damit sind wir 

es auch.«

»Das ist ungerecht.«

Lange hatte sie ebenso empfunden, doch heute widersprach 
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sie. »Nein, denn das würde ja bedeuten, es sei akzeptabler, dass 

sie deine Familienmitglieder schlecht behandeln, weil sie gläu-

bige Juden sind.«

Er legte den Kopf zur Seite. »Anscheinend führt all dein Grü-

beln doch zu ganz vernünftigen Gedanken.«

Ihr wurde warm unter seinem Blick. »Die Toilette ist übrigens 

gleich nebenan«, erklärte sie unwirsch. Sie hatte gerade genug 

Erfahrung mit Komplimenten, um ihnen nicht zu trauen.

Aaron sah sie verwirrt an.

»Vorhin hast du gesagt, du seist auf der Suche nach einer pas-

sablen Toilette.«

Er grinste. »Stimmt, hatte ich glatt vergessen. Kommst du 

nachher auch?«

Ihr war klar, dass er von dem groß angekündigten Musikabend 

sprach.

»Sicher. Ich wette, dass alle kommen.«

Niemand würde sich die Gelegenheit entgehen lassen, etwas 

zu erleben und ausnahmsweise bis 23 Uhr aufzubleiben.

»Dann auf Wiedersehen, Madame.« Nach einer neckischen 

Verbeugung überließ Aaron sie ihrem Buch. Hannah vertiefte 

sich in die Zeilen, ohne dass sie später hätte sagen können, was 

sie gelesen hatte.

Bei ihrer nächsten Begegnung an diesem Tag trug Aaron einen 

kleinen schwarzen Koffer bei sich.

»Wirst du auch auftreten?«, fragte sie überrascht.

»Wart’s ab!«

Der Aufenthaltsraum war zum Bersten gefüllt. Viele der An

wesenden waren deutsche Juden, die schon seit einer geraumen 
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Weile niemand in einem Konzert- oder Kinosaal willkommen ge-

heißen hatte. Selbst die kleinen Kinder ließ man aufbleiben, um 

diese Möglichkeit zu feiern. Sie schauten genauso erwartungsvoll 

wie ihre Eltern zu dem Mann im Frack, der auf dem Podium 

neben dem Klavier stand. Solange Hannah hier war, hatte der 

schwarze Kasten kaum einen angenehmen Ton von sich gegeben. 

Sonst malträtierten ihn meist junge Mädchen – mit einem sto-

ckenden Flohwalzer oder einer Dauerschleife der ersten Takte 

von »Für Elise«.

Die Füße mancher Gäste wippten vor Vorfreude in einem 

Rhythmus, den vorerst nur sie selbst vernahmen. Dann kündigte 

der Mann auf der Bühne eine Sängerin namens Louise Kohn an. 

Hannah erkannte die junge Frau sofort. Sie war erst vor wenigen 

Tagen angekommen. Ohne je ein Wort mit ihr gewechselt zu 

haben, hatte Hannah sich aus der Ferne zu ihrem lauten Lachen 

hingezogen gefühlt, das allen Widrigkeiten zu trotzen schien. Ein 

Mann im Frack gesellte sich zu Fräulein Kohn auf die Bühne, um 

sie auf dem Klavier zu begleiten. Bei einigen Tönen traf die Sän-

gerin daneben, ohne dass es störte. Ihr Schwung und ihr Selbst-

vertrauen rissen alle von den Sitzen, abgesehen von den Alten. 

Und als sie »Bei Mir Bistu Shein« anstimmte, wirbelten große 

Geschwister die kleineren vor der Bühne herum, Freundinnen 

fassten sich an den Händen und warfen ihre Beine in die Luft, 

und die Männer forderten ihre Frauen auf. Hannah wippte mit 

dem Fuß, blieb aber neben ihrer Schwester sitzen. Unter den 

Tanzenden sah sie Aaron, der Lydia drehte und wild Arme und 

Beine vor dem Körper auf und ab schüttelte. Seine Eltern be

äugten ihn vom Rand der Tanzfläche aus und schienen sich nicht 

zwischen Missbilligung und Freude entscheiden zu können. 
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Dann nahm Aarons Mutter ihren Mann an die Hand und zog ihn 

näher zu den Kindern heran, wo sie ebenfalls tanzten, allerdings 

dezenter.

Zwei Mädchen deuteten kichernd auf Aaron und schienen nur 

darauf zu warten, dass er eine von ihnen aufforderte. Ihre Blicke 

erinnerten Hannah an eine Tatsache, die sie stets zu ignorieren 

versuchte. Er sieht gut aus. Und dass in ihm Leben für zwei zu 

stecken schien, steigerte seine Anziehungskraft noch. Verdam-

mich! Er hatte sie ertappt, wie sie ihn anstarrte, und streckte grin-

send die Hände in ihre Richtung. Forderte er sie etwa auf, über 

die Stuhlreihen zu klettern, um mit ihm zu tanzen? Sie schüttelte 

lächelnd den Kopf, woraufhin er mit jeder Hand eines der beiden 

Mädchen an sich zog.

Nach Louise Kohn betraten drei Brüder mittleren Alters die 

Bühne. Es stellte sich heraus, dass sie einer Berliner Kabarett-

gruppe angehörten, deren Shows vor geraumer Zeit verboten wor-

den waren. Anfangs wirkten sie nahezu zögerlich, sich im Schein-

werferlicht zu präsentieren, doch es dauerte nicht lange, bis die 

unterdrückte Lust am großen Auftritt sich ihren Weg bahnte. Sie 

parodierten beliebte Nazilieder, marschierten mit erhobenem 

rechten Arm auf der Bühne herum, hielten sich Zeigefinger wie 

Schnauzbärte über die Oberlippe und verunglimpften das Panzer-

lied der Wehrmacht mit einem frechen Text. Zuerst lachten nur 

wenige. Die deutschen Gäste erstarrten, bis ihnen aufging, dass 

nirgends eine Horde mit Schlagstöcken im Dunklen lauerte. Sie 

hielten hier den ersten Zipfel der Freiheit in der Hand! Bald gab 

es kein Halten mehr. Sie johlten und lachten so laut, dass sich 

kleinere Kinder erschrocken hinter ihren Müttern versteckten.

Zuletzt, nachdem die verausgabten Zuhörer wieder auf ihre 
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Sitze gesunken waren, betrat Aaron die Bühne. Er hielt eine 

Oboe in der Hand und flüsterte dem Pianisten etwas ins Ohr. Der 

nickte und legte sanft die Finger auf die Tasten. Das allgemeine 

Geplapper verstummte bei den ersten Tönen. Hannah lauschte 

so gebannt die wie anderen. Der Klang seines Instruments erin-

nerte an eine menschliche Stimme. Ein Klagelied voller Hoff-

nung, dachte Hannah. Konnte es so etwas denn geben? Sie spürte 

einen Kloß im Hals.

Für einen Moment wünschte sie sich, die Ohren ließen sich so 

diskret schließen wie die Augen. Doch die Klänge drangen unge-

hindert in ihren Gehörgang und berührten sie tief im Innern auf 

eine Art, die ihr zu intim schien, um sie mit den Fremden rings-

herum zu teilen. Ihre Hände zitterten, und Tränen liefen über 

ihre Wangen. Ihr war, als spräche Aarons innere Stimme zu ihr, 

mit einer Ernsthaftigkeit, die sie bislang nicht an ihm wahrge-

nommen hatte. Gleich darauf schalt sie sich für diesen albernen 

Gedanken. Ein anderer hatte die Noten verfasst, die er spielte. 

Verstohlen sah sie sich nach ihrer Schwester um, deren Augen-

winkel ebenfalls feucht schimmerten. Langsam ließ Hannah ihre 

Hand auf Adas gleiten, ermutigt durch die Musik. Sie wappnete 

sich für eine Zurückweisung, doch Ada verschränkte ihre Finger 

mit Hannahs. So verharrten sie, bis das Stück verklungen war. 

Nach der Aufführung blieben die Menschen schweigend sitzen. 

In ihren Gesichtern hatte ein wehmütiges Lächeln die leeren 

Blicke verscheucht.

Beim Verlassen des Saals tauchte Aaron neben Hannah auf.

»Was war das, das du gespielt hast?« Sie vermied es, ihm in die 

Augen zu schauen. Die Befangenheit, die sich bislang in seiner 
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Nähe nicht eingestellt hatte, ergriff jetzt umso stärker Besitz von 

ihr. Sie kam sich durchlässig vor, infolge der Musik und der wech-

selnden Empfindungen.

»Schumann. Die drei Romanzen für Oboe und Klavier. Ich 

dachte mir, es würde den Leuten gefallen. Eigentlich spiele ich 

lieber moderne Stücke. Das ist das Erste, was ich in New York 

tun werde – einen Jazzclub besuchen. Ein ganzer Abend voll ent-

arteter Musik. Herrlich.«

Hannah lachte erleichtert auf. Vor ihr stand der Aaron, den sie 

kannte. In Wahrheit war es nämlich Schumann, der ihr Inneres 

berührt hatte.

»Was wirst du als Erstes unternehmen, wenn wir da sind?«, 

fragte Aaron.

Hannah hätte ihn gerne mit einem außergewöhnlichen Einfall 

beeindruckt, entschied sich aber für die Wahrheit. »Ich werde 

ans Meer gehen.«

»Hast du denn immer noch nicht genug vom Wasser?«

»Es ist nicht das Wasser, das uns hier festhält«, sagte sie.

»So gesehen … Was hältst du von einem Pakt? Du begleitest 

mich einmal in einen Jazzclub, und ich fahre mit dir ans Meer.«

»Falls wir diese Insel jemals verlassen«, erwiderte sie.

»Natürlich werden wir diese Insel verlassen. Bald. Schlägst du 

ein?«

Er fixierte sie mit den Augen, bis ihre Wangen brannten. 

Freundlich, aber entschieden, das hatte ihr Schwester Becky für 

den Umgang mit flirtfreudigen Patienten eingeschärft.

»Also gut, Aaron.« Mit einem unverbindlichen Lächeln ergriff 

sie seine Hand. Obgleich sie spürte, wie die Röte ihr bis ins 

Dekolleté kroch, hielt Hannah seinem Blick stand. Die Menge 
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um sie herum nahm sie erst wieder wahr, als ein lauter Ruf die 

Verbliebenen ermahnte, schleunigst die Schlafsäle aufzusuchen. 

Schnell machte sie sich von Aaron los.

Es war nicht ungewöhnlich, in einer Nacht auf Ellis Island kei-

nen Schlaf zu finden. Die lähmende Leere am Ende eines wilden 

Ritts auf dem Karussell ihrer Sorgen ließ Hannah häufig in hell-

wacher Erschöpfung an die Decke starren. In dieser Nacht war 

etwas anders. In ihren Ohren sauste es, ihre Fingerspitzen krib-

belten, als jagte jemand sanfte Stromstöße durch ihren Körper. 

Diese unheimliche Energie drängte sie, sich wieder zu erheben. 

Was für ein Glück es war, dass sie das Bett direkt am kleinen 

Fenster erhalten hatte. Die Blicke der anderen wurden von wei-

ßem Backstein oder dem Nachbarbett begrenzt, nur Hannah war 

es möglich, das Schauspiel am gegenüberliegenden Ufer zu be-

trachten. Verlässlich flackerten Abend für Abend die Lichter auf, 

doch malten sie jedes Mal ein anderes Muster. Davon hätte sie 

Aaron erzählen sollen, anstatt von Weißbrot oder Cornflakes. In 

dieser Nacht ließen sich nicht einmal die Konturen der Häuser 

ausmachen. Durch den dichten Nebel schimmerte ein diffuses 

Glimmen wie reflektierende Augen unzähliger Wildtiere. So  

still war es in diesem Zimmer nie zuvor gewesen. Nicht einmal 

Hannahs Bettnachbarin gab einen Laut von sich, die sonst in 

jeder Nacht ihre zwei kleinen Kinder umklammerte und leise 

wimmerte, weil sie ihren Mann vermisste. Hannah hatte erfah-

ren, dass er – kein Jude – Eliza angefleht hatte, nicht ohne ihn zu 

gehen. Sie selbst hatte auf einer Scheidung und räumlicher Tren-

nung beharrt, aus Furcht, die Nazis würden ihm sonst alles neh-

men. Deshalb rangen sie sich durch, auf weit entfernten Konti-
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nenten das Ende des Spuks abzuwarten. Andere alleinreisende 

Juden waren von ihrem arischen Partner verstoßen worden. Trotz 

ihres Schmerzes schienen jene oft besser gerüstet für die Neue 

Welt, da ihnen nichts anderes blieb, als nach vorne zu schauen, 

wohingegen Eliza wie erstarrt war. Doch in dieser Nacht ging 

selbst ihr Atem gleichmäßig. Hannah kam es vor, als hätte Aarons 

Oboe jedem unaussprechlichen Kummer und aller Sehnsucht 

eine Stimme verliehen, um ihnen allen einen Augenblick der Er-

lösung zu bescheren.
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k a p i t e l  2

e in Mann in Uniform näherte sich ihrem Tisch. »Würden Sie 

mir bitte folgen?«

Hannah und Ada sahen einander beunruhigt an.

Der Mann lächelte. »Keine Sorge. Ich habe eine gute Nach-

richt. Es wartet jemand auf Sie.«

»Sie haben es geschafft, endlich.« Hannah knuffte ihre Schwes-

ter andeutungsweise in die Seite.

Ada ächzte.

»Habe ich dir weh getan?«, fragte Hannah erschrocken.

»Nein, es ist mein Bauch. Er krampft schon die ganze Nacht.«

»Soll ich dich ins Hospital bringen?«

Ada schüttelte den Kopf. »Bloß nicht. Nicht jetzt. Dann kom-

men wir hier nie weg. Lass uns einfach nur so schnell wie mög-

lich diese Insel verlassen.«

»Wenn du es so lange aushältst. Ach, Ada, ich freue mich so 

auf Mama und Papa und Rudi.«

»Da wären wir«, sagte der Mann. Er hielt ihnen die Tür zu 

einem kleinen Büro auf.

Darin saß ein fremdes Paar.

Ein Missverständnis. Hannah wurde übel.

»Ada, Hannah?« Die dürre Frau im grauen Kostüm erhob sich.

»Tante Judith?«, fragte Ada matt.

Die Frau nickte. »Die HIAS hat sich an uns gewandt. Ihr habt 
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ihnen wohl unsere Adresse gegeben? Sie haben gesagt, wir hätten 

ein Telegramm erhalten müssen – aber bei uns ist nie eines ange-

kommen. Sonst wären wir natürlich sofort gekommen, um für 

euch zu bürgen. Wo sind eure Eltern?«

Hannah schlang die Arme um ihren Oberkörper. »Dann habt 

ihr nichts von ihnen gehört? Wir dachten, sie würden uns ab

holen. Wir mussten getrennt reisen.«

Judith runzelte die Stirn. »Na so etwas! Dies ist übrigens euer 

Onkel Simon Mindel. Und du musst Hannah sein. Du hast die 

Augen meines Bruders. Und sein Kinn. Und der hat das Kinn un-

seres Vaters. Seltsam, es bei einem Mädchen zu sehen.«

Hannah fuhr sich unwillkürlich über die eckigen Konturen, 

von denen sie wusste, dass sie ihren Zügen etwas Markantes ver-

liehen. Allerdings war bislang niemand so unhöflich gewesen, es 

zu erwähnen. Falls man sie überhaupt auf ihr Äußeres ansprach – 

die meisten schienen es nicht besonders bemerkenswert zu fin-

den – , dann wurden das helle Blau ihrer Augen, das auch Rudi 

geerbt hatte, oder die blonden Locken hervorgehoben.

Jetzt wandte sich ihre Tante an Ada. »Und du sahst schon als 

Kind eurer Mutter ähnlich. Aber sicher erinnerst du dich nicht an 

mich. Als ich gegangen bin, warst du vielleicht zwei Jahre alt.« 

Judith schnappte nach Luft. Offenbar war sie nicht daran gewöhnt, 

längere Ansprachen zu halten. Ihrem Tonfall war nicht zu entneh-

men, ob sie sich freute, ihre Nichten zu sehen, oder es sie störte, 

Verantwortung für zwei fremde junge Frauen zu übernehmen.

»Willkommen«, sagte Simon. »Wir würden uns freuen, wenn 

ihr erst mal zu uns zieht. Wir haben nicht viel Platz, aber es wird 

schon reichen.«

Hannah sah in die dunklen Knopfaugen eines Teddybären. 
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Seine dunkelbraune Iris hob sich kaum von der Pupille ab. Alles, 

was ihr an Judith scharf und kühl vorkam – ihr Profil, ihre hagere 

Figur, ihr Gemüt – , schien bei Simon weich und warm zu sein. 

Sogar der leichte Akzent, mit dem er Deutsch sprach. Man hörte 

ihm seine polnische Herkunft an, und offenbar hatte er neben 

dem Englischen auch die Sprache seiner Frau gelernt.

Als niemand etwas erwiderte, fuhr er ein wenig verlegen fort: 

»Das hier muss eine ziemliche Überraschung für euch sein. 

Sicher wollt ihr jetzt in Ruhe packen, ich werde euch dann hel-

fen, die Koffer zu tragen.«

»Da gibt es nicht viel zu packen«, sagte Ada knapp. »Die Koffer 

sind im Gepäckraum.«

»Ich hole die restlichen Sachen«, bot Hannah an. Sie hatten 

im Waschraum noch Wäsche auf der Leine hängen. Außerdem 

hoffte sie, auf diese Weise die Gelegenheit zu erhalten, sich von 

Aaron und seiner netten Familie zu verabschieden. Allerdings 

traf sie nur seine Eltern und Lydia an. Sie schienen sich aufrich-

tig für Hannah und ihre Schwester zu freuen, dass diese nun die 

Insel verlassen durften. Hannah versuchte, sich ihre Enttäu-

schung nicht anmerken zu lassen, hielt aber die ganze Zeit aus 

den Augenwinkeln nach Aaron Ausschau.

Als sie sich schon sicher war, ihn vor der Abfahrt nicht mehr zu 

sehen, lief sie ihm auf dem Weg zu den Schlafräumen in die 

Arme.

»Hannah, du bist gar nicht in der Bibliothek? Wirst du etwa 

nachlässig?«, fragte er grinsend.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, gehe gerade nur ein paar von 

unseren Sachen holen, bevor wir Ellis Island verlassen.«

Sein wechselhaftes Mienenspiel verriet ihr nicht, was er über 
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ihre Abreise dachte. Am Ende lächelte er wieder. »Dann sind 

eure Eltern gekommen? Ich freue mich für dich.«

Hannah schüttelte den Kopf. »Meine Tante und mein Onkel 

holen uns ab. Meine Eltern haben es offenbar noch nicht ge-

schafft.«

»Das werden sie noch! Mach dir keine Sorgen.«

Sie sah betreten auf den Boden, weil es im Grunde nichts 

mehr zu sagen gab, es ihr aber trotzdem schwerfiel, sich loszu

reißen.

»Na dann«, murmelte sie.

»Na dann?«, erwiderte er.

»Dann gehe ich mal.« Sie wandte sich ab, ohne eine Antwort 

abzuwarten.

»Hannah!«, rief er, als sie sich schon einige Meter entfernt 

hatte.

Sie wirbelte herum. »Ja?«

»Ich wünsche dir viel Glück.« Selbst auf die Distanz wirkte 

sein Blick eindringlich. »Man sieht sich.«

»Sicher«, erwiderte sie so lässig wie möglich, ohne daran zu 

glauben.

Im Schlafsaal angelangt faltete sie sorgfältig die Unterwäsche, 

die sie von der Leine genommen hatte, und fragte sich, warum ihr 

zum Weinen zumute war. Hatte sie die Insel nicht unbedingt ver-

lassen wollen? Danach ging sie zum Gepäckraum, um sich die 

beiden Koffer herausgeben zu lassen und in ihnen die restlichen 

Habseligkeiten zu verstauen. Vor der Tür erwartete sie bereits 

Simon, der ihr lächelnd das Gepäck aus der Hand nahm.

Als sie zu den anderen beiden zurückkehrten, standen Judith 

und Ada steif und stumm nebeneinander. Hannah wusste nicht 
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viel über ihre Tante, außer dass sie vor vielen Jahren in Trave-

münde von einer amerikanischen Familie mit deutschen Wur-

zeln, die zu Besuch in der alten Heimat gewesen war, als Kinder-

mädchen engagiert worden war. Laut Hannahs Vater hatte sie 

keine Sekunde gezögert, diese Chance zu ergreifen. So war sie 

vor beinahe zwanzig Jahren nach New York gelangt.

Seltsam, dachte Hannah jetzt, diese Frau wirkte so gar nicht 

wie jemand, der impulsive Entschlüsse fasste. Sie hatte sich 

Judith immer ganz anders vorgestellt.

»Erwartet nicht zu viel«, erklärte diese gerade. »Ihr werdet 

euch ein kleines Zimmer teilen müssen.«

»Das klingt wunderbar«, entfuhr es Hannah. »Ein Zimmer nur 

für uns zwei.«

Ada sagte nichts. Erst auf der Fähre gab sie einen Laut von 

sich. »Oh Gott.« Stöhnend sackte sie nach vorne und hielt sich 

den Bauch.

»Ist sie seekrank?«, fragte Simon besorgt.

Es war nicht an Hannah, das Geheimnis ihrer Schwester preis-

zugeben, deshalb schüttelte sie nur beunruhigt den Kopf.

»Ist etwas mit dem Baby?«, flüsterte sie Ada zu.

»Du bist doch die Krankenschwester. Diese Krämpfe, fühlen 

sich so Wehen an?«

»Dafür ist es doch viel zu früh.«

»Vielleicht verliere ich es ja.«

Klang Adas Stimme hoffnungsvoll? Hannah schaute ihre 

Schwester erschrocken an. Gleich darauf drangen Klagelaute aus 

Adas Kehle, die an ein verletztes Tier erinnerten. Im Kranken-

haus hatte Hannah sich zwar um Frauen, Säuglinge und Kinder 

gekümmert, hatte aber nie eine Geburt begleitet.
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»Was ist mit ihr?«, fragte Judith.

Hannah ging über Adas Kopfschütteln hinweg, da sie keine 

Möglichkeit sah, den Zustand ihrer Schwester länger zu verheim-

lichen. »Sie erwartet ein Kind. Aber es ist viel zu früh für das 

Baby. Wir brauchen einen Arzt.«

»Schwanger?« Judith suchte den Blick ihres Mannes. »Eure 

Mutter hat geschrieben, ihr wärt beide unverheiratet.«

Hannah war keine versierte Lügnerin, hätte aber weit Schlim-

meres unternommen, um ihrer Tante die unverhohlene Missbilli-

gung aus dem Gesicht zu wischen. »Ihr Verlobter ist tot.«

Judiths Miene wurde etwas weicher. »Oh?«

»Ihr habt doch sicher gehört, was im letzten November gesche-

hen ist. Die Brände? Die Überfälle? Da haben sie ihn erwischt, 

am Vorabend der Hochzeit.«

Die Geschichte entsprach nahezu der Wahrheit, nur dass sie 

Becky, einer Kollegin von Hannah, zugestoßen war.

Simon setzte sich neben Ada. Vorsichtig legte er seinen mäch-

tigen Arm um ihre Schulter. »Schrecklich. Diese Menschen müs-

sen schlimmer als Tiere sein.«

Beschämt von Simons Betroffenheit und seiner zärtlichen 

Geste schaute Hannah zu Boden. Sobald ihre Eltern ankämen, 

würde die Lüge auffliegen. Die beiden ahnten nichts von der 

Schwangerschaft ihrer Tochter, würden aber ohne jede Mühe er-

raten, wer der Vater war.

Hannah jedenfalls hatte sofort gewusst, dass es sich bei dem 

Erzeuger nur um den schönen Emil handeln konnte. Ihr Cousin 

Thomas hatte ihn bei einem seiner Besuche mitgebracht. Danach 

begleitete Emil seinen Freund häufiger. Es war nicht zu über

sehen, wie sehr ihm Ada gefiel. Und zum ersten Mal erwiderte 
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diese die begierigen Blicke eines Mannes mit dem gleichen Hun-

ger. Hannah verstand nicht, was ihre Schwester an Emil fand. 

Sein selbstbewusster Charme erschien ihr ölig, und die gemeißel-

ten Gesichtszüge waren für ihren Geschmack viel zu glatt.

Als Ada begann, die Englischstunden zu schwänzen, wusste 

Hannah sofort, wer dahintersteckte. Doch ihren Eltern erzählte 

sie nichts von den heimlichen Treffen, so wenig es ihr auch be-

hagte, Geheimnisse vor ihnen zu haben. Die beiden schienen 

nichts zu bemerken, oder sie hielten es für einen harmlosen Flirt 

mit einem »Deutschblütigen«, der ihrer Tochter nützen konnte.

Doch eines Abends, kurz nachdem ihr Vater ihnen seine Ame-

rika-Pläne kundgetan hatte, war Ada mit starrem Ausdruck von 

einem ihrer Ausflüge heimgekehrt und hatte eine ganze Nacht 

lang leise gewimmert.

»Ist es wegen Emil?«, fragte Hannah. »Hast du es ihm gesagt?«

»Und wenn schon, wir hätten ohnehin keine Zukunft gehabt«, 

gab Ada zurück. Nach wenigen Wochen nahm Hannah an ihrer 

Schwester körperliche Veränderungen wahr. Während sie spei-

end vor einem Eimer kniete, gestand Ada widerwillig, dass sie 

schwanger war. Im gleichen Atemzug nahm sie Hannah den feier-

lichen Schwur ab zu schweigen.

»Aber sie werden es ohnehin erfahren.«

»Vielleicht verliere ich es ja«, hatte sie schon damals gesagt. 

»Versprich, dass sie es nicht von dir erfahren, sonst springe ich in 

den Main.«

Hannah war sich sicher, dass Ada bald auffliegen würde. Ihre 

Mutter besaß das Talent, jede noch so kleine Schwingung in ihrer 

Familie zu erspüren. Doch schienen Lea Rosenbaums intensive 

Reisevorbereitungen ihren feinen Radar für eine Weile außer 



47

Betrieb zu setzen. Bei ihrer Ankunft würde ihnen das Enkelkind 

einen derartigen Schrecken versetzen, dass Hannah hoffte, ihre 

Notlüge gegenüber Judith würde nicht weiter ins Gewicht fallen. 

Dabei zweifelte sie nicht eine Sekunde daran, dass ihre Eltern am 

Ende Ada und das unschuldige Kind fest in ihre Arme schließen 

würden. Falls die beiden diesen Tag unbeschadet überstanden, 

dachte Hannah bang.

Sie und Simon nahmen Ada in ihre Mitte, um sie sicher über 

die Laufplanke von der Fähre zu geleiten. Ihre Schwester stierte 

mit glasigen Augen ins Leere und schien kaum zu bemerken, wie 

laut sie stöhnte. Hinter ihnen trug Judith die beiden Koffer, ohne 

außer Atem zu geraten. In dem hageren Körper schien mehr Kraft 

zu stecken, als man auf den ersten Blick meinte.

Simon blieb stehen. »Ich denke, wir können uns einmal ein 

Taxi leisten.«

»Wenn sie wirklich erst im siebten Monat ist, können wir 

ebensogut den Bus nehmen. Da gibt es keine Hoffnung.« Judith 

straffte sich. »Sieh mich nicht so an, Hannah. Tut mir leid, Kind. 

Es bringt nichts, die Wahrheit zu verschweigen.«

Trotz ihres Ärgers fand Hannah nicht das winzigste Fünkchen 

Grausamkeit in Judiths Stimme. Eher sprach aus ihrer Tante eine 

Frau, die ans Haushalten gewöhnt und zwischen Adas Leiden 

und den finanziellen Ressourcen der Mindels sorgsam abgewo-

gen hatte.

»Aber …« Simons Fingerknöcheln knackten, so nervös wrang 

er seine Hände.

Bei dem Geräusch stellten sich die Härchen auf Hannahs 

Armen auf. Sie sog scharf die Luft ein. »Macht euch keine Sor-

gen. Ihr müsst euch nicht kümmern. Wir haben Geld.«
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Ihr Vater hatte ihnen 50 Reichsmark für den Notfall zuge-

steckt. Auf Ellis Island hatten sie dafür 20 Dollar erhalten. Nicht 

viel, wenn man bedachte, dass sie in den vergangenen Wochen 

schon fünf ausgegeben hatten.

»Tante Judith hat recht.« Ada presste ihre Worte durch die ge-

schlossenen Zähne. »Es ist sinnlos, dafür Geld zu verschwenden.«

»Verschwenden?«, echote Hannah.

»Nein. Wartet.« Simon reckte einen Arm in die Luft, worauf-

hin ein gelber Wagen direkt vor ihnen zum Stehen kam.

Judiths verdatterter Blick verriet Hannah, dass Simon sich ihr 

selten widersetzte.

Die Frauen zwängten sich auf die Rückbank, Ada in die Mitte. 

Es war so eng, dass Schenkel und Arme aneinanderrieben, was 

keiner von ihnen sonderlich behagte. Ada wies jede besorgte 

Nachfrage zurück. Sie schien in einem Schmerz gefangen, in 

dem sie endgültig unerreichbar wurde. Das Taxi fuhr auf einer 

mehrspurigen Straße, deren Ränder mit riesigen Klötzen ge-

säumt waren. Hannah verrenkte sich den Hals, ohne erkennen zu 

können, wo diese gigantischen Quader endeten. Sie schienen 

wahrhaftig in den Himmel zu ragen. Später wichen die steiner-

nen Kolosse niedrigeren Häuserreihen, unterbrochen von dunk-

len Gassen, in denen sich unheimliche metallene Kreaturen wan-

den. Bei genauerem Hinsehen erkannte Hannah in ihnen dicht 

gedrängte Feuerleitern.

»Ich verstehe nicht, warum wir nicht einfach in das nächste 

Krankenhaus gefahren sind, wenn wir es so eilig haben«, sagte 

Judith.

Simon drehte sich zu ihnen um. »Ich dachte, es wäre gut, sie 

bei uns in der Nähe zu haben.«
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Am Ziel angekommen ließ er nicht zu, dass Hannah die Rech-

nung beglich. »Behaltet euer Geld, Mädchen. Wir sind eine 

Familie. Wer weiß, wozu ihr es noch braucht.«

Diesmal half Judith dabei, Ada zu stützen. Simon eilte mit den 

Koffern voraus und erklärte am Empfang, was geschehen war. 

Ein Namensschild verriet, dass die Frau hinter dem Tresen Miss 

Dalton hieß. Gelassen nahm sie die Daten auf, die Simon ihr dik-

tierte, dann deutete sie auf ein paar Stuhlreihen. »Bitte nehmen 

Sie dort noch einen Augenblick Platz.«

Ada schrie auf.

»Da scheint es jemand aber eilig zu haben.« Miss Dalton lä-

chelte mitfühlend.

»Es ist erst der siebte Monat«, brachte Hannah auf Englisch 

hervor.

Besorgt runzelte die Frau ihre Brauen. »Oh. Es wird sicher 

gleich jemand zu Ihnen kommen.«

Ada sank mit verzerrter Miene auf einen der unbequemen 

Stühle im Wartebereich. Unschlüssig sahen ihre Begleiter zu 

ihr, um dann verlegen aneinander vorbeizublicken. Es war keine 

kleine Herausforderung, zusammen auf die Ankunft eines ge-

meinsamen Verwandten zu warten, wenn man sich nie zuvor be-

gegnet war. Hannah beobachtete, wie Miss Dalton ihren Platz 

verließ, um Adas Namen auf eine Kreidetafel zu schreiben. In der 

Spalte »Remarks« landeten das Kürzel »pb«.

»Wisst ihr, was das heißt?« Hannah deutete auf die Tafel.

»Premature birth, nehme ich an«, sagte Judith.

»Wieso müssen wir so lange warten? Ada hat Schmerzen.«

»Sie haben sicher dringendere Fälle.«

Hannah biss sich auf die Unterlippe. Dringender? Alle schie-
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nen das Baby ihrer Schwester bereits aufgegeben zu haben. Kein 

Grund zur Eile, wenn woanders noch die Aussicht bestand, dass 

am Ende eine stolze Mutter mit ihrem properen Kind heimkeh-

ren würde.

Hannah wandte sich ihren neuen Verwandten zu. »Das alles 

hier muss sehr überraschend für euch gekommen sein. Danke für 

eure Unterstützung. Es ist nicht nötig, dass ihr hier mit uns war-

tet. Wer weiß, wie lange es dauert. Wir melden uns, sobald es 

Neuigkeiten gibt.«

»Seid ihr sicher?«, fragte Judith.

Angesichts ihrer kaum zu übersehenden Erleichterung rang 

sich Hannah ein schwaches Lächeln ab. »Wirklich«, sagte sie 

fest.

Zum Abschied ergriff sie erst Judiths Hand, dann Simons. 

»Danke, dass ihr uns erst mal aufnehmen wollt. Sicher wird es 

nicht lange dauern, bis Mama und Papa uns abholen.«

»Wir nehmen euer Gepäck mit, dann ist es euch hier nicht im 

Weg«, erwiderte Simon lächelnd. »Braucht ihr noch etwas dar-

aus?«

Hannah nickte. »Ich sollte für Ada etwas saubere Kleidung 

hierbehalten. Und meine Handtasche, falls wir Geld brauchen.«

Eine weitere Stunde verging, bis die Schwestern endlich in ein 

Untersuchungszimmer geleitet wurden. Kaum hatte Ada sich mit 

Hannahs Hilfe auf die Liege gehievt, krümmte sie sich stöhnend 

zusammen. Doch weder ihr wilder Blick noch die unheimlichen 

Laute schienen die Krankenschwester zu beeindrucken. Sie bat 

ihre Patientin, sich der Unterhose zu entledigen, und widmete 

sich dann mit routinierten Griffen Adas Bauch.

»Das Baby ist sehr klein. Wann sollte das Kind kommen?«
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»In zwei Monaten. Etwas mehr.« Vorsichtshalber hielt Hannah 

ihren Daumen und den Zeigefinger in die Luft und ließ dazu 

ihren Mittelfinger wackeln.

»Tut mir leid.« Die Frau zuckte die Achseln. »Da besteht kaum 

Hoffnung.«

Hannah suchte verzweifelt nach Worten. Haben Sie viele Mar-

quis gekannt, Mr. Hobbs? Sie hatte diese Sprache so intensiv ge-

paukt, doch in ihrer Aufregung fand sie nicht den rechten Zugang 

zum Gelernten. Frustriert rief sie bloß aus: »Kommt denn kein 

Arzt?«

»Doch. Später. Der wird Ihnen aber nichts anderes sagen. War-

tet der Vater des Kindes zu Hause?«

Hannah schüttelte zögerlich den Kopf.

Die Hebamme schien zu begreifen. »Dann ist es vielleicht bes-

ser so. Sie ist noch jung. Allein mit einem Kind, das ist das Ende, 

nicht wahr? Dass immer gerade diejenigen nicht aufpassen, die 

es besonders tun sollten.« Kopfschüttelnd verließ sie den Raum 

und ließ offen, ob ihre Bemerkung allgemein weniger begüterten 

Menschen oder insbesondere Ausländerinnen galt.

»Dumme Kuh«, flüsterte Hannah, nachdem sich die Tür ge-

schlossen hatte. »Tut mir leid, Ada.«

Die Angesprochene antwortete mit einem dumpfen Ächzen.

Hannah wich ihrer Schwester nicht von der Seite, bis die 

Krankenschwester sie nach einer weiteren Untersuchung ver-

scheuchte. »In den Kreißsaal dürfen Sie sie nicht begleiten.«

Zum ersten Mal lag Angst in Adas Augen.

Hannah umschloss fest ihre Hand. »Ich bin selbst Kranken-

schwester. Ich werde nicht stören«, widersprach sie. »Bitte.«

»Keine Ausnahmen.«
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Eine jüngere, freundlicher dreinblickende Schwester er-

schien. Sie half ihrer Kollegin, Adas Bett über den Gang zu 

schieben.

Hannah folgte ihnen bis zu den Flügeltüren des Geburts- 

saals.

»Bitte befolgen Sie unsere Anweisungen«, sagte die Ältere er-

bost.

Die Jüngere nickte bestätigend, aber mit bedauerndem Lä-

cheln.

Hannah drückte ein letztes Mal die Hand ihrer Schwester. 

»Ich warte vor der Tür. Ich bin da.«

Ada hielt die Augen geschlossen.

Durch die Bullaugen in der Tür beobachtete Hannah ängst-

lich, wie sich ein Mann mit Maske über die Liege beugte. Dann 

forderte die Erschöpfung ihren Tribut. Mit dem festen Vorsatz, 

Ada nicht lange aus den Augen zu lassen, sank Hannah auf einen 

der Stühle auf dem Flur.

Ein penetrantes Quietschen riss sie aus ihrem Traum. Sie hätte 

nicht zu sagen vermocht, ob sie Minuten oder Stunden geschla-

fen hatte. Als Hannah die Augen öffnete, sah sie, wie die un-

freundliche Krankenschwester die abgenutzten Rollen eines Ta

blettwagens gewaltsam über den Linoleumboden zwang.

Hannah eilte ihr hinterher. »Wie geht es meiner Schwester?«

»Sie wird schon wieder.«

»Und das Baby?«

Der Blick der Frau huschte zu der Oberfläche des Wagens. 

Erst jetzt erkannte Hannah, dass es sich nicht nur um ein zusam-

mengeknülltes Handtuch handelte, sondern ein winziges Gesicht 
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daraus herausragte. Die dunkelrote Haut war glatt gespannt. In 

diesem Moment schob die zweite Frau eine Liege durch die Tür, 

auf der regungslos und mit geschlossenen Augen Ada lag.

Die ältere Schwester nutzte die Sekunden, in denen Hannah 

unschlüssig von einer zur anderen schaute, um den Wagen 

schnell weiterzuschieben.

»Ich bringe Ihre Schwester auf die Station. Möchten Sie mit-

kommen?« Die junge Frau lächelte aufmunternd.

»Was ist mit dem Baby?«

»Was meinen Sie?«

»Ich glaube, es hat sich bewegt«, beharrte Hannah.

Keine Reaktion. Hatte die Frau sie nicht verstanden?

»Ich glaube, es hat sich bewegt«, wiederholte sie überdeut-

lich.

Ada öffnete die Augen. Das kühle Licht hatte ihr Grün in 

schwarze Teiche ohne Grund verwandelt. »Hör auf, Hannah!«, 

wisperte sie.

»Ich bin gleich wieder da«, entgegnete Hannah. »Da stimmt 

etwas nicht.«

»Geh nicht.« Ada versuchte, sich aufzurichten. Die junge 

Krankenschwester war dem schnellen Austausch in einer ihr 

fremden Sprache mit ratloser Miene gefolgt. Doch jetzt drückte 

sie sacht Adas Schulter zurück auf die Matratze. »Sie brauchen 

Ruhe.«

Aus dem Augenwinkel sah Hannah, wie der Rollwagen mit 

dem Baby darauf um die Ecke geschoben wurde.

»Es dauert nicht lange, ich komme gleich wieder.«

Weit kam sie nicht. Die jüngere Schwester holte sie nach ein 

paar Metern ein.
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»Warten Sie! Ihre Schwester war aufgebracht, weil sie nach 

Ihrem Kind sehen wollte, richtig? In diesem Haus wird der Mut-

terinstinkt immer wieder unterschätzt. Gehen Sie links um die 

Ecke, den Gang entlang und dann durch die letzte Tür rechts.« 

Seufzend wandte sich die Hebamme ab. »Ich fürchte nur, Sie 

werden es bereuen.«

Hannah folgte den Anweisungen und gelangte so zum gesuch-

ten Zimmer. Die Tür schwang auf, bevor sie anklopfen konnte. 

Überrascht von Hannahs unerwartetem Auftauchen schlug sich 

die Krankenschwester mit der flachen Hand auf die Brust, wobei 

ihr ein beschmutztes Handtuch von der Schulter glitt. »Haben 

Sie mich erschreckt! Was tun Sie hier?«

Hannah hob das Handtuch auf und reichte es der Schwester. 

»Ich möchte nach dem Baby sehen, bitte.«

Sie versuchte, über die wuchtigen Schultern der Frau einen 

Blick in den Raum zu erhaschen, erkannte aber nur, dass es sich 

um eine Abstellkammer handelte. Durch ein weit geöffnetes 

Fenster brach die Nacht herein, und eine kühle Brise drang in 

Hannahs Nasenlöcher. Überrumpelt schloss sie die Augen und 

sog den Sauerstoff ein. Welch willkommene Erfrischung am 

Ende eines heißen Tages auf stickigen Fluren. Beim Ausatmen 

zwängte sie sich an der Frau vorbei in den Raum. Sie ignorierte 

deren empörten Schrei und schüttelte unwillig eine Hand auf 

ihrem Oberarm ab. All ihre Aufmerksamkeit galt der Kreatur, die 

nackt auf dem Metalltisch lag. Sie erinnerte an einen frisch ge-

schlüpften Vogel, der aus dem Nest gefallen war. Ein Mädchen. 

Doch nichts an ihm war so lieblich wie damals der kleine Rudi, 

den die Eltern ihnen gewaschen und in eine weiße Decke gehüllt 

präsentiert hatten.
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Bei diesem Kind trat das seltsam Greisenhafte eines Frisch

geborenen überdeutlich zu Tage, die verkniffenen Gesichtszüge 

und tiefen Falten. Auf der fleckigen Haut erkannte Hannah den 

leichten Flaum der Lanugobehaarung, der bei einem reiferen 

Baby verschwunden wäre. Nichts an dem Kind wirkte lebendig, 

doch dann hörte sie ein leises Wimmern.

»Was …«

Die Schwester ließ Hannah nicht zu Wort kommen. »Es wird 

nicht lange dauern.«

»Sie lebt?«

»Eigentlich nicht.«

»Es ist kalt hier. Haben Sie das Fenster etwa absichtlich aufge-

macht?«

»Sie sehen mich an, als wäre ich ein Monster«, fauchte die 

Schwester mit zusammengekniffenen Augen. »Was wollen Sie 

denn? Es warm einpacken und länger leiden lassen? Es kann 

nicht überleben.«

»Sie. Es ist ein Mädchen«, entgegnete Hannah leise. »Aber 

warum haben Sie die Kleine dann überhaupt versorgt?« Sie deu-

tete auf die säuberlich abgetrennte Nabelschnur.


