


Hannah Rosenbaum und ihre Schwester Ada stranden 1939 in
New Yorks beriichtigtem Aufnahmelager Ellis Island — getrennt
vom Rest ihrer Familie, die mit einem anderen Schiff aus Deutsch-
land flichen musste. Die Schwestern werden schlieBlich von einer
Tante aufgenommen und kénnen das Aufnahmelager verlassen.
Noch auf dem Weg setzen bei Ada, die ungewollt schwanger ist,
frithzeitige Wehen ein. Hannah kann ihre Nichte nur retten, weil
sie sie in die Hiande von Dr. Couney gibt, der eine Station fiir Friih-
geborene leitet. Withrend Ada kein Interesse an ihrem Kind zeigt,
kiimmert sich Hannah rithrend um ihre Nichte. Dabei erhilt sie
unverhofft die Chance, wieder als Krankenschwester zu arbeiten —
bei Dr. Couney. Die beiden Schwestern versuchen, in dieser neuen
Welt Fuf} zu fassen, doch die Sorge um ihre Eltern und den kleinen
Bruder bleibt. Werden sie sich in New York wiedersehen? Und

kann Hannah ihren Traum, Arztin zu werden, verwirklichen?

Eva Neiss, geboren 1977, hat einen Magister in Literaturwissen-
schaften und einen Bachelor in Psychologie. Wihrend ihres Stu-
diums und jahrelanger journalistischer Arbeit entdeckte sie ihre
Liebe zum ausgiebigen Recherchieren und Erkunden von gesell-
schaftlichen Zusammenhiingen. Leider kam zwischen all den
Fakten das Erfinden von Geschichten zu kurz, weshalb sie sich
dazu entschloss, beide Leidenschaften beim Schreiben histori-
scher Romane zu verbinden. Heute lebt Eva Neiss gliicklich zwi-
schen Fiktion und Wirklichkeit sowie mit Mann und Sohn im
Stiden Hamburgs.
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Eine neue Welt







KAPITEL 1
Ellis Island, New York, Mai 1939

I-I dtte jemand Hannah vor ihrer Abreise gefragt, wie sie sich
ihre neue Heimat vorstellte, wire ihr keine Antwort einge-
fallen. Die Bilder in ihrem Kopf waren zu verschwommen, um sie
in Worte zu fassen. Doch eines hiitte sie, ohne zu zégern, ausge-
schlossen: dass ihr neues Leben seinen Anfang hinter Gittern
nehmen wiirde. Aber genau das war geschehen. Mit zusammen-
gekniffenen Augen schaute sie auf die Flaggen mit den Sternen
und Streifen iiber ihr, wihrend eine hshnische Stimme in ihrem
Kopf raunte: Willkommen im Niemandsland.

Sie sal} fest. Die letzten sechs Wochen hatte sie in einem Ge-
miuer auf einer winzigen Insel verbracht. Auf den ersten Blick
erinnerte es an einen franzosischen Palast, den man durch drei
imposante Torbogen betrat. Sein roter Backstein wurde von den
iippigen Verzierungen aus Kalk und Granit nahezu komplett ver-
deckt.

Im Innern des prichtigen Baus sah es weit weniger vielverspre-
chend aus. Abend fiir Abend wurden sie ab halb acht zusammen
mit einem Dutzend fremder Frauen und Kinder in die Schlafsile
verbannt. Dann wurden die Tiiren verschlossen und erst am niichs-
ten Morgen um halb sieben mit dem Weckruf »Zeit aufzustehen!«
wieder gesfinet. Und die Tage verbrachten sie eingepfercht mit

Hunderten von weiteren Menschen im Aufenthaltssaal.



Hannah hitte all die glorreichen Erzihlungen iiber Amerika
lingst als Mérchen abgetan, hiitte man ihr nicht schon die Wol-
kenkratzer unter die Nase gerieben, wie man dem Hund einen
Knochen vorhilt. Gemeinsam mit ihrer Schwester Ada hatte sie
auf dem Deck des Schiffes gestanden und die Silhouette Man-
hattans mit den Augen verschlungen. Dort entliefl man die Rei-
senden der ersten und der zweiten Klasse in die Freiheit. Auch
die Passagiere der dritten Klasse und des Zwischendecks ver-
liehen das Schiff, nur dass auf sie eine Fihre wartete, um sie
schnellstmaglich abzutransportieren.

»Wir fahren nach Ellis Island, hatte einer der Beamten ange-
kiindigt —, und ein Mitreisender erwiderte leise: »Die Insel der
Triinen«. Niemand hatte die Schwestern vorgewarnt. Sie hatten
auf das versprochene goldene Tor gehofft, das ihnen eine neue
Welt eroffnen wiirde. Seither bezahlte Hannah den winzigen
Moment der Trunkenheit, den sie angesichts der Stadt empfun-
den hatte, mit einem anhaltenden Kater. Die trostlose Anlage im
Hudson River war kaum grofer als ein Stadtpark. Jedes Gefiihl
der Zugehérigkeit zu einer realen Welt jenseits des Wassers 16ste
sich im Laufe der verlorenen Stunden im Wartesaal auf. Es gab
nichts zu tun, auler abzuwarten, ob man sie fiir wert oder unwert
erachtete, Amerikaner zu werden.

Nachdenklich betrachtete Hannah ihre Schwester. Sie folgte
Adas Blick entlang der endlosen Tischreihen und tiberfiillten
Biinke, empor zu den Fenstern, wo sie den Rumpf der Freiheits-
statue erkannte.

»Gebt mir eure Miiden, eure Armen, eure geknechteten Massen,
die frei zu atmen begehren, ...« Ada seufzte. »Von wegen. So

miide, wie ich bin, hitte sie mich begeistert in ihre Arme schlie-



Ben miissen.« Ein Mitarbeiter der Hebrew Immigrant Aid Society
hatte bei seiner Begriilung die Inschrift auf dem Sockel des
Wahrzeichens zitiert. Die HIAS half jidischen Einwanderern,
sich in ihrer neuen Heimat zurechtzufinden, und entsandte ihre
Leute sogar bis nach Ellis Island. Geniitzt hatte es Hannah und
Ada bislang nicht. Sie waren auf sich allein gestellt, seit sie sich
in Frankfurt von ihren Eltern verabschiedet hatten. Selten war
Hannah sich so verlassen vorgekommen wie angesichts der un-
zihligen Stufen voller Menschen vor ihnen. Die Treppe fiihrte
zum Registrierraum. Auf dem Weg hatte sich Ada immer wie-
der am Gelinder abgestiitzt. »Wie weit miissen wir denn noch
gehen?«

»Sicher sind wir gleich da«, hatte Hannah mit fester Stimme
behauptet, als hiitte sie eine genaue Vorstellung von dem »da«.
Dabei wurde ihre Sicht auf den Anfang der Schlange von den
vielen Schultern und Hiiten versperrt.

Vor ihnen drehte sich eine dltere Frau um. Sie war von dem
gleichen Schiff wie die Schwestern ausgespuckt worden und
sprach deutsch mit ihnen. »Man bekommt kaum Luft, oder?«

Hannah nickte.

Der Blick der Frau senkte sich auf Adas Bauch. »Seid froh,
dass es die medizinischen Untersuchungen nicht mehr gibt.
Sonst hiitte sie jetzt ein P auf der Schulter, und man wiirde sie
hierbehalten.«

»Ein P?«, fragte Hannah nach, da Ada keine Anstalten machte,
etwas zu erwidern.

Im miiden Antlitz ihr gegeniiber hoben sich die Mundwinkel
wie unter grofler Anstrengung. »Pregnant. Schwanger.«

Ada verzog das Gesicht und drehte sich weg, aber Hannah er-



widerte das Liicheln. Sie erfuhr, dass die Frau vor einigen Jahren
schon einmal an der gleichen Stelle gestanden hatte. Damals, als
man die Menschen mit Kreide markiert hatte, sobald sie seelische
oder korperliche Auffilligkeiten zeigten. »Auf den Mantel unse-
res jlingsten Sohnes malten sie >Ct«. Zuerst dachte ich nur, hof-
fentlich geht die Farbe wieder raus. Er hatte doch blof3 den einen
Mantel.« Dann erfuhr sie, dass die Buchstaben fiir ein Trachom
standen, was zu der Zeit als eines der iibelsten Gebrechen galt
und eine sofortige Ausweisung nach sich zog.

»Augenerkrankung, unheilbar«, murmelte Hannah. So viel war
ihr klar, selbst wenn sie ihre Ausbildung zur Krankenschwester
nur auf dem Papier beendet hatte.

»Ja. Und wire er ein Jahr ilter gewesen, hitten sie ihn ganz
alleine nach Hause geschickt. Einen elfjihrigen Jungen, stellen
Sie sich das vor. Als hiitte ich ihn jemals alleine gehen lassen. Er
war doch mein Kleiner.«

Mit wehmiitiger Miene versuchte die Frau, Adas Aufmerksam-
keit auf sich zu ziehen, als erwarte sie von einer werdenden Mut-
ter mehr Verstindnis. Auflenstehenden gelang es nur selten, in
Adas schénem Gesicht zu lesen. Wie leicht war das winzige Zu-
cken ihrer Lider zu iibersehen. Mit Gliick bemerkte die Fremde
gar nicht die ungnidige Gereiztheit, die ihr entgegenschlug. Wie-
der sprang Hannabh fiir ihre Schwester ein.

»Und nun wagen Sie einen zweiten Versuch?«

Die Frau nickte. »Heute wird man nur noch weggeschickt,
wenn etwas mit den Papieren nicht stimmt, hat man mir gesagt.«

Dann haben wir es geschafft! Was die Dokumente anging, hatte
ihr Vater ganze Arbeit geleistet. Hannah umklammerte die Leder-

mappe unter ihrem Arm.



»Und Thr Junge?«

Sie waren oben angelangt und standen nun in einem Raum mit
mahagonifarbenen Tischen, an denen Dokumente begutachtet
und gestempelt wurden.

»Ist fast blind vor ein Auto gelaufen. Er ist gestorben.«

»Oh nein, das tut mir schrecklich leid.«

Die Frau nickte mit trauriger Miene. »Meine anderen Kinder
sind mittlerweile alle erwachsen. Und mein Mann hat mir schon
eine ganze Weile nicht mehr geschrieben. Ich hoffe, ich finde
sie.«

»Da bin ich mir sicher«, erwiderte Hannah.

Thre Gespriichspartnerin wurde aufgerufen, an einen der Tische
heranzutreten, hinter denen auf erhohten Stiihlen die Inspekto-
ren sallen. Sie drehte sich ein letztes Mal zu Hannah um. »Ich
wiinsche Thnen viel Gliick.«

»Danke, das wiinschen wir Thnen auch.«

»Sprichst du jetzt fiir mich mit?«, fragte Ada, sobald die Frau
auller Horweite war.

»Sie hat mir leid getan.«

»Dann hast du heute noch viel zu tun. Ich denke, die meisten
sind nicht hier, weil sie in Deutschland so ein schénes Leben ge-
fithrt haben.«

»Und deshalb soll ich sie ignorieren?«, fragte Hannah sanft.
Sie schob den Anflug von Gehiissigkeit auf Adas Erschopfung.

»Ich dachte, man sieht es mir noch nicht an«, sagte diese mit
ihrer samtenen Stimme. Sie war schmerzlich schén, trotz oder
wegen der dunklen Schatten, tiber denen das Griin ihrer Iris zu
leuchten schien. Ada kam nach ihrer Mutter. Hannah hingegen

hatte die hellblauen Augen ihres Vaters geerbt. Sie versuchte,
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ihre Schwester mit dem Blick einer Fremden zu mustern. Fiir
sie selbst war die kleine Wslbung des Bauches uniibersehbar, fiir
weniger aufmerksame Betrachter bliebe sie vermutlich unter dem
weiten Kleid verborgen.

»Sie stand direkt vor uns. Sonst hitte sie sicher nichts be-
merkt.«

»Gut.« Ada stiel ihre Schwester sanft in die Seite. »Wir sind
an der Reihe. Sprich du mit Thnen, Streberin, dein Englisch ist
besser.«

Hannah verdrehte gutmiitig die Augen. Tm Verlauf der vergan-
genen Monate hatte Ada keine Gelegenheit versidumt, ihre jiin-
gere Schwester wegen ihres Eifers aufzuziehen. Trotz der langen
Schichten in Frankfurts jiidischem Krankenhaus hatte Hannah
in jeder freien Minute Vokabeln gelernt. Thre Eltern hatten die
Schwestern auflerdem zu einem Lehrer geschickt, der angehen-
den Auswanderern kostenlose Englischstunden gab, doch Ada
hatte sich regelmifig vor dem Unterricht gedriickt, ohne dass
die Eltern es erfahren hitten. Dass sie so wenig Interesse fiir
die Sprache aufbrachte, war Hannah unbegreiflich. Seine Umge-
bung nicht zu verstehen, sich nicht verstindigen zu kénnen —
hiele das nicht, sich wehrlos auszuliefern?

Doch auch wenn sie sich so ausgiebig auf diesen Moment vor-
bereitet hatte, pochte Hannahs Herz auf dem Weg zum Pult des
Beamten nun immer schneller. Mit Miihe brachte sie die form-
vollendete Begriifung iiber die Lippen, die sie zuvor in Gedanken
unzithlige Male getibt hatte. Der Inspektor sah nicht einmal von
den Papieren hoch, sondern bedeutete dem Mann an seiner Seite
mit einem Nicken, das Gesprich zu beginnen. Der stellte sich

ihnen auf Deutsch als Ubersetzer vor. Gemeinsam mit dem In-
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spektor glich er die Passagierliste mit den Reisepiissen ab. Mecha-
nisch fragten sie nach Namen, Herkunft und Religion, obwohl
doch alles in ihren Pissen stand, samt rotem Stempel, der sie als
Juden kennzeichnete. Die gleichgiiltige Miene des Kontrolleurs
verriet nichts, bis er am Ende die Stirn runzelte und dem Dol-
metscher etwas zuraunte, der daraufthin nickte. Mit bedauerndem
Blick wandte er sich wieder den Schwestern zu. Er brauchte
nichts zu sagen, seine Miene war nicht schwer zu deuten.

»Wir diirfen nicht einreisen?« Hannahs Hinde krallten sich an
der Tischkante fest.

»Nur nicht, bis alles geregelt ist«, erwiderte der Ubersetzer
rasch.

Ohne hochzusehen, rief der andere: »Die Nichsten bitte.«

»Aber ...«, Hannah rang um Worte, die in der Aufregung zu
nerviss durch ihren Kopf sprangen, um eines davon zu erhaschen.

Eine unwirsche Handbewegung befahl den Schwestern, sich
vom Tisch zu entfernen. Hannah begriff, dass niemand ihnen er-
kldren wiirde, warum man ausgerechnet sie aus dem Strom her-
ausgerissen hatte, der durch die Tiir mit der Aufschrift »Push to
New York« trieb.

Die Schwestern schlichen zuriick in die Empfangshalle, wo
sie teilnahmslos das Aufnahme-Prozedere iiber sich ergehen
lieBen.

»Hast du verstanden, was gerade geschehen ist?«, fragte Ada
spiiter, auf dem Weg zu einer Kammer, in der ihr Gepick verwahrt
werden sollte.

»Ich habe keine Ahnungs, erwiderte Hannah beklommen.

»Kommen Sie mit«, forderte eine Fremde in befehlsgewohn-

tem Ton. »Ich zeige Thnen jetzt Thren Schlafsaal.«
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»Hier schlafen wohl viele Leute?«, fragte Hannah auf Eng-
lisch.

»Wir haben sechshundert Betten, die meisten sind belegt.«

»Fiir mich ist nur wichtig, wie lange wir sie belegen miissen«,
wisperte Ada auf Deutsch. »Ich will hier so schnell wie méglich
wieder weg.«

In ihrem Schlafsaal reihten sich zehn Betten aneinander, ange-
schlossen war ein miiffelndes Badezimmer, in dem Wische auf
der Leine hing. Ada stéhnte auf. Ungeriihrt erklirte ihnen die
Frau, dass den »Giisten« tagsiiber unter anderem eine Bickerei
sowie eine kleine Bibliothek zur Verfiigung stiinden. »Die meiste
Zeit werden Sie aber wohl im Aufenthaltsraum verbringen. Ha-
ben Sie Hunger? In der Cafeteria kénnen Sie sich ein Sandwich
kaufen.«

»Wir kénnen nur in Mark bezahlen«, erklidrte Hannah.

»Fragen Sie bitte unten nach den Wechselstuben, ich muss
jetzt weiter.«

Verdattert blieben die Schwestern stehen.

»Und jetzt?«, fragte Ada.

»Ich weil} es doch auch nicht, fliisterte Hannah.

Welchen Fehler hatten sie begangen? Sie fand keine Antwort
auf diese Frage. Man hatte sie gefragt, ob jemand sie abholen
komme, und sie hatten erklirt, dass ihr Onkel und ihre Tante
auf sie warteten. Zu ihren Plinen befragt, hatten sie angegeben,
alsbald eine Anstellung zu suchen, damit niemand befiirchtete,
sie wollten dem amerikanischen Volk auf der Tasche liegen. Sie
konnten sogar das verlangte Fiihrungszeugnis der deutschen Poli-
zei vorlegen. lhrem Vater war es obendrein gelungen — seine

Téchter wussten nicht, wie —, die Reichsfluchtsteuer zu beglei-
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chen, die man den jiidischen Ausreisenden auferlegte. Doch trotz
all seiner Miithen wurden Ada und Hannah auf Ellis Island fest-
gehalten. Was, wenn man sie gar nicht ins Land lie}? Es gab kei-
nen Ort mehr, an den sie zuriickkehren konnten. Aus Trave-
miinde hatte man sie schon vor anderthalb Jahren vertrieben. Das
kleine Juweliergeschiift, das Hannahs Grolivater aufgebaut hatte,
war in die Hinde eines ehemaligen Angestellten gefallen. Dass
sie gendtigt worden waren, es ihm weit unter Wert zu tiberlassen,
schmerzte umso mehr, da ihr Vater den Mann wenige Monate
zuvor wegen Diebstahls entlassen hatte. Aullerdem hatte man
sie gedringt, die gemiitliche Wohnung tiber dem Geschift zu
verlassen. Hannah hitte dem neuen, deutschbliitigen Besitzer am
liebsten die Scheiben eingeworfen. Thr Vater hatte ihrem zorn-
flackernden Blick standgehalten und gelassen gesagt: »Das sind
ihre Methoden, nicht unsere. Wir finden eine andere Lsung.«
Die »andere Losung« glich eher einer Flucht als einem Umzug.
Eine Cousine ihrer Mutter aus Frankfurt, Tante Edith, bot ihrer
Familie die beiden Zimmer an, die seit dem Auszug der beiden
dltesten Kinder leer standen. Nach ihrer Ankunft vermisste
Hannah das Meer, die Méwen und die Schiffe mit jeder Faser
ihres Herzens und erkannte doch die Vorteile der Anonymitiit in
einer groflen Stadt. Zudem gab es ein jiidisches Krankenhaus, das
weiterhin Schwestern ausbilden durfte. Nachdem Hannah einen
Platz ergattert hatte, stand sie kurz davor, dem Schicksal zu ver-
zeihen. Die Medizin war ihr Steckenpferd, seit sie einmal ein
altes Anatomiebuch in die Finger bekommen hatte. Hatte sie
zuvor stets verschwiegen, dass sie auf dem Papier Juden waren,
sprach sie im Krankenhaus wiederum nie dariiber, wie fremd ihr

diese Religion war. Sie waren getauft worden und ziindeten ihre
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Kerzen an Weihnachten statt an Chanukka an. Deshalb widmete
sich Hannah den unbekannten Regeln und Gepflogenheiten mit
der gleichen Neugierde wie ihrem medizinischen Lernstoff. In
Tante Ediths Haus liefen die Rosenbaums wie auf Zehenspitzen
umher, damit sie die Gewohnheiten ihrer Gastgeber nicht stor-
ten. Das grofite der fiinf Zimmer teilten sich Edith und ihr Mann
Alfred, ein weiteres bewohnte die jiingste Tochter Marie, die
noch zu Hause lebte. Hannah und Ada schliefen im ehemaligen
Zimmer ihres Cousins Thomas und ihr jiingerer Bruder Rudi
hatte mitsamt den Eltern den Raum von Cousin Ludwig bezogen.

Das Wohnzimmer war recht gerdumig, aber doch zu klein, als
dass sich dort acht Menschen ohne Unbehagen miteinander auf-
halten konnten. Vor allem dem kleinen Rudi fiel es schwer, sich
in die neuen Abliufe einzufiigen. Die Rosenbaums achteten auf
gute Manieren, gewithrten ihren Kindern aber auch viele Frei-
ridume, etwa das Recht auf eigene Ansichten. Thre entfernten Ver-
wandten hingegen legten grofien Wert auf Gehorsam und mein-
ten damit, dass man die Kinder bestenfalls weder sehen noch
héren sollte. Fiir den damals achtjihrigen Wirbelwind Rudi war
das eine kaum zu bewiiltigende Herausforderung.

Wenigstens blieben ihm seine gleichaltrigen Freunde in der
Schule. Da die meisten von ihnen arischer Herkunft waren, luden
sie ihn zwar nicht zu sich nach Hause ein, doch sie piesackten ihn
auch nicht. Vielleicht waren Rudi bislang allerhand schlimme Ex-
fahrungen erspart geblieben, weil er so verschmitzt und freund-
lich war. Maglicherweise hatte es ihm auch geholfen, dass er mit
seinen hellblauen Augen und dem Stupsnischen so gar nicht dem
Bild entsprach, das iibelmeinende Karikaturisten von jiidischen

Menschen entwarfen. Gut ein Jahr arrangierten sich die Rosen-

16



baums mit der Situation, doch dann kam der November 1938, und
Rudi wurde wie alle anderen jiidischen Kinder vom Unterricht
ausgeschlossen. Fiir ihn brach eine Welt zusammen.

Ungefihr einen Monat spiiter weihte ihr Vater sie in seine
Pline ein. »So kann es auf Dauer nicht weitergehen. Ich denke,
es ist an der Zeit, dass wir Deutschland ganz hinter uns lassen.«

»Was meinst du?«, fragte Hannah.

»Amerika«, sagte er. »Wir brauchen einen Ort, an dem wir uns
wieder frei bewegen kénnen.«

»Was sollen wir in Amerika?« Ada schien der Gedanke zu ent-
setzen.

»lhr wisst, dass meine Schwester Judith in New York wohnt«,
erklirte er. »Bei ihr kénnen wir sicher fiir die erste Zeit unterkom-
men.«

»Was ist mit meiner Ausbildung?«, wandte Hannah ein.

»lch halte es nicht mehr aus!«

Der ungewohnt scharfe Tonfall ihrer Mutter liefs Hannah so-
fort verstummen.

»Wie sollen wir hier weiterleben? Sie ziinden jiidische Ge-
schifte an. Falls ihr Kinder bekommt, diirften die nicht zur Schule
gehen. Und hat euer Vater euch erziihlt, was sie seinem alten Be-
kannten Baruch angetan haben? In einen winzigen Handkarren
gezwiingt und quer durch Liibeck geschleift haben sie ihn. Die
ganze Zeit tiber musste er >Heil Hitler< rufen.«

Nie zuvor hatte die Stimme ihrer Mutter schrill geklungen.

Hannah schlug sich die Hinde vor den Mund. »Oh nein,
Mama«, wisperte sie dann.

Danach war es ausgemachte Sache, dass ihr Vater sich um

Schiffspassagen nach New York bemiihen wiirde. Es vergingen
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ein paar weitere Monate, bis sie einsahen, dass sie keine fiinf zu-
sammenhingenden Tickets ergattern wiirden. Und so waren zu-
erst die Schwestern gemeinsam in Richtung Bremen aufgebro-
chen, und vier Wochen spiter fuhren die Eltern mit Rudi nach
Hamburg, wo ihre jeweiligen Schiffe ablegen sollten. Schon die
gemeinsame Zeit in einer Viererkabine hatte sich als Herausfor-
derung fiir die Schwestern entpuppt. Im Haus der Verwandten
hatten sie sich zuvor zwar ebenfalls ein Zimmer geteilt, doch es
war etwas anderes, wenn zwei fremde Frauen ihnen bei allem,
was sie taten, zusahen. AuBlerdem waren sie sich in Frankfurt
kaum in die Quere gekommen. Ada hatte ihre Zeit vor allem mit
ihrer gleichaltrigen Cousine Marie verbracht, wihrend Hannahs
Lebensrhythmus von ihren Schichten vorgegeben wurde. Die
Unmaoglichkeit, auch nur einer Regung der anderen Schwester zu
entgehen, stimmte vor allem Ada gereizt. Manchmal fragte sich
Hannah, ob allein die geteilte Liebe zu den Eltern und dem klei-
nen Rudi der Kitt zwischen ihnen war, der in deren Abwesenheit
allzu schnell zu bréckeln begann.

Da es auf Ellis Island jedoch kaum Ablenkungen gab, traten
die Unterschiede zwischen den jungen Frauen nun schirfer her-
vor, zumindest bei Tageslicht. Erst wenn es dunkel wurde, konn-
ten sie sich der Aullenwelt entziechen, indem sie sich schlafend
stellten. Nur so liel3 es sich ertragen, nicht blofl miteinander, son-
dern mit sechs weiteren Frauen und zwei Kindern hinter ver-
riegelter Tiir auszuharren. Die Tage waren schwerer auszuhalten.
Adas spitze Kommentare lieBen sich verkraften, ihre zeitweilige
Unnahbarkeit hingegen setzte Hannah zu. Eines Nachts hatte sie
inmitten all der leisen Schluchzer im Saal die kleinen Gurgellaute

ihrer Schwester ausgemacht. Sie war zu Adas Bett geschlichen,
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hatte sich an den Rand der Matratze gesetzt und die bebende
Schulter beriihrt. »Ada?«

Sofort erstarrte der Korper unter ihrer Hand und riihrte sich
nicht mehr, bis Hannah aufgab. Am folgenden Morgen zeigte sich
Ada ihr gegeniiber kiihler denn je — und Hannah begriff, dass dies
die Strafe fiir die unerwiinschte Anniherung war. Wenn doch nur
ihre Mutter bald kime! Bislang schien es der HIAS nicht gelun-
gen zu sein, eine Nachricht an ihre amerikanische Verwandt-
schaft zu tibermitteln, so dass es am Ende vermutlich an ihren
Eltern wire, die Schwestern aus ihrer misslichen Lage zu be-
freien. Lange konnte es zum Gliick nicht mehr dauern. Sie soll-
ten mittlerweile lingst Havanna erreicht haben. Sehnsiichtig
schaute Hannah aus dem Fenster, als erwarte sie, dort ihre Fami-
lie zu erblicken. Wenigstens befanden sie sich endlich auf dem
gleichen Kontinent.

Adas Kopf sank auf die Tischplatte.

Zaghaft streckte Hannah die Hand aus, zog sie aber sofort wie-
der zuriick. »Geht es dir nicht gut?«

Ohne den Kopf zu heben, drehte Ada ihr das Gesicht zu, die
Augenbrauen fast bis zum Haaransatz hochgezogen. »Wie soll es
mir in diesem Gefingnis schon gehen?«

»Immerhin ein Gefingnis mit Biicherei.«

Ada verzog einen Mundwinkel. »Und einer Wechselstube.«

»Nicht zu vergessen das Telefon.«

»Wen méchtest du denn anrufen?«

Hannah sah zum Ende des Raumes, wo die Einzeltische stan-
den, an denen die nobleren Neuankémmlinge mit ernst drein-
schauenden Minnern in Nadelstreifen diskutierten. »Unseren

Anwalt!«.



Ada richtete sich grinsend auf: »Ach ja, unseren Anwalt!«

Ermutigt von der Reaktion ihrer Schwester, hielt sich Hannah
einen imaginiren Telefonhorer ans Ohr. »Mr. Burnett!«

Der Name der Verfasserin von »A Little Princess« war der
erste, der ihr in den Sinn kam. Thr fritherer Englischlehrer hatte
ihr das Buch ausgelichen. »Wir wiren Thnen duflerst verbunden,
wenn Sie sich alsbald imstande sihen, uns aus der Schmach un-
serer misslichen Lage zu befreien. Keinesfalls werden wir es
akzeptieren, auch nur eine weitere Sekunde hier zu verbringen.«

Ada starrte ihre Schwester an und prustete dann so laut los,
dass ihre Banknachbarn zusammenzuckten.

Nachdem Hannah ihre Uberraschung tiber diese Reaktion
tiberwunden hatte, fiel sie in das Gelidchter mit ein. Sie lachten
und lachten, bis ihnen die Trinen hinunterliefen und das Rius-
pern um sie herum durchdringender wurde.

»Verzeihunge, rief Hannah.

»Ich glaube, mir wird schlecht, sagte Ada.

»Sollen wir ins Bad gehen?«

Thre Schwester machte eine abwehrende Handbewegung. »Es
geht gleich wieder.« Ada sah blass aus. Kein Wunder, dass ihr
iibel wurde. Der Geruch von Schweifl und Essensausdiinstungen
hing permanent in der Luft. Manch ein lingerfristiger Bewohner
hatte es aufgegeben, den Anschein eines zivilisierten Lebens auf-
rechtzuerhalten. Nicht dass Hannah diese Menschen nicht ver-
standen hiitte. Es gab ausreichend Zeit, auf sich zu achten, doch
eigentiimlicherweise wurde es miithsamer, diese sinnvoll auszu-
fiillen, je weiter sie sich im Verlauf des endlosen Wartens zu deh-
nen schien. Sie hohlte einen aus, bis zur vollkommenen Gleich-

giltigkeit.
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Aber noch gehérten die Schwestern zu denen, die sich bemiih-
ten, Haltung zu bewahren. Sie reinigten jeden Morgen sorgfiltig
ihren Korper, wuschen regelmifig ihre wenigen Wischestiicke
aus und hingten sie tiber Nacht zum Trocknen auf.

Sie bemiihten sich, nicht in Triibsal zu verfallen, indem sie
jede Moglichkeit ergriffen, sich zu beschiftigen. Viele Gelegen-
heiten wurden ihnen allerdings nicht geboten. Sie hatten an
einem katholischen Gottesdienst genauso teilgenommen wie an
den jiidischen Feierlichkeiten zum Schawuot, dem Erntedank-
fest. Ada aus Langeweile, Hannah aus Neugierde. Brav hatten sie
Honig und milchige Speisen verzehrt und verschwiegen, wie gie-
rig sie tags zuvor in Butter gebratenes Fleisch vertilgt hatten, statt
sich ihr Essen in der koscheren Kiiche zu holen. Als der Rabbi
seine Stimme erhob, verstanden sie kein Wort. Erst hinterher
fand Ada heraus, dass er wohl die neunzig auf Aramiisch verfass-
ten Verse des Akdamuts — eines liturgischen Gedichts — rezitiert
hatte. Die Worte nicht zu verstehen hatte Hannahs Erleben nicht
beeintrachtigt. Der dunkle Singsang des Rabbi hatte nicht nur
den Raum um sie herum vollkommen ausgefiillt, sondern war bis
zu einem verborgenen Ort in ihrem Inneren vorgedrungen und

hatte sie aufgewiihlt zuriickgelassen.

Nach ihrem schon fast hysterischen Heiterkeitsausbruch verfie-
len die Schwestern in ihr tibliches Schweigen. Das bedeutete
nicht, dass Ruhe herrschte. Kaum ein Gut war hier so rar wie die
Stille. Sicher zihlte dies zu den Griinden, aus denen Hannah und
Ada so wenig miteinander sprachen. Es war wahrlich unnétig,
dem nie verstummenden babylonischen Sprachgewirr weitere

Stimmen hinzuzufiigen.
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»Hallo.« Vor ihnen stand ein Médchen in Rudis Alter mit brau-
nen Locken und einer weillen Schleife im Haar.

Hannah lichelte. »Guten Morgen, Lydia. Bist du gekommen,
um dir deine Milch abzuholen?«

»]a, bitte.«

Hannah reichte ihr das Glas. Es hatte sich zu einem Ritual
entwickelt, seit sie einmal beobachtet hatte, wie die Kleine die
Milch, die nur die Frauen und Kinder jeden Tag erhielten, mit
wenigen gierigen Ziigen austrank.

»Nicht so hastig, Lydia«, hatte ihre Mutter sie ermahnt, wor-
aufhin sich die Kleine entschuldigte und sehnsiichtig in ihr leeres
Glas schaute.

Einem Impuls folgend hatte Hannah dem Midchen ihres wei-
tergereicht. »Damit du grof} und stark wirkst.«

»Wie soll sie denn so lernen, Mal} zu halten?« Die Mutter
hatte geseufzt, ohne ernstlich verirgert zu wirken.

»Sie haben ja sonst nicht viel Freude hier. Und sie tut mir einen
Gefallen.« Hannahs Stimme hatte sich zu einem verschwéreri-
schen Fliistern gesenkt. »Ich mag meine Milch gar nicht trinken.«

»Na dann.« Die Mutter hatte gelacht. »Danke, das ist sehr nett
von lhnen.«

»Danke«, hatte die Kleine brav wiederholt, wihrend sie den
weillen Bart tiber der Lippe ableckte.

Seither wechselten die Frauen jeden Tag ein paar Worte. An
diesem Tag winkten sie sich freundlich von einem Tisch zum
anderen zu. Lydias Mutter erhob sich, um sich zu ihrer Tochter
und Hannah zu gesellen, als schlagartig jedes Geschnatter ver-
ebbte.

Hannah hielt nach dem Grund fiir das Schweigen Ausschau
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und bemerkte, dass sich am Ende ihres Tisches ein argentini-
scher Seemann erhoben hatte, um einen Tango anzustimmen.

Die Frau lieB sich wieder auf die Bank sinken und winkte statt-
dessen Lydia zu sich heran. Hannah beobachtete, wie sie ihr Kind
mit versonnenem Blick an sich zog und sein Haar kiisste. Thr
Mann legte seinen Arm um beide. Diese Geste in Verbindung mit
der anmutigen Traurigkeit der Musik schniirte Hannah die Kehle
zu. Sie wurde iiberwiiltigt von Sehnsucht und einem Gefiihl der
Verlorenheit.

Sie sprang auf. »Stort es dich, wenn ich in die Bibliothek
geher«

Uberrascht sah Ada zu ihr hoch. Auf sie hatte Musik nie eine
sonderliche Wirkung gezeigt. »Warum sollte es? Ich bin ohnehin
mit Dina und den anderen zu einem Spaziergang im Innenhof
verabredet. Du kannst mitkommen, wenn du willst.« Sie spielte
mit der Stola herum, die sie seit einer Weile trotz der Wirme um
den Oberkérper schwang, um ihren Bauch zu kaschieren.

Hannah schiittelte den Kopf. Sie ging den neuen Freundinnen
ihrer Schwester lieber aus dem Weg, da diese vor allem die jun-
gen Minner bedugen oder iiber die anderen Midchen listern
wollten. Es war nicht so, dass Ada ihre Gesellschaft gesucht
hiitte, doch wurde sie von Dina und ihrer Clique seit ihrer An-
kunft umschwirmt. Sie besal} die Gabe, andere Menschen anzu-
ziehen. In manchen Momenten beneidete Hannah sie darum.
Ihre eigenen Freundschaften wuchsen nur langsam, nach einer
zihen Phase zogerlichen Herantastens. In der Gegenwart anderer
war sich Hannah ihrer selbst und ihrer Unzulinglichkeiten zu ge-

wahr, um unbefangen zu plaudern.
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Die Bibliothek verdiente ihren Namen kaum. Vor ein paar liicken-
haft gefiillten Regalen standen drei Tische sowie sechs Stiihle,
die nicht zueinanderpassten.

»Ha!«

Der Triumphschrei schreckte Hannah auf, und sie liel ihr
Buch fallen. Die abgeriebenen Einbinde und Widmungen ver-
rieten, dass die Werke der Bibliothek bereits durch viele Hinde
gewandert waren, bevor sie die Insel erreichten. Dennoch behan-
delte Hannah jedes von ihnen fiir gewshnlich respektvoll. Rasch
hob sie das Buch wieder auf und tiberpriifte den Umschlag auf
frische Schiden, bevor sie den jungen Mann érgerlich anschaute.
»Aaron, hast du mich erschreckt!«

Lydias #lterer Bruder lie} sich ungeriihrt auf den Stuhl neben
ihr sinken und zupfte an seinem Kragen. Stoff und Schnitt seiner
Kleidung verrieten, dass seine Einreise nicht an Geldmangel ge-
scheitert war. Hannah wusste mittlerweile, dass er genau wie Ada
einundzwanzig und damit zwei Jahre dlter als sie selbst war.

»Ich musste fiir eine Weile entkommen. Meine Familie
schmiedet zu grofe Pline fiir mich.«

»Wenigstens ist sie bei dir«, erwiderte Hannah. Wenn sie sah,
wie Lydia um ihn herumtollte, iiberkam sie regelmifig Neid. Die
Jiingere begegnete Aaron mit der gleichen Mischung aus Res-
pektlosigkeit und Bewunderung, die Rudi seinen Schwestern ge-
geniiber an den Tag legte. Der grole Altersabstand zwischen
ihnen war einer schmerzhaften Reihe von Fehlgeburten geschul-
det, die ihre Mutter erlitten hatte, bis sie doch noch einmal einen
kerngesunden Jungen auf die Welt brachte. Umso mehr neigten
sie alle dazu, Rudi zu verwshnen. Womaglich war es bei Lydia

und ihrer Familie dhnlich.
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Aaron setzte eine reumiitige Miene auf. »Entschuldigung. Das
war unpassend. Lydia ldsst dich lieb griien. Ich habe gehort,
dass du ihr heute schon wieder deine Milch tiberlassen hast.« Er
verzog angewidert das Gesicht. »Ich wiirde ihr liebend gerne
meine geben, aber ungerechterweise wird sie ja nur Frauen und
Kindern zugestanden.«

Hannah schmunzelte. Es war unméglich, Aarons unbekiim-
merter Selbstsicherheit zu widerstehen.

»Seltsam, dass sie einem Kindskopf wie dir keine einschen-
ken.« Sofort verdunkelte sich ihre Miene wieder.

Aaron schien zu erraten, was in ihr vorging. »Sicher kommt
eure Familie bald. Schwierig ist es doch nur, erst einmal auf ein
Schiff zu gelangen. Danach muss man blof} noch aussteigen.«

Hannah hob die linke Braue. Sie hatte lange geiibt, bis das
einseitige Brauenheben bei ihr beinahe so lissig wirkte wie bei
Ada.

Aaron verzog einen Mundwinkel. »Na gut. Und manchmal
sitzt man am Ende auf einer seltsamen Insel fest und weif3 gar
nicht, was eigentlich schiefgelaufen ist.«

»Halten Sie euch immer noch fiir Spione?«

Er zuckte die Achseln. »Wer weil3? Was wiirde ich dafiir geben,
dass meine Eltern tatsichlich so aufregend wiiren.«

Aaron war mit seiner Familie einen Tag nach ihnen angekom-
men. Da sich das Gerticht verbreitet hatte, ein deutscher Spion
befinde sich an Bord des Schiffes, hielt man an jenem Tag sogar
die Passagiere der ersten Klasse fest, zu denen die Lehmanns
gehort hatten.

»Dein Vater macht einen sehr serivsen Eindrucke, sagte
Hannah.
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»Und wie. Er méchte, dass ich auch einmal in einer Bank ar-
beite. Ist das nicht schrecklich?«

»Ich weil} nicht«, erwiderte Hannah ehrlich. »Wenn man eine
solche Chance hat, kommt es mir wie ein grofler Luxus vor, sich
abfillig dariiber zu dufiern.«

»Du bist so kurz davor, mir ein schlechtes Gewissen zu ma-
chen.« Mit Daumen und Zeigefinger zeigte er einen winzigen
Abstand.

»Was wiirdest du denn gerne tun? Herumstolzieren und dich
von deinen Anhingerinnen bewundern lassen?« Niemals wiirde
sie zugeben, wie sehr sie Aarons Gegenwart insgeheim genoss. Zu
ihrer eigenen Uberraschung fiel ihr der Umgang mit ihm leicht,
auch wenn sie sich sonst mit Fremden schwertat, erst recht,
wenn es sich dabei um Minner handelte. Seine zugewandte,
offene Art lie jegliche Befangenheit in seiner Nihe schwinden.
Ein weiterer Pluspunkt war in ihren Augen, dass er nicht in ihre
Schwester verliebt war.

Aaron hatte ihr schon vor Tagen ungefragt mit klappernden
Zihnen versichert, dass er Frostbeulen bekime, sobald er Ada
anschaue. Hannah hatte ungliubig gelacht, war sie es doch ge-
wohnt, dass Minner den Kontakt zu ihr suchten, um an Ada her-
anzukommen.

»Herumstolzieren? Das wire ja noch langweiliger. Nein danke!
Ich habe vor, Ingenieur zu werden. Ich will Briicken bauen.«
Aaron fuhr sich mit der Hand durch die gewellten braunen Haare.

»Briicken?«, fragte Hannah tiberrascht.

»Sie fithren fiir gewshnlich von einem Ufer zum anderen,
meistens iiber Wasser.«

Hannah deutete mit der Hand einen Klaps gegen seine Schul-
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ter an, beriihrte ihn aber nicht. »Es ist dir wohl unméglich, ldnger
als eine Minute ernst zu bleiben.«

»Ohne Humor wiire nichts zu ertragen«, erklirte er, jetzt ernst-
haft. »Und Amerika ist ein gutes Land fiir Briickenbauer. Allein in
New York soll es Hunderte davon geben. Vor einem Monat erst
wurde eine iiber 1000 Meter lange Briicke iiber den East River
fertiggestellt. Ich bin sehr gespannt darauf, sie mit meinen eige-
nen Augen zu sehen. Wobei mein erster Ausflug sicher zur Brook-
lyn Bridge fithren wird.«

Aarons unverhohlene Begeisterung nahm Hannah weiter fiir
ihn ein. Seine graublauen Augen erinnerten sie an das Meer an
stiirmischen Tagen. Jetzt leuchteten sie.

»Warum ausgerechnet Briicken?«

»Ist es denn nicht phinomenal, wie wir iiber sie an Orte ge-
langen, die sonst kaum erreichbar wiren? Eine grofle Distanz zu
tiberbriicken ist eine ganz besondere Herausforderung.«

In seinem Gesichtsausdruck lag eine Provokation, die Hannah
nicht verstand und deshalb zu ignorieren beschloss. »Macht es
dir nichts aus, dass man dabei immer etwas hinter sich lassen
muss?«

»Reden wir jetzt gerade tiber Deutschland?«

Hannah nickte. »Es war schrecklich zuletzt, das streite ich
nicht ab. Aber die Sprache, das Essen, die Gebriuche, die Gerii-
che ... es war trotzdem meine Heimat.«

»Ich verstehe schon, was du meinst. Aber ich weigere mich, an
einem Land zu hiingen, das mich verabscheut. Ich denke nicht
daran zuriickzuschauen, verstehst du? Man sollte seinen Blick
nur nach vorne richten.«

Hannah runzelte die Stirn. Sie begriff, dass seine Einstellung
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ihn vor Kummer bewahrte, dennoch war sie nicht bereit zu ver-
gessen. Gab es ein Wort daftir, gliicklich und traurig zugleich zu
sein? So empfand sie, sobald ihre Gedanken in die alte Heimat
zuriickkehrten. Sie vermisste sogar die Grautone der Friihlings-
und Herbsttage. Wenn man sie genauer betrachtete, erschienen
sie kaum weniger vielfiltig als die bunte Sommerpalette. Sie
sehnte sich nach Sommern mit den Fiilen im Sand und dem glei-
Benden Sonnenlicht im Gesicht. Nach dem Strand, an dem ihre
Familie Muscheln gesammelt, geredet und gelacht hatte. Das
Meer hatte nie tiber sie geurteilt, Hannah hatte sich dort voll-
kommen frei gefiihlt. Liefe sie diese Bilder hinter sich, ginge ein
Teil von ihr verloren.

»Und du, was willst du mit deinem Leben anfangen, wenn wir
einmal dort sind?«, fragte Aaron und deutete vage auf die andere
Seite des Flusses.

Ich wiire gerne Arztin. Sie driingte den Gedanken beiseite, bevor
er ihr iiber die Lippen kam. Hannah verbot sich, unrealistischen
Zukunftstraumen nachzuhingen, so wie Aaron die Erinnerung an
die Vergangenheit mied. »Ich werde versuchen, als Kranken-
schwester zu arbeiten. Das habe ich in Deutschland getan.«

»Du hast schon eine Ausbildung beendet? Du bist doch hichs-
tens siebzehn Jahre alt.«

Hannah schiittelte den Kopf. »Ich bin neunzehn. Und ich
hatte Gliick.«

Kaum hatte sie ihr Abitur abgelegt, wurde jiidischen Schiilern
der Zugang zu ihrem Gymnasium verwehrt. Und spiter in
Frankfurt hatte sich einer der Oberirzte dafiir eingesetzt, dass
sie trotz des vorzeitigen Abbruchs ihrer Ausbildung ein Zeugnis

erhielt.
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»Sie sind talentierter als die meisten. Sie sollten nicht mit lee-
ren Hinden gehen miissen. Ich denke, Sie sind bestens vorbe-
reitet«, hatte Dr. Stein ihr lichelnd versichert.

»Das ist gut«, sagte Aaron. »Ich wurde natiirlich nicht zum
Studium zugelassen. Ein Grund mehr, mich auf Amerika zu
freuen. Mein Leben sollte endlich beginnen.«

»Meine Mutter wollte mich nicht einmal das Abitur machen
lassen«, erwiderte Hannah. »Sie hielt es fiir sinnlos. Aber mein
Vater meinte, dass jeder Sinn erst dann verloren sei, wenn man
nicht mehr an bessere Zeiten glauben kénne.«

»Dein Vater scheint ein wirklich guter Mann zu sein«, stellte
Aaron lichelnd fest.

»Ja, das ist er. Aber auch meine Mutter meinte es gut. Ich
denke, sie wollte mich vor falschen Hoffnungen bewahren, wih-
rend mein Vater offenbar meint, enttiuschte Hoffnung sei besser
als gar keine.«

»Und was denkst du?«

»Ich weil es nicht.«

»Du guckst schon wieder so ernst.« Aaron tippte sachte mit
dem Zeigefinger gegen ihre Stirn. »So wirst du eines Tages Falten
bekommen.«

Hannah zuckte vor seiner Beriihrung zuriick. »Ich denke nach,
das ist alles.«

»Wie schon gesagt: Vergiss die Vergangenheit. Na los, nenn mir
drei gute Dinge, denen du seit deiner Ankunft in Amerika begeg-
net bist.«

Er lachte. »Nun schau mich nicht an, als hiitte ich dich gebe-
ten, durch einen brennenden Reifen zu springen.«

»Hast du nicht?«, murmelte Hannah. Sie hatte durchaus den
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Eindruck gewonnen, dass er in ihr eine Herausforderung mit
einem gewissen Unterhaltungswert sah.

»Na komm schon.«

Sie seufzte. Er wiirde keine Ruhe geben, bevor er nicht seine
Antwort erhalten hatte. »Also gut. Cornflakes, Ivory-Seife und
dieses weiche weifle Brot, das es zu jedem Essen gibt.«

Er lachte. »Du isst und badest also gerne, na bitte. Mach so
weiter, und ich halte dich am Ende fiir genusssiichtig. Aber es
stimmt schon. So eine Cafeteria ist eine geniale Erfindung. Diese
Tabletts mit den Vertiefungen, in die man alles fiillen kann, was
einem beliebt. Herrlich!«

Hannah betrachtete das Buch in ihren Hinden. »Eigentlich
bin ich ja hier, um zu lesen, und nicht, um mich von dir auf den
Arm nehmen zu lassen.«

»Schon gut, ich bin hier eh nur zufillig vorbeigekommen, auf
der Suche nach einer benutzbaren Toilette! Werfen sie bei euch
auch alles Mogliche hinein, bis es verstopft ist? Ich stehe stindig
im Wasser. Sicher gibt es bei den meisten zu Hause noch Plumps-
klos.«

»Ich weil} nicht, ob ich mit dir iiber unsere Toiletten reden
méchte, und du klingst schon wieder wie ein Snob. Vielleicht
solltest du doch in einer Bank arbeiten.«

Er sah nur fiir einen Moment betroffen aus. »Wenn hier einer
ein Snob ist, dann doch wohl du.«

»Ich?« Sie blinzelte.

»Du liest die ganze Zeit. Was willst du mit dem ganzen Wissen
anfangen, wenn nicht schlauer daherkommen als wir?«

»Mein Vater hatte keine Bank. Ich muss mir eben etwas ande-

res einfallen lassen.«
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»Mein Vater hat auch schon lange keine Bank mehr. Er denkt
nur, er kénne in Amerika an alte Erfolge ankniipfen. Was macht
denn dein Vater?« Sein Interesse schien echt.

Verlegen senkte sie den Blick. »Er war Juwelier.«

»Ach so, na dann kommst du ja wirklich aus ganz einfachen
Verhéltnissen.«

»Es war nur ein ganz kleiner Ladenc, fiigte sie hastig hinzu.

Er hob beschwichtigend die Hinde. »Ich sag schon nichts
mehr.«

»Als ob dir das jemals gelingen wiirde. Hast du denn schon ein-
mal arbeiten miissen?«

»Sicher. Nachdem sie meinen Vater rausgeworfen hatten,
mussten wir alle mit anpacken. Ich habe eine ganze Weile in
einer Fabrik fiir Herrenmode gearbeitet. Doch dann wurde dort
ein Feuer gelegt, das alle Nidhmaschinen und Bandsigen zerstort
hat. Danach habe ich in einem Lebensmittelladen ausgeholfen,
bis ein netter kleiner Naziaufmarsch Mehl und Zucker mit Ben-
zin und Petroleum tibergossen hat. Wenn sie das Zeug wenigstens
geklaut und gegessen hitten!« Er klang wiitend. Es war das erste
Mal, dass Hannah erlebte, wie Aaron sein munterer Elan abhan-
denkam.

»Das tut mir sehr leid.« Sie rieb sich verlegen tiber die Nasen-
spitze. »Ein Freund meines Vaters hat in seinem Laden das Glei-
che erlebt.«

»Genug davon. Ist dein Buch spannend?« Er nahm es ihr aus
der Hand und entzifferte die verblichene Schrift auf dem Leinen-
einband. » Little Lord Fountleroy. Ist das nicht ein Kinderbuch?«

Hannah nickte. »Und wenn schon.« Es stammte ebenfalls von

Burnett, deshalb hatte sie im Regal danach gegriffen.
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»Ich glaube nicht, dass dir ein Roman iiber Aristokraten in
New York gute Dienste leisten wird. Denk an den Alltag. Stell dir
vor, ich sei der Bicker und du kaufst bei mir dein Challah-Brot.
Was wiirdest du sagen?«

Bevor sie antworten konnte, schiittelte Aaron bereits bedau-
ernd den Kopf. »Wie willst du denn tiberleben, wenn du Ge-
schichten kennst, dir aber nichts zu essen kaufen kannst?«

Sie riss ihm das Buch aus der Hand. »Wir werden klarkom-
men. Kénntest du jetzt bitte aufhéren, mich zu erziehen? Ich
soll nicht an die Vergangenheit denken, drei Dinge an Amerika
mdogen, ich soll ...«

»Du bist heute aber empfindlich. Ich wette, du verstehst kein
Wort von dem, was du liest.«

Das war eine kindische Provokation, trotzdem las sie zu ihrem
Arger reflexartig die erste Zeile, die ihr ins Auge sprang. »Did you
ever know many marquises, Mr. Hobbs?«

Er lachte laut auf. »Vielleicht klappt es doch. Wenn du das
sagst, werfen sie von ganz allein mit dem Brot nach dir.«

»Das macht nichts. Wir legen nicht so viel Wert auf Challah-
Brot«, murmelte sie.

»Das kann ich mir denken. Ich habe gesehen, dass du in den
katholischen und den protestantischen Gottesdienst gegangen
bist.«

»Meine Schwester und ich sind getauft.«

»Aber dann ...«

»Auf dem Papier sind unsere Groleltern Juden, damit sind wir
es auch.«

»Das ist ungerecht.«

Lange hatte sie ebenso empfunden, doch heute widersprach
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sie. »Nein, denn das wiirde ja bedeuten, es sei akzeptabler, dass
sie deine Familienmitglieder schlecht behandeln, weil sie glidu-
bige Juden sind.«

Er legte den Kopf zur Seite. »Anscheinend fiihrt all dein Grii-
beln doch zu ganz verniinftigen Gedanken.«

Ihr wurde warm unter seinem Blick. »Die Toilette ist tibrigens
gleich nebenanc, erklirte sie unwirsch. Sie hatte gerade genug
Erfahrung mit Komplimenten, um ihnen nicht zu trauen.

Aaron sah sie verwirrt an.

»Vorhin hast du gesagt, du seist auf der Suche nach einer pas-
sablen Toilette.«

Er grinste. »Stimmt, hatte ich glatt vergessen. Kommst du
nachher auch?«

Thr war klar, dass er von dem groly angekiindigten Musikabend
sprach.

»Sicher. Ich wette, dass alle kommen.«

Niemand wiirde sich die Gelegenheit entgehen lassen, etwas
zu erleben und ausnahmsweise bis 23 Uhr aufzubleiben.

»Dann auf Wiedersehen, Madame.« Nach einer neckischen
Verbeugung iiberliel Aaron sie ihrem Buch. Hannah vertiefte
sich in die Zeilen, ohne dass sie spiiter hiitte sagen kénnen, was

sie gelesen hatte.

Bei ihrer nichsten Begegnung an diesem Tag trug Aaron einen
kleinen schwarzen Koffer bei sich.

»Wirst du auch auftreten?«, fragte sie tiberrascht.

»Wart's abl«

Der Aufenthaltsraum war zum Bersten gefiillt. Viele der An-

wesenden waren deutsche Juden, die schon seit einer geraumen
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Weile niemand in einem Konzert- oder Kinosaal willkommen ge-
heillen hatte. Selbst die kleinen Kinder liefs man aufbleiben, um
diese Moglichkeit zu feiern. Sie schauten genauso erwartungsvoll
wie ihre Eltern zu dem Mann im Frack, der auf dem Podium
neben dem Klavier stand. Solange Hannah hier war, hatte der
schwarze Kasten kaum einen angenehmen Ton von sich gegeben.
Sonst maltriitierten ihn meist junge Midchen — mit einem sto-
ckenden Flohwalzer oder einer Dauerschleife der ersten Takte
von »Fiir Elise«.

Die Fiile mancher Giste wippten vor Vorfreude in einem
Rhythmus, den vorerst nur sie selbst vernahmen. Dann kiindigte
der Mann auf der Biihne eine Séngerin namens Louise Kohn an.
Hannah erkannte die junge Frau sofort. Sie war erst vor wenigen
Tagen angekommen. Ohne je ein Wort mit ihr gewechselt zu
haben, hatte Hannah sich aus der Ferne zu ihrem lauten Lachen
hingezogen gefiihlt, das allen Widrigkeiten zu trotzen schien. Ein
Mann im Frack gesellte sich zu Friulein Kohn auf die Biihne, um
sie auf dem Klavier zu begleiten. Bei einigen Tonen traf die Sin-
gerin daneben, ohne dass es storte. Thr Schwung und ihr Selbst-
vertrauen rissen alle von den Sitzen, abgesehen von den Alten.
Und als sie »Bei Mir Bistu Shein« anstimmte, wirbelten grofie
Geschwister die kleineren vor der Bithne herum, Freundinnen
fassten sich an den Hinden und warfen ihre Beine in die Luft,
und die Ménner forderten ihre Frauen auf. Hannah wippte mit
dem FuB, blieb aber neben ihrer Schwester sitzen. Unter den
Tanzenden sah sie Aaron, der Lydia drehte und wild Arme und
Beine vor dem Kérper auf und ab schiittelte. Seine Eltern be-
dugten ihn vom Rand der Tanzfliche aus und schienen sich nicht

zwischen Missbilligung und Freude entscheiden zu kénnen.
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Dann nahm Aarons Mutter ihren Mann an die Hand und zog ihn
nither zu den Kindern heran, wo sie ebenfalls tanzten, allerdings
dezenter.

Zwei Midchen deuteten kichernd auf Aaron und schienen nur
darauf zu warten, dass er eine von ihnen aufforderte. Thre Blicke
erinnerten Hannah an eine Tatsache, die sie stets zu ignorieren
versuchte. Er sieht gut aus. Und dass in ihm Leben fiir zwei zu
stecken schien, steigerte seine Anziehungskraft noch. Verdam-
mich! Er hatte sie ertappt, wie sie ihn anstarrte, und streckte grin-
send die Hinde in ihre Richtung. Forderte er sie etwa auf, iiber
die Stuhlreihen zu klettern, um mit ihm zu tanzen? Sie schiittelte
lichelnd den Kopf, woraufhin er mit jeder Hand eines der beiden
Midchen an sich zog.

Nach Louise Kohn betraten drei Briider mittleren Alters die
Biihne. Es stellte sich heraus, dass sie einer Berliner Kabarett-
gruppe angehdrten, deren Shows vor geraumer Zeit verboten wor-
den waren. Anfangs wirkten sie nahezu zégerlich, sich im Schein-
werferlicht zu prisentieren, doch es dauerte nicht lange, bis die
unterdriickte Lust am grolen Auftritt sich ihren Weg bahnte. Sie
parodierten beliebte Nazilieder, marschierten mit erhobenem
rechten Arm auf der Bithne herum, hielten sich Zeigefinger wie
Schnauzbiirte iiber die Oberlippe und verunglimpften das Panzer-
lied der Wehrmacht mit einem frechen Text. Zuerst lachten nur
wenige. Die deutschen Giste erstarrten, bis ihnen aufging, dass
nirgends eine Horde mit Schlagstécken im Dunklen lauerte. Sie
hielten hier den ersten Zipfel der Freiheit in der Hand! Bald gab
es kein Halten mehr. Sie johlten und lachten so laut, dass sich
kleinere Kinder erschrocken hinter ihren Miittern versteckten.

Zuletzt, nachdem die verausgabten Zuhérer wieder auf ihre
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Sitze gesunken waren, betrat Aaron die Biithne. Er hielt eine
Oboe in der Hand und fliisterte dem Pianisten etwas ins Ohr. Der
nickte und legte sanft die Finger auf die Tasten. Das allgemeine
Geplapper verstummte bei den ersten Ténen. Hannah lauschte
so gebannt die wie anderen. Der Klang seines Instruments erin-
nerte an eine menschliche Stimme. Ein Klagelied voller Hoff-
nung, dachte Hannah. Konnte es so etwas denn geben? Sie spiirte
einen Klof} im Hals.

Fiir einen Moment wiinschte sie sich, die Ohren lieflen sich so
diskret schlieffen wie die Augen. Doch die Klinge drangen unge-
hindert in ihren Gehérgang und beriihrten sie tief im Innern auf
eine Art, die ihr zu intim schien, um sie mit den Fremden rings-
herum zu teilen. Thre Hinde zitterten, und Trinen liefen iiber
ihre Wangen. lhr war, als spriiche Aarons innere Stimme zu ihr,
mit einer Ernsthaftigkeit, die sie bislang nicht an ihm wahrge-
nommen hatte. Gleich darauf schalt sie sich fiir diesen albernen
Gedanken. Ein anderer hatte die Noten verfasst, die er spielte.
Verstohlen sah sie sich nach ihrer Schwester um, deren Augen-
winkel ebenfalls feucht schimmerten. Langsam lie} Hannah ihre
Hand auf Adas gleiten, ermutigt durch die Musik. Sie wappnete
sich fiir eine Zuriickweisung, doch Ada verschrinkte ihre Finger
mit Hannahs. So verharrten sie, bis das Stiick verklungen war.
Nach der Auffiithrung blieben die Menschen schweigend sitzen.
In ihren Gesichtern hatte ein wehmiitiges Lacheln die leeren

Blicke verscheucht.
Beim Verlassen des Saals tauchte Aaron neben Hannah auf.
»Was war das, das du gespielt hast?« Sie vermied es, ihm in die

Augen zu schauen. Die Befangenheit, die sich bislang in seiner
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Nihe nicht eingestellt hatte, ergriff jetzt umso stirker Besitz von
ihr. Sie kam sich durchlissig vor, infolge der Musik und der wech-
selnden Empfindungen.

»Schumann. Die drei Romanzen fiir Oboe und Klavier. Ich
dachte mir, es wiirde den Leuten gefallen. Eigentlich spiele ich
lieber moderne Stiicke. Das ist das Erste, was ich in New York
tun werde — einen Jazzclub besuchen. Ein ganzer Abend voll ent-
arteter Musik. Herrlich.«

Hannah lachte erleichtert auf. Vor ihr stand der Aaron, den sie
kannte. In Wahrheit war es nimlich Schumann, der ihr Inneres
bertihrt hatte.

»Was wirst du als Erstes unternehmen, wenn wir da sind?«,
fragte Aaron.

Hannah hitte ihn gerne mit einem auBlergewshnlichen Einfall
beeindruckt, entschied sich aber fiir die Wahrheit. »Ich werde
ans Meer gehen.«

»Hast du denn immer noch nicht genug vom Wasser?«

»Es ist nicht das Wasser, das uns hier festhiilt«, sagte sie.

»So gesehen ... Was hiltst du von einem Pakt? Du begleitest
mich einmal in einen Jazzclub, und ich fahre mit dir ans Meer.«

»Falls wir diese Insel jemals verlassen«, erwiderte sie.

»Natiirlich werden wir diese Insel verlassen. Bald. Schligst du
einr«

Er fixierte sic mit den Augen, bis ihre Wangen brannten.
Freundlich, aber entschieden, das hatte ihr Schwester Becky fiir
den Umgang mit flirtfreudigen Patienten eingeschirft.

»Also gut, Aaron.« Mit einem unverbindlichen Licheln ergriff
sie seine Hand. Obgleich sie spiirte, wie die Réte ihr bis ins
Dekolleté kroch, hielt Hannah seinem Blick stand. Die Menge

37



um sie herum nahm sie erst wieder wahr, als ein lauter Ruf die
Verbliebenen ermahnte, schleunigst die Schlafsile aufzusuchen.

Schnell machte sie sich von Aaron los.

Es war nicht ungewshnlich, in einer Nacht auf Ellis Island kei-
nen Schlaf zu finden. Die lihmende Leere am Ende eines wilden
Ritts auf dem Karussell ihrer Sorgen liel Hannah hiufig in hell-
wacher Erschopfung an die Decke starren. In dieser Nacht war
etwas anders. In ihren Ohren sauste es, ihre Fingerspitzen krib-
belten, als jagte jemand sanfte Stromstsbe durch ihren Kérper.
Diese unheimliche Energie dringte sie, sich wieder zu erheben.
Was fiir ein Gliick es war, dass sie das Bett direkt am kleinen
Fenster erhalten hatte. Die Blicke der anderen wurden von wei-
Bem Backstein oder dem Nachbarbett begrenzt, nur Hannah war
es moglich, das Schauspiel am gegeniiberliegenden Ufer zu be-
trachten. Verlisslich flackerten Abend fiir Abend die Lichter auf,
doch malten sie jedes Mal ein anderes Muster. Davon hiitte sie
Aaron erzihlen sollen, anstatt von Weillbrot oder Cornflakes. In
dieser Nacht liefien sich nicht einmal die Konturen der Hauser
ausmachen. Durch den dichten Nebel schimmerte ein diffuses
Glimmen wie reflektierende Augen unzihliger Wildtiere. So
still war es in diesem Zimmer nie zuvor gewesen. Nicht einmal
Hannahs Bettnachbarin gab einen Laut von sich, die sonst in
jeder Nacht ihre zwei kleinen Kinder umklammerte und leise
wimmerte, weil sie ihren Mann vermisste. Hannah hatte erfah-
ren, dass er — kein Jude — Eliza angefleht hatte, nicht ohne ihn zu
gehen. Sie selbst hatte auf einer Scheidung und riiumlicher Tren-
nung beharrt, aus Furcht, die Nazis wiirden ihm sonst alles neh-

men. Deshalb rangen sie sich durch, auf weit entfernten Konti-
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nenten das Ende des Spuks abzuwarten. Andere alleinreisende
Juden waren von ihrem arischen Partner verstofien worden. Trotz
ihres Schmerzes schienen jene oft besser geriistet fir die Neue
Welt, da ihnen nichts anderes blieb, als nach vorne zu schauen,
wohingegen Eliza wie erstarrt war. Doch in dieser Nacht ging
selbst ihr Atem gleichmiiffig. Hannah kam es vor, als hiitte Aarons
Oboe jedem unaussprechlichen Kummer und aller Sehnsucht
eine Stimme verlichen, um ihnen allen einen Augenblick der Er-

16sung zu bescheren.
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KAPITEL 2

E in Mann in Uniform niherte sich ihrem Tisch. »Wiirden Sie
mir bitte folgen?«

Hannah und Ada sahen einander beunruhigt an.

Der Mann lichelte. »Keine Sorge. Ich habe eine gute Nach-
richt. Es wartet jemand auf Sie.«

»Sie haben es geschafft, endlich.« Hannah knuffte ihre Schwes-
ter andeutungsweise in die Seite.

Ada dchzte.

»Habe ich dir weh getan?«, fragte Hannah erschrocken.

»Nein, es ist mein Bauch. Er krampft schon die ganze Nacht.«

»Soll ich dich ins Hospital bringen?«

Ada schiittelte den Kopf. »Blof3 nicht. Nicht jetzt. Dann kom-
men wir hier nie weg. Lass uns einfach nur so schnell wie mog-
lich diese Insel verlassen.«

»Wenn du es so lange aushiltst. Ach, Ada, ich freue mich so
auf Mama und Papa und Rudi.«

»Da wiren wir«, sagte der Mann. Er hielt ihnen die Tiir zu
einem kleinen Biiro auf.

Darin saf} ein fremdes Paar.

Ein Missverstindnis. Hannah wurde iibel.

»Ada, Hannah?« Die diirre Frau im grauen Kostiim erhob sich.

»Tante Judith?«, fragte Ada matt.

Die Frau nickte. »Die HIAS hat sich an uns gewandt. Thr habt
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ihnen wohl unsere Adresse gegeben? Sie haben gesagt, wir hitten
ein Telegramm erhalten miissen — aber bei uns ist nie eines ange-
kommen. Sonst wiren wir natiirlich sofort gekommen, um fiir
euch zu biirgen. Wo sind eure Eltern?«

Hannah schlang die Arme um ihren Oberkérper. »Dann habt
ihr nichts von ihnen gehort? Wir dachten, sie wiirden uns ab-
holen. Wir mussten getrennt reisen.«

Judith runzelte die Stirn. »Na so etwas! Dies ist tibrigens euer
Onkel Simon Mindel. Und du musst Hannah sein. Du hast die
Augen meines Bruders. Und sein Kinn. Und der hat das Kinn un-
seres Vaters. Seltsam, es bei einem Midchen zu sehen.«

Hannah fuhr sich unwillkiirlich tiber die eckigen Konturen,
von denen sie wusste, dass sie ihren Ziigen etwas Markantes ver-
liehen. Allerdings war bislang niemand so unhéflich gewesen, es
zu erwihnen. Falls man sie tiberhaupt auf ihr AuBeres ansprach —
die meisten schienen es nicht besonders bemerkenswert zu fin-
den —, dann wurden das helle Blau ihrer Augen, das auch Rudi
geerbt hatte, oder die blonden Locken hervorgehoben.

Jetzt wandte sich ihre Tante an Ada. »Und du sahst schon als
Kind eurer Mutter dhnlich. Aber sicher erinnerst du dich nicht an
mich. Als ich gegangen bin, warst du vielleicht zwei Jahre alt.«
Judith schnappte nach Luft. Offenbar war sie nicht daran gewshnt,
lingere Ansprachen zu halten. Threm Tonfall war nicht zu entneh-
men, ob sie sich freute, ihre Nichten zu sehen, oder es sie storte,
Verantwortung fiir zwei fremde junge Frauen zu iibernehmen.

»Willkommens, sagte Simon. »Wir wiirden uns freuen, wenn
ihr erst mal zu uns zieht. Wir haben nicht viel Platz, aber es wird
schon reichen.«

Hannah sah in die dunklen Knopfaugen eines Teddybiren.
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Seine dunkelbraune Iris hob sich kaum von der Pupille ab. Alles,
was ihr an Judith scharf und kiihl vorkam — ihr Profil, ihre hagere
Figur, ihr Gemiit —, schien bei Simon weich und warm zu sein.
Sogar der leichte Akzent, mit dem er Deutsch sprach. Man hérte
ihm seine polnische Herkunft an, und offenbar hatte er neben
dem Englischen auch die Sprache seiner Frau gelernt.

Als niemand etwas erwiderte, fuhr er ein wenig verlegen fort:
»Das hier muss eine ziemliche Uberraschung fiir euch sein.
Sicher wollt ihr jetzt in Ruhe packen, ich werde euch dann hel-
fen, die Koffer zu tragen.«

»Da gibt es nicht viel zu packen«, sagte Ada knapp. »Die Koffer
sind im Gepickraum.«

»Ich hole die restlichen Sachen«, bot Hannah an. Sie hatten
im Waschraum noch Wische auf der Leine hingen. Auferdem
hoffte sie, auf diese Weise die Gelegenheit zu erhalten, sich von
Aaron und seiner netten Familie zu verabschieden. Allerdings
traf sie nur seine Eltern und Lydia an. Sie schienen sich aufrich-
tig fiir Hannah und ihre Schwester zu freuen, dass diese nun die
Insel verlassen durften. Hannah versuchte, sich ihre Enttiu-
schung nicht anmerken zu lassen, hielt aber die ganze Zeit aus
den Augenwinkeln nach Aaron Ausschau.

Als sie sich schon sicher war, ihn vor der Abfahrt nicht mehr zu
sehen, lief sie ihm auf dem Weg zu den Schlafriumen in die
Arme.

»Hannah, du bist gar nicht in der Bibliothek? Wirst du etwa
nachlissig?«, fragte er grinsend.

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, gehe gerade nur ein paar von
unseren Sachen holen, bevor wir Ellis Island verlassen.«

Sein wechselhaftes Mienenspiel verriet ihr nicht, was er tiber
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ihre Abreise dachte. Am Ende lichelte er wieder. »Dann sind
eure Eltern gekommen? Ich freue mich fiir dich.«

Hannah schiittelte den Kopf. »Meine Tante und mein Onkel
holen uns ab. Meine Eltern haben es offenbar noch nicht ge-
schafft.«

»Das werden sie noch! Mach dir keine Sorgen.«

Sie sah betreten auf den Boden, weil es im Grunde nichts
mehr zu sagen gab, es ihr aber trotzdem schwerfiel, sich loszu-
reillen.

»Na dann«, murmelte sie.

»Na dann?«, erwiderte er.

»Dann gehe ich mal.« Sie wandte sich ab, ohne eine Antwort
abzuwarten.

»Hannahl«, rief er, als sie sich schon einige Meter entfernt
hatte.

Sie wirbelte herum. »Ja?«

»Ich wiinsche dir viel Gliick.« Selbst auf die Distanz wirkte
sein Blick eindringlich. »Man sieht sich.«

»Sicher«, erwiderte sie so ldssig wie méglich, ohne daran zu
glauben.

Im Schlafsaal angelangt faltete sie sorgfiltig die Unterwische,
die sie von der Leine genommen hatte, und fragte sich, warum ihr
zum Weinen zumute war. Hatte sie die Insel nicht unbedingt ver-
lassen wollen? Danach ging sie zum Gepidckraum, um sich die
beiden Koffer herausgeben zu lassen und in ihnen die restlichen
Habseligkeiten zu verstauen. Vor der Tir erwartete sie bereits
Simon, der ihr lichelnd das Gepick aus der Hand nahm.

Als sie zu den anderen beiden zuriickkehrten, standen Judith

und Ada steif und stumm nebeneinander. Hannah wusste nicht
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viel iiber ihre Tante, aufler dass sie vor vielen Jahren in Trave-
miinde von einer amerikanischen Familie mit deutschen Wur-
zeln, die zu Besuch in der alten Heimat gewesen war, als Kinder-
midchen engagiert worden war. Laut Hannahs Vater hatte sie
keine Sekunde gezogert, diese Chance zu ergreifen. So war sie
vor beinahe zwanzig Jahren nach New York gelangt.

Seltsam, dachte Hannah jetzt, diese Frau wirkte so gar nicht
wie jemand, der impulsive Entschliisse fasste. Sie hatte sich
Judith immer ganz anders vorgestellt.

»Erwartet nicht zu viel«, erklirte diese gerade. »lhr werdet
euch ein kleines Zimmer teilen miissen.«

»Das klingt wunderbare, entfuhr es Hannah. »Ein Zimmer nur
fiir uns zwei.«

Ada sagte nichts. Erst auf der Fihre gab sie einen Laut von
sich. »Oh Gott.« Stohnend sackte sie nach vorne und hielt sich
den Bauch.

»Ist sie seekrank?«, fragte Simon besorgt.

Es war nicht an Hannah, das Geheimnis ihrer Schwester preis-
zugeben, deshalb schiittelte sie nur beunruhigt den Kopf.

»Ist etwas mit dem Baby?«, flisterte sie Ada zu.

»Du bist doch die Krankenschwester. Diese Krimpfe, fithlen
sich so Wehen an?«

»Dafiir ist es doch viel zu friih.«

»Vielleicht verliere ich es ja.«

Klang Adas Stimme hoffnungsvoll? Hannah schaute ihre
Schwester erschrocken an. Gleich darauf drangen Klagelaute aus
Adas Kehle, die an ein verletztes Tier erinnerten. Im Kranken-
haus hatte Hannah sich zwar um Frauen, Siuglinge und Kinder

gekiimmert, hatte aber nie eine Geburt begleitet.
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»Was ist mit ihr?«, fragte Judith.

Hannah ging iiber Adas Kopfschiitteln hinweg, da sie keine
Maglichkeit sah, den Zustand ihrer Schwester linger zu verheim-
lichen. »Sie erwartet ein Kind. Aber es ist viel zu frith fir das
Baby. Wir brauchen einen Arzt.«

»Schwanger?« Judith suchte den Blick ihres Mannes. »Eure
Mutter hat geschrieben, ihr wirt beide unverheiratet.«

Hannah war keine versierte Liignerin, hiitte aber weit Schlim-
meres unternommen, um ihrer Tante die unverhohlene Missbilli-
gung aus dem Gesicht zu wischen. »lhr Verlobter ist tot.«

Judiths Miene wurde etwas weicher. »Oh?«

»lhr habt doch sicher gehort, was im letzten November gesche-
hen ist. Die Brinde? Die Uberfille? Da haben sie ihn erwischt,
am Vorabend der Hochzeit.«

Die Geschichte entsprach nahezu der Wahrheit, nur dass sie
Becky, einer Kollegin von Hannah, zugestoflen war.

Simon setzte sich neben Ada. Vorsichtig legte er seinen mich-
tigen Arm um ihre Schulter. »Schrecklich. Diese Menschen miis-
sen schlimmer als Tiere sein.«

Beschdmt von Simons Betroffenheit und seiner zirtlichen
Geste schaute Hannah zu Boden. Sobald ihre Eltern ankimen,
wiirde die Liige auffliegen. Die beiden ahnten nichts von der
Schwangerschaft ihrer Tochter, wiirden aber ohne jede Miihe er-
raten, wer der Vater war.

Hannah jedenfalls hatte sofort gewusst, dass es sich bei dem
Erzeuger nur um den schénen Emil handeln konnte. Thr Cousin
Thomas hatte ihn bei einem seiner Besuche mitgebracht. Danach
begleitete Emil seinen Freund hiufiger. Es war nicht zu iiber-

sehen, wie sehr ihm Ada gefiel. Und zum ersten Mal erwiderte
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diese die begierigen Blicke eines Mannes mit dem gleichen Hun-
ger. Hannah verstand nicht, was ihre Schwester an Emil fand.
Sein selbstbewusster Charme erschien ihr 6lig, und die gemeifel-
ten Gesichtsziige waren fiir ihren Geschmack viel zu glatt.

Als Ada begann, die Englischstunden zu schwinzen, wusste
Hannah sofort, wer dahintersteckte. Doch ihren Eltern erzihlte
sie nichts von den heimlichen Treffen, so wenig es ihr auch be-
hagte, Geheimnisse vor ihnen zu haben. Die beiden schienen
nichts zu bemerken, oder sie hielten es fiir einen harmlosen Flirt
mit einem »Deutschbliitigen«, der ihrer Tochter niitzen konnte.

Doch eines Abends, kurz nachdem ihr Vater ihnen seine Ame-
rika-Pline kundgetan hatte, war Ada mit starrem Ausdruck von
einem ihrer Ausfliige heimgekehrt und hatte eine ganze Nacht
lang leise gewimmert.

»Ist es wegen Emil?«, fragte Hannah. »Hast du es ihm gesagt?«

»Und wenn schon, wir hitten ohnehin keine Zukunft gehabt,
gab Ada zuriick. Nach wenigen Wochen nahm Hannah an ihrer
Schwester korperliche Verinderungen wahr. Wihrend sie spei-
end vor einem Eimer kniete, gestand Ada widerwillig, dass sie
schwanger war. Im gleichen Atemzug nahm sie Hannah den feier-
lichen Schwur ab zu schweigen.

»Aber sie werden es ohnehin erfahren.«

»Vielleicht verliere ich es ja«, hatte sie schon damals gesagt.
»Versprich, dass sie es nicht von dir erfahren, sonst springe ich in
den Main.«

Hannah war sich sicher, dass Ada bald auffliegen wiirde. Thre
Mutter besal} das Talent, jede noch so kleine Schwingung in ihrer
Familie zu erspiiren. Doch schienen Lea Rosenbaums intensive

Reisevorbereitungen ihren feinen Radar fiir eine Weile aufler
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Betrieb zu setzen. Bei ihrer Ankunft wiirde ihnen das Enkelkind
einen derartigen Schrecken versetzen, dass Hannah hoffte, ihre
Notliige gegentiber Judith wiirde nicht weiter ins Gewicht fallen.
Dabei zweifelte sie nicht eine Sekunde daran, dass ihre Eltern am
Ende Ada und das unschuldige Kind fest in ihre Arme schlieffen
wiirden. Falls die beiden diesen Tag unbeschadet iiberstanden,
dachte Hannah bang.

Sie und Simon nahmen Ada in ihre Mitte, um sie sicher tiber
die Laufplanke von der Fihre zu geleiten. Thre Schwester stierte
mit glasigen Augen ins Leere und schien kaum zu bemerken, wie
laut sie stshnte. Hinter ihnen trug Judith die beiden Koffer, ohne
auler Atem zu geraten. In dem hageren Korper schien mehr Kraft
zu stecken, als man auf den ersten Blick meinte.

Simon blieb stehen. »Ich denke, wir kénnen uns einmal ein
Taxi leisten.«

»Wenn sie wirklich erst im siebten Monat ist, konnen wir
ebensogut den Bus nehmen. Da gibt es keine Hoffnung.« Judith
straffte sich. »Sieh mich nicht so an, Hannah. Tut mir leid, Kind.
Es bringt nichts, die Wahrheit zu verschweigen.«

Trotz ihres Argers fand Hannah nicht das winzigste Fiinkchen
Grausambkeit in Judiths Stimme. Eher sprach aus ihrer Tante eine
Frau, die ans Haushalten gewshnt und zwischen Adas Leiden
und den finanziellen Ressourcen der Mindels sorgsam abgewo-
gen hatte.

»Aber ...« Simons Fingerknscheln knackten, so nervés wrang
er seine Hiinde.

Bei dem Geridusch stellten sich die Hirchen auf Hannahs
Armen auf. Sie sog scharf die Luft ein. »Macht euch keine Sor-

gen. lhr miisst euch nicht kiimmern. Wir haben Geld.«
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Ihr Vater hatte ihnen 50 Reichsmark fiir den Notfall zuge-
steckt. Auf Ellis Island hatten sie dafiir 20 Dollar erhalten. Nicht
viel, wenn man bedachte, dass sie in den vergangenen Wochen
schon fiinf ausgegeben hatten.

»Tante Judith hat recht.« Ada presste ihre Worte durch die ge-
schlossenen Zihne. »Es ist sinnlos, dafiir Geld zu verschwenden.«

»Verschwenden?«, echote Hannah.

»Nein. Wartet.« Simon reckte einen Arm in die Luft, worauf-
hin ein gelber Wagen direkt vor ihnen zum Stehen kam.

Judiths verdatterter Blick verriet Hannah, dass Simon sich ihr
selten widersetzte.

Die Frauen zwiingten sich auf die Riickbank, Ada in die Mitte.
Es war so eng, dass Schenkel und Arme aneinanderrieben, was
keiner von ihnen sonderlich behagte. Ada wies jede besorgte
Nachfrage zuriick. Sie schien in einem Schmerz gefangen, in
dem sie endgiiltig unerreichbar wurde. Das Taxi fuhr auf einer
mehrspurigen Stralle, deren Rinder mit riesigen Klotzen ge-
sdumt waren. Hannah verrenkte sich den Hals, ohne erkennen zu
kénnen, wo diese gigantischen Quader endeten. Sie schienen
wahrhaftig in den Himmel zu ragen. Spiter wichen die steiner-
nen Kolosse niedrigeren Hiuserreihen, unterbrochen von dunk-
len Gassen, in denen sich unheimliche metallene Kreaturen wan-
den. Bei genauerem Hinsehen erkannte Hannah in ihnen dicht
gedringte Feuerleitern.

»Ich verstehe nicht, warum wir nicht einfach in das nichste
Krankenhaus gefahren sind, wenn wir es so eilig haben, sagte
Judith.

Simon drehte sich zu ihnen um. »Ich dachte, es wiire gut, sie

bei uns in der Nihe zu haben.«
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Am Ziel angekommen liel} er nicht zu, dass Hannah die Rech-
nung beglich. »Behaltet cuer Geld, Middchen. Wir sind eine
Familie. Wer weil3, wozu ihr es noch braucht.«

Diesmal half Judith dabei, Ada zu stiitzen. Simon eilte mit den
Koffern voraus und erklirte am Empfang, was geschehen war.
Ein Namensschild verriet, dass die Frau hinter dem Tresen Miss
Dalton hief3. Gelassen nahm sie die Daten auf, die Simon ihr dik-
tierte, dann deutete sie auf ein paar Stuhlreihen. »Bitte nehmen
Sie dort noch einen Augenblick Platz.«

Ada schrie auf.

»Da scheint es jemand aber eilig zu haben.« Miss Dalton li-
chelte mitfiihlend.

»Es ist erst der siebte Monat«, brachte Hannah auf Englisch
hervor.

Besorgt runzelte die Frau ihre Brauen. »Oh. Es wird sicher
gleich jemand zu lhnen kommen.«

Ada sank mit verzerrter Miene auf einen der unbequemen
Stithle im Wartebereich. Unschliissig sahen ihre Begleiter zu
ihr, um dann verlegen aneinander vorbeizublicken. Es war keine
kleine Herausforderung, zusammen auf die Ankunft eines ge-
meinsamen Verwandten zu warten, wenn man sich nie zuvor be-
gegnet war. Hannah beobachtete, wie Miss Dalton ihren Platz
verlief3, um Adas Namen auf eine Kreidetafel zu schreiben. In der
Spalte »Remarks« landeten das Kiirzel »pb«.

»Wisst ihr, was das heilit?« Hannah deutete auf die Tafel.

»Premature birth, nehme ich an, sagte Judith.

»Wieso miissen wir so lange warten? Ada hat Schmerzen.«

»Sie haben sicher dringendere Fille.«

Hannah biss sich auf die Unterlippe. Dringender? Alle schie-
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nen das Baby ihrer Schwester bereits aufgegeben zu haben. Kein
Grund zur Eile, wenn woanders noch die Aussicht bestand, dass
am Ende eine stolze Mutter mit ihrem properen Kind heimkeh-
ren wiirde.

Hannah wandte sich ihren neuen Verwandten zu. »Das alles
hier muss sehr tiberraschend fiir euch gekommen sein. Danke fiir
eure Unterstiitzung. Es ist nicht nétig, dass ihr hier mit uns war-
tet. Wer weil}, wie lange es dauert. Wir melden uns, sobald es
Neuigkeiten gibt.«

»Seid ihr sicher?«, fragte Judith.

Angesichts ihrer kaum zu iibersehenden Erleichterung rang
sich Hannah ein schwaches Licheln ab. »Wirklich«, sagte sie
fest.

Zum Abschied ergriff sie erst Judiths Hand, dann Simons.
»Danke, dass ihr uns erst mal aufnehmen wollt. Sicher wird es
nicht lange dauern, bis Mama und Papa uns abholen.«

»Wir nehmen euer Gepick mit, dann ist es euch hier nicht im
Wegg, erwiderte Simon lichelnd. »Braucht ihr noch etwas dar-
aus«

Hannah nickte. »Ich sollte fiir Ada etwas saubere Kleidung
hierbehalten. Und meine Handtasche, falls wir Geld brauchen.«

Eine weitere Stunde verging, bis die Schwestern endlich in ein
Untersuchungszimmer geleitet wurden. Kaum hatte Ada sich mit
Hannahs Hilfe auf die Liege gehievt, kriimmte sie sich stéhnend
zusammen. Doch weder ihr wilder Blick noch die unheimlichen
Laute schienen die Krankenschwester zu beeindrucken. Sie bat
ihre Patientin, sich der Unterhose zu entledigen, und widmete
sich dann mit routinierten Griffen Adas Bauch.

»Das Baby ist sehr klein. Wann sollte das Kind kommen?«
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»In zwei Monaten. Etwas mehr.« Vorsichtshalber hielt Hannah
ihren Daumen und den Zeigefinger in die Luft und liefl dazu
ihren Mittelfinger wackeln.

»Tut mir leid.« Die Frau zuckte die Achseln. »Da besteht kaum
Hoffnung. «

Hannah suchte verzweifelt nach Worten. Haben Sie viele Mar-
quis gekannt, Mr. Hobbs? Sie hatte diese Sprache so intensiv ge-
paukt, doch in ihrer Aufregung fand sie nicht den rechten Zugang
zum Gelernten. Frustriert rief sie blof aus: »Kommt denn kein
Arzt?«

»Doch. Spiiter. Der wird Thnen aber nichts anderes sagen. War-
tet der Vater des Kindes zu Hause?«

Hannah schiittelte zégerlich den Kopf.

Die Hebamme schien zu begreifen. »Dann ist es vielleicht bes-
ser so. Sie ist noch jung. Allein mit einem Kind, das ist das Ende,
nicht wahr? Dass immer gerade diejenigen nicht aufpassen, die
es besonders tun sollten.« Kopfschiittelnd verliel sie den Raum
und lieB offen, ob ihre Bemerkung allgemein weniger begiiterten
Menschen oder insbesondere Auslinderinnen galt.

»Dumme Kuhe, fliisterte Hannah, nachdem sich die Tir ge-
schlossen hatte. »Tut mir leid, Ada.«

Die Angesprochene antwortete mit einem dumpfen Achzen.

Hannah wich ihrer Schwester nicht von der Seite, bis die
Krankenschwester sie nach einer weiteren Untersuchung ver-
scheuchte. »In den Kreif’saal diirfen Sie sie nicht begleiten.«

Zum ersten Mal lag Angst in Adas Augen.

Hannah umschloss fest ihre Hand. »Ich bin selbst Kranken-
schwester. Ich werde nicht stéren«, widersprach sie. »Bitte.«

»Keine Ausnahmen.«
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Eine jiingere, freundlicher dreinblickende Schwester er-
schien. Sie half ihrer Kollegin, Adas Bett iiber den Gang zu
schieben.

Hannah folgte ihnen bis zu den Fligeltiiren des Geburts-
saals.

»Bitte befolgen Sie unsere Anweisungen«, sagte die Altere er-
bost.

Die Jiingere nickte bestitigend, aber mit bedauerndem Li-
cheln.

Hannah driickte ein letztes Mal die Hand ihrer Schwester.
»Ich warte vor der Tiir. Ich bin da.«

Ada hielt die Augen geschlossen.

Durch die Bullaugen in der Tir beobachtete Hannah ingst-
lich, wie sich ein Mann mit Maske tiber die Liege beugte. Dann
forderte die Erschopfung ihren Tribut. Mit dem festen Vorsatz,
Ada nicht lange aus den Augen zu lassen, sank Hannah auf einen

der Stiihle auf dem Flur.

Ein penetrantes Quietschen riss sie aus ihrem Traum. Sie hitte
nicht zu sagen vermocht, ob sie Minuten oder Stunden geschla-
fen hatte. Als Hannah die Augen 6ffnete, sah sie, wie die un-
freundliche Krankenschwester die abgenutzten Rollen eines Ta-
blettwagens gewaltsam iiber den Linoleumboden zwang.

Hannah eilte ihr hinterher. »Wie geht es meiner Schwester?«

»Sie wird schon wieder.«

»Und das Baby?«

Der Blick der Frau huschte zu der Oberfliche des Wagens.
Erst jetzt erkannte Hannah, dass es sich nicht nur um ein zusam-

mengekniilltes Handtuch handelte, sondern ein winziges Gesicht
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daraus herausragte. Die dunkelrote Haut war glatt gespannt. In
diesem Moment schob die zweite Frau eine Liege durch die Tiir,
auf der regungslos und mit geschlossenen Augen Ada lag.

Die iltere Schwester nutzte die Sekunden, in denen Hannah
unschliissig von einer zur anderen schaute, um den Wagen
schnell weiterzuschieben.

»Ich bringe lhre Schwester auf die Station. Méchten Sie mit-
kommen?« Die junge Frau lichelte aufmunternd.

»Was ist mit dem Baby?«

»Was meinen Sie?r«

»lch glaube, es hat sich bewegt«, beharrte Hannah.

Keine Reaktion. Hatte die Frau sie nicht verstanden?

»Ich glaube, es hat sich bewegt«, wiederholte sie iiberdeut-
lich.

Ada o6ffnete die Augen. Das kiihle Licht hatte ihr Griin in
schwarze Teiche ohne Grund verwandelt. »Hor auf, Hannah!,
wisperte sie.

»Ich bin gleich wieder da«, entgegnete Hannah. »Da stimmt
etwas nicht.«

»Geh nicht.« Ada versuchte, sich aufzurichten. Die junge
Krankenschwester war dem schnellen Austausch in einer ihr
fremden Sprache mit ratloser Miene gefolgt. Doch jetzt driickte
sie sacht Adas Schulter zuriick auf die Matratze. »Sie brauchen
Ruhe.«

Aus dem Augenwinkel sah Hannah, wie der Rollwagen mit
dem Baby darauf um die Ecke geschoben wurde.

»Es dauert nicht lange, ich komme gleich wieder.«

Weit kam sie nicht. Die jiingere Schwester holte sie nach ein

paar Metern ein.
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»Warten Sie! Thre Schwester war aufgebracht, weil sie nach
Ihrem Kind sehen wollte, richtig? In diesem Haus wird der Mut-
terinstinkt immer wieder unterschitzt. Gehen Sie links um die
Ecke, den Gang entlang und dann durch die letzte Tiir rechts.«
Seufzend wandte sich die Hebamme ab. »Ich fiirchte nur, Sie
werden es bereuen.«

Hannah folgte den Anweisungen und gelangte so zum gesuch-
ten Zimmer. Die Tiir schwang auf, bevor sie anklopfen konnte.
Uberrascht von Hannahs unerwartetem Auftauchen schlug sich
die Krankenschwester mit der flachen Hand auf die Brust, wobei
ihr ein beschmutztes Handtuch von der Schulter glitt. »Haben
Sie mich erschreckt! Was tun Sie hierr«

Hannah hob das Handtuch auf und reichte es der Schwester.
»lch méchte nach dem Baby sehen, bitte.«

Sie versuchte, tiber die wuchtigen Schultern der Frau einen
Blick in den Raum zu erhaschen, erkannte aber nur, dass es sich
um eine Abstellkammer handelte. Durch ein weit gesffnetes
Fenster brach die Nacht herein, und eine kiihle Brise drang in
Hannahs Nasenlocher. Uberrumpelt schloss sie die Augen und
sog den Sauerstoff ein. Welch willkommene Erfrischung am
Ende eines heillen Tages auf stickigen Fluren. Beim Ausatmen
zwiingte sie sich an der Frau vorbei in den Raum. Sie ignorierte
deren empérten Schrei und schiittelte unwillig eine Hand auf
ihrem Oberarm ab. All ihre Aufmerksamkeit galt der Kreatur, die
nackt auf dem Metalltisch lag. Sie erinnerte an einen frisch ge-
schliipften Vogel, der aus dem Nest gefallen war. Ein Midchen.
Doch nichts an ihm war so lieblich wie damals der kleine Rudi,
den die Eltern ihnen gewaschen und in eine weille Decke gehiillt

prisentiert hatten.
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Bei diesem Kind trat das seltsam Greisenhafte eines Frisch-
geborenen iiberdeutlich zu Tage, die verkniffenen Gesichtsziige
und tiefen Falten. Auf der fleckigen Haut erkannte Hannah den
leichten Flaum der Lanugobehaarung, der bei einem reiferen
Baby verschwunden wire. Nichts an dem Kind wirkte lebendig,
doch dann horte sie ein leises Wimmern.

»Was ...«

Die Schwester liel Hannah nicht zu Wort kommen. »Es wird
nicht lange dauern.«

»Sie lebt?«

»Eigentlich nicht.«

»Es ist kalt hier. Haben Sie das Fenster etwa absichtlich aufge-
macht?«

»Sie sehen mich an, als wire ich ein Monster«, fauchte die
Schwester mit zusammengekniffenen Augen. »Was wollen Sie
denn? Es warm einpacken und ldnger leiden lassen? Es kann
nicht tiberleben.«

»Sie. Es ist ein Madchen«, entgegnete Hannah leise. »Aber
warum haben Sie die Kleine dann iiberhaupt versorgt?« Sie deu-

tete auf die sduberlich abgetrennte Nabelschnur.
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