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Prolog

Siglufjorour,
Mittwoch, 14. Januar 2009

Die rote Farbe wirkte wie ein gellender Schrei in der Stille.

Die Erde war von Schnee bedeckt, der Schnee so weif3, dass er
im Kampf mit der Dunkelheit an diesem Winterabend beinahe
den Sieg davongetragen hatte. Himmlisch in seiner Reinheit. Es
hatte seit dem Morgen geschneit, die Schneeflocken waren grof3
und maéchtig, fielen majestétisch zur Erde. Zur Abendbrotzeit
gab es eine Pause, und seitdem hatte es nicht mehr geschneit.

Es waren nur wenige unterwegs, die meisten Dorfbewohner
salen zu Hause und gaben sich damit zufrieden, das Wetter
vom Fenster aus zu genieflen. Zudem war es denkbar, dass ei-
nige beschlossen hatten, sich nach dem Todesfall beim Thea-
terverein drauflen nicht blicken zu lassen. Die Geriichte hatten
sich wie ein Lauffeuer verbreitet, und es lag eine beklemmende
Stimmung tiber dem Dorf, das eigentlich so friedlich wirkte.
Ein vorbeifliegender Vogel hitte nichts AuSergewohnliches be-
merkt — er hitte die Spannung in der Luft nicht wahrgenom-
men, die Ungewissheit, die Angst gar —, nicht bis zu jenem Au-
genblick, in dem er {iber den kleinen Garten hinter dem Haus
im Zentrum des Dorfes geflogen wire.

Die gewaltigen Bdume, die den Garten umsdumten, trugen
ihr schonstes Winterkleid; sie konnten sich in der Dunkelheit



in diistere Schatten verwandeln. Dann erinnerten sie eher an
Clowns als an Trolle, ganz weif8 von der Spitze bis zu den Wur-
zeln, das Aufere spielerisch leicht — obwohl der schwere Schnee
die Aste unter sich bog.

Ein angenehmes Licht ging von den lieblichen Hiusern aus,
und die Straflenlaternen erleuchteten die wichtigsten Straf3en.
Der Garten war alles andere als in Dunkelheit getaucht, auch
wenn der Abend schon etwas fortgeschritten war.

Die Berge, die das Dorf beschiitzen sollten, waren fast
schneeweifl an diesem Abend. Trotzdem hatten sie ihre Auf-
gabe in den vergangenen Tagen nicht richtig erfillt: Etwas
Fremdes, Bedrohliches hatte sich in das Dorf geschlichen. Et-
was, das mehr oder weniger unsichtbar gewesen war - bis zu
diesem Abend.

Sie lag in der Mitte des Gartens, wie ein Schneeengel.

Aus der Ferne sah sie friedlich aus.

Die Arme waren ausgestreckt, sie trug abgewetzte blaue
Jeans, und ihr Oberkorper war nackt. Das lange Haar lag wie
eine Krone im Schnee.

Nur der Schnee hitte nicht so rot sein diirfen.

Neben ihrem Koérper hatte sich eine kleine Blutlache gebil-
det.

Die Haut schien bedenklich schnell zu erblassen und nahm
eine schneeweifle Farbe an, als ob sie einen Gegensatz zur roten
Farbe bilden wollte, die so grell ins Auge stach.

Thre Lippen wurden immer bldulicher. Sie atmete schnell.

Die Augen waren noch immer geéfinet.

Sie schienen in den diisteren Himmel zu starren.

Und dann, auf einmal, schlossen sich die Augen.
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1. Kapitel

Reykjavik,
Friihling 2008

Es war noch immer hell drauflen, obwohl es bereits auf Mitter-
nacht zuging. Die Tage wurden linger und linger. Zu dieser
Jahreszeit gab es nichts Besseres, als dass jeder Tag, heller als
der Tag zuvor, die Hoffnung auf bessere Zeiten mit sich brachte.
Und es war auch im Leben von Ari Pér Arason hell geworden.
Kristin, seine Freundin, war endlich zu ihm in seine kleine
Wohnung in der Oldugata gezogen. Das war nichts anderes als
eine logische Folge davon, was sich vorher abgespielt hatte. Sie
hatte ohnehin die meisten Nichte bei ihm verbracht, aufler
wenn Priifungen bevorstanden, dann safl sie oft bei ihren
Eltern und lernte in Ruhe bis spét in die Nacht, so dass es sich
nicht mehr lohnte, zu ihm heriiberzukommen.

Kristin kam ins Schlafzimmer, frisch geduscht, das Hand-
tuch um die Hiiften gewickelt. »Ach du lieber Himmel, bin ich
miide - ich verstehe manchmal nicht, warum ich mich fur die-
ses verdammte Medizinstudium entschieden habe.«

Ari safy an seinem kleinen Schreibtisch im Schlafzimmer
und blickte zu ihr hoch. »Du wirst eine phantastische Arztin
werden.«

Sie legte sich mitten aufs Bett, auf die Decke, und rikelte
sich. Auf der weifSen Bettdecke sah ihr blondes Haar wie eine
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Krone aus. Wie ein Engel, dachte Ari und betrachtete sie, wie sie
die Arme ausstreckte und sie in weichen Bewegungen wieder
heranzog.

Wie ein Schneeengel.

»Danke, Liebling. Und du wirst ein phantastischer Polizist.«
Und fiigte dann hinzu: »Du hittest aber trotzdem das Theolo-
giestudium vorher abschlief8en sollen.«

Das wusste er selber auch; brauchte es nicht auch noch von
ihr zu horen. Zuerst war es die Philosophie - auch dieses Stu-
dium hatte er abgebrochen -, dann die Theologie. Auch die
hatte er aufgegeben, um sich anschlieflend an der Polizeischule
anzumelden. Ari hatte es nie geschaftt, wirklich Wurzeln zu
schlagen, war stets auf der Suche nach etwas Originellem, etwas
Spannendem. Fiir Theologie hatte er sich nur aus einem inne-
ren Konflikt heraus entschieden, denn an die Existenz eines
Gottes glaubte er definitiv nicht. Dieser Gott, der ihn um eine
unbeschwerte Jugend gebracht hatte, als er dreizehn war - als
seine Mutter starb und sein Vater spurlos verschwand. Erst als
er Kristin kennengelernt und es schliefSlich vor zwei Jahren ge-
schafft hatte, das Ritsel um das Verschwinden seines Vaters zu
16sen, hatte er ein gewisses inneres Gleichgewicht gefunden.
Und da hatte sich auch die Idee in seinem Kopf festgesetzt, eine
Bewerbung bei der Polizeischule abzugeben. Er wiirde mit Si-
cherheit einen besseren Polizisten als Pfarrer abgeben. Denn
wihrend dieser Ausbildung musste man auch eine bessere kor-
perliche Verfassung vorweisen. Um die Schultern war er jetzt
viel kriftiger als zuvor; er stemmte Gewichte, schwamm und
lief — so gut in Form war er bei der Lektiire der dicken theolo-
gischen Schwarten, in denen er Tag und Nacht gelesen hatte,
nicht gewesen.
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»Ja, ich weifl«, antwortete er ein wenig irritiert. »Ich habe die
Theologie nicht aufgegeben — habe nur eine Pause eingelegt.«

»Du solltest einfach das Studium schnell zu Ende bringen, so-
lange du alles noch frisch in Erinnerung hast — es ist schwierig,
nach ein oder zwei Jahren den Faden wieder aufzunehmenc,
meinte sie. Ari wusste allerdings, dass sie in diesem Moment
nicht aus eigener Erfahrung sprach. Sie hatte stets alles zu Ende
gebracht, was sie begonnen hatte. Sie absolvierte eine Priifung
nach der anderen, nichts konnte sie aufhalten, und nun wiirde
sie ihr Studium bereits nach fiinf statt nach sechs Jahren ab-
schlieffen. Er empfand aber keinen Neid, sondern nur Stolz.
Er war sich bewusst dariiber, auch wenn sie es nie besprochen
hatten, dass sie frither oder spéter ins Ausland ziehen miissten,
damit sie dort ihr weiteres Studium absolvieren konnte.

Sie schob sich ein dickes Kissen unter den Kopf und schaute
in Aris Richtung. »Stort es dich nicht, den Schreibtisch im
Schlafzimmer stehen zu haben? Ist diese Wohnung nicht all-
mihlich zu klein fiir uns?«

»Zu klein? Nein, ich finde sie toll - ich will auf keinen Fall
aus der Innenstadt wegziehen.«

»Nein, schon gut, hat ja auch keine Eile.« Sie lehnte sich zu-
riick, der Kopf verschwand im Kissen.

»Die Wohnung ist nun wirklich grof$ genug fiir uns beide.«
Ari erhob sich. »Wir miissen uns einfach nur noch enger zu-
sammenkuscheln.« Er kroch aufs Bett, schilte sie aus ihrem
Handtuch, legte sich vorsichtig auf sie und kiisste sie zartlich.
Sie erwiderte den Kuss, umschlang seine Schultern und zog ihn
noch enger zu sich.

13






2. Kapitel

Wie konnten sie nur den Reis vergessen?

Sie nahm wiitend das Telefon und rief das kleine, indische
Restaurant an, das in der kleinen Seitenstrafle ungefihr fiinf
Gehminuten von ihrem Haus entfernt lag. Das grofSe Einfami-
lienhaus verfiigte iiber zwei Stockwerke, ein charmantes rotes
Backsteinhaus mit orangefarbenem Dach, einer grofSen Garage
und einer gemiitlichen Sonnenterrasse oben auf der Garage, ein
Traumhaus fiir eine grofSe Familie. Das Ehepaar fiihlte sich dort
noch immer sehr wohl, auch wenn sie kurz vor der Rente standen
und die Kinder schon lange aus dem Haus waren.

Sie versuchte, sich etwas zu beruhigen, wdihrend sie darauf
wartete, dass jemand abhob. Sie hatte sich darauf gefreut, es sich
vor dem Fernseher gemiitlich zu machen, am Freitagabend eine
seichte Serie zu schauen und dazu ein dampfend heifSes Hihn-
chen mit Reis zu essen. Sie war heute Abend allein zu Hause, ihr
Mann war noch geschiiftlich im Ausland und wiirde den Nacht-
flug nehmen und nicht vor dem néchsten Morgen zu Hause sein.

Das Schlimmste an der Geschichte war, dass das indische Res-
taurant keinen Lieferservice hatte, sie wiirde also nochmals raus
miissen, um den Reis zu holen, wihrenddessen das Hihnchen
kalt wurde. Verdammter Mist. Aber es war ja noch mild draufSen,
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da wire der Spaziergang wahrscheinlich ganz angenehm. Sie ant-
worteten schliefSlich, nach einer Ewigkeit - sie hatten wohl alle
Hinde voll zu tun. Sie kam sofort zur Sache und beschwerte sich,
dass der Reis vergessen worden war. Der Angestellte zogerte und
bat dann um Entschuldigung, meinte, dass sie selbstverstindlich
ihren Reis bekdme und fragte, wann sie ihn denn abholen wolle,
morgen vielleicht? Sie versuchte, ihre Wut zu ziigeln und sagte,
dass sie den Reis unverziiglich holen komme, legte auf und brach
sofort in die Abendddmmerung auf.

Sie brauchte ungewohnlich lange, um die Schliissel in ihrer
Handtasche zu finden, als sie zehn Minuten spdter wieder zuriick
war — mitsamt dem Reis, um den gemiitlichen Abend mit einem
leckeren Essen abzurunden. Erst in dem Moment, als sie den
Schliissel ins Schloss steckte, bemerkte sie, dass jemand in der
Nihe war; irgendetwas war nicht so, wie es sein sollte.

Doch da war es bereits zu spit.
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3. Kapitel

Reykjavik,
Sommer 2008

Ari trat aus dem Regen in die Wohnung. Es hatte ihm schon
immer ein behagliches Gefiihl bereitet, in seine Wohnung in
der Oldugata zuriickzukehren, diesen Sommer aber war das
Gefiihl besser denn je.

»Hi, da bist du jal«, rief Kristin aus dem Schlafzimmer, wo
sie oft mit ihren Biichern an dem kleinen Schreibtisch saf§
und lernte, wenn sie nicht gerade im Krankenhaus am Arbeiten
war.

Er fand, dass seine Wohnung aufgeblitht war, seit sie hier
lebte — die weiflen Wande, die vorher einen tritben Eindruck
vermittelt hatten, schienen plotzlich hell zu sein. Kristin ver-
tiigte tiber irgendeine unbédndige Kraft, sogar wenn sie blof§
ruhig am Tisch saf3, lernte und kein Wort sagte — genau diese
Kraft aber hatte es Ari so sehr angetan. Manchmal jedoch
schlich sich bei ihm das dumpfe Gefiihl ein, dass er nicht mehr
wirklich tiber sein eigenes Leben bestimmen konnte. Gerade
mal vierundzwanzig Jahre alt, doch die Zukunft lag nicht mehr
weit ausgebreitet vor ihm. Das erwéhnte er ihr gegeniiber aber
nie; es war nicht gerade seine Stdrke, tiber seine Gefiihle zu
reden.

Er spahte ins Schlafzimmer. Sie safy dort und lernte.
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Warum musste sie eigentlich wihrend des ganzen Sommers
hinter ihren Biichern sitzen?

Die Sonne schien auf sie keine Anziehungskraft zu haben,
wenn sie sich etwas anderes vorgenommen hatte. »Es geniigt
mir vollstandig, zur Arbeit und wieder nach Hause zu flanie-
ren — das reicht mir als Outdoor-Aktivitat«, hatte sie schel-
misch gesagt, als er sie einmal mehr dazu {iberreden wollte, mit
ihm an einem sonnigen freien Tag in die Stadt zu schlendern.
Diesen Sommer absolvierte er ein Praktikum bei der Polizei auf
dem Flughafen Keflavik, doch schon bald wiirde das letzte Se-
mester in der Polizeischule beginnen.

Manchmal fragte er sich, was ihn in aller Welt dazu bewogen
hatte, vor knapp einem Jahr das Theologiestudium aufzuge-
ben — wenn vielleicht auch nur auf Zeit — und seine Fahigkeiten
auf einem ganz anderen Gebiet zu beweisen. Er hatte es in die
Polizeischule geschafft, obwohl das Semester bereits begonnen
hatte. Irgendetwas faszinierte ihn am Beruf des Polizisten — der
Nervenkitzel, die Aufregung. Auf keinen Fall das Gehalt. Er
war noch nie der Typ gewesen, der tagelang iiber Biichern brii-
tete, er brauchte mehr Bewegung, mehr Abwechslung.

Er genoss die Arbeit bei der Polizei — genoss die Verantwor-
tung, das Adrenalin.

Noch ein Semester, dann das Diplom. Es war noch nicht ab-
zusehen, wo es ihn nach der Ausbildung hin verschlagen
sollte — er hatte sich auf etliche Stellen innerhalb der Polizei
beworben, hatte einige Riickmeldungen bekommen, aber kein
festes Angebot, noch nicht.

»Ja — ich bin da. Wie lauft’s?«, rief er Kristin zu und héngte
seine blaue Jacke an den Haken. Er ging zu ihr, sie war ganz in
ihre Bucher vertieft, und kusste sie auf den Hals.
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»Hi.« Sagte sie mit warmer Stimme. Las aber weiter.

»Hi. Wie laufts?«

Sie schloss das Buch, passte aber auf, die Stelle sorgfiltig mit
einem Lesezeichen zu markieren, und drehte sich um.

»Ganz gut. Warst du im Krafttraining?«

»Ja — das tut so gut.«

In diesem Moment klingelte sein Handy.

Ari holte das Handy aus seiner Jackentasche, sprach mit dem
Anrufer und kam wenige Minuten spater wieder zuriick. Auf
seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Zufriedenheit.

Kristin war bereits wieder in ihre Biicher vertieft.

»Mir ist gerade eine Stelle angeboten wordeng, sagte er ohne
irgendeine Einleitung. Kristin drehte sich um. Ari schmun-
zelte.

»Was? Echt?« Sie schlug das Buch zu, drehte sich rasch um,
und dieses Mal vergaf3 sie, die Stelle im Buch zu markieren.
»Phantastisch!«

Die Freude kam von Herzen. Kristin wirkte eigentlich im-
mer freundlich, als ob sie nichts aus der Ruhe bringen konnte,
aber Ari wusste ihre Mimik mittlerweile besser zu lesen. Diese
dunkelblauen Augen, die einen so scharfen Kontrast zu ihrem
kurzen, blonden Haar bildeten, machten auf viele bei der ersten
Begegnung einen vertraumten Eindruck, doch darunter war sie
unglaublich entschlossen und wusste genau, was sie wollte.

»Ja, das ist ja unglaublich ... ich habe mir ehrlich gesagt
keine Hoffnung gemacht, so schnell irgendeine Zusage zu be-
kommen - im Dezember werden so viele die Ausbildung ab-
schlieflen, und es gibt nur sehr wenige offene Stellen.«

»Wo ist es? Hier in der Stadt? Machst du eine Stellvertre-
tung?«
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»Nein, eine feste Stelle, fiir mindestens zwei Jahre.«

»Hier in der Stadt?«, wiederholte Kristin, und es war deut-
lich aus ihrem Gesicht zu lesen, dass sie bereits vermutete, dass
das nicht der Fall sein wiirde.

»Nein, das allerdings nicht ...«

Er zogerte und fuhr dann fort: »Es ist im Norden ... in Sig-
lufjordur.«

Sie schwieg einen Moment; die paar Sekunden schienen Mi-
nuten zu dauern.

»In Siglufjordur?« Sie erhob instinktiv die Stimme. Der Ton
sagte alles, was es zu sagen gab.

»Ja. Das ist eine einmalige Gelegenheit.« Die Stimme fest,
das Lacheln verschwunden.

»Und hast du bereits zugesagt? Ist es dir nicht mal in den
Sinn gekommen, das zuerst mit mir zu besprechen?« Sie kniff
die Augen zusammen; es lag Bitterkeit in ihrer Stimme, beinahe
Wut.

Hatte er es vielleicht unterlassen, diese Sache mit ihr zu dis-
kutieren, um ihr zu zeigen, dass er selbstindige Entscheidun-
gen treffen, auf eigenen Fiiflen stehen konnte?

»Ich brauch dir nicht alles mitzuteilen«, sagte er und fiigte
hinzu: »Manchmal muss man einfach die Gelegenheit beim
Schopf packen. Hitte ich nicht sofort geantwortet, hétten sie
einfach jemand anderen angerufen.«

Er schwieg, fiigte dann hinzu: »Sie haben mich ausgewihlt.«

Ari hatte seinerzeit das Philosophiestudium aufgegeben.
Hatte dann das Theologiestudium aufgegeben. Er hatte seine
Eltern viel zu jung verloren, war praktisch seit der Kindheit auf
sich allein gestellt gewesen. Dann hatte Kristin ihn auserwahlt.
Damals hatte er dasselbe Gefithl empfunden.
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Sie hat mich ausgewdhlt.

Die erste ernsthafte Anstellung - eine verantwortungsvolle
Position. Er hatte wahrend seiner Ausbildung in der Polizei-
schule vollen Einsatz gezeigt. Warum konnte Kristin sich nicht
einfach mit ihm freuen?

»Du kannst nicht einfach beschliefen, nach Siglufjéréur zu
ziehen, ohne das vorher mit mir zu besprechen, zum Teufel
noch mal. Sag ihnen, dass du dir die Sache erst noch iiberlegen
musst, sagte sie mit kithler Stimme.

»Ganz bestimmt nicht. Ich habe zugesagt, und damit hat
sich’s! Ich gehe Mitte November, kann die letzten Priifungen
von Siglufjérdur aus absolvieren und komme an Weihnachten
natiirlich nach Hause. Du musst einfach schauen, ob du nicht
mitkommen kannst.«

»Ich muss neben dem Studium auch nichsten Sommer hier
in der Stadt arbeiten, das weif3t du genau, Ari. Ich verstehe dich
einfach nicht.« Sie stand auf. »Das ist doch totaler Unsinn. Ich
dachte, wir seien Verbiindete, wiirden all das zusammen ent-
scheiden.« Sie senkte den Blick, als ob sie die Tranen verbergen
miisse. »Ich gehe mal eine Runde spazieren.«

Mit schnellen Schritten lief sie aus dem Zimmer.

Ari stand da wie angewurzelt, hatte jegliche Kontrolle iiber
die Situation verloren.

Er wollte ihr noch etwas nachrufen, als die Wohnungstiir
auch schon ins Schloss knallte.
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4. Kapitel

Siglufjorour,
November 2008

Ugla saf3 in der Mansarde.

Das hatte Agtist immer gesagt, als sie zu Hause bei ihren El-
tern in Patreksfjérour zusammen oben in der Mansarde geses-
sen und auf die Strafle hinuntergeschaut hatten.

Sie lachelte beim Gedanken daran. Sie konnte nun wieder
lacheln, wenn sie an ihn dachte. Es waren vier Jahre vergangen,
seit sie nach Siglufjordur gezogen war - allein.

Und es waren vier Jahre vergangen, seit sie Patreksfjorour
das letzte Mal gesehen hatte.

Thre Eltern besuchten sie regelméflig, zuletzt Ende Oktober;
sie waren zwei Wochen lang bei ihr gewesen.

Sie waren am Morgen nach Westen zuriickgefahren.

Und wieder war sie allein.

Sie hatte hier zwar ein paar gute Freundinnen gefunden, aber
keine stand ihr besonders nahe. Sie redete nie iiber die Vergan-
genheit. In den Augen der anderen war sie einfach eine Zuge-
zogene aus den Westfjorden.

Sie wusste, dass die Jungs im Dorf sich Klatschgeschichten
tiber sie erzahlten, die allesamt von Grund auf erlogen waren.
Aber das machte nichts. Sie hatte mittlerweile eine harte Schale.
Als ob es ihr nicht egal wire, was irgendwelche Jungs in
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Siglufjérour sich iiber sie erzihlten? Es gab nur einen Jungen,
der ihr irgendetwas bedeutet hatte.

Agust.

Der schonste Junge von ganz Patreksfjordur.

Zumindest ihrer Meinung nach.

Sie waren seit ihrem siebten Lebensjahr zusammen - das zu-
mindest hatten sie immer behauptet, nachdem ihre Beziehung
im Teenageralter offiziell begonnen hatte. Und das entsprach
wohl der Wahrheit, denn sie waren bereits seit der Grundschule
unzertrennlich gewesen.

Ugla und Agust.

Die Namen waren unwiderruflich miteinander verkniipft.

Zumindest in Patreksfjordur.

Aber nicht hier, in Siglufjérour. Hier wusste keiner etwas da-
von.

Und so wollte sie es auch haben. Sie fiihlte sich ganz wohl in
der Rolle des geheimnisvollen Méddchens aus dem Westen. Das
Maédchen, iiber das getratscht wurde. Ja — und dennoch -, es
stimmte vielleicht nicht ganz, dass die Klatschgeschichten ihr
gar nichts anhaben konnten. Eine Geschichte hatte sie schon
verletzt. Irgendwie war das Geriicht aufgekommen, dass sie
leicht zu haben sei. Sie verstand nicht, woher das kam.

Sie hatte von den Westfjorden wegziehen wollen - kurz nach
der Begebenheit, die alles verandert hatte. Thre Eltern nahmen
das anfangs nicht hin. Sie hatte das Abitur noch nicht gemacht,
war im zweitletzten Jahr im Gymnasium in Isafjérdur.

Es gelang ihr, die Priifungen im Friihjahr noch zu absolvie-
ren, als ihr ein Job in Siglufjérdur angeboten wurde. In der
Fischindustrie - das war genau die Art von Arbeit, in der sie
sich auskannte. Und ihr war gesagt worden, dass vielleicht auch
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eine Teilzeitstelle im Biiro frei werden wiirde. Das traf dann
auch tatsdchlich ein. Nun hatte sie ihre Arbeit in der Fisch-
verarbeitung reduziert und jobbte noch halbtags im Biiro. Hof-
fentlich hatte diese verfluchte Krise, die nun mit voller Wucht
so richtig zuschlug, keinen Einfluss auf sie - sie brauchte den
Job, konnte sich auf keinen Fall vorstellen, wieder zu ihren El-
tern nach Patreksfjordur zuriickzukehren.

Sie hatte anfangs eine kleine Wohnung im Souterrain ge-
mietet. Dort herrschten eine angenehme Atmosphére und ein
guter Geist. Der Personalleiter hatte sie auf die Wohnung hin-
gewiesen, als Notlosung, bis sie sich entschieden habe, wie
lange sie denn in Siglufjérdur bleiben wolle.

Sie hatte nicht sofort erkannt, wer der alte Herr war, der ihr
die Wohnung gezeigt hatte. Es sah aus, als wenn er schon iiber
achtzig sei, und sie erfuhr erst spiter, dass er bereits auf die
neunzig zuging. Und sie kam natiirlich schnell dahinter, dass es
sich bei dem alten Herrn, dem alten Hrélfur, um den Schrift-
steller Hrélfur Kristjansson handelte. Sie konnte sich noch sehr
gut an sein Buch Nordlich der Heide erinnern, das sie damals in
der Schule gelesen hatte. Sie hatte sogar noch vor Augen, wie
ihnen aufgetragen wurde, einen Roman aus dem Jahre 1941 zu
lesen - zweifelsohne ein schon langst veralteter Roman, irgend-
welche unertragliche Landromantik, wie sie dachte. Doch da
hatte sie sich getduscht. Sie hatte das Buch an einem einzigen
Abend verschlungen und bei sich gedacht, dass das Buch ge-
nauso gut eine Neuerscheinung hitte sein konnen, so gut wie
es dem Zahn der Zeit standgehalten hatte. Das Buch hatte in
der Klasse dennoch kaum fiir Aufsehen gesorgt, kaum mehr als
andere Biicher, die auf der Leseliste standen. Doch es hatte et-
was an sich, das Ugla faszinierte — zweifelsohne dasselbe, das
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auch die Ursache dafiir war, dass das Buch in den fiinfziger
Jahren in rauen Mengen verkauft, es regelrecht verschlungen
wurde und sich zudem auch im Ausland gut verkaufte. Der alte
Herr musste ein Genie sein und war zu seiner Zeit bestimmt
sehr berithmt gewesen.

Und an einem klaren, aber kalten Friihlingstag im Jahre
2004 hatte sie dem Autor personlich gegeniibergestanden. Er
hatte ein sympathisches Aufleres, ging leicht gebeugt, war aber
in jungen Jahren zweifelsohne grof gewachsen und von statt-
licher Statur gewesen. Er verfiigte iiber ein kraftiges Stimmor-
gan und ein viterliches Auftreten, obwohl er selbst nie Kinder
gehabt hatte.

Er wohnte in einem eleganten alten Haus am Hoélavegur mit
Aussicht tiber den Fjord. Das Haus war in einem guten Zustand,
und an der Seite befand sich eine grofle Garage, wo sein alter
roter Benz stand. Die Souterrainwohnung war, so wie Ugla es
verstanden hatte, hin und wieder vermietet worden, entweder
an zugezogene Arbeitskrifte oder manchmal auch an Kiinstler,
die in Ruhe und Frieden, von den Bergen eingeschlossen, ar-
beiten wollten. Hrolfur hatte nicht jeden aufgenommen; er traf
sich mit allen moglichen Mietern persénlich, bevor der Vertrag
unterzeichnet wurde, und es war schon vorgekommen, dass er
Menschen abgelehnt hatte, wenn sie ihm nicht gefielen.

»Du wirst also in der Fischindustrie arbeiten, hast du ge-
sagt?«, hatte er mit warmer und kréaftiger, aber etwas heiserer
Stimme gefragt, die durch die gesamte Wohnung hallte. Er be-
trachtete sie mit klugen und wachen Augen; den Augen eines
Mannes, der sowohl Freude wie auch Leid erfahren hatte.

»Ja, erst mal fiir den Anfangc, sagte sie leise, sprach eher den
Boden der Wohnung an als ihn selbst.
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»Wie bitte? Du musst schon etwas lauter sprechen, mein
Kindg, sagte er mit Nachdruck.

Sie hob die Stimme.

»Ja, erst mal fir den Anfang.«

»Und wissen deine Eltern denn davon? Du bist so unglaub-
lich jung.«

Er kniff die Augen zusammen und spannte seine Lippen auf
eine seltsame Art, als ob er zu lacheln versuchte, ohne aber
wirklich zu lacheln.

»Ja, natiirlich. Aber ich bestimme dennoch tiber mich
selbst.« Sie sprach deutlicher als zuvor, war entschlossener in
ihrem Auftreten.

»Gut. Ich bin zufrieden mit Leuten, die fiir sich selbst einste-
hen kénnen. Trinkst du Kaffee?«

»Jak, log sie. Sie ging davon aus, dass sie sich an Kaffee ge-
nauso gut gewdhnen konnte wie an anderes auch.

Er hatte offensichtlich einen guten Eindruck von ihr. Sie zog
umgehend in die Souterrainwohnung ein und lief3 sich dort
nieder - zog erst in eine gréflere Wohnung um, nachdem ein-
einhalb Jahre vergangen waren.

Sie hatten sich wihrend dieser Zeit ungefdhr einmal in der
Woche am Abend zusammengesetzt und Kaffee getrunken.
Das war an und fiir sich keine Pflicht, und sie hatte es auch in
keiner Weise als Pflichtiibung empfunden. Sie hatte es sehr
genossen, mit ihm tiber vergangene Zeiten zu plaudern, die
Heringsjahre, die Kriegsjahre, die Auslandsreisen und Konfe-
renzen, die er als berthmter Autor besucht hatte.

Wenn man so will, hatte er damit seinen Anteil dazu beige-
tragen, sie aus ihrem Kokon zu befreien. Ihre Augen erneut fiir
das Leben zu 6ftnen.
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Sie sprach mit Hrolfur nur wenig tiber die Vergangenheit.
Und Agtst erwihnte sie nie. Sie redeten iiber Literatur und
Musik. Sie hatte in jungen Jahren in Patreksfjordur Klavier
gespielt. Er erlaubte ihr jedes Mal, wenn sie kam, fiir ihn zu
spielen und schlug dann vor, dass sie versuchen sollte, Schiiler
anzuwerben, bot ihr den Gebrauch seines Klaviers in seinem
Wohnzimmer an. Sie meinte, dass sie sich die Sache iiberlegen
wolle, und eines Tages, als sie mit dem Leben gerade zufrie-
den war, hatte sie eine kleine Anzeige im Lebensmittelladen
aufgehédngt; ein DIN-A4-Blatt, auf dem sie vermerkt hatte:
»Gebe Klavierstunden. Preis nach Absprache.« Ihre Telefon-
nummer und ihren Namen schrieb sie unten fiinfmal auf das
eingeschnittene Blatt, damit ihre Schiiler in spe die einzelnen
Zettelchen abreiflen konnten. Hrélfur war iiber ihre Initiative
duflerst erfreut gewesen — es hatte sich bis jetzt aber noch nie-
mand gemeldet.

Sie sprachen aber nicht nur tiiber Musik, denn es war ihr
herausgerutscht, dass sie sich in Patreksfjordur und spéter im
Gymnasium in [safjordur auch fiir das Theaterspielen interes-
siert hatte und bei der Auffithrung eines Laientheaters mitge-
spielt hatte. Es war an einem Juniabend, als dieses Thema zur
Sprache kam. Hrolfur und sie salen beim Fenster, tranken Kaf-
fee und aflen Schmalzgebéck. Der Fjord war spiegelglatt und
das Dorf hell erleuchtet, obwohl die Sonne bereits hinter den
Bergen verschwunden war und ihre Strahlen sich lediglich an
den Bergspitzen ostlich des Fjords widerspiegelten.

Da erzahlte er ihr, dass er der Prasident des Theatervereins
von Siglufjérour sei. Es sei gewiss ein kleiner Verein, und es
wiirden nur wenige Stiicke aufgefiithrt, meist nur eines im
Jahr — aber er versprach, sie dem Regisseur zu empfehlen. Er
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hielt sein Wort, obwohl sie noch versucht hatte, Einwédnde zu
erheben, und im Herbst darauf war sie bereits fiir eine Rolle in
einer Komddie besetzt worden.

Es war wirklich unglaublich, wie sie sich auf der Bithne ver-
gessen konnte.

Es war, wie in eine andere Welt einzutauchen. Sie schaute
den Scheinwerfern, welche die Bithne erleuchteten, ins Auge,
die Zuschauer spielten keine Rolle. Einer, zwei oder finfzig,
sie alle verschwammen im Licht. Auf der Biithne war sie we-
der in Patreksfjordur noch in Siglufjérdur. Sie konzentrierte
sich auf den Text, darauf, den Theaterbesuchern Gefiihle zu
zeigen, die nicht ihre eigenen waren. Thre Konzentration war
dermaflen grof3, dass sie sogar fiir eine Weile nicht an Agust
dachte.

Der Applaus am Ende der Vorstellung erfiillte sie mit neuer
Lebenskraft, und es war, als ob sie von der Bithne schwebe. Sie
setzte sich nach der Auffiihrung fiir einen Augenblick hin, um
wieder auf den Boden zuriickzukehren. Und da erst iitberkam
sie erneut die Trauer. Die Erinnerungen an Agust. Und doch
wurde das alles mit jeder einzelnen Vorstellung irgendwie er-
traglicher. Es dauerte immer ldnger, bis die Schwere wieder Be-
sitz von ihr ergriff.

Es war, als ob das Theater ihr einen Weg aus der Dunkelheit
weisen wiirde.

Es freute sie sehr, dass sie den alten Herrn kennengelernt
hatte. Sie hitte von sich aus niemals Kontakt mit dem Theater-
verein aufgenommen.

Sie hatte es kaum iibers Herz gebracht, ihm zu sagen, dass
sie ausziehen werde. Eine grofiere und angenehmere Wohnung
in der Nordurgata war frei geworden; dass eine Wohnung
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mobliert vermietet wurde, mitsamt einem Klavier, hatte ihr
die Entscheidung abgenommen. Sie war fest entschlossen, dort
einzuziehen — es war an der Zeit, sich im Dorf besser einzu-
richten. Die Souterrainwohnung, so gemiitlich sie auch war,
konnte niemals eine feste Bleibe fiir die Zukunft sein. Es war
auch nicht gesagt, dass die Mietwohnung in der Nordurgata
eine Wohnung fiir die lingerfristige Zukunft sein wiirde, aber
es war zumindest ein Schritt in die richtige Richtung. Grofier
und gerdumiger — und mit einem kleinen Garten.

Sie war noch immer allein. Selbstverstindlich gab es ein paar
Minner im Dorf, die sie ganz in Ordnung fand. Und doch war
es, als ob sie etwas zuriickhalte. Vielleicht die Erinnerung an
Agtist - um anzufangen, zumindest -, aber vielleicht war sie
sich auch einfach noch nicht sicher genug, ob sie Siglufjérdur
wirklich zu ihrem zukiinftigen Zuhause machen wollte. Wollte
dort keine Wurzeln schlagen, zumindest nicht sofort.

Thren Kontakt mit Hrolfur hatte sie keineswegs aufgegeben,
nachdem sie umgezogen war, sie schlenderte noch immer je-
den Mittwochnachmittag zum Hoélavegur und genehmigte sich
einen Kaffee. Es war nach wie vor so, als ob sie im Souterrain
wohnen wiirde, als ob sich nichts verdndert hitte. Sie plauder-
ten tber dieses und jenes, seine Vergangenheit und seine Rei-
sen und ihre Zukunft. Der gute Kerl. Hoffentlich verblieben
ihm noch viele gute Jahre.

Sie hatte sich sehr gefreut, als Ulfur, der Regisseur des Thea-
tervereins, sie im Herbst angerufen und ihr die Hauptrolle im
neuen Stiick angeboten hatte. Die Proben hatten bereits begon-
nen — das Theaterstiick sollte nach Weihnachten, im Januar,
Premiere feiern. Beim Gedanken daran verspiirte sie Schmet-
terlinge im Bauch.
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Die Hauptrolle - wer hétte vor einigen Jahren gedacht, dass
sie eine Hauptrolle besetzen wiirde? Natiirlich war es nur ein
Laientheater, aber trotzdem ... Eine Hauptrolle blieb immer
eine Hauptrolle.

Zudem war es eine ziemlich gute Rolle, trotz allem. Das The-
aterstiick war von einem Einheimischen geschrieben worden,
und man konnte nie wissen, ob es nicht noch weiter aufgefiihrt
werden wiirde — in Akureyri vielleicht oder im Stiden.

Sie schaute zum Fenster hinaus. Es hatte am Wochenende
geschneit. Der Schnee war liegen geblieben, schon, schnee-
weifd. Es breitete sich eine Ruhe in ihr aus.

Sie offnete die Hintertiir in den Garten hinaus, um die kithle
Winterluft einzuatmen, doch es schlug ihr ein klammer Nord-
wind entgegen, so dass sie die Tiir schnell wieder schloss.

Und wieder musste sie an Agust denken.

Wie grof standen eigentlich die Chancen, dass so etwas je-
mals voriibergehen wiirde?

Ein ganz gewohnlicher Abend in Patreksfjordur, iibers Wo-
chenende zu Hause.

Warum ausgerechnet er? Warum musste es ausgerechnet
ihm geschehen, so jung?

Sie schloss die Augen und dachte an die Mansarde zu Hause
in Patreksfjorour.

Ugla safl in der Mansarde.

Wie grof3 standen die Chancen ...?

Eins, zwei, drei ...

... und das warst du.
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5. Kapitel

Angst war nicht das erste Gefiihl, das sie verspiirte, sondern die
Wut dariiber, nicht bemerkt zu haben, dass etwas Seltsames in
der Luft lag, dass jemand hinter ihr in der Dunkelheit stand.
Doch dann wurde sie vom Schrecken iibermannt.

Sie fuhr zusammen, als er sie plotzlich an die Tiir driickte und
mit der rechten Hand von hinten ihren Mund umfasste. Die linke
benutzte er, um den Schliissel im Schloss umzudrehen.

Sie verlor beinahe das Gleichgewicht, als er die Tiir offnete und
sie hineinstiefs; er hielt ihren Mund immer noch fest umschlos-
sen. Sie war sich nicht sicher, ob sie iiberhaupt die Kraft gehabt
hdtte zu schreien, um Hilfe zu rufen, selbst wenn er den Griff
gelockert hitte. Der Schock safs zu tief. Er schloss die Tiir behut-
sam. Die ndichsten Sekunden lagen in tiefem Nebel, als ob sie sich
in einer anderen Welt befiinde, sie hatte keine Energie, sich zu
wehren.

Es war ihr bisher nicht gelungen, ihn anzuschauen, sie hatte
keine Chance gehabt, sich umzudrehen.

Plotzlich blieb er stehen. Nichts geschah. Es schien eine Ewig-
keit zu vergehen. Sie hatte das Gefiihl, etwas unternehmen zu
miissen, er hielt sie lediglich mit der rechten Hand, aber nicht mit
der linken - sie ging im Kopf alle Moglichkeiten durch. Sie konnte

33



ihn mit einem einzigen Schlag iiberraschen, einem Beintritt -
sich loslosen, davonrennen, Hilfe rufen ...

Doch plétzlich war alles zu spdit. Sie hatte gezégert. Und in der
Zwischenzeit hatte er so viel Spielraum gehabt, um ein scharfes

Jagdmesser hervorzuholen.

34



6. Kapitel

Siglufjorour,
November 2008

Der kleine, alte Tunnel war der einzige Weg in den Fjord hi-
nein, es sei denn, die Besucher wollten den Seeweg nehmen
oder iiber den Bergpass fahren, der im Winter ohnehin unbe-
fahrbar war. Oder man hatte so viel Gliick, jemanden zu ken-
nen, der einen nach Siglufjérdur fliegen und auf dem kleinen
Flughafen landen konnte, denn es hatte seit langem keine regel-
mafigen Fliige nach Reykjavik mehr gegeben.

Ari wusste, dass er in einem kleinen Dorf mit einem Auto
nichts anfangen konnte, also hatte er seinen gelben Kleinwagen
zu Hause bei Kristin gelassen. Sie hatte ihn nicht nach Norden
begleiten konnen. Die Arbeit und die Schule waren schuld. Er
hatte alles versucht, um sie zu iiberreden, sich das Wochenende
freizunehmen und mit ihm nach Norden zu kommen. Es wire
ein schoner Wochenendausflug gewesen und eine gute Gele-
genheit fiir sie beide, eine kurze Zeit in Ruhe miteinander ver-
bringen zu kénnen.

Kristin hatte sich noch immer nicht wirklich damit abge-
funden, dass er wegzog. Auch wenn sie kaum dariiber sprach,
konnte er es an ihren Reaktionen spiiren, wenn Siglufjérour
ins Gespriach kam. Ihr Studium und seine Ausbildung waren
fur sie beide sehr zeitraubend, und sie arbeitete neben dem
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