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Gegen das Vergessen




Vorwort

Jean oder bei welcher Variante seines Vornamens man ihn auch
immer nennen will, war unser Vater. Er wurde 1922 im
rumanischen Teil des Banats, einer grenziiberschreitenden
Region zwischen Ungarn, Serbien und Rumanien geboren.
Diese, aus dem 18. Jahrhundert durch die Besiedelung von
Uberwiegend  Deutschen  entstandene  Enklave  des
habsburgischen Osterreich, wurde nach dem ersten Weltkrieg
aufgeteilt, wodurch ein grofRer Teil Rumanien zugeschlagen
wurde. Jean oder loan wie er damals hieR, wuchs in einer fiir die
Banater typischen GroRfamilie in einem kleinen Dorf auf. Nichts
hatte wahrend seiner Kindheit und Jugend ferner liegen kénnen,
als das deutsche Nazireich. Trotzdem wurde er, wie nahezu
80.000 andere deutschstammige Rumanen, als junger Mann in
die Waffen-SS rekrutiert. Die genauen Umstinde dieses
Vorgangs, sind was ihn personlich betrifft, wie so vieles aus
dieser Zeit nicht ndaher bekannt. Er erzdhlte nie sehr viel von
Friiher und lber den Krieg selbst zu sprechen war ein Tabu.
Dieses wurde nur bei den sehr seltenen Zusammenkiinften mit
dem einen oder anderen Veteranen aus dem Krieg gebrochen.
Dann saBen sie lange zusammen und hatten dabei auch ein paar
Flaschen zu viel getrunken. Das war dann aber immer abends
und wir Kinder, vor allem ich als der Jliingste, mussten ins Bett.
Trotzdem habe ich noch bruchstiickhafte Erinnerungen an diese
seltenen und auch seltsamen Abende. Da war dann schon mal
die Rede von Kriegserlebnissen, wie die Russen mit sogenannter
Pressluft geschossen hatten und wie man daraufhin tote
Soldaten fand, die vollig unverletzt erschienen, von den schénen
Russenfrauen, von Partisanen die aus dem Hinterhalt
auftauchten aber auch von toten Kameraden, der gnadenlosen
Winterkalte und dass es oft tagelang nichts zu essen gab. Nur an
Hinrichtungen oder an das Wort Konzentrationslager kann ich
mich nicht erinnern. Dariiber wurde niemals gesprochen.
Allerdings erwahnte meine Mutter nach seinem Tod eine kurze
Episode seines Einsatzes an der Ankunftsrampe eines




Konzentrationslagers. Das er einem oder einer der
Ankommenden ein Stiick Brot zustecken wollte und dafiir von
einem Vorgesetzten abgemahnt wurde. Auch, dass er an seiner
Mitze einen Totenkopf gehabt hitte, welchen er aber in seiner
Gefangenschaft entfernt hatte. Es gibt auch ein Foto mit eben
jener Mitze und einer Uniformjacke, auf dem die
Schulterklappe mit dem Totenkopf der SS weggekratzt worden
war. Ich habe daher gerade die Verwendung von
Rumadniendeutschen in der SS, ihre Ausbildung und haufigen
Einsatz bei den KZ Wachmannschaften besonders detailliert
recherchiert. In diesem Zusammenhang, war gerade das
Mithoren der Prozessprotokolle der Auschwitz- und Majdanek-
Prozesse sehr  hilfreich aber auch sehr belastend.
Zusammenfassend kann man feststellen, dass die rumanischen
Volksdeutschen nahezu ausschlieflich, entweder beim Il SS-
Panzerkorps, bei der SS-Division Prinz Eugen oder bei den SS-KZ
Wachmannschaften, deren Ausbildung in Oranienburg
stattfand, Dienst taten. Nur wenige Handverlesene kamen zur
Leibstandarte Adolf Hitler. Dazwischen gab es auch
Verschiebungen, insbesondere zwischen den
Wachmannschaften und den kampfenden Einheiten. Auf jeden
Fall landeten sie nahezu allesamt bei der SS und nicht in der
regularen Wehrmacht. Ich erinnere mich auch daran, dass ich
meinen Vater nachts gelegentlich schreien hoérte, wenn ihn
seine Erinnerungen an den Krieg in Albtrdumen plagten. Das
ging dann immer nur ein paar Sekunden lang. Dann vernahm ich
die beruhigende Stimme meiner Mutter die ihn geweckt hatte.

Nach seinem Tod habe ich mich immer wieder gefragt, was er
denn wirklich so alles in seinem, zeitweise unfreiwillig
turbulenten Leben, durchgemacht aber auch getan haben
kénnte. Was er alles nach dem Krieg in seinem Rucksack mit sich
herumgeschleppt hatte. Lange blieb es nur bei diesen
Gedanken, bis ich anfing mich der Ahnenforschung zu widmen.
Im Zuge dessen beschaftigte ich mich auch mit den
Lebensbedingungen im Banat der Vorkriegszeit und den




Veranderungen, welche durch die Einflussnahme der
Nationalsozialisten vonstattengingen. Dabei wurde mir erst
bewusst, dass mein Vater ein Zeitzeuge des beginnenden
Untergangs einer jahrhundertealten Volksgemeinschaft
gewesen war. Vom Zeitpunkt seiner Einberufung zum Militar,
bis hin zu seiner ersten und auch einzigen Rickkehr nach
Rumanien, Ende der sechziger Jahre, war nahezu alles verloren
was Generationen der sogenannten Donauschwaben aufgebaut
hatten. Zehntausende wurden am Ende des 2. Weltkrieges von
den russischen Besatzern, unter Mithilfe des neuen
kommunistischen Regimes, in Arbeitslager der Sowjetunion
verschleppt. Fast ein Viertel davon Uberlebten die schwere
Arbeit und die miserablen Lebensbedingungen nicht. Die
Meisten derer, die wieder freikamen gingen gar nicht mehr nach
Rumanien zuriick, sondern direkt in eine der westdeutschen
Besatzungszonen. Nach dem Krieg lebten von seiner Familie
mein Vater und seine Schwester Leni in Deutschland. Die
anderen Geschwister waren noch immer in Rumanien und
konnten nicht ausreisen. Fiir das Regime von Nicolae Ceausescu
waren sie zur Handelsware geworden, welche man in spateren
Jahren bestens an die Bundesrepublik Deutschland verkaufen
konnte. Da sie aber im Falle eines Ausreiseantrags ihr ganzes
verbliebenes Hab und Gut, ohne gerechte Entschadigung
verlieren wiirden, wagten sie die Ausreise viele Jahre lang nicht.
Erst als die wirtschaftliche Situation in den achtziger Jahren
unertraglich wurde, verlieSen auch samtliche Brider mit ihren
Familien das Land. Nur Elisabeth — genannt Lissi -, die dltere
Schwester meines Vaters blieb zuriick. Sie ist die Einzige, die
auch in Rumanien starb und dort begraben ist. Seine Eltern hat
er nie wiedergesehen.

Meine Motivation dieses Buch zu schreiben, war der Wunsch
diesem Menschen, der wie so viele dieser Generation wie ein
Blatt im Wind der Kriegsstiirme trieb, seine ganz personliche
Geschichte zu geben. Ich wollte nicht, dass sich die Erinnerung
an seine Lebensgeschichte - wie bei den meisten meiner




Vorfahren - am Ende nur auf eine Geburts-, Heirats- und
Sterbeurkunde beschrianken wirde. So kam es dazu, dass ich
den Versuch unternahm, einen Lebensweg zu zeichnen wie er
wahrscheinlich hatte gewesen sein kénnen. Basierend auf den
Fragmenten meiner Erinnerungen, den wenigen vorhandenen
Dokumenten und innerhalb der Familie erzahlten Anekdoten, ist
daraus diese biographische Geschichte entstanden. Einiges
davon ist belegbar wahr, anderes wiederum Fiktion basierend
auf Zeitdokumenten und einiges frei erfunden. An dieser Stelle
stellten sich natirlich immer wieder die Fragen: Was darf man
vermuten? Wie weit sollte bzw. durfte ich gehen bei meinen
Annahmen? Ist er z.B. begeistert gewesen von seiner
Rekrutierung in die SS oder eher notgedrungen gegangen? War
er z.B. an ErschieBungen beteiligt? Wenn ja, wie hatte er sich
verhalten bzw. wie hatte dies auf ihn gewirkt?
Wissenschaftliche Abhandlungen belegen, dass ein GroRteil der
jungen Banater durchaus von der Idee begeistert war, als
Mitglied der deutschen Wehrmacht, als deren Teil von den
Rumadnen mangels besseren Wissens auch die Waffen-SS
angesehen wurde, in den Krieg zu ziehen. Die Tatsache, dass sie
so dem Wehrdienst in der schlecht ausgeriisteten rumanischen
Armata, die ja an der Seite der Wehrmacht im Osten kdmpfte,
entgehen konnten, war dafiir sicher nicht der einzige Grund. Die
deutsche Wehrmacht hatte vor der Niederlage bei Stalingrad
den Nimbus der Unschlagbarkeit und bis sich die Wahrheit tGber
die Lage an der Ostfront tatsdchlich verbreitete, vergingen nach
der desastrosen Kesselschlacht noch viele Monate. Auch die
Werbefilme, welche die Anwerber in den kleinen Ortschaften
des Banats im Dorfgemeinschaftshaus vorspielten, zeigten
immer eine hochmotorisierte, schnell nachvorne stiirmende,
siegreiche Truppe. Wenn man schon in den Krieg musste, dann
wollte man genau dahin. Die Abfahrten mit den Transportziigen
in die Ausbildungslager im Reich, glichen héaufig eher
Volksfesten denn schmerzhaften Abschiedsszenen. Da lief dann
schon mal das ganze Dorf zusammen und man sang vor den
schon geschmiickten Waggons zur Musik der Dorfkapelle. Aber
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es gibt auch viele Berichte von Verweigerern bzw. Solchen, die
versuchten ihre Abfahrt mit allen moglichen Mitteln zu
verzogern. Allerdings war der Druck aus den Reihen der
Volksgemeinschaft enorm. Deren oberste Fiihrer waren Nazis
und zudem Karrieristen. Man wollte seinen Beitrag leisten in
diesem vaterlandischen Krieg. Gerade dies mutet eher bizarr an,
lebten doch die Banater schon seit dem 18. Jahrhundert in
Rumadnien und hatten stets nur sehr lose Verbindungen zum
deutschen Reich unterhalten.

Wie sich am Ende zeigte, sollte die Sterblichkeitsrate bei den
Volksdeutschen in der Waffen-SS sogar deutlich héher als bei
der Armata liegen. Dies war nicht zuletzt der meist schlechten
und viel zu kurzen Ausbildung der Rekruten geschuldet, die
haufig als Ersatztruppen fir bereits dezimierte Regimenter
herangezogen wurden. Hinzu kam eine Bewaffnung, die
ebenfalls unzulanglich war und zumeist noch den Bestanden der
zwanziger Jahre entstammte. Bezeichnend ist auch, dass man
mit der SS-Division Prinz Eugen, eine rein volksdeutsche
Kampfeinheit geschaffen hatte, die gegen die, in der
Nachbarschaft der Heimat der Rekruten liegenden Gebiete zum
Einsatz kam. Jedoch fehlte gerade bei den Kdmpfen gegen die
Partisanen auf dem Balkan auch oft der Nachschub an Munition
und Nahrungsmitteln. Dies erzeugte, bei den ohnehin schon von
den angetroffenen Realitdten erniichterten jungen Rekruten,
groRe Frustrationen. Dies hatte zweierlei Effekte: Zum einen,
dass etliche Soldaten desertierten und lber die Grenze zuriick
nach Rumadnien gingen, wo man sie jedoch nicht immer
freundlich empfing. Zum anderen entluden sich diese in grofler
Brutalitat gegenliber der Zivilbevolkerung und den gefangenen
Partisanen. Die Regeln der Genfer Konvention zur Behandlung
von Kriegsgefangenen und zur Schonung der Zivilbevolkerung
fanden keinerlei Anwendung und fiihrten auf beiden Seiten zu
zahlreichen schweren Kriegsverbrechen. Inwieweit unser Vater
daran unmittelbar beteiligt war, liegt im Dunkel der
Vergangenheit, man darf jedoch getrost annehmen, dass er das
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eine oder andere davon miterlebt hat, da es als Angehoriger
dieser Kampfeinheiten einfach unumganglich war.

Was all dieses Erlebte mit einem jungen Menschen seines Alters
bewirkte, gehort sicher zu jenen Dingen, die man sich als nicht
Betroffener unmdglich vorstellen kann. Die Graueltaten die er
angesehen hat und diejenigen, an denen er vielleicht sogar
selbst beteiligt war, die Schmerzerfahrung der Verwundungen,
die standige Angst getotet zu werden, die unsaglichen
Entbehrungen in eisigen Schiitzengraben, die Verlorenheit als
der Krieg zu Ende war und eine Heimkehr zu Familie und
Freunden unmoglich — all dies auf den Schultern eines jungen
Menschen, ohne die Maoglichkeit einer psychologischen
Betreuung, erscheint in unserer friedensgewohnten
Gesellschaft als unvorstellbarer Horror und das war es sicher
auch fur ihn gewesen. Nur auf sich selbst gestellt, dies in der
langen und zeitweise leidvollen Gefangenschaft in einem
fremden Land zu Uberstehen und danach doch wieder in ein
,hormales” Leben zurlickzukehren, verdient Anerkennung. Die
gleiche Anerkennung, wie sie hunderttausende anderer junger
Manner verdient hatten, die wie er ihre Jungend in diesem
wahnsinnigen und vollig sinnlosen Krieg verloren hatten. Nur
leider wurde diese ihnen nie gezollt. Eine Nachkriegskultur des
vergessen Wollens, des Totschweigens und der Scham hat dies
verhindert und zusdtzliche Wunden bei diesen Menschen
hinterlassen. Wunden, lber die man aber auch nicht reden
konnte und von denen auch niemand etwas wissen wollte. Es
war mir daher auch wichtig Situationen zu beschreiben, in
denen sich gerade diese aufgestauten Emotionen Bahn
brechen, ohne dabei auf ein schnulziges Niveau abzudriften. Ich
hoffe dies ist tatsachlich gelungen.

Nachdem er in Gefangenschaft geraten war, hatte er sicher die
Hoffnung nach Kriegsende zligig entlassen zu werden, um
wieder nachhause zuriickzukehren. Dem war aber nicht so. Erst
mehr als drei Jahre nach Kriegsende, sollte seine Entlassung
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erfolgen und dies, obwohl er nicht in einem Gulag in Sibirien
interniert, sondern in den Handen eines demokratischen Landes
war. Erschwerend kam dann hinzu, dass Rumanien mittlerweile
alle deutschrumaénischen Angehorigen von Wehrmacht und
Waffen-SS, als Deserteure deklariert und somit deren Heimkehr
unmoglich gemacht hatte. Diese sollte auch ihm lange verwehrt
bleiben. Dieses Buch behandelt lediglich jenen Teil seines
Lebens, der fur alle die ihn kannten, immer wie hinter einer
Milchglasscheibe lag. Daher tauchen in diesem Buch auch einige
Charaktere auf, deren Existenz zwar durch Dokumente
nachgewiesen ist, von denen jedoch nicht belegt ist, dass er
diese Personen Uberhaupt, oder in der hier beschriebenen
Weise getroffen hat. Andere wiederum sind ihm tatsachlich
begegnet, wofiir es auch fotografische und schriftliche Belege
gibt. Die Namen der anderen erwdhnten, nicht zur Familie
gehoérenden Personen, sind Uberwiegend frei erfunden.
Insofern sind jegliche Ahnlichkeiten mit diesen verstorbenen
oder eventuell noch lebenden Personen rein zufallig.

Martin Gross

Carcassonne 2021
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Gabriele Pfaff und Ute Reis.
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Prolog

Man kann im Leben nicht in der Zeit zuriickgehen - leider nicht
einmal fur eine kurze Spanne. Ich wollte ich kénnte es und am
besten fiir viele, viele Jahre. Dann hatte ich, wie die Meisten von
uns, so manches anders gemacht. Nur in meinen Gedanken
kann ich das bewerkstelligen und dann sind sie wieder da, die
vielen Erinnerungen an Friher, als ich noch ein kleiner Junge
und dann ein junger Mann war. Nicht das es nur schone
Erinnerungen wadren, bei weitem nicht. Dieser ganze
ScheiRkrieg, der mein Leben verandert hat, ohne den hatte ich
gut auskommen konnen. Oft fragte ich mich, wie wohl eben
dieses Leben verlaufen ware, wenn ich nicht in die Muhlen
dieses Irrsinns gekommen ware. Wenn ich einfach nur in lvanda
geblieben ware und dort mein Leben hatte weiterfiihren
kénnen. Dann ware vielleicht alles gut gewesen. Natlrlich ist es
m{Rig sich darliber ernsthafte Gedanken zu machen und in der
eigenen Vorstellung kann man sich ja auch die schénsten Dinge
ausdenken. Dieses Leben wadre sicher auch kein leichtes
gewesen und doch widre es dann tatsachlich mein Leben
gewesen. Nicht bestimmt von irgendwelchen Idioten, die die
Welt in Brand gesteckt haben, von Offizieren die uns befahlen
Dinge zu tun, die kein Mensch hatte tun dirfen. Ich hatte nicht
in einem Land leben miissen, mit dem mich nichts verband,
auBer der Geschichte meiner Vorfahren. Ich ware mit meiner
Familie zusammen gewesen und ich hatte mein Leben bei
meinen Leuten gelebt.

Zu spat - jetzt liege ich hier und sterbe. Man hat mir gerade den
Hintern ausgekratzt. Nicht einmal zur Toilette kann ich mehr.
Meine jetzige Familie ist da oder zumindest ein Teil von ihr. Ich
kann sie nicht wirklich gut sehen. Schon gar nicht ohne meine
Brille, denn dann ist alles wie ein Schleier um mich herum.
Meine Augen waren schon immer schlecht und trotzdem bin ich
damals beim Militdar gelandet. Heute denke ich, die hatten
ohnehin alles genommen was noch irgendwie nach vorne laufen
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konnte. Bei mir war mit richtigem Laufen schon lange nichts
mehr drin. Dieser verdammte Schlaganfall. Seit fast dreiRig
Jahren war ich am Humpeln gewesen aber die letzten Jahre war
mir selbst das nicht mehr maoglich. Jetzt liege ich hier im
Pflegeheim und ich weil3, dass es mit mir bald vorbei sein wird.
Die Atmosphére eines Lazaretts in dem Sterbende liegen ist mir
ja bestens vertraut. Ich habe den Krieg und auch sonst so einiges
Uberlebt und fast ware ich zweiundachtzig Jahre alt geworden,
aber die fehlenden drei Monate werde ich wohl nicht mehr
schaffen. Was fiir ein armseliges Ende, gefesselt an dieses
Sterbebett. Nur meine Gedanken sind jetzt noch frei und in
ihnen kehre ich noch ein letztes Mal zurlick zu jenen Tagen, als
fiir die Zukunft noch alles moglich schien.
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Ich wurde neunzehnhundertzweiundzwanzig, als Nachfahre
ehemaliger deutscher Einwanderer, in Rumanien geboren. Um
prazise zu sein — ich erblickte in einem Dorf namens lvanda das
sogenannte Licht der Welt. Da es August war, war dieses sehr
grell und es war drauBen genauso warm wie im ScholR meiner
Mutter. Zumindest letzteres erleichterte die Sache — sehen
konnte ich ja noch nicht. Mein Geburtsort liegt im Banat, einer
Region im Grenzgebiet zwischen Rumanien, Serbien und
Ungarn. Die Einwohner gehorten Uberwiegend zu den
sogenannten Banater Schwaben, im achtzehnten Jahrhundert
eingewanderte, Uberwiegend deutsch-stammige Migranten,
mit denen die Monarchie von Osterreich die leeren und nach
den Tirkenkriegen verwisteten Lander wiederbevolkern
wollte. Seitdem sind wir — also die Banater Schwaben -
eigentlich mehr oder weniger unter uns geblieben. Obwohl
unsere Vorfahren Uberwiegend nicht aus dem deutschen
Schwabenland stammten, war dies unsere
Volksgruppenbezeichnung geworden. Dies rihrte wohl daher,
dass die Meisten vom schwabischen Ulm aus die Donau
heruntergefahren waren. Wir pflegten also unsere schwabische
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Kultur oder zumindest das, was wir dafur hielten und wir
mischten uns nicht oder nur maéaRig, in die inneren
Angelegenheiten des jeweils herrschenden rumanischen
Regimes ein. Vor allem haben wir uns nie mit den Rumanen
assimiliert und von Integration konnte keine Rede sein. Das
schien auch den Herrschenden kein Kopfzerbrechen zu
bereiten, schatzten sie doch sehr unsere Tichtigkeit und
Produktivitat. Dies war ja auch der urspriingliche Grund, warum
die Habsburger uns hierhergeholt hatten. Nehmt das Land und
macht was daraus und das taten wir, bzw. meine Ahnen.
Wohlhabend wurde keiner von uns, auller einige der Familien,
die in die Stadt zogen und Unternehmen oder Geschéfte
grindeten. Die fingen dann auch an sich mehr mit den
politischen Dingen im Land zu beschéftigen, allerdings nicht
immer mit Erfolg. Wir auf dem Land hatten damit bislang nichts
zu tun aber das sollte sich leider bald andern.

Eigentlich wollten wir ja nur hier leben. Dies war schon schwer
genug, denn der feuchten Tiefebene unseren Lebensunterhalt
abzuringen, war fiir sich schon eine schwierige Aufgabe. Wie die
Meisten waren auch meine Eltern einfache, hart arbeitende
Leute. Meine Mutter Roza versorgte Haushalt und Garten und
damit verbunden sechs Kinder. Vier Jungen und zwei Madchen.
Unser Vater war wie so viele ein sogenannter Ackersmann, und
bearbeitete einige Morgen Land mit seinen Handen und einem
einzigen Ochsen. Dann war da auch noch unsere GroRmutter
Marga, die auch bei uns im Haus in einer kleinen Kammer
wohnte. Ich glaube die Familie meines Vaters kam aus Schag,
einem kleinen Ort an der Landstrale nach Temeschwar.
Jedenfalls holten wir eines Tages unsere Oma mit einem
Leiterwagen von dort ab. An meinen GrolBvater Rudolph hatte
ich keinerlei Erinnerung. Er war zwar aus dem ersten Weltkrieg
zuriickgekehrt, aber einige Jahre danach gestorben. Er hatte es
wohl mit der Lunge. Meine Grofmutter meinte es sei das Gas
gewesen. Wir hatten nicht viel Land und das Leben war ein
standiger Kampf. So ging es sehr vielen hier im Dorf aber
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trotzdem ein jeder schauen musste wo er blieb, gab es auch eine
groRe Solidaritat, wenn es jemandem wirklich sehr schlecht
erging. Dann gab es noch unseren Dorfrat, der sich um die
Angelegenheiten innerhalb unserer Gemeinschaft kiimmerte
und auch auf regionaler Ebene regelten wir unsere Dinge
Uberwiegend selbst.

Zuhause hatten wir auBer der Bibel keine Blicher, weshalb
meine Eltern auch nicht besonders gut lesen und schreiben
konnten. Auch ansonsten gab es nicht viel Ablenkung im Haus,
weshalb wir, sofern es das Wetter zulieR, im Freien spielten.
Unsere Spielzeuge waren sehr einfach. So wurden zum Beispiel
die Puppen der Madchen mit Képfen aus Flaschenkirbissen
ausgestattet. Diese wurden von unserer Gromutter bemalt
und dann mit Réckchen aus altem Gardinenstoff oder was sonst
so zur Verfligung stand angezogen. Die waren richtig hiibsch
und der Kiirbis hielt so manches aus. Ich hatte von ihr einen
kleinen Baren aus Sackleinen mit Strohfillung bekommen.
Diesen bewahrte ich stets unter meinem Kopfkissen auf. Trotz
der einfachen Verhéltnisse in denen wir lebten, hatten wir eine
schone Kindheit. Ich denke, dass viele sich noch an das Bild von
Pfitzen erinnern konnen, auf denen sich mit jedem
Regentropfen groRe Blasen bildeten. Das funktioniert nicht sehr
gut auf Asphalt. Das geht nur auf staubigen SandstralRen. Davon
hatten wir hier reichlich, jedoch keine einzige asphaltierte
StralRe. Ivanda war ein kleiner Ort mit etwa dreihundert
Einwohnern. Wie alle Dorfer aus der Zeit der Einwanderungen,
waren die Strallen schachbrettartig angeordnet und jedes Haus
hatte einen Innenhof und einen groBen Gemiusegarten. Wenn
es regnete - und es regnete oft sehr heftig — verwandelte sich
die ganze Stralle in ein braunes Meer. Zuriick blieben riesige,
tiefe Pflitzen und ein wunderbarer Geruch nach Regen und
nassem Boden. Diese Pfiitzen hielten sich oft wochenlang und
wurden von dicken, griinen Froschen besiedelt. Sie zu fangen
machte einen Heidenspal}. Danach sahen wir immer schlimm
aus und gingen erst einmal in den Dorfteich baden, bevor wir
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uns nach Hause trauten. Unser Haus war typisch fiir unser Dorf.
Da war zunachst der ebenerdige Wohnbereich mit der Kiche
und dem Wohnzimmer in dem sich nahezu alles abspielte. Dann
noch die Schlafzimmer, von denen wir zu wenige hatten.
Deshalb mussten die jingeren Buben, Jacob und Matyas im
Wohnraum schlafen und mein Bruder Nicolae und ich und die
Madchen Lissi und Leni teilten sich jeweils ein Zimmer. Direkt an
das Haus angebaut war der Schweinestall und unter dem Dach
war der Taubenschlag. Wenn wir uns im Haus aufhielten und es
ausnahmsweise mal still war, dann war das tiefe Gurren der
Tauben unser stdandiger Begleiter. Vollkommene Stille kam
allerdings eigentlich nur nachts vor, nur dann schliefen die
Tauben auch. Dann gab es da noch einen kleinen Kuhstall mit
einem Heuboden und schilfgedecktem Dach. Das Ganze
umschloss einen Hof, der zum Teil mit Weintrauben
Uberwachsen war. Hier war auch unser Badezimmer. Es bestand
aus einer Zinkwanne, welche aber die meiste Zeit an die
Hauswand gelehnt in einer Ecke stand. Gebadet wurde nicht so
oft, weil man dafilr viel Wasser erwdarmen musste. Wir wuschen
uns meistens unter der Pumpe, die ebenfalls im Hof neben dem
Brunnen stand.
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Nur Oma, Mama, Leni und Lissi wuschen sich mit einer Schissel
im Haus. Hinter dem Kuhstall befand sich unsere Toilette. Im
Sommer war das alles ganz in Ordnung, obwohl einen die
Fliegen ganz schon nervten aber im Winter war es doch sehr
ungemdiitlich kalt. Dann musste man sich mit seinen Geschaften
beeilen. Materiell gesehen waren wir also eigentlich arm, nur
wir Kinder wussten das nicht und waren einfach glicklich.
Unsere Eltern erinnerten uns immer wieder daran, wie viel
schwerer es noch unsere Ahnen, im 18. Und 19. Jahrhundert
gehabt hatten. Der Spruch: ,Der Erste hat den Tod, Der Zweite
hat die Not, Der Dritte erst hat Brot” war tief im kollektiven
Gedachtnis verwurzelt. Er beschreibt in kurzer Form die
Lebenssituation der Siedler, die im 18. Jahrhundert in das
damals versumpfte und noch immer von tiirkischen Uberfillen
geplagte Banat eingewandert waren.

Im Ort hatten wir auch unsere eigene deutsche Schule, jedoch
hatten wir nicht immer Unterricht. Im Winter mehr und
wahrend der Erntezeit im Sommer, eher gar nicht. Wir mussten
schon von klein an mithelfen und da blieb fiir die Schule nicht
viel Zeit. Allerdings wurde dies immer mal wieder von der
rumanischen Schulbehoérde abgemahnt.

Als kleiner Junge war ich immer drauRen im Garten, auf dem
Feld oder beim Angeln an der Temesch, dem groRen Fluss, der
nicht weit von uns vorbeifloss. Mit meinen Freunden Sepi Horti
und Karl Follmer trieb ich mich in den Ferien den ganzen Tag
herum. Sepi war eigentlich keiner von uns. Er war Serbe aber
das storte uns natirlich nicht. Nur meinem Vater Nicolae gefiel
das gar nicht. Er wollte, dass wir unter uns blieben und nur da
wo es unbedingt notwendig war mit den Serben und Rumanen
zusammenarbeiteten. Auch meinte er, dass der faule Serbe uns
nur von der Arbeit abhielt. Jeder musste mit anpacken und sich
nicht nur vergniigen. Dies war seine einfache Lebensphilosophie
— bete und arbeite, beinahe wie in einem Kloster. Das auch er
andere Vergnligungen hatte fanden wir erst spater heraus. Ein
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Pferd fur die Ackerarbeit hatten wir anfangs nicht. Nur einen
Ochsen. Der war ziemlich alt und wie ich fand, im Gegensatz zu
uns, ziemlich dick. Meine Mutter Roza war oft verzweifelt darum
bemiht uns alle satt zu bekommen und schimpfte jedes Mal
hinter mir her, wenn ich mich aus dem Staub machen wollte,
anstatt im Garten zu helfen. Aber sie war eine gute Frau —
bestimmend aber auch gerecht. So wie man das wohl mit dieser
Kinderschar auch sein musste.

Obwohl wir mitarbeiten mussten, blieb doch noch geniigend
Zeit zum Herumstreunen. So auch im Herbst 1932. Es war schon
sehr frith empfindlich kalt geworden aber trotzdem ging ich an
einem leicht nebligen Samstagmorgen zum Angeln an die
Temesch. Ich hatte schon eine Weile meine Ruten aufgestellt
und einige Fische gefangen, als es hinter mir im Gebisch
knackte. Ich schaute mich um, konnte aber nichts sehen. Als es
nun ganz in der Nahe laut raschelte stellten sich mir meine
Nackenhaare. Ich packte mein Fischmesser mit der rechten
Hand und nahm mir den Knlippel mit dem ich die Fische totete
in die andere. Langsam ging ich auf das Gebusch zu, als pl6tzlich
ein kleines pelziges Gesicht zum Vorschein kam. Ich stiel8 einen
Schrei aus und machte einen Satz nach hinten aber es war nur
ein kleiner Braunbar, der sich nun durch das Unterholz schob
und neugierig auf mich zukam. Mir fielen sofort die Warnungen
meines Vaters ein. Wo ein kleiner Bar ist, ist die Mutter nicht
weit. Normalerweise gab es bei uns ja gar keine Baren. Die
blieben mehr in den Bergen, jedoch kénnte der friihe Schnee sie
hierhergetrieben haben. Der Kleine stand jetzt vor mir und ich
konnte keine weiteren Gerausche horen. Vielleicht war er
alleine? Aber Baren kdnnen auch sehr, sehr leise sein hatte mein
Vater gesagt. Vorsichtig hielt ich ihm einen meiner kleinen
Fische hin. Erstaunlicherweise kam er sofort heran und
schnappte sich den Happen. Er schien vollig ausgehungert zu
sein. Der Fisch war denn auch sofort verschwunden und ich hielt
ihm einen weiteren hin. Auch diesen nahm er sofort. Was tun?
Vielleicht war er ja gar nicht wild, sondern war irgendwo
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