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Gegen das Vergessen




Vorwort

Jean oder bei welcher Variante seines Vornamens man ihn auch immer
nennen will, war unser Vater. Er wurde 1922 im rumanischen Teil des
Banats, einer grenziiberschreitenden Region zwischen Ungarn, Serbien
und Rumanien geboren. Diese, aus dem 18. Jahrhundert durch die
Besiedelung von iberwiegend Deutschen entstandene Enklave des
habsburgischen Osterreich, wurde nach dem ersten Weltkrieg
aufgeteilt, wodurch ein groRer Teil Rumanien zugeschlagen wurde. Jean
oder loan wie er damals hieR, wuchs in einer flir die Banater typischen
Grol¥familie in einem kleinen Dorf auf. Nichts hatte wahrend seiner
Kindheit und Jugend ferner liegen kénnen, als das deutsche Nazireich.
Trotzdem wurde er, wie nahezu 80.000 andere deutschstammige
Rumadnen, als junger Mann in die Waffen-SS rekrutiert. Die genauen
Umstdnde dieses Vorgangs, sind was ihn personlich betrifft, wie so vieles
aus dieser Zeit nicht ndher bekannt. Er erzahlte nie sehr viel von Friither
und Uber den Krieg selbst zu sprechen war ein Tabu. Dieses wurde nur
bei den sehr seltenen Zusammenkiinften mit dem einen oder anderen
Veteranen aus dem Krieg gebrochen. Dann salSen sie lange zusammen
und hatten dabei auch ein paar Flaschen zu viel getrunken. Das war dann
aber immer abends und wir Kinder, vor allem ich als der Jingste,
mussten ins Bett. Trotzdem habe ich noch bruchstlckhafte
Erinnerungen an diese seltenen und auch seltsamen Abende. Da war
dann schon mal die Rede von Kriegserlebnissen, wie die Russen mit
sogenannter Pressluft geschossen hatten und wie man daraufhin tote
Soldaten fand, die vollig unverletzt erschienen, von den schonen
Russenfrauen, von Partisanen die aus dem Hinterhalt auftauchten aber
auch von toten Kameraden, der gnadenlosen Winterkalte und dass es
oft tagelang nichts zu essen gab. Nur an Hinrichtungen oder an das Wort
Konzentrationslager kann ich mich nicht erinnern. Darliber wurde
niemals gesprochen. Allerdings erwahnte meine Mutter nach seinem
Tod eine kurze Episode seines Einsatzes an der Ankunftsrampe eines
Konzentrationslagers. Das er einem oder einer der Ankommenden ein
Stiick Brot zustecken wollte und dafiir von einem Vorgesetzten
abgemahnt wurde. Auch, dass er an seiner Miitze einen Totenkopf




gehabt hitte, welchen er aber in seiner Gefangenschaft entfernt hatte.
Es gibt auch ein Foto mit eben jener Miitze und einer Uniformjacke, auf
dem die Schulterklappe mit dem Totenkopf der SS weggekratzt worden
war. Ich habe daher gerade die Verwendung von Rumaniendeutschen in
der SS, ihre Ausbildung und haufigen Einsatz bei den KZ
Wachmannschaften besonders detailliert recherchiert. In diesem
Zusammenhang, war gerade das Mithéren der Prozessprotokolle der
Auschwitz- und Majdanek-Prozesse sehr hilfreich aber auch sehr
belastend. Zusammenfassend kann man feststellen, dass die
rumanischen Volksdeutschen nahezu ausschlieflich, entweder beim Il
SS-Panzerkorps, bei der SS-Division Prinz Eugen oder bei den SS-KZ
Wachmannschaften, deren Ausbildung in Oranienburg stattfand, Dienst
taten. Nur wenige Handverlesene kamen zur Leibstandarte Adolf Hitler.
Dazwischen gab es auch Verschiebungen, insbesondere zwischen den
Wachmannschaften und den kdmpfenden Einheiten. Auf jeden Fall
landeten sie nahezu allesamt bei der SS und nicht in der reguldren
Wehrmacht. Ich erinnere mich auch daran, dass ich meinen Vater nachts
gelegentlich schreien horte, wenn ihn seine Erinnerungen an den Krieg
in Albtrdumen plagten. Das ging dann immer nur ein paar Sekunden
lang. Dann vernahm ich die beruhigende Stimme meiner Mutter die ihn
geweckt hatte.

Nach seinem Tod habe ich mich immer wieder gefragt, was er denn
wirklich so alles in seinem, zeitweise unfreiwillig turbulenten Leben,
durchgemacht aber auch getan haben kénnte. Was er alles nach dem
Krieg in seinem Rucksack mit sich herumgeschleppt hatte. Lange blieb es
nur bei diesen Gedanken, bis ich anfing mich der Ahnenforschung zu
widmen. Im Zuge dessen beschéaftigte ich mich auch mit den
Lebensbedingungen im Banat der Vorkriegszeit und den
Veranderungen, welche durch die Einflussnahme der Nationalsozialisten
vonstattengingen. Dabei wurde mir erst bewusst, dass mein Vater ein
Zeitzeuge des beginnenden Untergangs einer jahrhundertealten
Volksgemeinschaft gewesen war. Vom Zeitpunkt seiner Einberufung
zum Militar, bis hin zu seiner ersten und auch einzigen Rickkehr nach
Rumanien, Ende der sechziger Jahre, war nahezu alles verloren was




Generationen der sogenannten Donauschwaben aufgebaut hatten.
Zehntausende wurden am Ende des 2. Weltkrieges von den russischen
Besatzern, unter Mithilfe des neuen kommunistischen Regimes, in
Arbeitslager der Sowjetunion verschleppt. Fast ein Viertel davon
Uberlebten die schwere Arbeit und die miserablen Lebensbedingungen
nicht. Die Meisten derer, die wieder freikamen gingen gar nicht mehr
nach Rumanien zurlick, sondern direkt in eine der westdeutschen
Besatzungszonen. Nach dem Krieg lebten von seiner Familie mein Vater
und seine Schwester Leni in Deutschland. Die anderen Geschwister
waren noch immer in Rumanien und konnten nicht ausreisen. Fir das
Regime von Nicolae Ceausescu waren sie zur Handelsware geworden,
welche man in spateren Jahren bestens an die Bundesrepublik
Deutschland verkaufen konnte. Da sie aber im Falle eines
Ausreiseantrags ihr ganzes verbliebenes Hab und Gut, ohne gerechte
Entschadigung verlieren wiirden, wagten sie die Ausreise viele Jahre lang
nicht. Erst als die wirtschaftliche Situation in den achtziger Jahren
unertraglich wurde, verlieBen auch samtliche Briider mit ihren Familien
das Land. Nur Elisabeth — genannt Lissi -, die dltere Schwester meines
Vaters blieb zurlick. Sie ist die Einzige, die auch in Rumanien starb und
dort begraben ist. Seine Eltern hat er nie wiedergesehen.

Meine Motivation dieses Buch zu schreiben, war der Wunsch diesem
Menschen, der wie so viele dieser Generation wie ein Blatt im Wind der
Kriegsstiirme trieb, seine ganz personliche Geschichte zu geben. Ich
wollte nicht, dass sich die Erinnerung an seine Lebensgeschichte - wie
bei den meisten meiner Vorfahren - am Ende nur auf eine Geburts-,
Heirats- und Sterbeurkunde beschrianken wirde. So kam es dazu, dass
ich den Versuch unternahm, einen Lebensweg zu zeichnen wie er
wahrscheinlich hatte gewesen sein kdnnen. Basierend auf den
Fragmenten meiner Erinnerungen, den wenigen vorhandenen
Dokumenten und innerhalb der Familie erzahlten Anekdoten, ist daraus
diese biographische Geschichte entstanden. Einiges davon ist belegbar
wahr, anderes wiederum Fiktion basierend auf Zeitdokumenten und
einiges frei erfunden. An dieser Stelle stellten sich natirlich immer
wieder die Fragen: Was darf man vermuten? Wie weit sollte bzw. durfte




ich gehen bei meinen Annahmen? Ist er z.B. begeistert gewesen von
seiner Rekrutierung in die SS oder eher notgedrungen gegangen? War er
z.B. an ErschieBungen beteiligt? Wenn ja, wie hatte er sich verhalten
bzw. wie hatte dies auf ihn gewirkt? Wissenschaftliche Abhandlungen
belegen, dass ein Grolteil der jungen Banater durchaus von der ldee
begeistert war, als Mitglied der deutschen Wehrmacht, als deren Teil
von den Rumanen mangels besseren Wissens auch die Waffen-SS
angesehen wurde, in den Krieg zu ziehen. Die Tatsache, dass sie so dem
Wehrdienst in der schlecht ausgeriisteten ruméanischen Armata, die ja
an der Seite der Wehrmacht im Osten kdmpfte, entgehen konnten, war
dafiir sicher nicht der einzige Grund. Die deutsche Wehrmacht hatte vor
der Niederlage bei Stalingrad den Nimbus der Unschlagbarkeit und bis
sich die Wahrheit (iber die Lage an der Ostfront tatsachlich verbreitete,
vergingen nach der desastrésen Kesselschlacht noch viele Monate. Auch
die Werbefilme, welche die Anwerber in den kleinen Ortschaften des
Banats im Dorfgemeinschaftshaus vorspielten, zeigten immer eine
hochmotorisierte, schnell nachvorne stiirmende, siegreiche Truppe.
Wenn man schon in den Krieg musste, dann wollte man genau dahin. Die
Abfahrten mit den Transportziigen in die Ausbildungslager im Reich,
glichen haufig eher Volksfesten denn schmerzhaften Abschiedsszenen.
Da lief dann schon mal das ganze Dorf zusammen und man sang vor den
schon geschmiickten Waggons zur Musik der Dorfkapelle. Aber es gibt
auch viele Berichte von Verweigerern bzw. Solchen, die versuchten ihre
Abfahrt mit allen moglichen Mitteln zu verzégern. Allerdings war der
Druck aus den Reihen der Volksgemeinschaft enorm. Deren oberste
Flihrer waren Nazis und zudem Karrieristen. Man wollte seinen Beitrag
leisten in diesem vaterlandischen Krieg. Gerade dies mutet eher bizarr
an, lebten doch die Banater schon seit dem 18. Jahrhundert in Ruméanien
und hatten stets nur sehr lose Verbindungen zum deutschen Reich
unterhalten.

Wie sich am Ende zeigte, sollte die Sterblichkeitsrate bei den
Volksdeutschen in der Waffen-SS sogar deutlich hoher als bei der
Armata liegen. Dies war nicht zuletzt der meist schlechten und viel zu
kurzen Ausbildung der Rekruten geschuldet, die haufig als Ersatztruppen




fiir bereits dezimierte Regimenter herangezogen wurden. Hinzu kam
eine Bewaffnung, die ebenfalls unzuldnglich war und zumeist noch den
Bestdanden der zwanziger Jahre entstammte. Bezeichnend ist auch, dass
man mit der SS-Division Prinz Eugen, eine rein volksdeutsche
Kampfeinheit geschaffen hatte, die gegen die, in der Nachbarschaft der
Heimat der Rekruten liegenden Gebiete zum Einsatz kam. Jedoch fehlte
gerade bei den Kdmpfen gegen die Partisanen auf dem Balkan auch oft
der Nachschub an Munition und Nahrungsmitteln. Dies erzeugte, bei
den ohnehin schon von den angetroffenen Realitdten erniichterten
jungen Rekruten, groRe Frustrationen. Dies hatte zweierlei Effekte: Zum
einen, dass etliche Soldaten desertierten und Uber die Grenze zuriick
nach Rumadnien gingen, wo man sie jedoch nicht immer freundlich
empfing. Zum anderen entluden sich diese in groRer Brutalitat
gegeniber der Zivilbevolkerung und den gefangenen Partisanen. Die
Regeln der Genfer Konvention zur Behandlung von Kriegsgefangenen
und zur Schonung der Zivilbevélkerung fanden keinerlei Anwendung und
flihrten auf beiden Seiten zu zahlreichen schweren Kriegsverbrechen.
Inwieweit unser Vater daran unmittelbar beteiligt war, liegt im Dunkel
der Vergangenheit, man darf jedoch getrost annehmen, dass er das eine
oder andere davon miterlebt hat, da es als Angehoriger dieser
Kampfeinheiten einfach unumganglich war. Was all dieses Erlebte mit
einem jungen Menschen seines Alters bewirkte, gehort sicher zu jenen
Dingen, die man sich als nicht Betroffener unmaéglich vorstellen kann.
Die Graueltaten die er angesehen hat und diejenigen, an denen er
vielleicht sogar selbst beteiligt war, die Schmerzerfahrung der
Verwundungen, die standige Angst getotet zu werden, die unsaglichen
Entbehrungen in eisigen Schiitzengraben, die Verlorenheit als der Krieg
zu Ende war und eine Heimkehr zu Familie und Freunden unmaéglich — all
dies auf den Schultern eines jungen Menschen, ohne die Mdglichkeit
einer psychologischen Betreuung, erscheint in unserer friedens-
gewohnten Gesellschaft als unvorstellbarer Horror und das war es sicher
auch fiur ihn gewesen. Nur auf sich selbst gestellt, dies in der langen und
zeitweise leidvollen Gefangenschaft in einem fremden Land zu
Uberstehen und danach doch wieder in ein ,normales” Leben
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zurlickzukehren, verdient Anerkennung. Die gleiche Anerkennung, wie
sie hunderttausende anderer junger Manner verdient hatten, die wie er
ihre Jungend in diesem wahnsinnigen und voéllig sinnlosen Krieg verloren
hatten. Nur leider wurde diese ihnen nie gezollt. Eine Nachkriegskultur
des vergessen Wollens, des Totschweigens und der Scham hat dies
verhindert und zusatzliche Wunden bei diesen Menschen hinterlassen.
Wunden, tUber die man aber auch nicht reden konnte und von denen
auch niemand etwas wissen wollte. Es war mir daher auch wichtig
Situationen zu beschreiben, in denen sich gerade diese aufgestauten
Emotionen Bahn brechen, ohne dabei auf ein schnulziges Niveau
abzudriften. Ich hoffe dies ist tatsachlich gelungen. Nachdem er in
Gefangenschaft geraten war, hatte er sicher die Hoffnung nach
Kriegsende ziigig entlassen zu werden, um wieder nachhause
zurickzukehren. Dem war aber nicht so. Erst mehr als drei Jahre nach
Kriegsende, sollte seine Entlassung erfolgen und dies, obwohl er nicht in
einem Gulag in Sibirien interniert, sondern in den Handen eines
demokratischen Landes war. Erschwerend kam dann hinzu, dass
Rumanien mittlerweile alle deutschrumanischen Angehoérigen von
Wehrmacht und Waffen-SS, als Deserteure deklariert und somit deren
Heimkehr unmoglich gemacht hatte. Diese sollte auch ihm lange
verwehrt bleiben. Dieses Buch behandelt lediglich jenen Teil seines
Lebens, der fur alle die ihn kannten, immer wie hinter einer
Milchglasscheibe lag. Daher tauchen in diesem Buch auch einige
Charaktere auf, deren Existenz zwar durch Dokumente nachgewiesen
ist, von denen jedoch nicht belegt ist, dass er diese Personen (iberhaupt,
oder in der hier beschriebenen Weise getroffen hat. Andere wiederum
sind ihm tatsdchlich begegnet, woflir es auch fotografische und
schriftliche Belege gibt. Die Namen der anderen erwahnten, nicht zur
Familie geh6renden Personen, sind iberwiegend frei erfunden. Insofern
sind jegliche Ahnlichkeiten mit diesen verstorbenen oder eventuell noch
lebenden Personen rein zufallig.

Martin Gross

Carcassonne 2021
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Mein besonderer Dank gilt meiner Frau Birgit, die mit groBer Geduld,
meine zumindest geistige Abwesenheit wahrend der Arbeit an diesem
Buch ertragen hat. Auch musste sie samtliche Kapitel im Erstentwurf
lesen, was nicht immer ein fllssiges Leseerlebnis bescherte. lhrer
standigen Ermunterung ist es auch zu verdanken, dass ich an diesem
Thema festgehalten habe.

Ein weiteres grofles Dankeschon gilt allen, die sich der Miihe unterzogen
haben, dieses Buch in verschiedenen Entwurfsstadien zu lesen und
wertvolle Anregungen zur Lesbarkeit zu geben. Dazu zdhlen Maria
Schmidt, Hanni Pfaff, Gabriele Pfaff und Ute Reis.
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Prolog

Man kann im Leben nicht in der Zeit zurlickgehen - leider nicht einmal
fiir eine kurze Spanne. Ich wollte ich kénnte es und am besten fiir viele,
viele Jahre. Dann hatte ich, wie die Meisten von uns, so manches anders
gemacht. Nur in meinen Gedanken kann ich das bewerkstelligen und
dann sind sie wieder da, die vielen Erinnerungen an Friiher, als ich noch
ein kleiner Junge und dann ein junger Mann war. Nicht das es nur schone
Erinnerungen waren, bei weitem nicht. Dieser ganze ScheiRkrieg, der
mein Leben verdndert hat, ohne den hatte ich gut auskommen kénnen.
Oft fragte ich mich, wie wohl eben dieses Leben verlaufen ware, wenn
ich nicht in die Mihlen dieses Irrsinns gekommen ware. Wenn ich
einfach nur in Ivanda geblieben wdre und dort mein Leben hatte
weiterfihren kdnnen. Dann ware vielleicht alles gut gewesen. Natdrlich
ist es miRig sich dariiber ernsthafte Gedanken zu machen und in der
eigenen Vorstellung kann man sich ja auch die schonsten Dinge
ausdenken. Dieses Leben ware sicher auch kein leichtes gewesen und
doch ware es dann tatsachlich mein Leben gewesen. Nicht bestimmt von
irgendwelchen Idioten, die die Welt in Brand gesteckt haben, von
Offizieren die uns befahlen Dinge zu tun, die kein Mensch hatte tun
dirfen. Ich hatte nicht in einem Land leben miissen, mit dem mich nichts
verband, aulRer der Geschichte meiner Vorfahren. Ich ware mit meiner
Familie zusammen gewesen und ich hatte mein Leben bei meinen
Leuten gelebt.

Zu spat - jetzt liege ich hier und sterbe. Man hat mir gerade den Hintern
ausgekratzt. Nicht einmal zur Toilette kann ich mehr. Meine jetzige
Familie ist da oder zumindest ein Teil von ihr. Ich kann sie nicht wirklich
gut sehen. Schon gar nicht ohne meine Brille, denn dann ist alles wie ein
Schleier um mich herum. Meine Augen waren schon immer schlecht und
trotzdem bin ich damals beim Militar gelandet. Heute denke ich, die
hatten ohnehin alles genommen was noch irgendwie nach vorne laufen
konnte. Bei mir war mit richtigem Laufen schon lange nichts mehr drin.
Dieser verdammte Schlaganfall. Seit fast dreiig Jahren war ich am
Humpeln gewesen aber die letzten Jahre war mir selbst das nicht mehr
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moglich. Jetzt liege ich hier im Pflegeheim und ich weiB, dass es mit mir
bald vorbei sein wird. Die Atmosphare eines Lazaretts in dem Sterbende
liegen ist mir ja bestens vertraut. Ich habe den Krieg und auch sonst so
einiges liberlebt und fast ware ich zweiundachtzig Jahre alt geworden,
aber die fehlenden drei Monate werde ich wohl nicht mehr schaffen.
Was fiir ein armseliges Ende, gefesselt an dieses Sterbebett. Nur meine
Gedanken sind jetzt noch frei und in ihnen kehre ich noch ein letztes Mal
zuriick zu jenen Tagen, als flr die Zukunft noch alles moglich schien.
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Im Banat

Ich wurde neunzehnhundertzweiundzwanzig, als Nachfahre ehemaliger
deutscher Einwanderer, in Rumanien geboren. Um prazise zu sein —ich
erblickte in einem Dorf namens Ivanda das sogenannte Licht der Welt.
Da es August war, war dieses sehr grell und es war drauen genauso
warm wie im Schol8 meiner Mutter. Zumindest letzteres erleichterte die
Sache — sehen konnte ich ja noch nicht. Mein Geburtsort liegt im Banat,
einer Region im Grenzgebiet zwischen Rumanien, Serbien und Ungarn.
Die Einwohner gehorten liberwiegend zu den sogenannten Banater
Schwaben, im achtzehnten Jahrhundert eingewanderte, tGberwiegend
deutsch-stimmige Migranten, mit denen die Monarchie von Osterreich
die leeren und nach den Tirkenkriegen verwisteten Lander
wiederbevolkern wollte. Seitdem sind wir — also die Banater Schwaben -
eigentlich mehr oder weniger unter uns geblieben. Obwohl unsere
Vorfahren {berwiegend nicht aus dem deutschen Schwabenland
stammten, war dies unsere Volksgruppenbezeichnung geworden. Dies
rihrte wohl daher, dass die Meisten vom schwéabischen Ulm aus die
Donau heruntergefahren waren. Wir pflegten also unsere schwabische
Kultur oder zumindest das, was wir dafiur hielten und wir mischten uns
nicht oder nur maRig, in die inneren Angelegenheiten des jeweils
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herrschenden rumanischen Regimes ein. Vor allem haben wir uns nie mit
den Rumanen assimiliert und von Integration konnte keine Rede sein.
Das schien auch den Herrschenden kein Kopfzerbrechen zu bereiten,
schatzten sie doch sehr unsere Tichtigkeit und Produktivitat. Dies war
ja auch der urspringliche Grund, warum die Habsburger uns
hierhergeholt hatten. Nehmt das Land und macht was daraus und das
taten wir, bzw. meine Ahnen. Wohlhabend wurde keiner von uns, auller
einige der Familien, die in die Stadt zogen und Unternehmen oder
Geschafte griindeten. Die fingen dann auch an sich mehr mit den
politischen Dingen im Land zu beschéftigen, allerdings nicht immer mit
Erfolg. Wir auf dem Land hatten damit bislang nichts zu tun aber das
sollte sich leider bald &ndern.

Eigentlich wollten wir ja nur hier leben. Dies war schon schwer genug,
denn der feuchten Tiefebene unseren Lebensunterhalt abzuringen, war
fir sich schon eine schwierige Aufgabe. Wie die Meisten waren auch
meine Eltern einfache, hart arbeitende Leute. Meine Mutter Roza
versorgte Haushalt und Garten und damit verbunden sechs Kinder. Vier
Jungen und zwei Madchen. Unser Vater war wie so viele ein sogenannter
Ackersmann, und bearbeitete einige Morgen Land mit seinen Handen
und einem einzigen Ochsen. Dann war da auch noch unsere GroBmutter
Marga, die auch bei uns im Haus in einer kleinen Kammer wohnte. Ich
glaube die Familie meines Vaters kam aus Schag, einem kleinen Ort an
der LandstraRe nach Temeschwar. Jedenfalls holten wir eines Tages
unsere Oma mit einem Leiterwagen von dort ab. An meinen GroRvater
Rudolph hatte ich keinerlei Erinnerung. Er war zwar aus dem ersten
Weltkrieg zuriickgekehrt, aber einige Jahre danach gestorben. Er hatte
es wohl mit der Lunge. Meine GroRmutter meinte es sei das Gas
gewesen. Wir hatten nicht viel Land und das Leben war ein standiger
Kampf. So ging es sehr vielen hier im Dorf aber trotzdem ein jeder
schauen musste wo er blieb, gab es auch eine grofRe Solidaritat, wenn es
jemandem wirklich sehr schlecht erging. Dann gab es noch unseren
Dorfrat, der sich um die Angelegenheiten innerhalb unserer
Gemeinschaft kiimmerte und auch auf regionaler Ebene regelten wir
unsere Dinge Uberwiegend selbst.
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Zuhause hatten wir aulRer der Bibel keine Blicher, weshalb meine Eltern
auch nicht besonders gut lesen und schreiben konnten. Auch ansonsten
gab es nicht viel Ablenkung im Haus, weshalb wir, sofern es das Wetter
zulieB, im Freien spielten. Unsere Spielzeuge waren sehr einfach. So
wurden zum Beispiel die Puppen der Madchen mit Kopfen aus
Flaschenkirbissen ausgestattet. Diese wurden von unserer GroBmutter
bemalt und dann mit Rckchen aus altem Gardinenstoff oder was sonst
so zur Verfligung stand angezogen. Die waren richtig hibsch und der
Kirbis hielt so manches aus. Ich hatte von ihr einen kleinen Baren aus
Sackleinen mit Strohfiillung bekommen. Diesen bewahrte ich stets unter
meinem Kopfkissen auf. Trotz der einfachen Verhaltnisse in denen wir
lebten, hatten wir eine schone Kindheit. Ich denke, dass viele sich noch
an das Bild von Pfiitzen erinnern kdnnen, auf denen sich mit jedem
Regentropfen grolle Blasen bildeten. Das funktioniert nicht sehr gut auf
Asphalt. Das geht nur auf staubigen SandstraBen. Davon hatten wir hier
reichlich, jedoch keine einzige asphaltierte StraRe. lvanda war ein kleiner
Ort mit etwa dreihundert Einwohnern. Wie alle Dorfer aus der Zeit der
Einwanderungen, waren die StraRen schachbrettartig angeordnet und
jedes Haus hatte einen Innenhof und einen groBen Gemisegarten.
Wenn es regnete - und es regnete oft sehr heftig — verwandelte sich die
ganze StralSe in ein braunes Meer. Zurlick blieben riesige, tiefe Pflitzen
und ein wunderbarer Geruch nach Regen und nassem Boden. Diese
Pfltzen hielten sich oft wochenlang und wurden von dicken, griinen
Froschen besiedelt. Sie zu fangen machte einen Heidenspall. Danach
sahen wir immer schlimm aus und gingen erst einmal in den Dorfteich
baden, bevor wir uns nach Hause trauten. Unser Haus war typisch fir
unser Dorf. Da war zunachst der ebenerdige Wohnbereich mit der Kiiche
und dem Wohnzimmer in dem sich nahezu alles abspielte. Dann noch
die Schlafzimmer, von denen wir zu wenige hatten. Deshalb mussten die
jungeren Buben, Jacob und Matyas im Wohnraum schlafen und mein
Bruder Nicolae und ich und die Méadchen Lissi und Leni teilten sich
jeweils ein Zimmer. Direkt an das Haus angebaut war der Schweinestall
und unter dem Dach war der Taubenschlag. Wenn wir uns im Haus
aufhielten und es ausnahmsweise mal still war, dann war das tiefe
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Gurren der Tauben unser standiger Begleiter. Vollkommene Stille kam
allerdings eigentlich nur nachts vor, nur dann schliefen die Tauben auch.
Dann gab es da noch einen kleinen Kuhstall mit einem Heuboden und
schilfgedecktem Dach. Das Ganze umschloss einen Hof, der zum Teil mit
Weintrauben Uberwachsen war. Hier war auch unser Badezimmer. Es
bestand aus einer Zinkwanne, welche aber die meiste Zeit an die
Hauswand gelehnt in einer Ecke stand. Gebadet wurde nicht so oft, weil
man dafir viel Wasser erwdarmen musste. Wir wuschen uns meistens
unter der Pumpe, die ebenfalls im Hof neben dem Brunnen stand.

o

Nur Oma, Mama, Leni und Lissi wuschen sich mit einer Schiissel im Haus.
Hinter dem Kuhstall befand sich unsere Toilette. Im Sommer war das
alles ganz in Ordnung, obwohl einen die Fliegen ganz schon nervten aber
im Winter war es doch sehr ungemiitlich kalt. Dann musste man sich mit
seinen Geschaften beeilen. Materiell gesehen waren wir also eigentlich
arm, nur wir Kinder wussten das nicht und waren einfach gliicklich.
Unsere Eltern erinnerten uns immer wieder daran, wie viel schwerer es
noch unsere Ahnen, im 18. Und 19. Jahrhundert gehabt hatten. Der
Spruch: ,Der Erste hat den Tod, Der Zweite hat die Not, Der Dritte erst
hat Brot” war tief im kollektiven Gedachtnis verwurzelt. Er beschreibt in
kurzer Form die Lebenssituation der Siedler, die im 18. Jahrhundert in
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das damals versumpfte und noch immer von tiirkischen Uberfillen
geplagte Banat eingewandert waren.

Im Ort hatten wir auch unsere eigene deutsche Schule, jedoch hatten
wir nicht immer Unterricht. Im Winter mehr und wahrend der Erntezeit
im Sommer, eher gar nicht. Wir mussten schon von klein an mithelfen
und da blieb fiir die Schule nicht viel Zeit. Allerdings wurde dies immer
mal wieder von der rumanischen Schulbehdrde abgemahnt.

Als kleiner Junge war ich immer draullen im Garten, auf dem Feld oder
beim Angeln an der Temesch, dem grof3en Fluss, der nicht weit von uns
vorbeifloss. Mit meinen Freunden Sepi Horti und Karl Follmer trieb ich
mich in den Ferien den ganzen Tag herum. Sepi war eigentlich keiner von
uns. Er war Serbe aber das stoérte uns natirlich nicht. Nur meinem Vater
Nicolae gefiel das gar nicht. Er wollte, dass wir unter uns blieben und nur
da wo es unbedingt notwendig war mit den Serben und Rumanen
zusammenarbeiteten. Auch meinte er, dass der faule Serbe uns nur von
der Arbeit abhielt. Jeder musste mit anpacken und sich nicht nur
vergniligen. Dies war seine einfache Lebensphilosophie — bete und
arbeite, beinahe wie in einem Kloster. Das auch er andere Vergnligungen
hatte fanden wir erst spater heraus. Ein Pferd flr die Ackerarbeit hatten
wir anfangs nicht. Nur einen Ochsen. Der war ziemlich alt und wie ich
fand, im Gegensatz zu uns, ziemlich dick. Meine Mutter Roza war oft
verzweifelt darum bemiht uns alle satt zu bekommen und schimpfte
jedes Mal hinter mir her, wenn ich mich aus dem Staub machen wollte,
anstatt im Garten zu helfen. Aber sie war eine gute Frau — bestimmend
aber auch gerecht. So wie man das wohl mit dieser Kinderschar auch sein
musste.

Obwohl wir mitarbeiten mussten, blieb doch noch genligend Zeit zum
Herumstreunen. So auch im Herbst 1932. Es war schon sehr frih
empfindlich kalt geworden aber trotzdem ging ich an einem leicht
nebligen Samstagmorgen zum Angeln an die Temesch. Ich hatte schon
eine Weile meine Ruten aufgestellt und einige Fische gefangen, als es
hinter mir im Gebusch knackte. Ich schaute mich um, konnte aber nichts
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sehen. Als es nun ganz in der Nahe laut raschelte stellten sich mir meine
Nackenhaare. Ich packte mein Fischmesser mit der rechten Hand und
nahm mir den Knlippel mit dem ich die Fische totete in die andere.
Langsam ging ich auf das Gebiisch zu, als pl6tzlich ein kleines pelziges
Gesicht zum Vorschein kam. Ich stiel einen Schrei aus und machte einen
Satz nach hinten aber es war nur ein kleiner Braunbar, der sich nun durch
das Unterholz schob und neugierig auf mich zukam. Mir fielen sofort die
Warnungen meines Vaters ein. Wo ein kleiner Bar ist, ist die Mutter nicht
weit. Normalerweise gab es bei uns ja gar keine Baren. Die blieben mehr
in den Bergen, jedoch konnte der frithe Schnee sie hierhergetrieben
haben. Der Kleine stand jetzt vor mir und ich konnte keine weiteren
Gerdusche horen. Vielleicht war er alleine? Aber Baren kdnnen auch
sehr, sehr leise sein hatte mein Vater gesagt. Vorsichtig hielt ich ihm
einen meiner kleinen Fische hin. Erstaunlicherweise kam er sofort heran
und schnappte sich den Happen. Er schien vollig ausgehungert zu sein.
Der Fisch war denn auch sofort verschwunden und ich hielt ihm einen
weiteren hin. Auch diesen nahm er sofort. Was tun? Vielleicht war er ja
gar nicht wild, sondern war irgendwo ausgebiixt? So beschloss ich ihn
mit nachhause zu nehmen. Also packte ich ihn vorsichtig im Nacken und
mit einem Fisch vor seiner Nase hob ich ihn in meinen Bollerwagen und
setzte ihn neben den Eimer mit dem Fang. An diesem bediente er sich
dann wahrend des Riickwegs auch eifrig. Mit dem Mittagessen aus der
Temesch wiirde es heute wohl nichts mehr werden. Im Ort staunten die
Leute nicht schlecht, als ich mit meinem Fang durch die StralRen rollte.
Der Bar schien es auch zu genieflen, so wie er dasall und mit grofRen
Augen um sich schaute. Der Eimer war mittlerweile leer und sein Bauch
offensichtlich voll. Zuhause angekommen schaute mich mein Vater
ebenfalls mit groBen Augen an. Erstaunlicherweise reagierte er ganz
gelassen, was bei ihm nicht sehr haufig vorkam. ,,Wo hast Du den denn
her?“ ,Ich habe ihn am Fluss gefunden. Er war ganz alleine. Also habe
ich ihn gefiittert und dann mitgenommen. Kann ich ihn behalten?" “So
ein Béar braucht aber eine Menge Futter loan und er wird ja auch noch
um einiges grolRer werden”. ,,Wir konnten ihm doch einen kleinen Stall
bauen und ich besorge sein Fressen®. Ich schaute meinen Vater mit
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