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Dies ist eine erfundene Geschichte. Die Menschen, von denen 
ich erzähle, gab es nicht wirklich. Aber »Wolfskinder« gab es.

Wolfskinder waren deutsche Kinder, die nach dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs in Ostpreußen zurückblieben. Manche 
waren Waisen, andere waren von ihren Eltern getrennt worden. 
Zu Tausenden kämpften sie allein in den Wäldern ums Über-
leben und ernährten sich von dem wenigen, was sie auf Bau-
ernhöfen, in alten Häusern und auf den Äckern auftreiben 
konnten. Viele schlugen sich ins nördlich gelegene Litauen 
durch. Auch dort war das Leben schwer, aber es gab immerhin 
mehr zu essen. Einige wurden heimlich von litauischen Fami-
lien adoptiert, mussten dafür aber ihre deutsche Identität voll-
kommen aufgeben. Andere arbeiteten wie Sklaven für Nah-
rung und Unterkunft.

Die Wolfskinder waren Opfer des Krieges.
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Kapitel 1

»Hitler ist eine Kröte.«
Unsere gesamte Familie hat sich anlässlich des großen Mo-

ments im Salon versammelt – Mama, Papa, Oma, Opa, Otto, 
Mia und ich – und gerade jetzt muss Otto mal wieder durch-
drehen.

»Hitler ist eine Kröte!«, schreit er noch einmal.
Mama springt vor und presst die Hand auf Ottos Mund, aber 

Otto stößt sie weg und brüllt noch lauter: »Hitler ist eine Kröte! 
Eine dicke, fette Kröte voller Warzen!«

Jetzt presst sich Mama selbst die Hand auf den Mund.
Papa steht in seiner Uniform mitten zwischen uns. Er ist 

immer noch Papa, aber von heute an ist er auch Soldat Erich 
Wolf. Er ist einberufen worden und muss jetzt in der deutschen 
Wehrmacht dienen. Das kann Otto einfach nicht ertragen.

Wir können es alle nicht ertragen. Aber Otto ist erst sieben 
und er versteht nicht, warum wir Opfer bringen müssen. Für 
Deutschland. Für unseren geliebten Führer Adolf Hitler. Und 
er weiß noch nicht, wie man seine Wut, seine Trauer und seine 
Angst in sich verschließt.
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»Hitler ist eine Kröte!«, schreit er noch einmal.
Papa lässt seinen Rucksack auf den Boden fallen. »Otto!«, 

schimpft er. »Du darfst Hitler nicht beschimpfen. Niemals!«
»Es ist gefährlich!«, flüstert Mama.
»Schrecklich gefährlich«, zischt Oma.
»Und falsch«, füge ich hinzu. »Wir lieben Adolf Hitler.«
Papa runzelt die Stirn.
Mamas Hand rutscht von ihrem Mund auf ihre Brust.
Opa grunzt verächtlich. In letzter Zeit grunzt er immer öfter 

so. Vielleicht hat er auch nur eine Erkältung, die nicht wegge-
hen will.

Mia kichert und sagt: »Bu! Bu!« Sie ist erst anderthalb und 
»Bu« sagt sie im Moment am liebsten. Sie versucht »Bumm! 
Bumm!« zu sagen – das ist nämlich das Wort, das Otto im Mo-
ment am häufigsten benutzt.

Otto spielt andauernd Krieg und tut so, als würde er ir-
gendetwas in die Luft sprengen. Das tun alle Jungs. Otto fin-
det den Krieg und Schlachten und Panzer und Flugzeuge und 
Soldaten toll. Nur jetzt im Moment nicht. Nicht, wenn unser 
eigener Papa derjenige ist, der Soldat wird und von zu Hause 
wegmuss.

Otto stemmt die Hände in die Hüften und funkelt uns an.
»Wenn Hitler so toll ist, warum hängt denn dann sein Foto 

mit dem Gesicht zur Wand?«
Ich werfe einen Blick auf die Stelle an der Wand über dem 

Esstisch, an der Hitlers Foto hängt. Otto hat recht! Unser ge-
liebter Führer sieht die Tapete an! Er sollte doch voller Güte 
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und Liebe in unseren Salon blicken, wie bei allen anderen Fa-
milien auch. Tut er aber nicht. Er ist zur Wand gedreht. Wer 
macht denn so etwas?

Otto und ich sehen Papa an. Papa sieht Opa an.
Opa zuckt mit seinen mageren alten Schultern und gesteht: 

»Ich habe Hitlers Porträt zur Wand gedreht.«
»Aber warum?«, frage ich.
»Weil …«, fängt Opa an.
Mama und Oma funkeln ihn an.
»Weil …«, Opa kratzt sich im Nacken, »weil ihr Kinder die 

schlechtesten Tischmanieren in ganz Ostpreußen habt!«
Otto runzelt die Stirn.
»Otto!«, ruft Opa. »Du lässt beim Kauen den Mund so weit 

offen stehen, dass ich deinem Essen nachschauen kann, bis es 
dir in den Magen gerutscht ist. Ein grauenvoller Anblick! Ich 
möchte nicht, dass unser geliebter Führer Adolf Hitler das er-
dulden muss. Schlimm genug, dass deine Mama und deine 
Oma es aushalten müssen.«

»Das stimmt«, sagt Oma. »Dein Papa war genauso, als er ein 
kleiner Junge war.«

Otto errötet, aber seine Mundwinkel zucken.
»Und Mia!«, seufzt Opa. »Meine Güte! Ich habe noch nie ein 

Baby gesehen, das sich so viel Haferbrei und Kartoffelpüree in 
die Haare geschmiert hat. Adolf Hitler sollte nicht zusehen 
müssen, wie sich ein wunderhübsches kleines Mädchen in et-
was verwandelt, das so aussieht, als käme es aus dem Schweine-
trog!«
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Mia sieht auf, als sie ihren Namen hört: »Mia!«
»Und Liesl!«, grollt Opa. Er verdreht die Augen und schlägt 

sich mit der Hand auf die Stirn. »Wenn du dein Essen schnei-
dest, spreizt du die Arme ab und wedelst so heftig mit den 
Ellbogen, dass du wie ein Huhn aussiehst. Ich fürchte jedes 
Mal, du könntest losfliegen. Eine Elfjährige, die sich wie ein 
albernes Huhn benimmt. Sollen wir unserem geliebten Führer 
wirklich einen so unschönen Anblick zumuten?«

Jetzt kichern Otto und ich.
Mama nickt Opa zu. Opa geht zu dem Bild und dreht es 

wieder nach vorn. Jetzt blickt Adolf Hitler wieder auf uns her-
unter.

»Also, Kinder«, sagt Papa mit ernster Miene. »Vorbildliches 
Benehmen, solange ich weg bin. Achtet auf eure Manieren. 
Wascht euch hinter den Ohren. Und keine unhöflichen Be-
merkungen mehr über den Führer.«

Opa grunzt wieder.
»Papa«, gurrt Mia.
Papas Strenge schmilzt sofort dahin. Er sinkt in die Knie 

und breitet die Arme aus. Otto und ich laufen auf ihn zu. 
Mia taumelt hinterher. Selbst Mama schließt sich an. Papa 
legt die Arme um uns, bis wir ein Papa-Liesl-Otto-Mia-
Mama-Knäuel sind. Das sind wir am allerliebsten: ein einzi-
ges Knäuel.

Ich presse meine Nase in Papas Mantel und atme tief ein. Ich 
liebe Papas Geruch. Er riecht nach Seife und Schnaps und 
Muskatnuss. Aber jetzt, in diesem Moment, mischt sich etwas 
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Neues in den Geruch, etwas Bitteres, wie Essigzwiebeln. Papa 
riecht nach Kummer.

»Wir kommen zurecht, Papa«, murmle ich gegen seine Brust. 
»Wir werden uns vorbildlich benehmen.«

»Ja, Papa«, flüstert Otto. »Ich werde Hitler nicht beschimp-
fen und ich werde von jetzt an beim Kauen den Mund zulas-
sen.«

Mia kichert – ein blubberndes Babykichern, in das ich gerne 
einstimmen würde.

Aber Papa riecht noch immer nach Essigzwiebeln.
»Bitte, Papa«, flehe ich, »sei nicht traurig. Bald ist der Krieg 

zu Ende und dann kommst du nach Hause und wir feiern ein 
riesiges Fest.«

»Ja. Ja!«, stimmt Papa zu.
Das Knäuel zerfällt. Papa küsst Mama auf beide Augenlider. 

Sein Mund streift Omas Stirn. Und zuletzt schüttelt er seinem 
Vater die Hand.

Opa reicht das offenbar nicht, denn er zieht Papa an der 
Hand näher heran, bis sie sich in den Armen liegen und ihre 
Wangen aneinanderschmiegen, sodass ihre Tränen sich vermi-
schen.

Und dann ist Papa weg.
Otto und ich rennen ans Fenster und ich schlüpfe hinter den 

Vorhang. Wir stützen uns auf den Fenstersims und sehen zu, 
wie Papa die Straße hinuntergeht. Sein frisch geschnittenes 
Haar sträubt sich unter der Soldatenmütze. Der rechte Fuß, den 
er hinter sich herzieht, bleibt immer wieder an einem Pflaster-
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stein hängen. Schuld ist Papas kaputtes Bein – er ist damit unter 
ein Pferd geraten, als er noch ein kleiner Junge war. Wegen 
dieses Beins ist er nicht Soldat geworden. Jedenfalls bis heute: 
Oktober 1944. Nach so vielen Kriegsjahren.

Otto lehnt sich an mich, wie er es immer tut, wenn er 
traurig ist. Ich lege meinen Arm um ihn und drücke ihn an 
mich.

Wir beobachten, dass Papa mitten auf der Straße stehen 
bleibt. Andere Dorfbewohner schließen sich ihm an – all die
jenigen, die jetzt doch noch einberufen wurden und der glor-
reichen deutschen Wehrmacht dienen sollen: Es sind Herr 
Wagner, dem an einer Hand drei Finger fehlen, Herr Schmidt 
mit dem Glasauge und Jakob, der drei Häuser weiter wohnt. 
Jakobs Uniform ist zu groß. Sie ist für einen erwachsenen Mann 
angefertigt, aber Jakob ist ein magerer Sechzehnjähriger. Mit 
seinen flatternden Ärmeln, die ihm bis über die Fingerspitzen 
reichen, sieht er aus wie eine Vogelscheuche.

»Vier neue Soldaten«, sage ich. »Schau!«
»Nein, fünf!«, ruft Otto. »Sieh mal, Hitler möchte sogar 

Herrn Beck in seiner Armee haben!« Otto wendet sich mir mit 
weit aufgerissenen blauen Augen zu. »Herr Beck ist uralt, 
Liesl – fast so alt wie Opa! Und stocktaub!«

Otto hat recht. Herr Beck ist Uhrmacher und ich vermute, 
all das Ticken und Läuten hat sein Trommelfell abgenutzt. Vor 
ein paar Tagen habe ich ihn gegrüßt, als ich an seinem Laden 
vorbeigekommen bin, und er hat erwidert: »Ja, ja, das Geschäft 
läuft schlecht.«
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Wir sehen zu, wie Herr Beck Papa keuchend und schnau-
fend einholt. Papa stützt den alten Mann, bis er wieder Luft 
bekommt. Und dann verschwinden Hitlers fünf neue Soldaten 
am Ende der Straße – drei alte Männer, ein Junge und ein hum-
pelnder Papa. Bald werden sie alle Helden sein – wenn Deutsch-
land den Krieg erst einmal gewonnen hat.

»Hans und Wolfgang spielen draußen«, ruft Otto. Er schlüpft 
durch die flatternden Vorhänge hindurch wieder ins Schlafzim-
mer. »Mama! Mama! Darf ich draußen spielen?« Ottos Traurig-
keit kann so schnell in Fröhlichkeit umschlagen.

Mama blinzelt, als müsste sie sich erst daran erinnern, wo sie 
überhaupt ist. »Natürlich«, sagt sie mit belegter Stimme. »Nimm 
Mia mit. Ihr Wagen steht neben der Tür. Ein bisschen frische 
Luft wird euch beiden guttun.«

Otto reißt Mia vom Boden hoch und rennt mit ihr in den 
Flur. Mia quiekt vor Freude und vor Schreck, als er sie in ihren 
Wagen stopft und mit ihr die Treppen zur Straße hinunterpol-
tert. Ich bleibe am Fenster stehen und sehe zu, wie er zu Hans 
und Wolfgang hinüberläuft und dabei den Kinderwagen vor 
sich herschiebt und Panzergeräusche macht.

»Tschack, tschack, tschack!«, schreit er. »Bumm! Bumm! 
Bumm!«

Mia kichert und kreischt: »Bu! Bu! Bu!«
Ich trete hinter dem Vorhang hervor. Mama und Oma sind 

in der Küche verschwunden. Sie machen Mittagessen. Opa ist 
in den Keller gegangen, um unsere Stiefel zu flicken. Ich bin 
ganz allein.
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Ich betrachte die Papa-förmige Kuhle in seinem Sessel. Dann 
lasse ich mich hineinsinken, schließe die Augen und atme tief 
ein. Seife. Schnaps. Muskatnuss.

»Bald«, flüstere ich. »Bald kommt Papa wieder nach Hause.«
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Kapitel 2

»Opa«, rufe ich von der obersten Stufe der Kellertreppe aus. »Es 
gibt Mittagessen.«

»Komm runter zu mir, Liesl«, antwortet Opa. »Ich habe eine 
Überraschung für dich.«

Ich taste mich die Treppenstufen hinunter, darauf bedacht, 
nicht zu stürzen. Keine Ahnung, wie Opa in dieser Dunkelheit 
überhaupt etwas sehen kann. Aber als ich mich der Werkbank 
nähere, dreht er die Öllampe heller.

»Ta-daa!« Opa präsentiert mit gespreizten Händen seine Kre-
ation. »Nagelneue Stiefel für meine Liesl!«

Ich schnappe nach Luft und weiche einen Schritt zurück. 
Aus zwei Paar Stiefeln, die so alt und abgenutzt sind, dass man 
sie nicht mehr tragen kann, hat Opa ein neues Paar gemacht. 
Es ist eine schlaue Idee, wenn man davon absieht, dass einer der 
Stiefel braun, der andere schwarz ist. Auch die Stiefelspitzen 
und die Schnürlöcher sind ein bisschen unterschiedlich.

»Die sind … die sind …«, stammle ich.
»… genau wie die Stiefel im Märchen von den Elfen und 

dem Schuster«, ergänzt Opa. »Die schönsten im ganzen Land.«
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Das entspricht nicht ganz meinen Gedanken. »Sie sind …« 
Ich beiße mir auf die Unterlippe.

»Einzigartig!«, ruft Opa. »Und sie haben keine Löcher und 
werden deine Füße warm und trocken halten, wenn Schnee 
liegt!«

Ich erröte. Er hat natürlich recht. Ich müsste dankbar sein. 
Warme, wasserdichte Stiefel sind ein Luxus und mehr, als viele 
Leute heutzutage besitzen. Alle neuen Stiefel in Ostpreußen – 
und in den anderen Teilen Deutschlands – gehen an die Solda-
ten. Das ist auch richtig so, denn sie kämpfen, damit dieses 
Land mächtig und stark wird. Und wenn der Krieg erst einmal 
vorbei ist, dann bekommen wir alle prächtige neue Stiefel, je-
derzeit. Da bin ich mir sicher.

»Danke, Opa«, sage ich. »Sie sind sehr schön.«
»Und einzigartig, vergiss das nicht«, sagt Opa und seine Au-

gen funkeln schelmisch.
Ich lache. »Ja, das sind sie.«

Oma hat den Tisch mit unserem besten Porzellan und vor
nehmen Leinenservietten gedeckt. Es gibt Suppe aus Kartoffeln 
und Möhren. Ich kann Möhren nicht ausstehen. Aber dann 
gibt es Kuchen. Einen richtigen Kuchen mit Kirschen in der 
Mitte und Sahne obendrauf. Mama ist von einem Bauernhof 
zum anderen gelaufen, bis sie genügend Eier, Butter und Sahne 
hatte, weil sie etwas wirklich Besonderes backen wollte.
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»Um uns alle ein bisschen aufzumuntern«, sagt sie.
Und eine Weile wirkt das. Mia grinst, als sie ihre erste Faust

voll von der buttrig süßen Köstlichkeit probiert, und bald hat 
sie sich die Sahne zu den zermatschten Kartoffeln in die Haare 
geschmiert.

Opa tut so, als wäre er entsetzt. »Widerlich! Widerlich!«, 
dröhnt er und fuchtelt mit den Händen in der Luft herum.

Aber seine albernen Grimassen und die gespielten Entset-
zensrufe feuern Mia noch mehr an. Sie kichert und gurgelt und 
schmiert sich eine angekaute Kirsche in die goldenen Locken.

»An meinem Geburtstag«, sagt Otto, »will ich genau den 
gleichen Kuchen … nur mit Schokolade … mit Nüssen oben-
drauf … und keine Kirschen in der Mitte … und Schokoglasur 
anstatt Sahne.«

»Also einen völlig anderen Kuchen«, sagt Mama.
»Genau!«, ruft Otto und alle müssen lachen.
»Ich weiß noch, wie ich meinen allerersten Kuchen für Opa 

gebacken habe«, sagt Oma. »Es war drei Tage nach unserer 
Hochzeit und ich habe gedacht, es wäre romantisch, für mei-
nen jungen Ehemann etwas Köstliches zu backen.«

»War er gut, Opa?«, frage ich. »Hast du es auch romantisch 
gefunden? Hast du Oma einen Dankeschönkuss gegeben?«

»Nein«, sagt Opa. »Ich habe einmal abgebissen und dann alles 
in die Spüle gespuckt.«

Oma lacht. »Ich habe aus Versehen Salz anstatt Zucker ge-
nommen. Offenbar hat das auf die Qualität eines Kuchens er-
hebliche Auswirkungen.«
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»Und auf die Qualität einer Ehe!«, fügt Opa hinzu.
Oma streckt die Hand aus und nimmt Opas Hand. »Ach, wir 

haben aber eine lange und glückliche Ehe geführt, obwohl ich 
eine so schlechte Köchin bin, oder, Friedrich?«

»Jaja, haben wir«, seufzt Opa.
Ich schlucke meinen letzten Kuchenbissen, aber er bleibt mir 

in der Kehle stecken. Etwas an Opas Worten tut mir weh. Er 
redet so, als seien diese langen, glücklichen Jahre jetzt zu Ende.

Als es Schlafenszeit ist, legt Mama Mia in ihr Bettchen und 
wir singen für sie ihr Lieblingslied: »Alle meine Entchen«. 
Mia plappert mit und formt mit den kleinen Händen die 
Schnäbel der Entchen und Täubchen, Hühner und Gänschen. 
Dann singen wir ihr Lieder vor, in denen es vor Sternen und 
Engeln, Rosen und Schafen wimmelt, bis sie eingeschlafen 
ist.

Mama bringt Otto und mich in unser großes Bett und er-
zählt uns eine Geschichte. »Es war einmal ein König, der hatte 
zwölf Töchter …«

»Nein, nein!«, schreit Otto. »Es war einmal ein Soldat. Ein 
deutscher Soldat. Und er hieß Otto.«

Der Krieg hat unsere Gutenachtgeschichten genauso für 
sich erobert wie Ottos Spiele. Bei Ausbruch des Krieges war er 
erst zwei – zu klein, um sich noch an ein anderes Leben zu 
erinnern.
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Mama nickt und unternimmt einen neuen Versuch. »Es war 
einmal ein Soldat namens Otto und ein wunderschönes, un-
glückliches Mädchen namens Aschenputtel …«

»Nein, nein, nein!«, schreit Otto. »Das Mädchen heißt 
Liesl!«

Es ist jeden Abend das Gleiche. Mama erzählt die Geschichte 
und Otto unterbricht sie immer und immer wieder. Otto ist 
jeden Abend der tapfere deutsche Soldat, der aus dem Kampf 
gegen Bären, tückische Raben, verzauberte Fische, böse He-
xen, die britische Airforce, die amerikanische Marine und die 
Rote Armee als Sieger hervorgeht. Manchmal taucht nur ein 
einziger Feind auf, aber in der Regel ist es eine Kombination 
aus verschiedenen Feinden  – wilde Bären arbeiten mit den 
Russen zusammen, Raben fliegen mit der Airforce über den 
Himmel und picken deutschen Soldaten die Augen aus, hung-
rige Fische warten darauf, dass amerikanische Schlachtschiffe 
ein deutsches Schiff versenken, damit sie alle Soldaten fressen 
können, die auf Wrackteilen dahintreiben.

Jeden Abend gerät auch ein hilfloses Mädchen namens Liesl 
in Bedrängnis, und jedes Mal weint sie und dankt dem Soldaten 
Otto dafür, dass er ihr das Leben gerettet hat. Es ist ermüdend, 
aber immerhin endet die Geschichte immer damit, dass Liesl 
und Otto in eine Hütte zurückkehren, wo ein wärmendes 
Feuer und ein festliches Abendessen auf sie warten. Und dann 
leben sie für alle Ewigkeit glücklich und in Frieden. Alle Ge-
schichten müssen damit enden, dass alle für immer glücklich 
und in Frieden leben.
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Mama beendet ihre heutige Geschichte mit der Schilderung 
von Schweinebraten und Kartoffelbrei  – mit Rücksicht auf 
mich lässt sie die Möhren weg – und zieht uns das Federbett bis 
unters Kinn. Mia schnarcht leise und wir kichern alle. Wie sie 
schlafen kann, während Mama ihre Geschichte erzählt und 
Otto diese mit Geräuschen untermalt und immer wieder da-
zwischenschreit, das ist ein Rätsel.

»Papa liebt Mia dafür, dass sie so niedlich schnarcht«, flüstere 
ich.

Mama setzt sich noch einmal auf die Bettkante. »Ja, und er 
liebt Otto dafür, dass er mit seinem Modellflugzeug unter dem 
Kopfkissen schläft. Und er liebt dich dafür, dass du zu allen 
freundlich bist, Liesl. Papa liebt alles an euch allen drei.«

»Mama«, frage ich. »Stimmt es, dass der Krieg fast vorbei ist?«
Sie schiebt mir eine wirre Haarsträhne hinters Ohr, bevor sie 

antwortet: »Ja, Liesl. Der Krieg wird bald ein Ende haben.«
Ich lächle, aber Mama nicht. Sie beugt sich vor und küsst 

meine Stirn, lässt ihre Lippen dabei lang auf meiner Haut lie-
gen. Als sie sich von mir löst, schimmern Tränen in ihren Au-
gen.

Mama verlässt den Raum, aber ihr Kummer hängt noch in 
der Luft und ich bleibe ratlos zurück.

612511_9783570179673_0.4_INH_Nannestad_Woelfe_neues_Format.indd   16612511_9783570179673_0.4_INH_Nannestad_Woelfe_neues_Format.indd   16 16.12.2021   08:59:4016.12.2021   08:59:40



17

Kapitel 3

Der kalte Herbstwind peitscht meine Wangen und lässt meine 
Finger erstarren. Ich habe einen meiner roten Handschuhe ver-
loren. Meine rechte Hand ist wohlig warm, aber meine linke 
Hand fühlt sich hundeelend an. Ich fürchte, sie wird schon ganz 
blau.

In der Schule wird es auch kalt sein, denn es gibt keine Kohle 
mehr für den Ofen. Holz gibt es, aber nicht genug, und meine 
Lehrerin, Fräulein Hofmann, will den Ofen erst anzünden, 
wenn es richtig Winter ist.

Ich sehe hinunter auf meine seltsamen neuen Stiefel – einer 
braun, einer schwarz. Wenigstens bleiben meine Füße warm – 
das habe ich Opas Künsten zu verdanken.

Otto kreist um mich herum, die Arme zu beiden Seiten 
ausgestreckt. Er spielt Flugzeug und wirft über der ganzen 
Straße unsichtbare Bomben ab. »Bumm! Bumm! Bumm!«

Gerade als wir um die Ecke biegen und vor der Schule an-
kommen, muss ich niesen. Ich niese immer und immer wieder. 
Fräulein Hofmann, die auf der Eingangstreppe steht, fragt mich, 
ob ich krank bin.
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»Mir geht es gut, danke«, antworte ich. »Das sind nur der 
Staub und die Asche von Königsberg. Der Wind weht so viel 
davon hierher, wenn er aus Westen kommt.«

»Liesl Wolf, das ist lächerlich!«, blafft mich Fräulein Hof-
mann an. »Königsberg ist weit, weit weg. Außerdem ist es zwei 
Monate her, dass es bombardiert wurde, und diese albernen 
englischen Piloten haben ihr Ziel vollkommen verfehlt. Sie ha-
ben nur ein paar verlassene Lagerhallen am Stadtrand getrof-
fen.«

Otto saust heran und landet zwischen mir und meiner Leh-
rerin. »Wir haben vom Schlafzimmerfenster aus zugesehen«, 
ruft er. »Wir haben die Explosionen gespürt und das rote Feuer 
gesehen. Und dann, drei Tage später, sind die englischen Bom-
ber zurückgekommen und haben die Stadt noch einmal bom-
bardiert.«

»Nur Lagerhallen!«, schnauzt Fräulein Hofmann. »Die Eng-
länder haben uns einen Gefallen damit getan, dass sie uns diese 
rattenverseuchten alten Schuppen abgenommen haben.«

»Ratten!«, ruft Otto. Er fliegt los, über den Schulhof, mit 
weit ausgestreckten Armen. Jetzt bombardiert er alle Ratten 
Ostpreußens. »Bumm! Bumm! Bumm!«

Ich lächle Fräulein Hofmann zu. Es ist gut zu wissen, dass in 
Königsberg nichts Wichtiges zerstört worden ist, und noch bes-
ser, dass niemand verletzt wurde. Bis auf die Ratten.

Ich niese noch einmal. »Vielleicht ist es ja doch eine Erkäl-
tung«, sage ich.

Fräulein Hofmann nickt lächelnd. »Natürlich ist es eine Er-
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kältung. In Königsberg ist alles in Ordnung, Liesl. In Ostpreu-
ßen ist alles in Ordnung. Deutschland ist stark.« Sie drückt die 
Brust heraus. »Wir werden diesen Krieg nicht verlieren.«

Ich starre sie an. Wer hat denn gesagt, dass Deutschland den 
Krieg verlieren wird?

In unserem Klassenzimmer drängen sich dreiundsechzig Schü-
ler: zwei Klassen sind zusammengelegt worden, weil alle männ-
lichen Lehrer im Krieg sind. Ottos Lehrerin, Fräulein Roth-
schild, ist einfach verschwunden. Lehrer sind ein knappes 
Gut – ebenso wie Stiefel, Fleisch und Väter.

Fräulein Hofmann hat offenbar kein Problem damit. Sie hat 
Freude daran, unsere Stunden wie eine militärische Operation 
ablaufen zu lassen. Sie schreit wie ein Offizier, der seine Solda-
ten herumkommandiert.

»Aufstehen!«
»Singen! Das Deutschlandlied!«
»Setzen!«
»Bücher auf den Tisch!«
»Die Neunertabelle aufschreiben!«
»Liesl, was macht achtzig mal siebzig?«
Ich gehe gern zur Schule. Ich lerne gern. Es gefällt mir, dass 

Fräulein Hofmann sich in ihren Stunden an einen genauen 
Plan hält. Und besonders mag ich den Unterricht über 
Deutschland und darüber, dass wir immer mehr Ländern auf 
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der Welt Zivilisation und Freude bringen. Ich mag sogar das 
vollgestopfte Klassenzimmer. Mehr Menschen bedeutet mehr 
Wärme.

Auf dem Heimweg fliegt Otto wieder herum und bombar-
diert die Ratten in Königsberg. Plötzlich bleibt er stehen.

»Liesl!«, ruft er und packt meine Hand, sodass auch ich ste-
hen bleiben muss. »Hörst du das?«

Über den heulenden Wind hinweg höre ich die Schritte von 
Stiefeln. Schwere Stiefel, die über das Kopfsteinpflaster mar-
schieren.

Otto zieht mich zurück in die Richtung, aus der wir gekom-
men sind, bis wir wieder vor der Schule stehen und zusehen, 
wie Hunderte und Aberhunderte von Soldaten vorbeimar-
schieren. Sie sind jung und gut aussehend und haben die Köpfe 
hoch erhoben.

»Hurra! Hurra!«, schreit Otto. »Viel Glück! Viel Glück ge-
gen diese dreckigen Russen und die Ratten!«

Einer der Soldaten wendet den Kopf und zwinkert uns zu. 
»Wir brauchen kein Glück«, ruft er. »Wir haben die Macht und 
das Recht und Adolf Hitler auf unserer Seite!«

Wir lächeln, winken und jubeln den vorbeimarschierenden 
Soldaten zu. Manche beachten uns gar nicht, andere salutieren 
und stecken uns Leckereien zu – drei Schokoriegel und eine 
Dose Kondensmilch. Schätze!

»Heil Hitler!«, rufe ich, als die Soldaten davonmarschieren.
Wie ein Mann heben sie die rechten Arme und antworten: 

»Heil Hitler!«
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Mein Herz bläht sich auf vor Stolz und ich spüre, wie mich 
eine Gänsehaut überläuft. Es ist wirklich aufregend, in einer 
solchen Zeit Deutsche zu sein!

Wir verspeisen die Schokoriegel auf dem Heimweg, schwei-
gend. Jedes Quadrat lassen wir uns langsam auf der Zunge zer-
gehen. Wir hätten sie eigentlich mit Mia, Mama, Oma und 
Opa teilen müssen, aber wir können uns nicht beherrschen. Es 
ist so lange her, dass wir richtige Schokolade gegessen haben!

Ottos Grinsen ist breit und seine Mundwinkel kleben. »Ich 
finde den Krieg großartig!«, ruft er. »Außer dass Papa weg ist.«

»Wenn du schon denkst, das hier ist so großartig«, sage ich 
und reiche ihm den letzten Rest Schokolade, »dann warte ab, 
bis der Krieg vorbei ist.«
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Kapitel 4

Es ist der dreiundzwanzigste Dezember. Mama und ich ma-
chen Weihnachtseinkäufe. Es geht nicht um Geschenke, son-
dern um Essen, und es ist ein besonderes Ereignis: nur wir 
beide.

Normalerweise wäre ich samstags in der Schule, aber nicht 
nach diesem heftigen Wintereinbruch. Der Unterricht ist ver-
kürzt und samstags fällt er ganz aus, das spart Feuerholz. Wenn 
wir montags in die Schule kommen und das Klassenzimmer 
übers Wochenende leer gestanden hat, ist es dort so kalt, dass 
die Fenster vereist sind – von außen wie von innen – und un-
sere Finger und Zehen sich wie versteinert anfühlen.

Gestern hat Otto versucht, Eis von der Fensterscheibe zu 
lecken, und seine Zunge ist angefroren. Fräulein Hofmann 
musste das Glas anhauchen, bis das Eis so weit getaut war, dass 
Otto und seine alberne Zunge sich befreien konnten. Ich habe 
gedacht, Fräulein Hofmann würde vor Zorn platzen, würde 
herumbrüllen wie ein General. Aber als Otto wieder frei war, 
nahm sie ihn in den Arm und redete leise und freundlich auf 
ihn ein.
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»Denk nach, bevor du handelst, mein Junge. Das ist wichtig, 
Otto … jetzt mehr als je zuvor. Sei vernünftig. Bring dich nicht 
in Gefahr. Bitte, Otto …«

Das war nett und ich habe mich gefreut, dass Otto nicht 
ausgeschimpft wurde, aber danach hatte ich so ein seltsames 
Gefühl. Mir war ein bisschen flau im Magen. Voller Angst, 
ohne zu wissen, wovor.

Aber das war gestern. Heute geht es mir gut. Ich gehe mit 
Mama die Straßen entlang und halte ihre Hand, springe über 
gefrorene Pfützen. Wir singen Weihnachtslieder und lachen. 
Mamas Lachen habe ich schon so lange nicht mehr gehört.

Wir gehen am Rande unseres Dorfs von einem Bauernhof 
zum anderen und kaufen alles, was zu unserem Festmahl 
morgen Abend beitragen könnte. Was für ein Glück, dass wir 
in einem Land leben, wo es Vieh gibt und die Felder so 
fruchtbar sind, dass Gemüse und Korn wachsen. Ostpreußen 
wird oft »Kornkammer Deutschlands« genannt. Vielleicht 
sollte es gleich auch »die Milchkanne« und »der Suppentopf« 
heißen! Aber egal, wie man es nennt, wir haben Glück. Umso 
mehr, als Mama die geheime Kunst der Essensbeschaffung 
beherrscht.

»Frage nie nach zu viel auf einmal, Liesl«, erklärt sie. »Nur 
hier ein Ei, dort eine kleine Zwiebel, am nächsten Haus ein 
wurmiger Kohlkopf. Und bezahl immer gut. Geld können wir 
nicht essen, aber wenn wir uns etwas Herzhaftes kochen, blei-
ben wir wenigstens noch ein paar Tage so fett und fröhlich.« Sie 
tätschelt ihren mageren Bauch und wir lachen beide.
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