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Fiir meine geliebten Sohne
Finn und Klaus
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Dies ist eine erfundene Geschichte. Die Menschen, von denen
ich erzihle, gab es nicht wirklich. Aber »Wolfskinder« gab es.

Wolfskinder waren deutsche Kinder, die nach dem Ende des
Zweiten Weltkriegs in OstpreuBlen zuriickblieben. Manche
waren Waisen, andere waren von ihren Eltern getrennt worden.
Zu Tausenden kimpften sie allein in den Wildern ums Uber-
leben und erndhrten sich von dem wenigen, was sie auf Bau-
ernhéfen, in alten Hiusern und auf den Ackern auftreiben
konnten. Viele schlugen sich ins noérdlich gelegene Litauen
durch. Auch dort war das Leben schwer, aber es gab immerhin
mehr zu essen. Einige wurden heimlich von litauischen Fami-
lien adoptiert, mussten daflir aber ihre deutsche Identitit voll-
kommen aufgeben. Andere arbeiteten wie Sklaven fiir Nah-
rung und Unterkuntft.

Die Wolfskinder waren Opfer des Krieges.
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Kapitel {

»Hitler ist eine Krote.«

Unsere gesamte Familie hat sich anlisslich des groen Mo-
ments im Salon versammelt — Mama, Papa, Oma, Opa, Otto,
Mia und ich — und gerade jetzt muss Otto mal wieder durch-
drehen.

»Hitler ist eine Krotel«, schreit er noch einmal.

Mama springt vor und presst die Hand auf Ottos Mund, aber
Otto stoBt sie weg und briillt noch lauter: »Hitler ist eine Krote!
Fine dicke, fette Krote voller Warzen!«

Jetzt presst sich Mama selbst die Hand auf den Mund.

Papa steht in seiner Uniform mitten zwischen uns. Er ist
immer noch Papa, aber von heute an ist er auch Soldat Erich
Wolf. Er ist einberufen worden und muss jetzt in der deutschen
Wehrmacht dienen. Das kann Otto einfach nicht ertragen.

Wir konnen es alle nicht ertragen. Aber Otto ist erst siecben
und er versteht nicht, warum wir Opfer bringen miissen. Fiir
Deutschland. Fiir unseren geliebten Fiihrer Adolf Hitler. Und
er weill noch nicht, wie man seine Waut, seine Trauer und seine

Angst in sich verschlief3t.



»Hitler ist eine Krotel«, schreit er noch einmal.

Papa lisst seinen Rucksack auf den Boden fallen. »Ottolk,
schimpft er. »Du darfst Hitler nicht beschimpfen. Niemals!«

»Es ist gefihrlich!«, flistert Mama.

»Schrecklich gefihrliche, zischt Oma.

»Und falsche, flige ich hinzu. »Wir lieben Adolf Hitler.«

Papa runzelt die Stirn.

Mamas Hand rutscht von ithrem Mund auf ihre Brust.

Opa grunzt verichtlich. In letzter Zeit grunzt er immer ofter
so. Vielleicht hat er auch nur eine Erkiltung, die nicht wegge-
hen will.

Mia kichert und sagt: »Bu! Bul« Sie ist erst anderthalb und
»Bu« sagt sie im Moment am liebsten. Sie versucht »Bumm!
Bumm!« zu sagen — das ist nimlich das Wort, das Otto im Mo-
ment am hiufigsten benutzt.

Otto spielt andauernd Krieg und tut so, als wiirde er ir-
gendetwas in die Luft sprengen. Das tun alle Jungs. Otto fin-
det den Krieg und Schlachten und Panzer und Flugzeuge und
Soldaten toll. Nur jetzt im Moment nicht. Nicht, wenn unser
eigener Papa derjenige ist, der Soldat wird und von zu Hause
Wegmuss.

Otto stemmt die Hinde in die Hiiften und funkelt uns an.

»Wenn Hitler so toll ist, warum hingt denn dann sein Foto
mit dem Gesicht zur Wand?«

Ich werfe einen Blick auf die Stelle an der Wand tiber dem
Esstisch, an der Hitlers Foto hangt. Otto hat recht! Unser ge-
liebter Fiihrer sieht die Tapete an! Er sollte doch voller Giite



und Liebe in unseren Salon blicken, wie bei allen anderen Fa-
milien auch. Tut er aber nicht. Er ist zur Wand gedreht. Wer
macht denn so etwas?

Otto und ich sehen Papa an. Papa sieht Opa an.

Opa zuckt mit seinen mageren alten Schultern und gesteht:
»Ich habe Hitlers Portrit zur Wand gedreht.«

»Aber warum?, frage ich.

»Wetl ...«, fingt Opa an.

Mama und Oma funkeln ihn an.

»Weil ...«, Opa kratzt sich im Nacken, »weil ihr Kinder die
schlechtesten Tischmanieren in ganz Ostpreullen habt!«

Otto runzelt die Stirn.

»Ottol«, ruft Opa. »Du lisst beim Kauen den Mund so weit
offen stehen, dass ich deinem Essen nachschauen kann, bis es
dir in den Magen gerutscht ist. Ein grauenvoller Anblick! Ich
mochte nicht, dass unser geliebter Flihrer Adolf Hitler das er-
dulden muss. Schlimm genug, dass deine Mama und deine
Oma es aushalten miissen.«

»Das stimmt«, sagt Oma. »Dein Papa war genauso, als er ein
kleiner Junge war.«

Otto errotet, aber seine Mundwinkel zucken.

»Und Mialg, seufzt Opa. »Meine Giite! Ich habe noch nie ein
Baby gesehen, das sich so viel Haferbrei und Kartoftelpiiree in
die Haare geschmiert hat. Adolf Hitler sollte nicht zusehen
miussen, wie sich ein wunderhtibsches kleines Madchen in et-
was verwandelt, das so aussieht, als kime es aus dem Schweine-

trog!«



Mia sieht auf, als sie thren Namen hort: »Mial«

»Und Liesll«, grollt Opa. Er verdreht die Augen und schligt
sich mit der Hand auf die Stirn. »Wenn du dein Essen schnei-
dest, spreizt du die Arme ab und wedelst so heftig mit den
Ellbogen, dass du wie ein Huhn aussiehst. Ich flirchte jedes
Mal, du konntest losfliegen. Eine Elfjahrige, die sich wie ein
albernes Huhn benimmt. Sollen wir unserem geliebten Fiihrer
wirklich einen so unschonen Anblick zumuten?«

Jetzt kichern Otto und ich.

Mama nickt Opa zu. Opa geht zu dem Bild und dreht es
wieder nach vorn. Jetzt blickt Adolf Hitler wieder auf uns her-
unter.

»Also, Kinder«, sagt Papa mit ernster Miene. »Vorbildliches
Benehmen, solange ich weg bin. Achtet auf eure Manieren.
Wascht euch hinter den Ohren. Und keine unhoflichen Be-
merkungen mehr tiber den Fiihrer.«

Opa grunzt wieder.

»Papag, gurrt Mia.

Papas Strenge schmilzt sofort dahin. Er sinkt in die Knie
und breitet die Arme aus. Otto und ich laufen auf ihn zu.
Mia taumelt hinterher. Selbst Mama schlieBt sich an. Papa
legt die Arme um uns, bis wir ein Papa-Liesl-Otto-Mia-
Mama-Kniuel sind. Das sind wir am allerliebsten: ein einzi-
ges Kniuel.

Ich presse meine Nase in Papas Mantel und atme tief ein. Ich
liebe Papas Geruch. Er riecht nach Seife und Schnaps und

Muskatnuss. Aber jetzt, in diesem Moment, mischt sich etwas



Neues in den Geruch, etwas Bitteres, wie Essigzwiebeln. Papa
riecht nach Kummer.

»Wir kommen zurecht, Papa«, murmle ich gegen seine Brust.
»Wir werden uns vorbildlich benehmen.«

»Ja, Papag, fliistert Otto. »Ich werde Hitler nicht beschimp-
fen und ich werde von jetzt an beim Kauen den Mund zulas-
sen.«

Mia kichert — ein blubberndes Babykichern, in das ich gerne
einstimmen wiirde.

Aber Papa riecht noch immer nach Essigzwiebeln.

»Bitte, Papaq, flehe ich, »sei nicht traurig. Bald ist der Krieg
zu Ende und dann kommst du nach Hause und wir feiern ein
riesiges Fest.«

»Ja. Jal«, stimmt Papa zu.

Das Kniuel zerfillt. Papa kiisst Mama auf beide Augenlider.
Sein Mund streift Omas Stirn. Und zuletzt schiittelt er seinem
Vater die Hand.

Opa reicht das oftenbar nicht, denn er zieht Papa an der
Hand niher heran, bis sie sich in den Armen liegen und ihre
Wangen aneinanderschmiegen, sodass ithre Trinen sich vermi-
schen.

Und dann ist Papa weg.

Otto und ich rennen ans Fenster und ich schliipfe hinter den
Vorhang. Wir stiitzen uns auf den Fenstersims und sehen zu,
wie Papa die StraBe hinuntergeht. Sein frisch geschnittenes
Haar straubt sich unter der Soldatenmiitze. Der rechte Ful3, den

er hinter sich herzieht, bleibt immer wieder an einem Pflaster-



stein hingen. Schuld ist Papas kaputtes Bein — er ist damit unter
ein Pferd geraten, als er noch ein kleiner Junge war. Wegen
dieses Beins ist er nicht Soldat geworden. Jedenfalls bis heute:
Oktober 1944. Nach so vielen Kriegsjahren.

Otto lehnt sich an mich, wie er es immer tut, wenn er
traurig ist. Ich lege meinen Arm um ihn und driicke ihn an
mich.

Wir beobachten, dass Papa mitten auf der StraBle stehen
bleibt. Andere Dortbewohner schlieBen sich thm an — all die-
jenigen, die jetzt doch noch einberufen wurden und der glor-
reichen deutschen Wehrmacht dienen sollen: Es sind Herr
Wagner, dem an einer Hand drei Finger fehlen, Herr Schmidt
mit dem Glasauge und Jakob, der drei Hiuser weiter wohnt.
Jakobs Uniform ist zu grof3. Sie ist fiir einen erwachsenen Mann
angefertigt, aber Jakob ist ein magerer Sechzehnjihriger. Mit
seinen flatternden Armeln, die ihm bis iiber die Fingerspitzen
reichen, sieht er aus wie eine Vogelscheuche.

»Vier neue Soldateng, sage ich. »Schaul«

»Nein, funfl«, ruft Otto. »Sieh mal, Hitler mochte sogar
Herrn Beck in seiner Armee haben!« Otto wendet sich mir mit
weit aufgerissenen blauen Augen zu. »Herr Beck ist uralt,
Liesl — fast so alt wie Opa! Und stocktaub!«

Otto hat recht. Herr Beck ist Uhrmacher und ich vermute,
all das Ticken und Liuten hat sein Trommelfell abgenutzt. Vor
ein paar Tagen habe ich ihn gegriif3t, als ich an seinem Laden
vorbeigekommen bin, und er hat erwidert: »Ja, ja, das Geschift
lduft schlecht.«



Wir sehen zu, wie Herr Beck Papa keuchend und schnau-
tend einholt. Papa stiitzt den alten Mann, bis er wieder Luft
bekommt. Und dann verschwinden Hitlers fiinf neue Soldaten
am Ende der Stralle — drei alte Minner, ein Junge und ein hum-
pelnder Papa. Bald werden sie alle Helden sein — wenn Deutsch-
land den Krieg erst einmal gewonnen hat.

»Hans und Wolfgang spielen drauBBeng, ruft Otto. Er schliipft
durch die flatternden Vorhinge hindurch wieder ins Schlafzim-
mer. »Mama! Mama! Darf ich drauen spielen?« Ottos Traurig-
keit kann so schnell in Frohlichkeit umschlagen.

Mama blinzelt, als miisste sie sich erst daran erinnern, wo sie
tiberhaupt ist. »Natiirlichg, sagt sie mit belegter Stimme. »Nimm
Mia mit. Thr Wagen steht neben der Tiir. Ein bisschen frische
Luft wird euch beiden guttun.«

Otto reilt Mia vom Boden hoch und rennt mit ihr in den
Flur. Mia quiekt vor Freude und vor Schreck, als er sie in ihren
Wagen stopft und mit ihr die Treppen zur StraBle hinunterpol-
tert. Ich bleibe am Fenster stehen und sehe zu, wie er zu Hans
und Wolfgang hintiberlduft und dabei den Kinderwagen vor
sich herschiebt und Panzergeriusche macht.

»Tschack, tschack, tschackl«, schreit er. »Bumm! Bumm!
Bumm!«

Mia kichert und kreischt: »Bu! Bu! Bul«

Ich trete hinter dem Vorhang hervor. Mama und Oma sind
in der Kiiche verschwunden. Sie machen Mittagessen. Opa ist
in den Keller gegangen, um unsere Stiefel zu flicken. Ich bin

ganz allein.



Ich betrachte die Papa-formige Kuhle in seinem Sessel. Dann
lasse ich mich hineinsinken, schliee die Augen und atme tief
ein. Seife. Schnaps. Muskatnuss.

»Baldg, flistere ich. »Bald kommt Papa wieder nach Hause.«



Kapitel 2

»Opag, rufe ich von der obersten Stufe der Kellertreppe aus. »Es
gibt Mittagessen.«

»Komm runter zu mir, Liesl«, antwortet Opa. »Ich habe eine
Uberraschung flir dich.«

Ich taste mich die Treppenstufen hinunter, darauf bedacht,
nicht zu stlirzen. Keine Ahnung, wie Opa in dieser Dunkelheit
tiberhaupt etwas sehen kann. Aber als ich mich der Werkbank
nihere, dreht er die Ollampe heller.

»Ta-daal« Opa prisentiert mit gespreizten Hinden seine Kre-
ation. »Nagelneue Stiefel fiir meine Liesl!«

Ich schnappe nach Luft und weiche einen Schritt zuriick.
Aus zwei Paar Stiefeln, die so alt und abgenutzt sind, dass man
sie nicht mehr tragen kann, hat Opa ein neues Paar gemacht.
Es ist eine schlaue Idee, wenn man davon absieht, dass einer der
Stiefel braun, der andere schwarz ist. Auch die Stiefelspitzen
und die Schniirlocher sind ein bisschen unterschiedlich.

»Die sind ... die sind ...«, stammle ich.

»... genau wie die Stiefel im Mirchen von den Elfen und

dem Schuster, erginzt Opa. »Die schonsten im ganzen Land.«
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Das entspricht nicht ganz meinen Gedanken. »Sie sind ...«
Ich beille mir auf die Unterlippe.

»Einzigartigl«, ruft Opa. »Und sie haben keine Lécher und
werden deine Fiile warm und trocken halten, wenn Schnee
liegt!«

Ich err6te. Er hat natiirlich recht. Ich miisste dankbar sein.
Warme, wasserdichte Stiefel sind ein Luxus und mehr, als viele
Leute heutzutage besitzen. Alle neuen Stiefel in Ostpreullen —
und in den anderen Teilen Deutschlands — gehen an die Solda-
ten. Das ist auch richtig so, denn sie kimpfen, damit dieses
Land michtig und stark wird. Und wenn der Krieg erst einmal
vorbei ist, dann bekommen wir alle prichtige neue Stiefel, je-
derzeit. Da bin ich mir sicher.

»Danke, Opag, sage ich. »Sie sind sehr schon.«

»Und einzigartig, vergiss das nichte, sagt Opa und seine Au-
gen funkeln schelmisch.

Ich lache. »Ja, das sind sie.«
~> 7

Oma hat den Tisch mit unserem besten Porzellan und vor-
nehmen Leinenservietten gedeckt. Es gibt Suppe aus Kartofteln
und Mohren. Ich kann Mohren nicht ausstehen. Aber dann
gibt es Kuchen. Einen richtigen Kuchen mit Kirschen in der
Mitte und Sahne obendrauf. Mama ist von einem Bauernhof
zum anderen gelaufen, bis sie geniigend Eier, Butter und Sahne

hatte, weil sie etwas wirklich Besonderes backen wollte.
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»Um uns alle ein bisschen aufzumunterng, sagt sie.

Und eine Weile wirkt das. Mia grinst, als sie ihre erste Faust-
voll von der buttrig stilen Kostlichkeit probiert, und bald hat
sie sich die Sahne zu den zermatschten Kartofteln in die Haare
geschmiert.

Opa tut so, als wire er entsetzt. »Widerlich! Widerlich!«,
drohnt er und fuchtelt mit den Hinden in der Luft herum.

Aber seine albernen Grimassen und die gespielten Entset-
zensrufe feuern Mia noch mehr an. Sie kichert und gurgelt und
schmiert sich eine angekaute Kirsche in die goldenen Locken.

»An meinem Geburtstage, sagt Otto, »will ich genau den
gleichen Kuchen ... nur mit Schokolade ... mit Niissen oben-
drauf ... und keine Kirschen in der Mitte ... und Schokoglasur
anstatt Sahne.«

»Also einen vollig anderen Kucheng, sagt Mama.

»Genaul«, ruft Otto und alle miissen lachen.

»Ich weil} noch, wie ich meinen allerersten Kuchen fiir Opa
gebacken habe«, sagt Oma. »Es war drei Tage nach unserer
Hochzeit und ich habe gedacht, es wire romantisch, fiir mei-
nen jungen Ehemann etwas Kostliches zu backen.«

»War er gut, Opa?«, frage ich. »Hast du es auch romantisch
gefunden? Hast du Oma einen Dankeschonkuss gegeben?«

»Neing, sagt Opa. »Ich habe einmal abgebissen und dann alles
in die Spiile gespuckt.«

Oma lacht. »Ich habe aus Versehen Salz anstatt Zucker ge-
nommen. Offenbar hat das auf die Qualitit eines Kuchens er-

hebliche Auswirkungen.«
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»Und auf die Qualitit einer Ehels, fligt Opa hinzu.

Oma streckt die Hand aus und nimmt Opas Hand. »Ach, wir
haben aber eine lange und gliickliche Ehe geftihrt, obwohl ich
eine so schlechte Kochin bin, oder, Friedrich?«

»Jaja, haben wir, seufzt Opa.

Ich schlucke meinen letzten Kuchenbissen, aber er bleibt mir
in der Kehle stecken. Etwas an Opas Worten tut mir weh. Er

redet so, als seien diese langen, gliicklichen Jahre jetzt zu Ende.
~> 7

Als es Schlafenszeit ist, legt Mama Mia in ihr Bettchen und
wir singen fiir sie ihr Lieblingslied: »Alle meine Entchenc.
Mia plappert mit und formt mit den kleinen Hinden die
Schnibel der Entchen und Taubchen, Hithner und Ginschen.
Dann singen wir ihr Lieder vor, in denen es vor Sternen und
Engeln, Rosen und Schafen wimmelt, bis sie eingeschlafen
1st.

Mama bringt Otto und mich in unser groBes Bett und er-
zahlt uns eine Geschichte. »Es war einmal ein Konig, der hatte
zwolf Tochter .. .«

»Nein, neinl«, schreit Otto. »Es war einmal ein Soldat. Ein
deutscher Soldat. Und er hief3 Otto.«

Der Krieg hat unsere Gutenachtgeschichten genauso fiir
sich erobert wie Ottos Spiele. Bei Ausbruch des Krieges war er
erst zwel — zu klein, um sich noch an ein anderes Leben zu

erinnern.
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Mama nickt und unternimmt einen neuen Versuch. »Es war
einmal ein Soldat namens Otto und ein wunderschones, un-
gliickliches Miadchen namens Aschenputtel ...«

»Nein, nein, neinl«, schreit Otto. »Das Midchen heil3t
Liesl!«

Es ist jeden Abend das Gleiche. Mama erzihlt die Geschichte
und Otto unterbricht sie immer und immer wieder. Otto ist
jeden Abend der tapfere deutsche Soldat, der aus dem Kampf
gegen Biren, tiickische Raben, verzauberte Fische, bose He-
xen, die britische Airforce, die amerikanische Marine und die
Rote Armee als Sieger hervorgeht. Manchmal taucht nur ein
einziger Feind auf, aber in der Regel ist es eine Kombination
aus verschiedenen Feinden — wilde Biren arbeiten mit den
Russen zusammen, Raben fliegen mit der Airforce tiber den
Himmel und picken deutschen Soldaten die Augen aus, hung-
rige Fische warten darauf, dass amerikanische Schlachtschifte
ein deutsches Schiff versenken, damit sie alle Soldaten fressen
konnen, die auf Wrackteilen dahintreiben.

Jeden Abend gerit auch ein hilfloses Madchen namens Liesl
in Bedringnis, und jedes Mal weint sie und dankt dem Soldaten
Otto dafiir, dass er ihr das Leben gerettet hat. Es ist ermiidend,
aber immerhin endet die Geschichte immer damit, dass Liesl
und Otto in eine Hiitte zurickkehren, wo ein wirmendes
Feuer und ein festliches Abendessen auf sie warten. Und dann
leben sie fiir alle Ewigkeit gliicklich und in Frieden. Alle Ge-
schichten miissen damit enden, dass alle fir immer gliicklich

und in Frieden leben.
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Mama beendet ithre heutige Geschichte mit der Schilderung
von Schweinebraten und Kartoftelbrei — mit Riicksicht auf
mich ldsst sie die Mohren weg — und zieht uns das Federbett bis
unters Kinn. Mia schnarcht leise und wir kichern alle. Wie sie
schlafen kann, wihrend Mama ihre Geschichte erzahlt und
Otto diese mit Gerduschen untermalt und immer wieder da-
zwischenschreit, das ist ein Ritsel.

»Papa liebt Mia dafiir, dass sie so niedlich schnarchte, fliistere
ich.

Mama setzt sich noch einmal auf die Bettkante. »Ja, und er
liebt Otto dafiir, dass er mit seinem Modellflugzeug unter dem
Kopftkissen schlift. Und er liebt dich dafiir, dass du zu allen
freundlich bist, Liesl. Papa liebt alles an euch allen drei.«

»Mamag, frage ich. »Stimmt es, dass der Krieg fast vorbei ist?«

Sie schiebt mir eine wirre Haarstrahne hinters Ohr, bevor sie
antwortet: »Ja, Liesl. Der Krieg wird bald ein Ende haben.«

Ich lichle, aber Mama nicht. Sie beugt sich vor und kiisst
meine Stirn, ldsst thre Lippen dabei lang auf meiner Haut lie-
gen. Als sie sich von mir 16st, schimmern Trinen in ihren Au-
gen.

Mama verlisst den Raum, aber ithr Kummer hingt noch in
der Luft und ich bleibe ratlos zuriick.

16



Kapitel 3

Der kalte Herbstwind peitscht meine Wangen und ldsst meine
Finger erstarren. Ich habe einen meiner roten Handschuhe ver-
loren. Meine rechte Hand ist wohlig warm, aber meine linke
Hand fuihlt sich hundeelend an. Ich fiirchte, sie wird schon ganz
blau.

In der Schule wird es auch kalt sein, denn es gibt keine Kohle
mehr fiir den Ofen. Holz gibt es, aber nicht genug, und meine
Lehrerin, Fraulein Hofmann, will den Ofen erst anziinden,
wenn es richtig Winter ist.

Ich sehe hinunter auf meine seltsamen neuen Stiefel — einer
braun, einer schwarz. Wenigstens bleiben meine Fiile warm —
das habe ich Opas Kiinsten zu verdanken.

Otto kreist um mich herum, die Arme zu beiden Seiten
ausgestreckt. Er spielt Flugzeug und wirft iiber der ganzen
StraBe unsichtbare Bomben ab. »Bumm! Bumm! Bumm!«

Gerade als wir um die Ecke biegen und vor der Schule an-
kommen, muss ich niesen. Ich niese immer und immer wieder.

Fraulein Hofmann, die auf der Eingangstreppe steht, fragt mich,

ob ich krank bin.
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»Mir geht es gut, danke«, antworte ich. »Das sind nur der
Staub und die Asche von Koénigsberg. Der Wind weht so viel
davon hierher, wenn er aus Westen kommt.«

»Liesl] Wolf, das ist licherlich!«, blafft mich Fraulein Hof-
mann an. »Konigsberg ist weit, weit weg. AuBerdem ist es zweil
Monate her, dass es bombardiert wurde, und diese albernen
englischen Piloten haben ihr Ziel vollkommen verfehlt. Sie ha-
ben nur ein paar verlassene Lagerhallen am Stadtrand getrof-
fen.«

Otto saust heran und landet zwischen mir und meiner Leh-
rerin. »Wir haben vom Schlafzimmerfenster aus zugesehen,
ruft er. »Wir haben die Explosionen gespiirt und das rote Feuer
gesehen. Und dann, drei Tage spiter, sind die englischen Bom-
ber zurtickgekommen und haben die Stadt noch einmal bom-
bardiert.«

»Nur Lagerhallen!«, schnauzt Friulein Hofmann. »Die Eng-
linder haben uns einen Gefallen damit getan, dass sie uns diese
rattenverseuchten alten Schuppen abgenommen haben.«

»Rattenl«, ruft Otto. Er fliegt los, tiber den Schulhof, mit
weit ausgestreckten Armen. Jetzt bombardiert er alle Ratten
OstpreuBens. »Bumm! Bumm! Bumm!«

Ich lichle Fraulein Hofmann zu. Es ist gut zu wissen, dass in
Konigsberg nichts Wichtiges zerstort worden ist, und noch bes-
ser, dass niemand verletzt wurde. Bis auf die Ratten.

Ich niese noch einmal. »Vielleicht ist es ja doch eine Erkil-
tungg, sage ich.

Friulein Hofmann nickt lachelnd. »Natiirlich ist es eine Er-
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kiltung. In Konigsberg ist alles in Ordnung, Liesl. In Ostpreu-
Ben 1st alles in Ordnung. Deutschland ist stark.« Sie driickt die
Brust heraus. »Wir werden diesen Krieg nicht verlieren.«

Ich starre sie an. Wer hat denn gesagt, dass Deutschland den

Krieg verlieren wird?
.
> 7

In unserem Klassenzimmer dringen sich dreiundsechzig Schii-
ler: zwei Klassen sind zusammengelegt worden, weil alle mann-
lichen Lehrer im Krieg sind. Ottos Lehrerin, Friulein Roth-
schild, ist einfach verschwunden. Lehrer sind ein knappes
Gut — ebenso wie Stiefel, Fleisch und Viter.

Fraulein Hofmann hat offenbar kein Problem damit. Sie hat
Freude daran, unsere Stunden wie eine militirische Operation
ablaufen zu lassen. Sie schreit wie ein Offizier, der seine Solda-
ten herumkommandiert.

»Aufstehen!«

»Singen! Das Deutschlandlied!«

»Setzen!«

»Blicher auf den Tischl«

»Die Neunertabelle aufschreiben!«

»Liesl, was macht achtzig mal siebzig?«

Ich gehe gern zur Schule. Ich lerne gern. Es gefillt mir, dass
Friaulein Hofmann sich in ihren Stunden an einen genauen
Plan hilt. Und besonders mag ich den Unterricht iiber

Deutschland und dartiiber, dass wir immer mehr Liandern auf
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der Welt Zivilisation und Freude bringen. Ich mag sogar das
vollgestopfte Klassenzimmer. Mehr Menschen bedeutet mehr
Wirme.

Auf dem Heimweg fliegt Otto wieder herum und bombar-
diert die Ratten in Konigsberg. Plotzlich bleibt er stehen.

»Liesll«, ruft er und packt meine Hand, sodass auch ich ste-
hen bleiben muss. »Horst du das?«

Uber den heulenden Wind hinweg hére ich die Schritte von
Stiefeln. Schwere Stiefel, die tiber das Kopfsteinpflaster mar-
schieren.

Otto zieht mich zuriick in die Richtung, aus der wir gekom-
men sind, bis wir wieder vor der Schule stehen und zusehen,
wie Hunderte und Aberhunderte von Soldaten vorbeimar-
schieren. Sie sind jung und gut aussehend und haben die Kopfe
hoch erhoben.

»Hurra! Hurral«, schreit Otto. »Viel Glick! Viel Gliick ge-
gen diese dreckigen Russen und die Ratten!«

Einer der Soldaten wendet den Kopf und zwinkert uns zu.
» Wir brauchen kein Gliicke, ruft er. »Wir haben die Macht und
das Recht und Adolf Hitler auf unserer Seite!«

Wir licheln, winken und jubeln den vorbeimarschierenden
Soldaten zu. Manche beachten uns gar nicht, andere salutieren
und stecken uns Leckereien zu — drei Schokoriegel und eine
Dose Kondensmilch. Schitze!

»Heil Hitler!«, rufe ich, als die Soldaten davonmarschieren.

Wie ein Mann heben sie die rechten Arme und antworten:
»Heil Hitler!«
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Mein Herz bliht sich auf vor Stolz und ich spiire, wie mich
eine Ginsehaut tberliuft. Es ist wirklich aufregend, in einer
solchen Zeit Deutsche zu sein!

Wir verspeisen die Schokoriegel auf dem Heimweg, schwei-
gend. Jedes Quadrat lassen wir uns langsam auf der Zunge zer-
gehen. Wir hitten sie eigentlich mit Mia, Mama, Oma und
Opa teilen miissen, aber wir kénnen uns nicht beherrschen. Es
ist so lange her, dass wir richtige Schokolade gegessen haben!

Ottos Grinsen ist breit und seine Mundwinkel kleben. »Ich
finde den Krieg groBartigl«, ruft er. »Auller dass Papa weg ist.«

»Wenn du schon denkst, das hier ist so groBartig«, sage ich
und reiche thm den letzten Rest Schokolade, »dann warte ab,

bis der Krieg vorbei ist.«



Kapitel 4

Es ist der dreiundzwanzigste Dezember. Mama und ich ma-
chen Weihnachtseinkiufe. Es geht nicht um Geschenke, son-
dern um Essen, und es ist ein besonderes Ereignis: nur wir
beide.

Normalerweise wire ich samstags in der Schule, aber nicht
nach diesem heftigen Wintereinbruch. Der Unterricht ist ver-
kiirzt und samstags fillt er ganz aus, das spart Feuerholz. Wenn
wir montags in die Schule kommen und das Klassenzimmer
tibers Wochenende leer gestanden hat, ist es dort so kalt, dass
die Fenster vereist sind — von aullen wie von innen — und un-
sere Finger und Zehen sich wie versteinert anfiihlen.

Gestern hat Otto versucht, Eis von der Fensterscheibe zu
lecken, und seine Zunge ist angefroren. Friulein Hofmann
musste das Glas anhauchen, bis das Eis so weit getaut war, dass
Otto und seine alberne Zunge sich befreien konnten. Ich habe
gedacht, Friulein Hofmann wiirde vor Zorn platzen, wiirde
herumbriillen wie ein General. Aber als Otto wieder frei war,
nahm sie ihn in den Arm und redete leise und freundlich auf

ihn ein.
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»Denk nach, bevor du handelst, mein Junge. Das ist wichtig,
Otto ... jetzt mehr als je zuvor. Sei verntinftig. Bring dich nicht
in Gefahr. Bitte, Otto ...«

Das war nett und ich habe mich gefreut, dass Otto nicht
ausgeschimpft wurde, aber danach hatte ich so ein seltsames
Gefithl. Mir war ein bisschen flau im Magen. Voller Angst,
ohne zu wissen, wovor.

Aber das war gestern. Heute geht es mir gut. Ich gehe mit
Mama die StraBen entlang und halte ihre Hand, springe tiber
gefrorene Pfiitzen. Wir singen Weihnachtslieder und lachen.
Mamas Lachen habe ich schon so lange nicht mehr gehort.

Wir gehen am Rande unseres Dorfs von einem Bauernhof
zum anderen und kaufen alles, was zu unserem Festmahl
morgen Abend beitragen konnte. Was flir ein Gliick, dass wir
in einem Land leben, wo es Vieh gibt und die Felder so
fruchtbar sind, dass Gemiise und Korn wachsen. Ostpreullen
wird oft »Kornkammer Deutschlands« genannt. Vielleicht
sollte es gleich auch »die Milchkanne« und »der Suppentopt«
heilen! Aber egal, wie man es nennt, wir haben Gliick. Umso
mehr, als Mama die geheime Kunst der Essensbeschaffung
beherrscht.

»Frage nie nach zu viel auf einmal, Liesl«, erklirt sie. »Nur
hier ein Ei, dort eine kleine Zwiebel, am nachsten Haus ein
wurmiger Kohlkopf. Und bezahl immer gut. Geld kénnen wir
nicht essen, aber wenn wir uns etwas Herzhaftes kochen, blei-
ben wir wenigstens noch ein paar Tage so fett und frohlich.« Sie

titschelt ihren mageren Bauch und wir lachen beide.
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