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%’ VORWORT

Stellen Sie sich vor, jemand wiirde Thnen sagen, Sie seien zu ei-
ner grof8en Liebe fihig. Zu einer einzigartigen Liebe, vollig neu
und unerhért. Zu einer Liebe, die sich selbst hergibt, sich véllig
verschenkt. Doch mit Ihrem Tod wiirde die Erinnerung an Thre
Liebe ausgeldscht. Klinge das nicht duflerst merkwiirdig?

Doch so auf8ergewdhnlich das bereits wire, es wire noch etwas
fordernder, wenn derselbe, der zu Thnen von dieser Liebe spricht,
Thnen kurz zuvor gesagt hitte, Sie seien ein Totschliger. Nein,
kein Scherz und keine blofle Metapher: ein wirklicher Totschli-
ger. Und zwar einer, der von null auf hundert dazu geworden sei.

Ohne Vorstrafenregister. SchliefSlich stecke das in jedem.

Und als ob all das noch nicht geniigte: Wirklich schwierig wird
es, wenn diese Person Thnen iiberdies sagt, Sie hitten das Zeug
zur Fiihrungspersonlichkeit. Tatsichlich! Sie sollten ganz auf die
Macht der Sprache setzen. Denn nicht die Wirklichkeit bringe
das Wort hervor, sondern im Gegenteil: das Wort fithre zur
Wirklichkeit. Das ist nicht ganz leicht zu akzeptieren, versteht
sich, vor allem, wenn man bedenkt, dass Sie stottern.

Klinge all das nicht reichlich seltsam und auf8ergewohnlich in
Thren Ohren?

Warum erzihle ich Thnen das? Weil es in diesem Buch um Mose
geht, was aber eigentlich heift: Es geht um Sie und um mich.
Wer sich selbst verstehen will, wer bis in die tiefsten Tiefen seiner



Seele dringen will, der kommt an Mose nicht vorbei, an seiner
Leidenschaft, seinem Streben, seiner Angst, seinem Hass, seiner
Liebe, seinem Blick fiir das unendlich Schéne, das nie Dagewe-
sene und Geheimnisvolle. Mose, das ist der groffte und élteste
Schliissel zu unserer Seele, aber auch zu unserer abendlindischen

Kultur, Politik und Fithrung,

Und Mose ist der Schliissel zu Gott, selbst in seinem Aufstand
gegen Gott. Seiner Rebellion. Wie kénnen wir im Leben wach-
sen, ich meine, richtig frei werden, wenn wir uns nicht an Gott

messen?



§ MENSCH MOSE

Tod in Venedig

Die Miidigkeit und die Anspannung stecken mir noch tief in
den Knochen, als ich durch die pittoresken Gassen Venedigs
laufe. Wir sind in der Karwoche, und ich fiihle mich ziemlich
kaputt. Seit wenigen Tagen bin ich wieder in Europa, zuriick von
einer Reise. Einer langen und vor allem harten Reise, vermutlich

einer der hirtesten meines ganzen Lebens.

Ich stamme von einem Bauernhof im Emsland, und frither be-
deutete Reisen fiir mich, in die Stadt zu fahren oder auch nur in
einen anderen Ort. Das sollte sich aber rasch dndern, ich hatte in
Freiburg, Paris und Rom studiert. Vor drei Jahren wihlten mich
die Mitbriider zum Leiter meines Ordens, Generaloberer nennt
man das bei uns. In diesen drei Jahren bin ich sehr, sehr viel
gereist, war auf allen Kontinenten unterwegs, abgesehen einmal
von Australien oder der Arktis.

Doch diese Reise, die gerade hinter mir liegt, war anders. Meh-
rere Monate durch Mosambik, Angola, den Kongo, Kamerun,
Tschad und nach Madagaskar. Noch nie zuvor war ich lingere
Zeit in Afrika gewesen, geschweige denn in Lindern wie dem
Kongo, die sicher nicht zu den beschaulichsten und ruhigsten
Flecken dieser Erde gehoren. Fast vierzehn Wochen war ich
unterwegs, um die Mitbriider meiner Gemeinschaft in die-
sen afrikanischen Lindern und in Madagaskar zu besuchen, in



Flugzeugen und Baumbooten, in groflen und kleinen Autos,
tiber Fliisse und Huckelpisten.

Vor meiner Reise war ich nervés gewesen, angespannt, hatte Res-
pekt und ein bisschen Sorge — vor Krankheiten wie Malaria oder
dem Denguefieber. Vor nicht langer Zeit war unser stellvertre-
tender Generaloberer an einer Gehirnmalaria verstorben, und
der einzige deutsche Generalobere vor mir, Pater Alphons Maria
Lellig SCJ, war kurz nach einer Afrikareise in den Fiinfzigerjah-
ren ebenfalls von einer Krankheit dahingerafft worden. Kein gu-
tes Omen fiir meine Reise, die ich im Januar 2017 antrat.

Jetzt, vier Monate spiter, bin ich nicht nur erleichtert, diese
Reise heil iiberstanden zu haben, sondern auch dankbar, weil ich
unglaublich viele Menschen getroffen habe, weil ich Erfahrun-
gen habe sammeln kénnen, die mein Bild vom Leben veridndert
haben, hoffentlich verindert haben, die meine Uberzeugungen
beeinflusst haben. Ich habe in meinem Leben viele Uberzeugun-
gen gehabt und nicht wenige davon wieder verworfen. Gleich-
zeitig habe ich viele neue gefasst, manche davon auch wieder
verworfen, andere aber behalten. Sie haben sich verfestigt, ver-
festigen sich sogar immer weiter — ein Prozess. Uberzeugungen,
die wachsen und stirker werden, weil ich sie im tiglichen Erle-
ben bestitigt sche und fiihle.

Zu diesen Uberzeugungen, die iiber die Jahre in mir gewach-
sen sind, gehort die, dass ich die moderne Kunst fiir einen Seis-
mografen unserer Zeit halte. Es hat etwas gedauert, bis ich die
Kunst — die moderne sowieso — fiir mich entdeckt habe. Fiir
mich als Mensch, fiir mich als Ordensmann ist sie inzwischen
unverzichtbar geworden. Ich glaube, dass sich in der Kunst das



widerspiegelt, was die Menschen einer Zeit umtreibt, was sie be-
schiftigt, was sie lieben und hassen, was sie erschnen und verab-
scheuen, was ihnen Hoffnung gibt und was ihnen Angst einjagt.

Eine meiner prigenden Kunsterfahrungen habe ich gemacht, als
ich in der Bronx in New York als Lehrer arbeitete, vor ziemlich
genau zwanzig Jahren. Eines Tages hatte ich die Gelegenheit, in
das Solomon-R.-Guggenheim-Museum zu gehen, und ich war
fasziniert. Nicht nur von der Ausstellung, auch von Guggen-
heim selbst. Spater begann ich, tiber ihn nachzulesen, und meine
Faszination wuchs immer weiter. Begeistert war ich schliefllich
auch von Peggy Guggenheim, seiner Nichte, die selbst eine be-
rithmte Galeristin war. Zwanzig Jahre nach meinem Besuch im
Solomon-R.-Guggenheim-Museum bin ich nun auf dem Weg
Richtung Peggy-Guggenheim-Sammlung, diesmal nicht in New
York, sondern Tausende Kilometer entfernt, eben in Venedig.

Die Peggy-Guggenheim-Sammlung im Palazzo Venier dei Leoni
ist fiir mich nicht nur wegen meiner Faszination fiir moderne
Kunst, wegen meiner New Yorker Vergangenheit wichtig, son-
dern auch aus einem anderen Grund einzigartig: Es ist vielleicht
das einzige Museum, in dem der Galerist selbst begraben liegt,
in diesem Fall: die Galeristin. »Lultima dogaressa«, die »letzte
Dogaressa«, wie man die Guggenheim nennt, hat ihr Grab hier —
zusammen mit ihren Hunden.

Ich muss an ihre Biografie denken, wie sie als Frau fiir ihre Frei-
heit gekdmpft hat, wie sie wihrend des Weltkriegs in die USA
fliichten musste, wie sie von Neuem anfing, sich immer wieder
aufmachte, wie sie nach dem Krieg nach Venedig zuriickkehrte

und wie sie immer wieder mit den Konventionen brach. Diese
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Gedanken befliigeln mich, meine Schritte werden schneller. Vor-
bei geht es an den Prachtbauten, stein- und marmorgewordene
Zeugen der einstigen Grofle und Bedeutung der Stadt.

Mein Weg fithrt mich Richtung Peggy-Guggenheim-Sammlung
und dann zur Punta della Dogana, dem alten Handelsgebiude,
ganz an der Spitze einer Halbinsel, direkt im beriihmten Dor-
soduro-Sestiere, einem der sechs Viertel der Stadt. Die Punta
della Dogana verkérpert wie kaum ein anderes Gebiude das,
was Handel fiir die einstige Republik bedeutete: Wohlstand und
Einfluss, ausgedriickt durch zahlreiche Kuppeltiirme, die sich
majestitisch erheben. Auf der Hauptkuppel befindet sich eine
Statue des Atlas, des mythischen Titans, der die Welt auf sei-
nen Schultern trigt — ein unmissverstandlicher Hinweis auf das
Selbstverstindnis Venedigs. Gegeniiber, nur durch die Lagune
getrennt, liegt der Dogenpalast und dahinter der Markusdom —
wirtschaftliche, politische und religiése Grofle zusammengefasst

in drei Bauwerken.

Mein Spaziergang zur Punta hat allerdings weniger mit dem fan-
tastischen Ausblick zu tun als eher mit dem, was das Gebiude
heute beherbergt, ein Kunstmuseum. Und mit der Ausstellung,
die gerade dort geboten wird, von einem der wichtigsten, aber
auch umstrittensten Kiinstler unserer Zeit: Damien Hirst.

Mose — SchlUssel zu mir selbst

Wenn meine Uberzeugung stimmt, dass die moderne Kunst
ein Seismograf fiir die Befindlichkeit des Menschen ist, dann
lohnt es sich umso mehr, sich mit dem Werk Damien Hirsts zu



beschiftigen. Ich hatte, ehrlich gesagt, vor meinem Venedig-Auf-
enthalt noch nie von ihm gehért. Etwas peinlich, gehért er doch
zu den einflussreichsten Kiinstlern derzeit, und er gilt sogar als
der reichste tiberhaupt. Er ist Maler und Bildhauer, tiberrascht
mit Installationen und anderen Konzeptkunstwerken. Vor allem
in Formaldehyd eingelegte Tierkérper sind sein Markenzeichen,
zum Beispiel der riesige Tigerhai, dem er den Namen gegeben
hat: »The Physical Impossibility of Death in the Mind of So-

meone Livinge.

In dem alten Speichergebiude in Venedig geht es in diesen Ta-
gen des Jahres 2017 unter dem Titel: » Treasures from the Wreck
of the Unbelievable« wieder um Konzeptkunst. Ich trete in das
Gebidude, stehe vor zahlreichen Exponaten, mein Blick fille
durch die halbkreisformigen Fenster, die die Aussicht auf die
Lagune freigeben, und ich komme mir vor wie im Bauch eines
gewaltigen Schiffes. Ich bleibe immer wieder stehen, gebannt
und fasziniert, zum Beispiel von einem gewaltigen Fufi, der am
Knéchel endet und in Ledersandalen mit Schnallen und Rie-
men steckt. Darauf eine kleine Maus und ein riesiges Ohr, véllig
iberdimensioniert. Ich bleibe linger stehen, irgendetwas ist da,
das ich noch nicht fassen kann — spiter wird es sich plétzlich
fiir mich einfiigen in zahlreiche Gedanken, die mich seit meiner
Reise nach, durch und zuriick von Afrika beschiftigen, aufwiih-

len, antreiben.

Ich brauche eine Pause und verlasse kurz das Museum. Ein
schneller Mittagshappen, dann zieht es mich schon wieder zu-
riick. Erneut versinke ich in den Exponaten und dieser Welt, die
Hirst aufgebaut hat. Bis ich plotzlich etwas bemerke, was mir
vorher entgangen war: eine Leinwand mit einem Film. Der Film
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trigt den Titel » Treasures from the Wreck of the Unbelievable« —
»Schitze aus dem unglaublichen Wrack«. Dieses unglaubliche
Wrack, so geht es los, sei im Jahr 2008 gefunden worden. Vor
der Siidkiiste Afrikas, also nicht weit entfernt von dort, wo ich

gerade gewesen war.

Das Schiff, so der Film weiter, sei vor 2000 Jahren versunken und
habe einem freigelassenen Sklaven aus dem Roémischen Reich
gehore, der damals der grofite Kunstsammler seiner Zeit gewesen
sei. Der Name des Schiffes: »Apistos« — die Unglaubliche. Die
Bergung, so Damien Hirst, habe er finanziert und dariiber einen
Film machen lassen. In diesem Film sieht man nun Taucher, wie
sie das Schiff untersuchen, dann wird gezeigt, wie das Wrack von
einem gewaltigen modernen Industrieschiff geborgen wird, wie
wunderbare Kunstschitze zum Vorschein kommen, Schitze, die
jetzt im Museum ausgestellt werden. Und plotzlich eine Micky
Maus. Ja, eine Micky Maus. Und vorher eine pharaonenhafte
Statue eines amerikanischen Singers, Pharell Williams. Pharell
Williams und Micky Maus vor 2000 Jahren auf dem Schiff eines
chemaligen rémischen Sklaven? Die Auflosung ist simpel: Es ist
wirklich ein unglaubliches Wrack, weil es kein echtes ist. Die ge-
samte Geschichte ist erfunden. Aber extrem lebendig.

Ich verlasse die Ausstellung, doch das Geschene arbeitet in
mir weiter. Ich lese {iber Damien Hirst nach, schaue mir an-
dere Kunstwerke an. Bis ich zu einem anderen Formaldehyd-
Tier komme: einem toten Bullen, den Hirst hat einlegen lassen,
um ihn dann in einem Aquarium aufzustellen. Ich komme von
einem Bauernhof und kenne mich mit Bullen aus, und dieser
Bulle wirkt nicht etwa kiinstlich, sondern er ist ein wirkliches
Tier. Er verfiigt tiber eine ausgeprigte Muskulatur, das Fell ist
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dicht und kriftig, die Hufe sind fest. Der Bulle strotzt vor Kraft
und hat zwei imposante Hérner. Goldene Hérner, wie auch die
Hufe golden sind. Dariiber eine goldene Scheibe, wie aus dem
alten Agypten. Und der Titel: »Goldenes Kalb«. In diesem Au-
genblick begreife ich. Die Steinchen »Goldenes Kalb«, »Agyp-
ten« und »Schiff« fligen sich zu einem Mosaik zusammen. Dem
Mosaik einer der wichtigsten Gestalten der drei groffen mono-
theistischen Religionen. Einer Gestalt, der ich auf meiner Reise
durch Afrika immer wieder begegnet bin und die in diesen Ta-
gen der Karwoche wieder vor meinem inneren Auge auftauche.

Vom Exodus wird die Rede sein, vom Jungen aus Agypten, der in
ein kleines, aus Schilf gefertigtes Schiffchen gelegt wurde, damit
er nicht umkommt, vom Mann, der aus Agypten floh und wie-
der dorthin zuriickkehrte, um das Unglaubliche zu tun. Diese
Gestalt hat mich durch Afrika begleitet und ldsst mich auch hier
in Venedig nicht los. Durch die Ausstellung von Hirst steht sie
plétzlich ganz dicht vor mir: Die Rede ist von Mose.

So wie moderne Kunst die Welt des Menschen in verschiedenen
Brechungen zu fassen versuchyt, so glaube ich, dass Mose die Ver-
korperung des modernen Menschen ist. Er ist ein Mensch mit
Sehnsiichten und Hoffnungen. Aber auch ein Mensch mit Angs-
ten, mit Kanten, mit Abgriinden. Dieser Mann, der so zentral
fiir Judentum, Christentum und auch fiir den Islam ist, das ist
kein Heiliger von Anfang an, das ist ein Totschliger, ein Jahzor-
niger, ein komplizierter Mensch. Einer, der hadert, der sich ge-
gen sein Schicksal und Gott auflehnt, der nicht gehorchen will.
Aber eben auch einer, der sich fiigt, der seine Aufgabe annimmc,
der sich fiir sein Volk aufopfert. Er ist Sohn und Bruder, aber
auch Anfiihrer und Prophet. Vor allem aber ist Mose einer, der
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den gleichen Hunger hat wie der moderne Mensch: den Hunger
nach Freihei.

Uber Mose haben zahlreiche grofle Geister geschrieben oder
seine Geschichte in Kompositionen verwandelt. Gioachino Ros-
sini zum Beispiel mit seiner Oper »Mose in Egitto«. Oder Arnold
Schénberg mit seinem Werk »Moses und Arong, das er allerdings
nicht fertigstellte und das das zweite Gebot ins Zentrum riickte.
Dann, auch sehr berithmt, Sigmund Freud und sein Buch »Der
Mann Moses und die monotheistische Religion, in neuerer Zeit
Jan Assmann mit »Moses der Agypter« und natiirlich die Erzih-
lung »Das Gesetz« von Thomas Mann. An Mose kommt man
nicht vorbei, so scheint es. Mose, das ist nicht nur irgendein
Wiistenprophet vor Tausenden von Jahren, sondern das ist ein
Schliissel zu den groflen Religionen dieser Welt und ein Schliis-
sel zu unserem eigenen Leben. Die Lektionen, die Wiistenlek-
tionen, die Mose hat lernen miissen, die er hat lernen diirfen,
kénnen auch Lektionen fiir unser Leben sein.

Das alles ist mir in dieser Karwoche in Venedig so prisent wie
nie zuvor. Vor allem aus zwei Griinden: Ich muss hier immer
wieder an »Tod in Venedig« denken, die Novelle von Thomas
Mann, und ich frage mich, weshalb ein so genialer Geist, der
ein solches Werk wie »Tod in Venedig« schreibt, sich spiter in
seinem Leben auch so intensiv mit Mose beschiftigt hat. Und
gleichzeitig wird mir bewusst, wenn ich auf das Wasser in der
Lagune schaue, dass ich gerade aus Afrika komme, dem Kon-
tinent, der auch die Heimat von Mose, dem Agypter, war. Mir
wird schlagartig bewusst: Dort, wo ich gerade mehr als drei Mo-
nate verbracht habe, dort war die Heimat Moses. Viele von den
Landschaften, die ich gesehen habe, hat auch Mose geschen.
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Vielleicht keine Regenwilder wie im Kongo. Aber die Wiistener-
fahrungen, die sein und unser Leben prigen, die kenne ich jetzt

nicht nur aus Biichern.

Im Tschad zum Beispiel erstrecke sich die Sahara, in Mosambik
wiederum weite Flichen von Savanne, mit Grasland, mit Aka-
zien und Johannisbrotbiumen wie in Agypten. Meine Reise, das
spiire ich plotzlich tief in mir, das war auch eine Reise auf den
Spuren Moses. Eine Reise hin zu dem Hunger nach Freiheit, der
Mose angetrieben hat und der auch uns antreiben kann. Dieser
Hunger sitzt tief, tief in uns. Er gehort zu unserer menschlichen
Natur, er zeigt, dass wir leben, dass wir vital sind, dass wir Ener-

gie brauchen, dass wir sie verbrauchen.

Man sagt im Italienischen zwar, etwas sei »hisslich wie der Hun-
ger«, doch eigentlich stimmt das nicht. Hunger kann unendlich
produktiv wirken, kann uns antreiben. Wer Hunger nach Erfolg
hat, kann unglaublich viel bewirken. Wer Hunger nach Wissen
hat, kann unglaublich viel lernen. Wer schliefSlich Hunger nach
Leben hat, kann viel leben und erleben, kann unglaublich leben.

Nur: Wie Mose zu Beginn seines Lebens haben auch wir un-
endlich viele Méglichkeiten gefunden, diesen Hunger zu betiu-
ben, uns mit spirituellem Fast Food den Bauch vollzustopfen.
Das echte Brot, das spirituelle Manna, das suchen wir nur sel-
ten, manchmal allein deshalb, weil wir Angst davor haben, dass
die Suche etwas dauern koénnte. Dass sie uns in die Wiiste fiih-
ren, in Gefahren bringen konnte. Wir scheuen das Gefiihl, das
der Hunger mit sich bringen kann, dieses Nagen, das latent da
ist, das zunimmt und immer stirker wird, bis es sogar schmer-

zen kann. Wir haben Angst davor, Hunger zu spiiren. Nur: Wir
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nehmen uns damit die Chance auf das, was diesen Hunger wirk-
lich stillen kann. Das, was Mose irgendwann begonnen hat zu
suchen — auf seinem Weg der Wiistenlektionen seines Lebens.



