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VORWORT

Stellen Sie sich vor, jemand würde Ihnen sagen, Sie seien zu ei-
ner großen Liebe fähig. Zu einer einzigartigen Liebe, völlig neu 
und unerhört. Zu einer Liebe, die sich selbst hergibt, sich völlig 
verschenkt. Doch mit Ihrem Tod würde die Erinnerung an Ihre 
Liebe ausgelöscht. Klänge das nicht äußerst merkwürdig?

Doch so außergewöhnlich das bereits wäre, es wäre noch etwas 
fordernder, wenn derselbe, der zu Ihnen von dieser Liebe spricht, 
Ihnen kurz zuvor gesagt hätte, Sie seien ein Totschläger. Nein, 
kein Scherz und keine bloße Metapher: ein wirklicher Totschlä-
ger. Und zwar einer, der von null auf hundert dazu geworden sei. 
Ohne Vorstrafenregister. Schließlich stecke das in jedem.

Und als ob all das noch nicht genügte: Wirklich schwierig wird 
es, wenn diese Person Ihnen überdies sagt, Sie hätten das Zeug 
zur Führungspersönlichkeit. Tatsächlich! Sie sollten ganz auf die 
Macht der Sprache setzen. Denn nicht die Wirklichkeit bringe 
das Wort hervor, sondern im Gegenteil: das Wort führe zur 
Wirklichkeit. Das ist nicht ganz leicht zu akzeptieren, versteht 
sich, vor allem, wenn man bedenkt, dass Sie stottern. 

Klänge all das nicht reichlich seltsam und außergewöhnlich in 
Ihren Ohren?

Warum erzähle ich Ihnen das? Weil es in diesem Buch um Mose 
geht, was aber eigentlich heißt: Es geht um Sie und um mich. 
Wer sich selbst verstehen will, wer bis in die tiefsten Tiefen seiner 
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Seele dringen will, der kommt an Mose nicht vorbei, an seiner 
Leidenschaft, seinem Streben, seiner Angst, seinem Hass, seiner 
Liebe, seinem Blick für das unendlich Schöne, das nie Dagewe-
sene und Geheimnisvolle. Mose, das ist der größte und älteste 
Schlüssel zu unserer Seele, aber auch zu unserer abendländischen 
Kultur, Politik und Führung. 

Und Mose ist der Schlüssel zu Gott, selbst in seinem Aufstand 
gegen Gott. Seiner Rebellion. Wie können wir im Leben wach-
sen, ich meine, richtig frei werden, wenn wir uns nicht an Gott 
messen?
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MENSCH MOSE

Tod in Venedig

Die Müdigkeit und die Anspannung stecken mir noch tief in 
den Knochen, als ich durch die pittoresken Gassen Venedigs 
laufe. Wir sind in der Karwoche, und ich fühle mich ziemlich 
kaputt. Seit wenigen Tagen bin ich wieder in Europa, zurück von 
einer Reise. Einer langen und vor allem harten Reise, vermutlich 
einer der härtesten meines ganzen Lebens. 

Ich stamme von einem Bauernhof im Emsland, und früher be-
deutete Reisen für mich, in die Stadt zu fahren oder auch nur in 
einen anderen Ort. Das sollte sich aber rasch ändern, ich hatte in 
Freiburg, Paris und Rom studiert. Vor drei Jahren wählten mich 
die Mitbrüder zum Leiter meines Ordens, Generaloberer nennt 
man das bei uns. In diesen drei Jahren bin ich sehr, sehr viel 
gereist, war auf allen Kontinenten unterwegs, abgesehen einmal 
von Australien oder der Arktis. 

Doch diese Reise, die gerade hinter mir liegt, war anders. Meh-
rere Monate durch Mosambik, Angola, den Kongo, Kamerun, 
Tschad und nach Madagaskar. Noch nie zuvor war ich längere 
Zeit in Afrika gewesen, geschweige denn in Ländern wie dem 
Kongo, die sicher nicht zu den beschaulichsten und ruhigsten 
Flecken dieser Erde gehören. Fast vierzehn Wochen war ich 
unterwegs, um die Mitbrüder meiner Gemeinschaft in die-
sen afrikanischen Ländern und in Madagaskar zu besuchen, in 
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Flugzeugen und Baumbooten, in großen und kleinen Autos, 
über Flüsse und Huckelpisten. 

Vor meiner Reise war ich nervös gewesen, angespannt, hatte Res-
pekt und ein bisschen Sorge – vor Krankheiten wie Malaria oder 
dem Denguefieber. Vor nicht langer Zeit war unser stellvertre-
tender Generaloberer an einer Gehirnmalaria verstorben, und 
der einzige deutsche Generalobere vor mir, Pater Alphons Maria 
Lellig SCJ, war kurz nach einer Afrikareise in den Fünfzigerjah-
ren ebenfalls von einer Krankheit dahingerafft worden. Kein gu-
tes Omen für meine Reise, die ich im Januar 2017 antrat.

Jetzt, vier Monate später, bin ich nicht nur erleichtert, diese 
Reise heil überstanden zu haben, sondern auch dankbar, weil ich 
unglaublich viele Menschen getroffen habe, weil ich Erfahrun-
gen habe sammeln können, die mein Bild vom Leben verändert 
haben, hoffentlich verändert haben, die meine Überzeugungen 
beeinflusst haben. Ich habe in meinem Leben viele Überzeugun-
gen gehabt und nicht wenige davon wieder verworfen. Gleich-
zeitig habe ich viele neue gefasst, manche davon auch wieder 
verworfen, andere aber behalten. Sie haben sich verfestigt, ver-
festigen sich sogar immer weiter – ein Prozess. Überzeugungen, 
die wachsen und stärker werden, weil ich sie im täglichen Erle-
ben bestätigt sehe und fühle. 

Zu diesen Überzeugungen, die über die Jahre in mir gewach-
sen sind, gehört die, dass ich die moderne Kunst für einen Seis-
mografen unserer Zeit halte. Es hat etwas gedauert, bis ich die 
Kunst  – die moderne sowieso  – für mich entdeckt habe. Für 
mich als Mensch, für mich als Ordensmann ist sie inzwischen 
unverzichtbar geworden. Ich glaube, dass sich in der Kunst das 
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widerspiegelt, was die Menschen einer Zeit umtreibt, was sie be-
schäftigt, was sie lieben und hassen, was sie ersehnen und verab-
scheuen, was ihnen Hoffnung gibt und was ihnen Angst einjagt. 

Eine meiner prägenden Kunsterfahrungen habe ich gemacht, als 
ich in der Bronx in New York als Lehrer arbeitete, vor ziemlich 
genau zwanzig Jahren. Eines Tages hatte ich die Gelegenheit, in 
das Solomon-R.-Guggenheim-Museum zu gehen, und ich war 
fasziniert. Nicht nur von der Ausstellung, auch von Guggen-
heim selbst. Später begann ich, über ihn nachzulesen, und meine 
Faszination wuchs immer weiter. Begeistert war ich schließlich 
auch von Peggy Guggenheim, seiner Nichte, die selbst eine be-
rühmte Galeristin war. Zwanzig Jahre nach meinem Besuch im 
Solomon-R.-Guggenheim-Museum bin ich nun auf dem Weg 
Richtung Peggy-Guggenheim-Sammlung, diesmal nicht in New 
York, sondern Tausende Kilometer entfernt, eben in Venedig.

Die Peggy-Guggenheim-Sammlung im Palazzo Venier dei Leoni 
ist für mich nicht nur wegen meiner Faszination für moderne 
Kunst, wegen meiner New Yorker Vergangenheit wichtig, son-
dern auch aus einem anderen Grund einzigartig: Es ist vielleicht 
das einzige Museum, in dem der Galerist selbst begraben liegt, 
in diesem Fall: die Galeristin. »L’ultima dogaressa«, die »letzte 
Dogaressa«, wie man die Guggenheim nennt, hat ihr Grab hier – 
zusammen mit ihren Hunden.

Ich muss an ihre Biografie denken, wie sie als Frau für ihre Frei-
heit gekämpft hat, wie sie während des Weltkriegs in die USA 
flüchten musste, wie sie von Neuem anfing, sich immer wieder 
aufmachte, wie sie nach dem Krieg nach Venedig zurückkehrte 
und wie sie immer wieder mit den Konventionen brach. Diese 
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Gedanken beflügeln mich, meine Schritte werden schneller. Vor-
bei geht es an den Prachtbauten, stein- und marmorgewordene 
Zeugen der einstigen Größe und Bedeutung der Stadt. 

Mein Weg führt mich Richtung Peggy-Guggenheim-Sammlung 
und dann zur Punta della Dogana, dem alten Handelsgebäude, 
ganz an der Spitze einer Halbinsel, direkt im berühmten Dor-
soduro-Sestiere, einem der sechs Viertel der Stadt. Die Punta 
della Dogana verkörpert wie kaum ein anderes Gebäude das, 
was Handel für die einstige Republik bedeutete: Wohlstand und 
Einfluss, ausgedrückt durch zahlreiche Kuppeltürme, die sich 
majestätisch erheben. Auf der Hauptkuppel befindet sich eine 
Statue des Atlas, des mythischen Titans, der die Welt auf sei-
nen Schultern trägt – ein unmissverständlicher Hinweis auf das 
Selbstverständnis Venedigs. Gegenüber, nur durch die Lagune 
getrennt, liegt der Dogenpalast und dahinter der Markusdom – 
wirtschaftliche, politische und religiöse Größe zusammengefasst 
in drei Bauwerken. 

Mein Spaziergang zur Punta hat allerdings weniger mit dem fan-
tastischen Ausblick zu tun als eher mit dem, was das Gebäude 
heute beherbergt, ein Kunstmuseum. Und mit der Ausstellung, 
die gerade dort geboten wird, von einem der wichtigsten, aber 
auch umstrittensten Künstler unserer Zeit: Damien Hirst.

Mose – Schlüssel zu mir selbst

Wenn meine Überzeugung stimmt, dass die moderne Kunst 
ein Seismograf für die Befindlichkeit des Menschen ist, dann 
lohnt es sich umso mehr, sich mit dem Werk Damien Hirsts zu 
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beschäftigen. Ich hatte, ehrlich gesagt, vor meinem Venedig-Auf-
enthalt noch nie von ihm gehört. Etwas peinlich, gehört er doch 
zu den einflussreichsten Künstlern derzeit, und er gilt sogar als 
der reichste überhaupt. Er ist Maler und Bildhauer, überrascht 
mit Installationen und anderen Konzeptkunstwerken. Vor allem 
in Formaldehyd eingelegte Tierkörper sind sein Markenzeichen, 
zum Beispiel der riesige Tigerhai, dem er den Namen gegeben 
hat: »The Physical Impossibility of Death in the Mind of So-
meone Living«. 

In dem alten Speichergebäude in Venedig geht es in diesen Ta-
gen des Jahres 2017 unter dem Titel: »Treasures from the Wreck 
of the Unbelievable« wieder um Konzeptkunst. Ich trete in das 
Gebäude, stehe vor zahlreichen Exponaten, mein Blick fällt 
durch die halbkreisförmigen Fenster, die die Aussicht auf die 
Lagune freigeben, und ich komme mir vor wie im Bauch eines 
gewaltigen Schiffes. Ich bleibe immer wieder stehen, gebannt 
und fasziniert, zum Beispiel von einem gewaltigen Fuß, der am 
Knöchel endet und in Ledersandalen mit Schnallen und Rie-
men steckt. Darauf eine kleine Maus und ein riesiges Ohr, völlig 
überdimensioniert. Ich bleibe länger stehen, irgendetwas ist da, 
das ich noch nicht fassen kann – später wird es sich plötzlich 
für mich einfügen in zahlreiche Gedanken, die mich seit meiner 
Reise nach, durch und zurück von Afrika beschäftigen, aufwüh-
len, antreiben.

Ich brauche eine Pause und verlasse kurz das Museum. Ein 
schneller Mittagshappen, dann zieht es mich schon wieder zu-
rück. Erneut versinke ich in den Exponaten und dieser Welt, die 
Hirst aufgebaut hat. Bis ich plötzlich etwas bemerke, was mir 
vorher entgangen war: eine Leinwand mit einem Film. Der Film 
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trägt den Titel »Treasures from the Wreck of the Unbelievable« – 
»Schätze aus dem unglaublichen Wrack«. Dieses unglaubliche 
Wrack, so geht es los, sei im Jahr 2008 gefunden worden. Vor 
der Südküste Afrikas, also nicht weit entfernt von dort, wo ich 
gerade gewesen war. 

Das Schiff, so der Film weiter, sei vor 2000 Jahren versunken und 
habe einem freigelassenen Sklaven aus dem Römischen Reich 
gehört, der damals der größte Kunstsammler seiner Zeit gewesen 
sei. Der Name des Schiffes: »Apistos« – die Unglaubliche. Die 
Bergung, so Damien Hirst, habe er finanziert und darüber einen 
Film machen lassen. In diesem Film sieht man nun Taucher, wie 
sie das Schiff untersuchen, dann wird gezeigt, wie das Wrack von 
einem gewaltigen modernen Industrieschiff geborgen wird, wie 
wunderbare Kunstschätze zum Vorschein kommen, Schätze, die 
jetzt im Museum ausgestellt werden. Und plötzlich eine Micky 
Maus. Ja, eine Micky Maus. Und vorher eine pharaonenhafte 
Statue eines amerikanischen Sängers, Pharell Williams. Pharell 
Williams und Micky Maus vor 2000 Jahren auf dem Schiff eines 
ehemaligen römischen Sklaven? Die Auflösung ist simpel: Es ist 
wirklich ein unglaubliches Wrack, weil es kein echtes ist. Die ge-
samte Geschichte ist erfunden. Aber extrem lebendig.

Ich verlasse die Ausstellung, doch das Gesehene arbeitet in 
mir weiter. Ich lese über Damien Hirst nach, schaue mir an-
dere Kunstwerke an. Bis ich zu einem anderen Formaldehyd- 
Tier komme: einem toten Bullen, den Hirst hat einlegen lassen, 
um ihn dann in einem Aquarium aufzustellen. Ich komme von 
einem Bauernhof und kenne mich mit Bullen aus, und dieser 
Bulle wirkt nicht etwa künstlich, sondern er ist ein wirkliches 
Tier. Er verfügt über eine ausgeprägte Muskulatur, das Fell ist 
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dicht und kräftig, die Hufe sind fest. Der Bulle strotzt vor Kraft 
und hat zwei imposante Hörner. Goldene Hörner, wie auch die 
Hufe golden sind. Darüber eine goldene Scheibe, wie aus dem 
alten Ägypten. Und der Titel: »Goldenes Kalb«. In diesem Au-
genblick begreife ich. Die Steinchen »Goldenes Kalb«, »Ägyp-
ten« und »Schiff« fügen sich zu einem Mosaik zusammen. Dem 
Mosaik einer der wichtigsten Gestalten der drei großen mono-
theistischen Religionen. Einer Gestalt, der ich auf meiner Reise 
durch Afrika immer wieder begegnet bin und die in diesen Ta-
gen der Karwoche wieder vor meinem inneren Auge auftaucht. 

Vom Exodus wird die Rede sein, vom Jungen aus Ägypten, der in 
ein kleines, aus Schilf gefertigtes Schiffchen gelegt wurde, damit 
er nicht umkommt, vom Mann, der aus Ägypten floh und wie-
der dorthin zurückkehrte, um das Unglaubliche zu tun. Diese 
Gestalt hat mich durch Afrika begleitet und lässt mich auch hier 
in Venedig nicht los. Durch die Ausstellung von Hirst steht sie 
plötzlich ganz dicht vor mir: Die Rede ist von Mose.

So wie moderne Kunst die Welt des Menschen in verschiedenen 
Brechungen zu fassen versucht, so glaube ich, dass Mose die Ver-
körperung des modernen Menschen ist. Er ist ein Mensch mit 
Sehnsüchten und Hoffnungen. Aber auch ein Mensch mit Ängs-
ten, mit Kanten, mit Abgründen. Dieser Mann, der so zentral 
für Judentum, Christentum und auch für den Islam ist, das ist 
kein Heiliger von Anfang an, das ist ein Totschläger, ein Jähzor-
niger, ein komplizierter Mensch. Einer, der hadert, der sich ge-
gen sein Schicksal und Gott auflehnt, der nicht gehorchen will. 
Aber eben auch einer, der sich fügt, der seine Aufgabe annimmt, 
der sich für sein Volk aufopfert. Er ist Sohn und Bruder, aber 
auch Anführer und Prophet. Vor allem aber ist Mose einer, der 
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den gleichen Hunger hat wie der moderne Mensch: den Hunger 
nach Freiheit.

Über Mose haben zahlreiche große Geister geschrieben oder 
seine Geschichte in Kompositionen verwandelt. Gioachino Ros-
sini zum Beispiel mit seiner Oper »Mosè in Egitto«. Oder Arnold 
Schönberg mit seinem Werk »Moses und Aron«, das er allerdings 
nicht fertigstellte und das das zweite Gebot ins Zentrum rückte. 
Dann, auch sehr berühmt, Sigmund Freud und sein Buch »Der 
Mann Moses und die monotheistische Religion«, in neuerer Zeit 
Jan Assmann mit »Moses der Ägypter« und natürlich die Erzäh-
lung »Das Gesetz« von Thomas Mann. An Mose kommt man 
nicht vorbei, so scheint es. Mose, das ist nicht nur irgendein 
Wüstenprophet vor Tausenden von Jahren, sondern das ist ein 
Schlüssel zu den großen Religionen dieser Welt und ein Schlüs-
sel zu unserem eigenen Leben. Die Lektionen, die Wüstenlek-
tionen, die Mose hat lernen müssen, die er hat lernen dürfen, 
können auch Lektionen für unser Leben sein.

Das alles ist mir in dieser Karwoche in Venedig so präsent wie 
nie zuvor. Vor allem aus zwei Gründen: Ich muss hier immer 
wieder an »Tod in Venedig« denken, die Novelle von Thomas 
Mann, und ich frage mich, weshalb ein so genialer Geist, der 
ein solches Werk wie »Tod in Venedig« schreibt, sich später in 
seinem Leben auch so intensiv mit Mose beschäftigt hat. Und 
gleichzeitig wird mir bewusst, wenn ich auf das Wasser in der 
Lagune schaue, dass ich gerade aus Afrika komme, dem Kon-
tinent, der auch die Heimat von Mose, dem Ägypter, war. Mir 
wird schlagartig bewusst: Dort, wo ich gerade mehr als drei Mo-
nate verbracht habe, dort war die Heimat Moses. Viele von den 
Landschaften, die ich gesehen habe, hat auch Mose gesehen. 
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Vielleicht keine Regenwälder wie im Kongo. Aber die Wüstener-
fahrungen, die sein und unser Leben prägen, die kenne ich jetzt 
nicht nur aus Büchern. 

Im Tschad zum Beispiel erstreckt sich die Sahara, in Mosambik 
wiederum weite Flächen von Savanne, mit Grasland, mit Aka-
zien und Johannisbrotbäumen wie in Ägypten. Meine Reise, das 
spüre ich plötzlich tief in mir, das war auch eine Reise auf den 
Spuren Moses. Eine Reise hin zu dem Hunger nach Freiheit, der 
Mose angetrieben hat und der auch uns antreiben kann. Dieser 
Hunger sitzt tief, tief in uns. Er gehört zu unserer menschlichen 
Natur, er zeigt, dass wir leben, dass wir vital sind, dass wir Ener-
gie brauchen, dass wir sie verbrauchen. 

Man sagt im Italienischen zwar, etwas sei »hässlich wie der Hun-
ger«, doch eigentlich stimmt das nicht. Hunger kann unendlich 
produktiv wirken, kann uns antreiben. Wer Hunger nach Erfolg 
hat, kann unglaublich viel bewirken. Wer Hunger nach Wissen 
hat, kann unglaublich viel lernen. Wer schließlich Hunger nach 
Leben hat, kann viel leben und erleben, kann unglaublich leben. 

Nur: Wie Mose zu Beginn seines Lebens haben auch wir un-
endlich viele Möglichkeiten gefunden, diesen Hunger zu betäu-
ben, uns mit spirituellem Fast Food den Bauch vollzustopfen. 
Das echte Brot, das spirituelle Manna, das suchen wir nur sel-
ten, manchmal allein deshalb, weil wir Angst davor haben, dass 
die Suche etwas dauern könnte. Dass sie uns in die Wüste füh-
ren, in Gefahren bringen könnte. Wir scheuen das Gefühl, das 
der Hunger mit sich bringen kann, dieses Nagen, das latent da 
ist, das zunimmt und immer stärker wird, bis es sogar schmer-
zen kann. Wir haben Angst davor, Hunger zu spüren. Nur: Wir 
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nehmen uns damit die Chance auf das, was diesen Hunger wirk-
lich stillen kann. Das, was Mose irgendwann begonnen hat zu 
suchen – auf seinem Weg der Wüstenlektionen seines Lebens.
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