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Die Gaben der Weisen

Ein Dollar siebenundachtzig. Das war’s. Davon sechzig
einzelne Cents — erspart und errettet durch unnachgie-
biges Feilschen mit dem Metzger, dem Gemiisehind-
ler und dem Kramer, bis Della vor jedermanns stillen,
doch spiirbaren Missbilligung solcher Knauserei die
Wangen brannten. Dreimal zéhlte sie nach. Ein Dollar
siebenundachtzig. Und morgen war Weihnachten.

Was konnte man da schon anfangen, als sich auf das
abgewetzte kleine Sofa zu werfen und loszuheulen?
Also tat Della genau das. Woraus wir iibrigens auch den
philosophischen Schluss ziechen kdnnen, dass das Le-
ben aus Schluchzen, Schniefen und Schmunzeln be-
steht, wobei Schniefen dominiert.

Wihrend die Dame des Hauses nun also vom Ersten
zum Zweiten ibergeht, konnen wir uns umschauen.
Eine moblierte Wohnung, fiir 8 Dollar pro Woche, die
zwar nicht jeder Beschreibung spottete, sich aber zu-
mindest ins Fdustchen lachte bei jedem Versuch, ihr er-

zdhlerisch gerecht zu werden.



In der Eingangshalle unten fand sich ein Briefkasten,
in den kein Brief passen wollte, und ein elektrischer
Klingelknopf, dem kein sterblicher Finger jemals einen
Ton entlocken konnte. Zu diesem Knopf gehorte auch
ein Schild, und auf dem Schild prangte der Name »Mr
James Dillingham Youngge.

»Dillingham« hatte sich in friitheren, gedeihliche-
ren Zeiten libermiitig dazugesellt, als Mr Young noch
30 Dollar pro Woche verdiente. Nun war das Ein-
kommen auf 20 Dollar geschrumpft, und der zweite
Vorname wirkte verschidmt und verschwommen, als
ob er ernstlich erwdge, sich zu einem bescheidenen
»D.« zusammenzuziehen. Zu Hause wurde Mr James
Dillingham Young ohnehin einfach nur Jim genannt,
und zwar von Mrs James Dillingham Young, die Sie be-
reits als Della kennen, und die ihrem Mann jeden Tag
freudig um den Hals fiel, wenn er in die Wohnung kam.
Und das ist auch alles gut so.

Della hatte inzwischen zu Ende geweint und frischte
sich mit der Puderquaste die Wangen auf. Dann ging
sie zum Fenster und blickte triibe auf eine graue Katze,
die in dem grauen Hof liber einen grauen Zaun spa-
zierte. Morgen war Weihnachten, und sie hatte nur 1,87
$, um Jim ein Geschenk zu kaufen. Monat fiir Monat
hatte sie jeden Cent gespart, und dies war das Ergeb-
nis. Mit zwanzig Dollar die Woche ist eben nicht viel zu

machen. Die Ausgaben waren grofier als gedacht. Das



sind sie ja immer. Nur 1,87 $, um Jim etwas zu schen-
ken. Threm Jim. So viele gliickliche Stunden hatte sie
damit zugebracht, etwas besonders Schones fiir ihn zu
ertraumen! Etwas Feines und Rares und Edles — etwas,
was seiner zumindest beinahe wiirdig wire.

Zwischen den Fenstern hing ecin Pfeilerspiegel.
Vielleicht haben Sie mal einen Pfeilerspiegel in einer
8-Dollar-Wohnung gesehen. Eine sehr schmale und
sehr wendige Person kann darin ein relativ stimmiges
Bild ihres Aufleren erhaschen, wenn sie die aufeinan-
derfolgenden vertikalen Ausschnitte rasch genug be-
trachtet. Die schlanke Della hatte diese Kunst gemeis-
tert.

Auf einmal wirbelte sie vom Fenster weg und stellte
sich vor den Spiegel. Ihre Augen leuchteten, aus ihrem
Gesicht aber war alle Farbe gewichen. Rasch 16ste sie
ihr Haar und lief3 es zu seiner vollen Linge herabwallen.

Nun hatten die James Dillingham Youngs zwei Be-
sitztiimer, auf die sie méchtig stolz waren. Das eine war
Jims goldene Taschenuhr, die seinem Vater und davor
seinem Grof3vater gehort hatte. Das andere war Dellas
Haar. Lebte die Konigin von Saba im Haus gegentiber,
miusste Della nur einmal ihr frischgewaschenes Haar
am Fenster trocknen lassen, um alle Juwelen und Kost-
barkeiten Threr Majestdt in den Schatten zu stellen.
Ware Konig Salomo der Hausmeister und der Keller

voll seiner Schitze, wiirde er sich jedes Mal vor Neid



den Bart raufen, wenn Jim im Vorbeigehen wie zufillig
seine Uhr aus der Westentasche zog.

Nun 6ffnete Della also ihr schones Haar, und es fiel
in glinzenden Kaskaden fliissiger Bronze. Fast wie ein
Gewand umbhiillte es sie bis zu den Kniekehlen. Nach
einem Blick in den Spiegel steckte sie es nervos und
hastig wieder hoch. Kurz zauderte sie; cine Minute
lang stand sie da, und auf den fadenscheinigen roten
Teppich fiel die eine oder andere Tréane.

Dann aber an mit dem alten braunen Mantel, auf
mit dem alten braunen Hut. Dellas Rock wirbelte hoch,
als sie aus der Wohnung und die Treppe hinunter eilte,
die Augen immer noch feucht.

Ihr Ziel war ein Haus mit dem Aushang »Madame
Sofronie. Haarwaren aller Art«. Della flog in den ers-
ten Stock und blieb keuchend vor der Tir stehen. Ma-
dame, wuchtig, bleich und kiihl, sah kaum nach einer
Sofronie aus.

»Wiirden Sie mein Haar kaufen?«, fragte Della.

»Kann schon sein¢, sagte Madame. »Ziehn Sie mal
Thren Hut aus, und dann schaun wir.«

Wieder fiel die bronzene Kaskade.

Madame wog die Haarpracht mit geilibter Hand und
verkiindete: »Zwanzig Dollar.«

»Her damit!«, sagte Della.

Die nichsten zwei Stunden vergingen wie im Flug.

Nein, streichen Sie die abgedroschene Metapher.
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Della durchwiihlte die ILdden nach einem Geschenk
fiir Jim.

Und schlie3lich fand sie es. Es war ganz offensicht-
lich fiir Jim gemacht und fiir niemanden sonst. In kei-
nem der anderen Ldden gab es so etwas, und sie hatte
sie allesamt auf den Kopf gestellt. Es war eine Uhrkette
aus Platin. Einfach gestaltet, konzentriere sie ihren Wert
im Wesentlichen; wie alle wirklich guten Dinge kam sie
ganz ohne grelles Schmuckwerk aus. Ja, sie war tatsdch-
lich der Uhr wiirdig. Sobald Della sie erblickte, wusste
sie: Die Kette musste Jim gehdren. Schlicht aber edel —
so waren sie beide. Einundzwanzig Dollar kostete die
Kette, und Della eilte mit den 78 Cents nach Hause.
Nun wiirde Jim in jeder Gesellschaft in aller Ruhe die
Uhrzeit studieren konnen. Bis jetzt stand es nidmlich
s0, dass er manchmal heimlich auf seine priachtige Uhr
schaute, denn statt an einer Kette hing sie an einem al-
ten Lederband.

Zu Hause wich Dellas trunkene Freude der Umsicht
und Vernunft. Sie nahm die Brennzange, zlindete das
Gas an und machte sich daran, die Verwiistung zu ka-
schieren, die Grofimut und Liebe angerichtet hatten.
Und das ist immer eine enorme Aufgabe, meine lieben
Leserinnen und Leser. Eine Mammutaufgabe.

Vierzig Minuten spiter krduselten sich um Dellas
Kopf dichte Lockchen, sodass sie ganz bezaubernd

nach einem Buben aussah, der gerade die Schule
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schwinzt. Sie blickte in den Spiegel — lange, aufmerk-
sam und kritisch.

»Wenn Jim mich nicht gleich nach dem ersten Blick
umbringt«, sprach sie zu sich, »sagt er bestimmt, ich
sehe aus wie ein Coney-Island-Showgirl. Aber was
hitte ich denn tun sollen? Was hétte ich mit einem Dol-
lar siebenundachtzig tun sollen?«

Um sieben Uhr abends war der Kaffee fertig, und
die Pfanne wirmte sich auf dem Herd, bereit, die Ko-
teletts zu empfangen.

Jim kam nie zu spét nach Hause. Della legte die Uhr-
kette in der Hand zusammen und setzte sich auf die
Tischkante nahe der Tiir. Dann horte sie seine Schritte
unten auf der Treppe, und das Blut wich ihr fiir einen
Augenblick aus dem Gesicht. Sie hatte die Gewohn-
heit, kleine Gebete iiber die alltdglichsten Dinge aufzu-
sagen, und nun fliisterte sie: »Lieber Gott, mach bitte,
dass er mich immer noch hiibsch findet.«

Die Tiir ging auf; Jim trat herein und schloss hin-
ter sich ab. Er sah sehr diinn aus, und sehr ernst. Der
Arme war erst zweiundzwanzig — und trug schon die
Biirde des verheirateten Mannes! Er konnte einen
neuen Mantel gebrauchen, und Handschuhe hatte er
gar keine.

Jim machte einen Schritt ins Zimmer und erstarrte
wie ein Jagdhund, der eine Wachtel gerochen hat. Sein

Blick war auf Della geheftet — und es erschreckte sie,
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dass sie seinen Ausdruck nicht lesen konnte. Es war
nicht Arger, nicht Uberraschung, nicht Missfallen,
nicht Schrecken, nicht irgendeins der Gefiihle, auf die
sic gefasst war. Er starrte sie einfach an, mit diesem
seltsamen Ausdruck im Gesicht.

Della rutschte vom Tisch und stiirzte zu ihm.

»Jim, Liebster«, rief sie, »jetzt schau mich doch nicht
so an! Ich hab mein Haar eben abgeschnitten und ver-
kauft; ich konnte dich ja Weihnachten nicht leer aus-
gehen lassen. Es wichst schon noch nach — du bist
mir doch nicht bdse, oder? Das musste einfach sein.
Mein Haar wichst auch ganz furchtbar schnell! Jetzt
sag doch mal »frohe Weihnachten!(, Jim, und lass uns
gliicklich sein. Du weif3t ja noch gar nicht, was ich fiir
ein schones — ein richtig schones Geschenk fiir dich
habel!«

»Du hast dein Haar abgeschnitten?¢, fragte Jim mit
sichtlicher Anstrengung, als wire diese sonnenklare
Tatsache bei ihm trotz aller geistiger Bemiihung noch
nicht ganz angekommen.

»Abgeschnitten und verkauft¢, sagte Della. »Aber du
magst mich doch trotzdem, nicht wahr? Ich bin ja ich,
auch ohne mein Haar, oder?«

Jim schaute sich um, als sdhe er die Wohnung zum
ersten Mal.

»Dein Haar ist also weg?«, wiederholte er nahezu
idiotisch.
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»Weg, fort, verschwunden, nicht mehr da. Ich sage
doch: Ich hab’s verkauft. Jetzt aber komm, es ist Weih-
nachten, Junge! Sei bitte lieb zu mir, ich hab’s ja fiir
dich getan.« Dann fuhr Della fort, auf einmal ernst und
zartlich: »Vielleicht konnte man die Haare auf meinem
Kopf abzihlen, aber meine Liebe zu dir kann niemand
berechnen. Soll ich jetzt die Koteletts braten, Jim?«

Da erwachte Jim schliefilich aus seiner Trance. Er
schloss seine Della in die Arme. Schauen wir fiir ein
paar Sckunden weg, betrachten wir irgendeinen be-
langlosen Gegenstand am anderen Ende des Zimmers.
Acht Dollar pro Woche oder eine Million pro Jahr —
was macht das schon fiir einen Unterschied? Ein Ma-
thematiker hitte etwas dazu zu sagen, oder auch ein
Aphoristiker; doch beide wiirden sich irren. Die drei
Weisen hatten ihrerzeit wertvolle Gaben gebracht, doch
eine brachten sie nicht. Diese dunkle Behauptung wird
spater noch erhellt.

Jim zog ein Piackchen aus seiner Manteltasche und
lief3 es auf den Tisch fallen.

»So meine ich das nicht, Delll«, sagte er. »Es wurde
noch kein Shampoo und kein Schnitt erfunden, die
zwischen mich und mein Madchen kommen konnten.
Aber mach mal das Packchen hier auf, dann siehst du
schon, warum ich erst so benommen war.«

Finger zart und flink rissen an der Schnur und

am Papier. Dann ein ekstatischer Freudenschrei und
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dann — ah, dann kamen schon die ewig weiblichen Tra-
nen und Klagen, die den Einsatz aller Trosttalente des
Hausherrn erforderten.

Denn da lagen die Kdamme: Die Garnitur von
Schmuckkidmmen — zwei flir die Seiten, einer fiir den
Hinterkopf —, die Della schon lange in einem Schau-
fenster auf dem Broadway bewundert hatte. Wunder-
schone Kdmme waren das, reines Schildpatt, mit Edel-
steinen besetzt, und genau die richtige Farbe fiir das
ebenso wunderschone und nun verlorene Haar. Die
Kiamme waren teuer, das wusste Della, und ihr Herz
hatte sich ohne jede Hoffnung danach verzehrt. Jetzt
gehorten sie ihr. Die langen Locken und der ersehnte
Schmuck hitten sich gegenseitig zieren sollen — nun
waren die ersten nicht mehr da.

Doch schliefilich presste sich Della die Kdmme an
die Brust, hob den Blick und ldchelte durch die Trédnen:
»Mein Haar wichst so schnell nach, Jim!«

Und dann sprang sie auf wie ein erschrecktes Katz-
chen und rief: »Oh, oh!«

Jim hatte ihr wunderbares Geschenk ja noch gar
nicht gesehen! Voller Vorfreude streckte sie ihm die of-
fene Hand mit der Kette entgegen. Das edle matte Me-
tall schimmerte auf, als spiegelte es ihr leuchtendes,
stiirmisches Wesen.

»Ist sie nicht ein Gedicht, Jim? Ich habe die ganze

Stadt abgesucht, bevor ich sie entdeckte. Jetzt musst du
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jeden Tag hundertmal nach der Zeit schauen! Komm,
gib mir deine Uhr, ich will sehen, wie sie sich an der
Kette macht.«

Doch statt zu gehorchen, lief3 sich Jim aufs Sofa
fallen, verschriankte die Hiande hinter dem Kopf und
lachelte.

»Dell«, sagte er, »lass uns unsere Weihnachtsge-
schenke mal fiir eine Weile beiseitelegen. Sie sind fiir
den Moment zu schon. Die Uhr habe ich verkauft, um
dir die Kdmme schenken zu konnen. Und jetzt — hast
du nicht etwas von Koteletts gesagt?«

Die Heiligen Drei Konige, das ist weithin bekannt,
waren weise Menschen, sechr weise sogar. Sie brach-
ten dem Kinde in der Krippe ihre Gaben und erfan-
den damit das Weihnachtsgeschenk. In ihrer Weisheit
schenkten sie sicherlich auch weise, wahrscheinlich mit
Umtauschrecht, fiir den Fall, dass man schon Weih-
rauch und Myrrhe im Haus hatte. Und da erzidhle ich
ohne jede Kunst diese simple Geschichte von zwei nér-
rischen Kindern in einer winzigen Wohnung, die fiir-
einander duflerst unweise die grofiten Schitze opfer-
ten, die sie besafien. Doch eines will ich den heutigen
Weisen sagen: Unter allen Schenkenden waren diese
zwel die Weisesten. Unter allen, die schenken und be-
schenkt werden, sind Menschen wie sie die weisesten.

Sie sind die Weisen.
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Kleider, Sachen, Leute

Mr Towers Chandler biigelte in seinem Mietzimmer
den Abendanzug. Das eine Biigeleisen wurde auf dem
kleinen Gasherd vorgeheizt, das zweite kriftig hin und
her geschoben, um die perfekte Falte zu erzeugen,
die sich schnurgerade von Mr Chandlers tief ausge-
schnittener Weste bis zu seinen Lackschuhen erstre-
cken sollte. So viel und nicht mehr wollen wir hier
von der Toilette des Helden verraten. Den Rest mit
all seinen erniedrigenden Kniffen kann erahnen, wer
selbst die vornehme Armut kennt. Wir aber schauen
den jungen Mann erst wieder an, wenn er die Stufen
seiner Herberge hinabsteigt: makellos gekleidet, ruhig,
sicher, gutaussehend — offensichtlich ein Stammgast
der edlen New Yorker Clubs, der sich leicht gelang-
weilt auf den Weg zu den {iiblichen Abendvergniigun-
gen macht.

Nun verdiente Chandler aber 18 Dollar die Woche,
und zwar in einem Architekturbiiro. Er war zweiund-

zwanzig; er hielt Architektur fiir eine wahre Kunst;
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und, auch wenn er es in New York nicht laut zuge-
geben hitte, fand er den Maildnder Dom doch tat-
sdchlich baukiinstlerisch dem Flatiron Building iiber-
legen.

Von jedem Wochenverdienst legte Chandler einen
Dollar beiseite. Nach jeweils zehn Wochen trat er mit
dem so angesammelten Kapital an die Schndppchen-
theke des geizigen alten Gevatters Zeit und erwarb sich
einen Abend als Gentleman. Er trug die Insignien der
Milliondre und Prisidenten; er begab sich in das Vier-
tel, wo das LLeben am préchtigsten leuchtet, und speiste
dort mit Luxus und Geschmack. Mit zehn Dollar in
der Tasche kann man fiir ein paar Stunden sehr tiber-
zeugend den wohlhabenden Miifligginger spielen. Die
Summe ist mehr als ausreichend fiir ein elegantes Es-
sen, dazu eine Flasche mit respektablem Etikett, ein an-
gemessenes Trinkgeld, eine Zigarre, ein Cab und die
iiblichen Etceteras.

Dieser eine kostliche unter siebzig 6den Abenden
war flir Chandler stets ein frischer Quell der Gliick-
seligkeit. Eine hohere Tochter erlebt nur einen ersten
Ball, und dieser allein trostet sie mit stifier Erinnerung,
wenn ihr Haar weif3 wird — Chandler aber empfand alle
zehn Wochen eine Freude so durchdringend, so aufre-
gend, so neu wie die allererste. Zwischen Bonvivants
im Wirbel des unsichtbaren Orchesters unter Palmen

zu sitzen, die Habitués dieses Paradieses zu betrachten
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und von ihnen betrachtet zu werden — was ist im Ver-
gleich dazu schon der erste Tanz eines Méadchens im
Tiillkleid mit kurzen Armeln?

Von der allabendlichen Kleiderparade umgeben,
schritt Chandler den Broadway hinauf, Betrachter und
gleichsam Exponat. An den ndchsten neunundsechzig
Abenden wiirde er Kammgarn tragen; statt eines Res-
taurants erwarteten ihn dubiose Mittagsmentiis, schnell
hinuntergeschlungene Mahlzeiten in einem Diner und
mit Bier hinuntergespiilte Sandwiches auf seinem
Mietzimmer. Dazu war er bereit, denn er war ein ech-
ter Sohn der Hauptstadt des grofien Tamtams, und ein
paar Stunden im Rampenlicht waren ihm viele dunkle
Abende wert.

Chandler schlenderte langsam an den Vierziger-
Straflen entlang, wo der Broadway zur Strafie des
Miifliggangs wurde: Der Abend war noch jung, und
wenn man nur alle siebzig Tage einmal zur Créme de la
Creéme gehort, will man den Genuss doch in die Linge
ziechen. Unterwegs erhaschte er strahlende, finstere,
neugierige, bewundernde, aufreizende, verlockende
Blicke, denn seine Kleidung und sein Auftreten offen-
barten in ihm einen wahren Bonvivant.

Einmal blieb er stehen und iiberlegte sich, ob er zu-
riick zu dem mondidnen Restaurant spazieren sollte,
in dem er meist an seinen LLuxusabenden zu speisen

pflegte. In diesem Augenblick trippelte ein Madchen
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