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Die Gaben der Weisen

Ein Dollar siebenundachtzig. Das war’s. Davon sechzig 

einzelne Cents – erspart und errettet durch unnachgie-

biges Feilschen mit dem Metzger, dem Gemüsehänd-

ler und dem Krämer, bis Della vor jedermanns stillen, 

doch spürbaren Missbilligung solcher Knauserei die 

Wangen brannten. Dreimal zählte sie nach. Ein Dollar 

siebenundachtzig. Und morgen war Weihnachten.

Was konnte man da schon anfangen, als sich auf das 

abgewetzte kleine Sofa zu werfen und loszuheulen? 

Also tat Della genau das. Woraus wir übrigens auch den 

philosophischen Schluss ziehen können, dass das Le-

ben aus Schluchzen, Schniefen und Schmunzeln be-

steht, wobei Schniefen dominiert.

Während die Dame des Hauses nun also vom Ersten 

zum Zweiten übergeht, können wir uns umschauen. 

Eine möblierte Wohnung, für 8 Dollar pro Woche, die 

zwar nicht jeder Beschreibung spottete, sich aber zu-

mindest ins Fäustchen lachte bei jedem Versuch, ihr er-

zählerisch gerecht zu werden.

7
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In der Eingangshalle unten fand sich ein Briefkasten, 

in den kein Brief passen wollte, und ein elektrischer 

Klingelknopf, dem kein sterblicher Finger jemals einen 

Ton entlocken konnte. Zu diesem Knopf gehörte auch 

ein Schild, und auf dem Schild prangte der Name »Mr 

James Dillingham Young«.

»Dillingham« hatte sich in früheren, gedeihliche-

ren Zeiten übermütig dazugesellt, als Mr Young noch 

30  Dollar pro Woche verdiente. Nun war das Ein-

kommen auf 20 Dollar geschrumpft, und der zweite 

Vorname wirkte verschämt und verschwommen, als 

ob er ernstlich erwöge, sich zu einem bescheidenen 

»D.« zusammenzuziehen. Zu Hause wurde Mr James 

Dillingham Young ohnehin einfach nur Jim genannt, 

und zwar von Mrs James Dillingham Young, die Sie be-

reits als Della kennen, und die ihrem Mann jeden Tag 

freudig um den Hals fiel, wenn er in die Wohnung kam. 

Und das ist auch alles gut so.

Della hatte inzwischen zu Ende geweint und frischte 

sich mit der Puderquaste die Wangen auf. Dann ging 

sie zum Fenster und blickte trübe auf eine graue Katze, 

die in dem grauen Hof über einen grauen Zaun spa-

zierte. Morgen war Weihnachten, und sie hatte nur 1,87 

$, um Jim ein Geschenk zu kaufen. Monat für Monat 

hatte sie jeden Cent gespart, und dies war das Ergeb-

nis. Mit zwanzig Dollar die Woche ist eben nicht viel zu 

machen. Die Ausgaben waren größer als gedacht. Das 

8
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sind sie ja immer. Nur 1,87 $, um Jim etwas zu schen-

ken. Ihrem Jim. So viele glückliche Stunden hatte sie 

damit zugebracht, etwas besonders Schönes für ihn zu 

erträumen! Etwas Feines und Rares und Edles – etwas, 

was seiner zumindest beinahe würdig wäre.

Zwischen den Fenstern hing ein Pfeilerspiegel. 

Vielleicht haben Sie mal einen Pfeilerspiegel in einer 

8-Dollar-Wohnung gesehen. Eine sehr schmale und 

sehr wendige Person kann darin ein relativ stimmiges 

Bild ihres Äußeren erhaschen, wenn sie die aufeinan-

derfolgenden vertikalen Ausschnitte rasch genug be-

trachtet. Die schlanke Della hatte diese Kunst gemeis-

tert.

Auf einmal wirbelte sie vom Fenster weg und stellte 

sich vor den Spiegel. Ihre Augen leuchteten, aus ihrem 

Gesicht aber war alle Farbe gewichen. Rasch löste sie 

ihr Haar und ließ es zu seiner vollen Länge herabwallen.

Nun hatten die James Dillingham Youngs zwei Be-

sitztümer, auf die sie mächtig stolz waren. Das eine war 

Jims goldene Taschenuhr, die seinem Vater und davor 

seinem Großvater gehört hatte. Das andere war Dellas 

Haar. Lebte die Königin von Saba im Haus gegenüber, 

müsste Della nur einmal ihr frischgewaschenes Haar 

am Fenster trocknen lassen, um alle Juwelen und Kost-

barkeiten Ihrer Majestät in den Schatten zu stellen. 

Wäre König Salomo der Hausmeister und der Keller 

voll seiner Schätze, würde er sich jedes Mal vor Neid 

9
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den Bart raufen, wenn Jim im Vorbeigehen wie zufällig 

seine Uhr aus der Westentasche zog.

Nun öffnete Della also ihr schönes Haar, und es fiel 

in glänzenden Kaskaden flüssiger Bronze. Fast wie ein 

Gewand umhüllte es sie bis zu den Kniekehlen. Nach 

einem Blick in den Spiegel steckte sie es nervös und 

hastig wieder hoch. Kurz zauderte sie; eine Minute 

lang stand sie da, und auf den fadenscheinigen roten 

Teppich fiel die eine oder andere Träne.

Dann aber an mit dem alten braunen Mantel, auf 

mit dem alten braunen Hut. Dellas Rock wirbelte hoch, 

als sie aus der Wohnung und die Treppe hinunter eilte, 

die Augen immer noch feucht.

Ihr Ziel war ein Haus mit dem Aushang »Madame 

Sofronie. Haarwaren aller Art«. Della flog in den ers-

ten Stock und blieb keuchend vor der Tür stehen. Ma-

dame, wuchtig, bleich und kühl, sah kaum nach einer 

Sofronie aus.

»Würden Sie mein Haar kaufen?«, fragte Della.

»Kann schon sein«, sagte Madame. »Ziehn Sie mal 

Ihren Hut aus, und dann schaun wir.«

Wieder fiel die bronzene Kaskade.

Madame wog die Haarpracht mit geübter Hand und 

verkündete: »Zwanzig Dollar.«

»Her damit!«, sagte Della.

Die nächsten zwei Stunden vergingen wie im Flug. 

Nein, streichen Sie die abgedroschene Metapher. 

10
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Della durchwühlte die Läden nach einem Geschenk 

für Jim.

Und schließlich fand sie es. Es war ganz offensicht-

lich für Jim gemacht und für niemanden sonst. In kei-

nem der anderen Läden gab es so etwas, und sie hatte 

sie allesamt auf den Kopf gestellt. Es war eine Uhrkette 

aus Platin. Einfach gestaltet, konzentriere sie ihren Wert 

im Wesentlichen; wie alle wirklich guten Dinge kam sie 

ganz ohne grelles Schmuckwerk aus. Ja, sie war tatsäch-

lich der Uhr würdig. Sobald Della sie erblickte, wusste 

sie: Die Kette musste Jim gehören. Schlicht aber edel – 

so waren sie beide. Einundzwanzig Dollar kostete die 

Kette, und Della eilte mit den 78 Cents nach Hause. 

Nun würde Jim in jeder Gesellschaft in aller Ruhe die 

Uhrzeit studieren können. Bis jetzt stand es nämlich 

so, dass er manchmal heimlich auf seine prächtige Uhr 

schaute, denn statt an einer Kette hing sie an einem al-

ten Lederband.

Zu Hause wich Dellas trunkene Freude der Umsicht 

und Vernunft. Sie nahm die Brennzange, zündete das 

Gas an und machte sich daran, die Verwüstung zu ka-

schieren, die Großmut und Liebe angerichtet hatten. 

Und das ist immer eine enorme Aufgabe, meine lieben 

Leserinnen und Leser. Eine Mammutaufgabe.

Vierzig Minuten später kräuselten sich um Dellas 

Kopf dichte Löckchen, sodass sie ganz bezaubernd 

nach einem Buben aussah, der gerade die Schule 

11
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schwänzt. Sie blickte in den Spiegel – lange, aufmerk-

sam und kritisch.

»Wenn Jim mich nicht gleich nach dem ersten Blick 

umbringt«, sprach sie zu sich, »sagt er bestimmt, ich 

sehe aus wie ein Coney-Island-Showgirl. Aber was 

hätte ich denn tun sollen? Was hätte ich mit einem Dol-

lar siebenundachtzig tun sollen?«

Um sieben Uhr abends war der Kaffee fertig, und 

die Pfanne wärmte sich auf dem Herd, bereit, die Ko-

teletts zu empfangen.

Jim kam nie zu spät nach Hause. Della legte die Uhr-

kette in der Hand zusammen und setzte sich auf die 

Tischkante nahe der Tür. Dann hörte sie seine Schritte 

unten auf der Treppe, und das Blut wich ihr für einen 

Augenblick aus dem Gesicht. Sie hatte die Gewohn-

heit, kleine Gebete über die alltäglichsten Dinge aufzu-

sagen, und nun flüsterte sie: »Lieber Gott, mach bitte, 

dass er mich immer noch hübsch findet.«

Die Tür ging auf; Jim trat herein und schloss hin-

ter sich ab. Er sah sehr dünn aus, und sehr ernst. Der 

Arme war erst zweiundzwanzig – und trug schon die 

Bürde des verheirateten Mannes! Er könnte einen 

neuen Mantel gebrauchen, und Handschuhe hatte er 

gar keine.

Jim machte einen Schritt ins Zimmer und erstarrte 

wie ein Jagdhund, der eine Wachtel gerochen hat. Sein 

Blick war auf Della geheftet – und es erschreckte sie, 

12
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dass sie seinen Ausdruck nicht lesen konnte. Es war 

nicht Ärger, nicht Überraschung, nicht Missfallen, 

nicht Schrecken, nicht irgendeins der Gefühle, auf die 

sie gefasst war. Er starrte sie einfach an, mit diesem 

seltsamen Ausdruck im Gesicht.

Della rutschte vom Tisch und stürzte zu ihm.

»Jim, Liebster«, rief sie, »jetzt schau mich doch nicht 

so an! Ich hab mein Haar eben abgeschnitten und ver-

kauft; ich konnte dich ja Weihnachten nicht leer aus-

gehen lassen. Es wächst schon noch nach  – du bist 

mir doch nicht böse, oder? Das musste einfach sein. 

Mein Haar wächst auch ganz furchtbar schnell! Jetzt 

sag doch mal ›frohe Weihnachten!‹, Jim, und lass uns 

glücklich sein. Du weißt ja noch gar nicht, was ich für 

ein schönes – ein richtig schönes Geschenk für dich 

habe!«

»Du hast dein Haar abgeschnitten?«, fragte Jim mit 

sichtlicher Anstrengung, als wäre diese sonnenklare 

Tatsache bei ihm trotz aller geistiger Bemühung noch 

nicht ganz angekommen.

»Abgeschnitten und verkauft«, sagte Della. »Aber du 

magst mich doch trotzdem, nicht wahr? Ich bin ja ich, 

auch ohne mein Haar, oder?«

Jim schaute sich um, als sähe er die Wohnung zum 

ersten Mal.

»Dein Haar ist also weg?«, wiederholte er nahezu 

idiotisch.

13
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»Weg, fort, verschwunden, nicht mehr da. Ich sage 

doch: Ich hab’s verkauft. Jetzt aber komm, es ist Weih-

nachten, Junge! Sei bitte lieb zu mir, ich hab’s ja für 

dich getan.« Dann fuhr Della fort, auf einmal ernst und 

zärtlich: »Vielleicht könnte man die Haare auf meinem 

Kopf abzählen, aber meine Liebe zu dir kann niemand 

berechnen. Soll ich jetzt die Koteletts braten, Jim?«

Da erwachte Jim schließlich aus seiner Trance. Er 

schloss seine Della in die Arme. Schauen wir für ein 

paar Sekunden weg, betrachten wir irgendeinen be-

langlosen Gegenstand am anderen Ende des Zimmers. 

Acht Dollar pro Woche oder eine Million pro Jahr  – 

was macht das schon für einen Unterschied? Ein Ma-

thematiker hätte etwas dazu zu sagen, oder auch ein 

Aphoristiker; doch beide würden sich irren. Die drei 

Weisen hatten ihrerzeit wertvolle Gaben gebracht, doch 

eine brachten sie nicht. Diese dunkle Behauptung wird 

später noch erhellt.

Jim zog ein Päckchen aus seiner Manteltasche und 

ließ es auf den Tisch fallen.

»So meine ich das nicht, Dell!«, sagte er. »Es wurde 

noch kein Shampoo und kein Schnitt erfunden, die 

zwischen mich und mein Mädchen kommen könnten. 

Aber mach mal das Päckchen hier auf, dann siehst du 

schon, warum ich erst so benommen war.«

Finger zart und flink rissen an der Schnur und 

am Papier. Dann ein ekstatischer Freudenschrei und 

14
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dann – ah, dann kamen schon die ewig weiblichen Trä-

nen und Klagen, die den Einsatz aller Trosttalente des 

Hausherrn erforderten.

Denn da lagen die Kämme: Die Garnitur von 

Schmuckkämmen – zwei für die Seiten, einer für den 

Hinterkopf –, die Della schon lange in einem Schau-

fenster auf dem Broadway bewundert hatte. Wunder-

schöne Kämme waren das, reines Schildpatt, mit Edel-

steinen besetzt, und genau die richtige Farbe für das 

ebenso wunderschöne und nun verlorene Haar. Die 

Kämme waren teuer, das wusste Della, und ihr Herz 

hatte sich ohne jede Hoffnung danach verzehrt. Jetzt 

gehörten sie ihr. Die langen Locken und der ersehnte 

Schmuck hätten sich gegenseitig zieren sollen  – nun 

waren die ersten nicht mehr da.

Doch schließlich presste sich Della die Kämme an 

die Brust, hob den Blick und lächelte durch die Tränen: 

»Mein Haar wächst so schnell nach, Jim!«

Und dann sprang sie auf wie ein erschrecktes Kätz-

chen und rief: »Oh, oh!«

Jim hatte ihr wunderbares Geschenk ja noch gar 

nicht gesehen! Voller Vorfreude streckte sie ihm die of-

fene Hand mit der Kette entgegen. Das edle matte Me-

tall schimmerte auf, als spiegelte es ihr leuchtendes, 

stürmisches Wesen.

»Ist sie nicht ein Gedicht, Jim? Ich habe die ganze 

Stadt abgesucht, bevor ich sie entdeckte. Jetzt musst du 

15
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jeden Tag hundertmal nach der Zeit schauen! Komm, 

gib mir deine Uhr, ich will sehen, wie sie sich an der 

Kette macht.«

Doch statt zu gehorchen, ließ sich Jim aufs Sofa 

fallen, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und 

lächelte.

»Dell«, sagte er, »lass uns unsere Weihnachtsge-

schenke mal für eine Weile beiseitelegen. Sie sind für 

den Moment zu schön. Die Uhr habe ich verkauft, um 

dir die Kämme schenken zu können. Und jetzt – hast 

du nicht etwas von Koteletts gesagt?«

Die Heiligen Drei Könige, das ist weithin bekannt, 

waren weise Menschen, sehr weise sogar. Sie brach-

ten dem Kinde in der Krippe ihre Gaben und erfan-

den damit das Weihnachtsgeschenk. In ihrer Weisheit 

schenkten sie sicherlich auch weise, wahrscheinlich mit 

Umtauschrecht, für den Fall, dass man schon Weih-

rauch und Myrrhe im Haus hatte. Und da erzähle ich 

ohne jede Kunst diese simple Geschichte von zwei när-

rischen Kindern in einer winzigen Wohnung, die für

einander äußerst unweise die größten Schätze opfer-

ten, die sie besaßen. Doch eines will ich den heutigen 

Weisen sagen: Unter allen Schenkenden waren diese 

zwei die Weisesten. Unter allen, die schenken und be-

schenkt werden, sind Menschen wie sie die weisesten. 

Sie sind die Weisen.

16
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Kleider, Sachen, Leute

Mr Towers Chandler bügelte in seinem Mietzimmer 

den Abendanzug. Das eine Bügeleisen wurde auf dem 

kleinen Gasherd vorgeheizt, das zweite kräftig hin und 

her geschoben, um die perfekte Falte zu erzeugen, 

die sich schnurgerade von Mr Chandlers tief ausge-

schnittener Weste bis zu seinen Lackschuhen erstre-

cken sollte. So viel und nicht mehr wollen wir hier 

von der Toilette des Helden verraten. Den Rest mit 

all seinen erniedrigenden Kniffen kann erahnen, wer 

selbst die vornehme Armut kennt. Wir aber schauen 

den jungen Mann erst wieder an, wenn er die Stufen 

seiner Herberge hinabsteigt: makellos gekleidet, ruhig, 

sicher, gutaussehend – offensichtlich ein Stammgast 

der edlen New Yorker Clubs, der sich leicht gelang-

weilt auf den Weg zu den üblichen Abendvergnügun-

gen macht.

Nun verdiente Chandler aber 18 Dollar die Woche, 

und zwar in einem Architekturbüro. Er war zweiund-

zwanzig; er hielt Architektur für eine wahre Kunst; 

17
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und, auch wenn er es in New York nicht laut zuge

geben hätte, fand er den Mailänder Dom doch tat-

sächlich baukünstlerisch dem Flatiron Building über-

legen.

Von jedem Wochenverdienst legte Chandler einen 

Dollar beiseite. Nach jeweils zehn Wochen trat er mit 

dem so angesammelten Kapital an die Schnäppchen-

theke des geizigen alten Gevatters Zeit und erwarb sich 

einen Abend als Gentleman. Er trug die Insignien der 

Millionäre und Präsidenten; er begab sich in das Vier-

tel, wo das Leben am prächtigsten leuchtet, und speiste 

dort mit Luxus und Geschmack. Mit zehn Dollar in 

der Tasche kann man für ein paar Stunden sehr über-

zeugend den wohlhabenden Müßiggänger spielen. Die 

Summe ist mehr als ausreichend für ein elegantes Es-

sen, dazu eine Flasche mit respektablem Etikett, ein an-

gemessenes Trinkgeld, eine Zigarre, ein Cab und die 

üblichen Etceteras.

Dieser eine köstliche unter siebzig öden Abenden 

war für Chandler stets ein frischer Quell der Glück-

seligkeit. Eine höhere Tochter erlebt nur einen ersten 

Ball, und dieser allein tröstet sie mit süßer Erinnerung, 

wenn ihr Haar weiß wird – Chandler aber empfand alle 

zehn Wochen eine Freude so durchdringend, so aufre-

gend, so neu wie die allererste. Zwischen Bonvivants 

im Wirbel des unsichtbaren Orchesters unter Palmen 

zu sitzen, die Habitués dieses Paradieses zu betrachten 

18
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und von ihnen betrachtet zu werden – was ist im Ver-

gleich dazu schon der erste Tanz eines Mädchens im 

Tüllkleid mit kurzen Ärmeln?

Von der allabendlichen Kleiderparade umgeben, 

schritt Chandler den Broadway hinauf, Betrachter und 

gleichsam Exponat. An den nächsten neunundsechzig 

Abenden würde er Kammgarn tragen; statt eines Res-

taurants erwarteten ihn dubiose Mittagsmenüs, schnell 

hinuntergeschlungene Mahlzeiten in einem Diner und 

mit Bier hinuntergespülte Sandwiches auf seinem 

Mietzimmer. Dazu war er bereit, denn er war ein ech-

ter Sohn der Hauptstadt des großen Tamtams, und ein 

paar Stunden im Rampenlicht waren ihm viele dunkle 

Abende wert.

Chandler schlenderte langsam an den Vierziger-

Straßen entlang, wo der Broadway zur Straße des 

Müßiggangs wurde: Der Abend war noch jung, und 

wenn man nur alle siebzig Tage einmal zur Crème de la 

Crème gehört, will man den Genuss doch in die Länge 

ziehen. Unterwegs erhaschte er strahlende, finstere, 

neugierige, bewundernde, aufreizende, verlockende 

Blicke, denn seine Kleidung und sein Auftreten offen-

barten in ihm einen wahren Bonvivant.

Einmal blieb er stehen und überlegte sich, ob er zu-

rück zu dem mondänen Restaurant spazieren sollte, 

in dem er meist an seinen Luxusabenden zu speisen 

pflegte. In diesem Augenblick trippelte ein Mädchen 
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