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GESPANNTE ERWARTUNG

Der Zirkus kommt überraschend.
Es gibt keine Ankündigung, keine Reklametafeln 

oder Plakate an Litfaßsäulen, keine Artikel und Zeitungsan-
zeigen. Plötzlich ist er da, wie aus dem Nichts.

Die hohen Zelte sind schwarz-weiß gestreift, Gold und 
Purpur fehlen. Bis auf die angrenzenden Bäume und um- 
liegenden Wiesen sieht man keine Farben. Schwarz-weiße 
Streifen vor grauem Himmel, eine farblose Welt aus Zelten 
in unterschiedlichen Formen und Größen, umschlossen von 
einem kunstvoll geschmiedeten Eisenzaun. Selbst die weni-
gen Flecken Erde, die man dahinter sieht, sind schwarz oder 
weiß, bemalt oder bestäubt oder mit einem anderen Zirkus-
trick gefärbt.

Für Besucher ist er nicht geöffnet. Noch nicht.
Nach wenigen Stunden weiß die ganze Stadt Bescheid. 

Am Nachmittag gelangt die Nachricht auch in die umliegen-
den Ortschaften. Von Mund zu Mund verbreitet sich die 
Kunde schneller als durch fette Lettern auf Flugblättern 
oder Plakaten. Ein Zirkus, der plötzlich auftaucht, ist außer-
gewöhnlich und spektakulär. Die Leute bestaunen die schwin-
delerregende Höhe einiger Zelte und blicken auf eine große 
Uhr über dem Eingangstor, die sich nur schwer beschreiben 
lässt. Ein schwarzes Schild hängt am Tor, auf dem in weißer 
Schrift zu lesen ist:
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Vorstellungen:
Nur in der Nacht

»Ein Zirkus, der nur nachts öffnet?«, fragen die Leute. Nie-
mand weiß darauf eine Antwort, aber gegen Abend hat sich 
vor dem Eingang schon eine beträchtliche Menschenmenge 
versammelt.

Natürlich bist auch du darunter. Deine Neugier hat wie 
immer gesiegt. Du stehst im schwindenden Licht, den Schal 
gegen den kühlen Abendwind eng um den Hals geschlungen, 
und möchtest mit eigenen Augen sehen, was das für ein Zir-
kus ist, der seine Tore erst im Dunkeln öffnet.

Das Kassenhäuschen hinter dem Eingangstor ist ge-
schlossen. Auf dem Platz ist alles ruhig, nur hin und wieder 
kräuseln sich die Zeltbahnen im Wind. Das Einzige, was sich 
bewegt, sind die Zeiger der großen schmiedeeisernen Uhr, 
sofern man so ein Wunderwerk noch Uhr nennen kann.

Das Gelände wirkt leer und verlassen. Aber dir ist, als 
könntest du im Duft des frischen Herbstlaubs gebrannten 
Zucker im Abendwind riechen. Eine feine Süße an den Rän-
dern der Kälte.

Die Sonne verschwindet hinter dem Horizont, das letzte 
Licht der Dämmerung wird zusehends schwächer. Die Leute 
um dich herum werden langsam ungeduldig, ein Meer schar-
render Füße und Gemurmel um die Frage, ob man nicht 
doch lieber gehen und den Abend im Warmen verbringen 
soll. Auch du überlegst gerade aufzubrechen, als es losgeht.

Erst ist es nur ein Rauschen, kaum hörbar durch den Wind 
und die Stimmen. Wie ein Teekessel kurz vor dem Kochen. 
Dann kommt das Licht.

Überall auf den Zelten erscheinen kleine Lichter, als wäre 
ein Schwarm gleißender Glühwürmchen auf dem Zirkus  
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gelandet. Die wartende Menge verstummt beim Anblick des 
strahlenden Schauspiels. In deiner Nähe hält jemand die 
Luft an. Ein kleines Kind klatscht verzückt in die Hände.

Und dann erscheint vor den funkelnden Zelten am nächt-
lichen Himmel ein Schild.

Hoch über dem Eingang, verborgen hinter schmiedeeiser-
nen Schnörkeln, blitzen weitere Glühlichter auf. Sie knistern 
und werden immer heller, manchmal versprühen sie auch 
weiße Funken und Rauch. Die Leute am Eingang treten ein 
paar Schritte zurück.

Am Anfang ist es nur wie ein zufälliges Flackern. Doch 
dann wird deutlich, dass die Glühwürmchen Buchstaben bil-
den. Der erste erkennbare Buchstabe ist ein C. Dann folgen 
sonderbarerweise ein q und mehrere e. Als die letzte Glüh-
birne erstrahlt und Rauch und Funken sich zerstreut haben, 
ist das hell leuchtende Schild in seiner ganzen Kunstfertig-
keit zu lesen. Du lehnst dich nach links, um besser sehen zu 
können, und entzifferst den Schriftzug:

Le Cirque des Rêves

Einige in der Menge lächeln wissend, andere runzeln die 
Stirn und schauen fragend zu ihrem Nachbarn. Ein Kind 
neben dir zupft seine Mutter am Ärmel und will von ihr wis-
sen, was da steht.

»Der Zirkus der Träume«, lautet die Antwort. Das Mäd-
chen lächelt glücklich.

Dann bebt das Eisentor kurz und öffnet sich wie von 
selbst. Die Torflügel schwingen auf und laden die Menschen 
ein.

Jetzt ist der Zirkus geöffnet.
Jetzt darfst du eintreten.





TEIL 1

PRIMORDIUM

Der Cirque des Rêves besteht aus einer Fülle von Kreisen. Vielleicht 
liegt darin ein Tribut an die Ursprünge des Wortes »Zirkus«, das von 
Griechisch kirkos abstammt, was so viel heißt wie Kreis oder Ring. Es 
gibt viele solcher Querverbindungen zum Phänomen Zirkus im his-
torischen Sinn, auch wenn dieser hier mit einem traditionellen Zir-
kus wenig zu tun hat. Statt aus einem einzelnen großen runden Zelt 
setzt sich dieser Zirkus aus pyramidenartigen Zeltgruppen zusam-
men, einige größer, andere recht klein. Sie stehen an ringförmigen 
Pfaden, umgeben von einem ringförmigen Zaun. Durchgängig und 
geschlossen.

– Friedrick Thiessen, 1892

Der Träumer braucht nur den Mond, um sich zurechtzufinden, und 
zur Strafe sieht er den Morgen schon vor dem Rest der Welt.

– Oscar Wilde, 1888
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UNERWARTETE POST
New York, Februar 1873

Der Zauberkünstler Prospero bekommt immer ziemlich 
viel Post über das Theaterbüro, aber dies ist der erste 

Abschiedsbrief einer Toten, der ihn erreicht, und auch der 
erste Brief, der ihm am Mantelaufschlag eines fünfjährigen 
Mädchens überbracht wird.

Der Rechtsanwalt, der mit dem Mädchen ins Theater 
kommt, verweigert dem protestierenden Direktor jede Er-
klärung, er setzt es einfach ab, zuckt die Schultern, tippt sich 
an den Hut und verschwindet.

Der Theaterdirektor muss den Brief gar nicht erst lesen, 
um zu wissen, wer das Mädchen ist. Die hellen Augen unter 
den unbändigen braunen Locken sind kleine, weit geöffnete 
Abbilder der Augen des Zauberers. Er nimmt sie an die Hand, 
ihre kleinen Finger liegen zaghaft in seinen. Trotz der Wärme 
im Theater weigert sie sich, ihren Mantel auszuziehen, und 
schüttelt auf Fragen nach dem Grund immer nur beharrlich 
den Kopf.

Der Direktor nimmt das Mädchen mit in sein Büro, da er 
nicht weiß, was er sonst mit ihr anfangen soll. Umgeben von 
Schachteln mit Eintrittskarten und Kassenbelegen, sitzt sie 
still auf einem unbequemen Stuhl unter einer Reihe alter 
eingerahmter Zirkusplakate. Der Direktor bringt ihr einen 
Tee mit einem Extrastück Zucker, den sie aber nicht trinkt 
und kalt werden lässt.
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Das Mädchen rührt und regt sich nicht auf seinem Stuhl. 
Mit im Schoß gefalteten Händen sitzt sie mucksmäuschen-
still da. Ihr Blick ist auf ihre knapp über dem Boden baumeln-
den Stiefel gerichtet. Eine Schuhspitze ist abgewetzt, aber sie 
sind tadellos gebunden. Der versiegelte Umschlag bleibt am 
zweitobersten Knopf ihres Mantels hängen, bis Prospero ein-
trifft.

Sie hört ihn, noch ehe sich die Tür öffnet, denn im Gegen-
satz zum vorsichtigen Gang des Direktors, der mehrmals wie 
auf Samtpfoten ein und aus gegangen war, hallen Prosperos 
schwere Schritte im Gang wider.

»Da ist noch eine, ähm, Sendung für Sie«, sagt der Direk-
tor beim Öffnen der Tür, führt ihn in das beengte Büro und 
stiehlt sich davon, um andere Angelegenheiten zu erledigen 
und dem Treffen nicht beiwohnen zu müssen.

Der Zauberer steht in seinem weiß gesäumten Samtum-
hang mit einem Stapel Briefe in der Hand im Büro und schaut 
sich nach einer Schachtel oder Kiste um. Erst als das Mäd-
chen zu ihm aufblickt und er seine eigenen Augen erkennt, 
versteht er, was der Direktor gemeint hat.

Zauberer Prosperos erste Reaktion auf die Begegnung 
mit seiner Tochter ist ein schlichtes »Verdammt«.

Das Mädchen blickt wieder auf seine Schuhe.
Der Zauberer schließt die Tür hinter sich, lässt den Brief-

stapel auf den Schreibtisch neben die Teetasse fallen und 
mustert das Mädchen.

Er reißt ihr den Umschlag vom Mantel, ohne die Klam-
mer vom Knopf zu lösen.

Obwohl der Brief an seinen Künstlernamen adressiert 
ist, wird er im beiliegenden Schreiben mit seinem richtigen 
Namen angesprochen: Hector Bowen.

Er überfliegt den Inhalt, ohne auch nur die geringste  



15

Regung zu zeigen, die der Verfasser gewünscht haben könnte. 
Nur eine Stelle ist ihm wichtig und lässt ihn innehalten: dass 
dieses Mädchen, das sich nun in seiner Obhut befindet, of-
fenbar seine Tochter ist und dass sie Celia heißt.

»Sie hätte dich Miranda nennen sollen«, sagt der Zaube-
rer kichernd zu dem Mädchen. »Aber wahrscheinlich war sie 
dazu nicht schlau genug.«

Das Mädchen blickt wieder zu ihm hoch. Dunkle schmale 
Augen unter üppigen Locken.

Die Teetasse auf dem Schreibtisch beginnt zu wackeln. 
Die Oberfläche der Flüssigkeit schlägt kleine Wellen, und 
über die Glasur ziehen sich Risse; dann zerfällt das geblümte 
Porzellan in Scherben. Der kalte Tee überschwemmt die Un-
tertasse und tropft auf den Boden, wo er auf dem gebohner-
ten Holz klebrige Spuren zieht.

Das Lächeln des Zauberers verschwindet. Mit gerun- 
zelter Stirn schaut er auf den Schreibtisch, und die Tee- 
pfütze erhebt sich langsam wieder vom Boden. Die Scher-
ben fliegen auf und ordnen sich um die Flüssigkeit herum, 
bis die Tasse wieder heil ist und feiner Dampf von ihr auf-
steigt.

Das Mädchen starrt mit großen Augen auf die Tasse.
Hector Bowen nimmt das Gesicht seiner Tochter in seine 

behandschuhte Hand und schaut sie prüfend an. Als er sie 
wieder loslässt, sind auf ihren Wangen die roten Abdrücke 
seiner Finger zu sehen.

»Du könntest interessant sein«, sagt er.
Das Mädchen bleibt stumm.
In den folgenden Wochen unternimmt er mehrere Ver-

suche, ihr einen neuen Namen zu geben, aber sie hört nur 
auf Celia.
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Einige Monate später – der Zauberer ist zu dem Schluss ge-
kommen, dass sie nun so weit sei – schreibt er seinerseits 
einen Brief. Und obwohl er ihn nicht adressiert, erreicht  
er seinen Bestimmungsort jenseits des Ozeans ohne Pro- 
bleme.
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EINE WETTE UNTER EHRENMÄNNERN
London, Oktober 1873

Heute Abend ist die letzte Vorstellung eines sehr kurzen 
Engagements. Zauberer Prospero hat London schon seit 

einiger Zeit nicht mehr beehrt und war nur für eine Woche 
gebucht, Abendauftritte, keine Nachmittage.

Trotz der unverschämt teuren Preise waren die Eintritts-
karten schnell ausverkauft, und das Theater ist so voll, dass 
sich viele Damen gegen die stickige Hitze, die trotz des herbst-
lichen Wetters draußen im Zuschauerraum herrscht, Küh-
lung ins Dekolleté fächern.

Irgendwann im Laufe des Abends verwandeln sich alle 
Fächer in kleine Vögel, die unter tosendem Applaus durch das 
Theater schwirren. Als die Vögel ihren Besitzerinnen dann 
wieder ordentlich gefaltet in den Schoß fallen, nimmt der 
Applaus noch zu – obwohl einige Damen vor Staunen verges-
sen zu klatschen.

Ein Mann im grauen Anzug, der links der Bühne in einer 
Loge sitzt, applaudiert nicht, weder bei dieser noch bei ande-
ren Darbietungen. Er beobachtet den Mann auf der Bühne 
während des gesamten Abends mit gleichbleibend prüfendem 
Blick. Selbst bei Kunststücken, die dem gebannten Publikum 
begeisterten Applaus oder erstaunte Ausrufe entlocken, zuckt 
er nicht mit der Wimper.

Nach der Vorstellung schiebt sich der Mann im grauen 
Anzug geschickt durch die Menschenmenge im Theaterfoyer. 
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Unbemerkt schlüpft er durch eine Tür hinter einem Vorhang 
zu den Garderoben hinter der Bühne. Kein Bühnenarbeiter 
oder Ankleider schenkt ihm Beachtung.

Am Ende des Flurs klopft er mit dem Silberknauf seines 
Gehstocks an eine Tür.

Die Tür fliegt auf wie von Geisterhand und gibt den Blick 
frei auf eine unaufgeräumte Garderobe, gesäumt von Spie-
geln, die Zauberer Prospero aus unterschiedlichen Blickwin-
keln zeigen.

Sein Frack liegt unordentlich auf einem Samtsessel, die 
Weste über seinem spitzenbesetzten Hemd steht offen. Der 
Zylinder, während der Vorstellung ein wichtiges Requisit, 
befindet sich auf einem Hutständer.

Auf der Bühne wirkte Prospero jünger, die grellen Schein-
werfer und das dicke Make-up konnten sein Alter gut ver-
bergen. Das Gesicht in den Spiegeln ist faltig, sein Haar 
schon sehr grau. Aber das Grinsen beim Anblick des Mannes 
in der Tür hat etwas Jugendliches.

»Du fandest es schrecklich, nicht wahr?«, fragt er das 
geisterhafte graue Spiegelbild, ohne sich ihm zuzuwenden. 
Mit einem Taschentuch, das früher vielleicht einmal weiß 
war, wischt er sich einen dicken Rest Puder aus dem Gesicht.

»Schön, dich zu sehen, Hector«, sagt der Mann im grauen 
Anzug und schließt leise die Tür.

»Dir war jede Sekunde zuwider, das weiß ich genau«, sagt 
Hector Bowen lachend. »Ich habe dich beobachtet, gib dir 
also keine Mühe und streite es ab.«

Er dreht sich um und reicht dem Mann im grauen Anzug 
seine Hand, die jedoch ignoriert wird. Hector zuckt darauf 
nur die Schultern und winkt mit theatralischer Geste in Rich-
tung der gegenüberliegenden Wand. Der Samtsessel rutscht 
aus seiner mit Koffern und Schals vollgepackten Ecke her-
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vor, während der Frack wie ein Schatten emporschwebt und 
sich gehorsam in einen Schrank hängt.

»Bitte, nimm Platz«, sagt Hector. »Ich fürchte allerdings, 
hier ist es nicht so bequem wie oben.«

»Du weißt, was ich von solchen Aufführungen halte«, sagt 
der Mann im grauen Anzug, zieht seine Handschuhe aus und 
fährt damit über den Sessel, bevor er sich setzt. »Billige Tricks 
als Zauberkunst und Magie verkaufen. Und dafür auch noch 
Geld verlangen.«

Hector wirft das puderverschmierte Taschentuch auf  
einen Tisch voller Pinsel und Schminktöpfe.

»Kein Mensch im Publikum glaubt auch nur eine Se-
kunde lang, dass das, was ich da oben mache, echt ist«, sagt 
er und zeigt in die ungefähre Richtung der Bühne. »Das ist ja 
das Schöne daran. Hast du die verrückten Apparate gesehen, 
die sich angebliche Zauberer für die banalsten Tricks zurecht-
basteln? Sie sind alle nur Fische mit Federn, die dem Publi-
kum weismachen wollen, sie könnten fliegen, und ich bin 
der Vogel in ihrer Mitte. Das Publikum kennt den Unter-
schied nicht, es merkt nur, dass ich besser bin.«

»Das ist noch lange kein Grund, es zu täuschen.«
»Dazu kommen die Leute doch her«, sagt Hector. »Und 

ich kann es besser als die meisten anderen. Wäre doch Ver-
schwendung, sich die Gelegenheit entgehen zu lassen. Außer-
dem springt dabei mehr heraus, als man meinen sollte. 
Möchtest du etwas trinken? Irgendwo müssen Flaschen ver-
steckt sein, ich weiß allerdings nicht, ob es auch Gläser gibt.« 
Er sucht auf einem Tisch, schiebt Zeitungsstapel und einen 
leeren Vogelkäfig beiseite.

»Nein danke«, sagt der Mann im grauen Anzug, setzt sich 
im Sessel zurecht und legt die Hände auf den Knauf seines 
Gehstocks. »Ich fand deine Vorstellung befremdlich und die 



20

Reaktion des Publikums recht verblüffend. Du warst nicht 
sehr genau.«

»Wenn sie mich für einen Blender halten sollen wie den 
Rest meiner Kollegen, darf ich nicht zu gut sein«, sagt Hector 
mit einem Lachen. »Aber danke, dass du meine Vorstellung 
durchgestanden hast. Es wundert mich, dass du überhaupt 
da warst, ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben. Die Loge 
war die ganze Woche für dich reserviert.«

»Ich schlage Einladungen selten aus. In deinem Brief 
stand, du willst mir etwas vorschlagen.«

»Allerdings!«, sagt Hector und klatscht in die Hände. »Ich 
hatte gehofft, dass du zu einem Spiel bereit bist. Wir haben 
schon lange nicht mehr gespielt. Aber zuerst möchte ich dir 
mein neues Projekt vorstellen.«

»Ich dachte, du hast das Unterrichten aufgegeben.«
»Hatte ich auch, aber dieser einmaligen Gelegenheit 

konnte ich nicht widerstehen.« Hector geht zu einer Tür, die 
fast gänzlich hinter einem großen Standspiegel verborgen 
ist. »Celia, meine Liebe«, ruft er in das benachbarte Zimmer 
und kehrt dann zu seinem Stuhl zurück.

Wenig später erscheint ein kleines Mädchen in der Tür, 
viel zu hübsch gekleidet für das Chaos und die Schäbigkeit 
der Umgebung. Nur Schleifen und Spitze, tadellos wie eine 
neue Puppe, bis auf die widerspenstigen Locken, die sich aus 
ihren Zöpfen gelöst haben. Als sie sieht, dass ihr Vater nicht 
allein ist, bleibt sie zögernd an der Schwelle stehen.

»Schon gut, meine Liebe. Komm her, nur zu«, sagt Hector 
und winkt sie mit der Hand zu sich. »Das ist ein Kollege von 
mir, du musst nicht schüchtern sein.«

Sie tritt ein paar Schritte näher und macht einen schö-
nen Knicks, sodass der Spitzensaum ihres Kleides über den 
abgelaufenen Holzfußboden streift.
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»Das ist meine Tochter Celia«, sagt Hector zu dem Mann 
im grauen Anzug und legt dem Mädchen seine Hand auf den 
Kopf. »Celia, das ist Alexander.«

»Freut mich«, sagt sie. Ihre Stimme ist kaum lauter als 
ein Flüstern und tiefer, als man von einem Mädchen ihres 
Alters erwarten würde.

Der Mann im grauen Anzug nickt ihr höflich zu.
»Ich möchte, dass du diesem Herrn zeigst, was du kannst«, 

sagt Hector. Er zieht eine silberne Taschenuhr an einer langen 
Kette aus seiner Weste und legt sie auf den Tisch. »Fang an.«

Das Mädchen macht große Augen.
»Aber ich darf es niemandem zeigen«, sagt sie. »Das 

musste ich dir versprechen.«
»Dieser Herr ist nicht irgendwer«, erwidert Hector la-

chend.
»Du hast gesagt, keine Ausnahmen«, gibt Celia zurück.
Das Lächeln ihres Vaters verschwindet. Er packt sie an 

den Schultern und schaut ihr streng in die Augen.
»Das ist ein Sonderfall«, sagt er. »Bitte zeig dem Herrn, 

was du kannst. Genau wie im Unterricht.« Er schiebt sie zum 
Tisch, auf dem die Uhr liegt.

Das Mädchen nickt ernst und wendet seine Aufmerksam-
keit der Uhr zu, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.

Gleich darauf beginnt die Uhr langsam zu rotieren, dreht 
sich in Kreisen auf dem Tisch und zieht die Kette in einer 
Spirale hinter sich her. Dann erhebt sich die Uhr vom Tisch, 
schwebt in der Luft und verweilt dort, als hinge sie im  
Wasser.

Hector blickt erwartungsvoll zu dem Mann im grauen 
Anzug.

»Beeindruckend«, sagt der Mann. »Aber ziemlich ein-
fach.«
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Celia runzelt die Stirn über ihren dunklen Augen: Die 
Uhr zerspringt, ihr Innenleben zerstiebt in alle Richtungen.

»Celia«, sagt ihr Vater.
Sein scharfer Tonfall lässt sie erröten, sie murmelt eine 

Entschuldigung. Zeiger, Rädchen und Federn fliegen zu-
rück in die Uhr und sortieren sich, bis alles wieder an Ort 
und Stelle ist und die Uhr weitertickt, als wäre nichts ge-
schehen.

»Na, das ist schon etwas beeindruckender«, gibt der Mann 
im grauen Anzug zu. »Aber sie gerät schnell in Wut.«

»Sie ist noch jung«, sagt Hector, tätschelt Celia den Kopf 
und ignoriert ihre missmutige Miene. »Und sie hat das in 
einem knappen Jahr gelernt. Wenn sie erwachsen ist, wird 
sie unschlagbar sein.«

»Ich könnte das jedem Kind von der Straße beibringen. 
Unschlagbarkeit ist eine Frage der persönlichen Einschät-
zung und leicht zu widerlegen.«

»Ha!«, ruft Hector aus. »Du spielst also mit!«
Der Mann im grauen Anzug zögert kurz, dann nickt er.
»Wenn es ein bisschen anspruchsvoller ist als letztes Mal, 

ja, dann bin ich interessiert«, sagt er. »Vielleicht.«
»Natürlich wird es anspruchsvoller!«, sagt Hector. »Ich 

schicke ein Naturtalent ins Rennen. Und das verwettet man 
nicht so ohne Weiteres.«

»Naturtalent ist ein fragwürdiges Phänomen. Man könnte 
von Neigung sprechen, aber angeborene Fähigkeiten sind 
äußerst selten.«

»Sie ist mein Kind, natürlich hat sie angeborene Fähig-
keiten.«

»Du sagst selbst, dass sie Unterricht hatte«, gibt der Mann 
im grauen Anzug zu bedenken. »Wie kannst du dir dann  
sicher sein?«
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»Celia, wann hast du mit dem Unterricht angefangen?«, 
fragt Hector, ohne sie anzusehen.

»Im März«, antwortet sie.
»In welchem Jahr, meine Liebe?«, fragt Hector.
»Na, in diesem«, erwidert sie, als habe er eine besonders 

dumme Frage gestellt.
»Acht Monate Unterricht«, stellt Hector klar. »Mit knapp 

sechs Jahren. Wenn ich mich recht entsinne, fängst du mit 
deinen Schülern manchmal etwas früher an. Celia ist ein-
deutig weiter, als sie es ohne Naturtalent wäre. Sie hat diese 
Uhr schon beim ersten Versuch zum Schweben gebracht.«

Der Mann im grauen Anzug wendet sich an Celia.
»Dass sie kaputtgeht, war nur Zufall, oder?«, fragt er und 

zeigt zu der Uhr auf dem Tisch. Celia zieht die Stirn kraus 
und nickt zögerlich.

»Für ein so kleines Mädchen zaubert sie bemerkenswert 
gut«, sagt er zu Hector. »Aber ein aufbrausendes Tempe- 
rament ist immer ein misslicher Faktor. Es führt leicht zu 
unbesonnenem Verhalten.«

»Das verliert sich bestimmt, oder sie lernt, sich zu be-
herrschen. Es hat nichts zu bedeuten.«

Der Mann im grauen Anzug behält das Mädchen weiter 
im Auge, während er mit Hector spricht. Statt Worten hört 
Celia plötzlich sonderbare Geräusche aus seinem Mund kom-
men, und sie runzelt die Stirn, als die Erwiderungen ihres 
Vaters genauso konfus klingen.

»Du würdest um dein eigenes Kind wetten?«, fragt der 
Mann im grauen Anzug ungläubig.

»Sie verliert nicht«, sagt Hector. »Ich schlage vor, du suchst 
dir einen Schüler, von dem du dich leicht trennen kannst, 
falls du nicht schon einen hast.«

»Und ihre Mutter hat dazu keine Meinung?«
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»Ganz recht.«
Der Mann im grauen Anzug sieht das Mädchen noch eine 

Weile an, ehe er fortfährt, sie versteht seine Worte allerdings 
immer noch nicht.

»Ich kann dein Vertrauen in ihre Fähigkeit verstehen, 
aber richte dich darauf ein, dass du sie verlierst, wenn der 
Wettstreit nicht zu ihren Gunsten ausgeht. Ich werde jeman-
den finden, der eine echte Herausforderung für sie ist. An-
dernfalls gäbe es keinen Grund für mich, an der Sache teil- 
zunehmen. Ihr Sieg steht noch nicht fest.«

»Das Risiko gehe ich gerne ein«, sagt Hector, ohne seine 
Tochter auch nur anzusehen. »Wenn du es hier und jetzt  
offiziell machen möchtest, dann los.«

Der Mann im grauen Anzug blickt abermals zu Celia, und 
als er spricht, versteht sie seine Worte wieder.

»Na schön«, sagt er und nickt.
»Er hat gemacht, dass ich nicht richtig hören kann«, flüs-

tert Celia, als ihr Vater sich zu ihr dreht.
»Ich weiß, Liebes, das war nicht sehr höflich«, sagt Hec- 

tor und führt sie näher an den Sessel, wo der Mann sie mit 
Augen mustert, die fast so hellgrau sind wie sein Anzug.

»Konntest du schon immer solche Sachen?«, fragt er mit 
einem Blick auf die Uhr.

Celia nickt.
»Meine … meine Mutter sagt, ich sei ein Kind des Teu-

fels«, sagt sie leise.
Der Mann im grauen Anzug beugt sich vor und flüstert 

ihr etwas ins Ohr, zu leise für ihren Vater, um es zu hören. 
Ein verstohlenes Lächeln erscheint auf ihrem Gesicht.

»Streck deine rechte Hand aus«, sagt er und lehnt sich in 
seinem Sessel zurück. Celia hält ihm sofort die offene Hand-
fläche hin, ohne zu wissen, was sie erwartet. Aber der Mann 
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im grauen Anzug legt nichts hinein. Stattdessen dreht er 
ihre Hand um und zieht sich einen silbernen Ring vom klei-
nen Finger. Er steckt ihn ihr auf den Ringfinger, obwohl er 
viel zu groß ist, und hält mit der anderen Hand ihren Arm 
fest.

Sie will gerade sagen, der Ring sei zwar sehr schön, passe 
aber nicht, da merkt sie, dass er schrumpft.

Ihre kurze Freude über den kleiner werdenden Ring wird 
bald von Schmerz überlagert, als der Ring an ihrem Finger 
immer enger wird und das Metall sich in ihre Haut brennt. 
Sie versucht sich zu befreien, aber der Mann im grauen An-
zug hält ihren Arm fest umklammert.

Der Ring wird dünner, löst sich auf und hinterlässt eine 
leuchtend rote Narbe um Celias Finger.

Der Mann im grauen Anzug gibt ihren Arm frei. Celia 
zieht sich in eine Ecke zurück und starrt auf ihre Hand.

»Braves Mädchen«, sagt ihr Vater.
»Ich brauche eine Weile, um einen Spieler vorzuberei-

ten«, sagt der Mann im grauen Anzug.
»Natürlich«, erwidert Hector. »Lass dir alle Zeit der Welt.« 

Er zieht sich einen goldenen Ring vom Finger und legt ihn 
auf den Tisch. »Der ist für ihn, wenn du ihn gefunden hast.«

»Du willst dir nicht selbst die Ehre geben?«
»Ich vertraue dir.«
Der Mann im grauen Anzug nickt und zieht ein Taschen-

tuch aus seinem Mantel, nimmt den Ring, ohne ihn zu be-
rühren, und steckt ihn in seine Tasche.

»Ich hoffe doch sehr, du machst das Ganze nicht nur, weil 
mein Spieler beim letzten Mal gewonnen hat.«

»Natürlich nicht«, antwortet Hector. »Ich mache das,  
weil ich eine Spielerin habe, die es mit jedem aufnehmen 
kann, den du ihr gegenüberstellst, und weil sich die Zeiten 
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geändert haben. Unser Wettstreit könnte interessant wer-
den. Im Übrigen glaube ich, dass ich in der Gesamtbilanz 
vorne liege.«

Der Mann im grauen Anzug ficht diese Behauptung nicht 
an, er betrachtet Celia nur weiterhin prüfend. Sie versucht 
sich seinem Blick zu entziehen, aber das Zimmer ist zu 
klein.

»Weißt du schon, wo das Ganze stattfinden soll?«, fragt er.
»Nicht direkt«, sagt Hector. »Ich dachte, es macht viel-

leicht mehr Spaß, wenn wir den Austragungsort noch offen-
lassen. Als Überraschung, wenn du so willst. Ich kenne einen 
Theaterproduzenten in London, der für Ungewöhnliches im-
mer zu haben ist. Wenn es so weit ist, gebe ich ihm Bescheid, 
dann fällt ihm bestimmt etwas Passendes ein. Das Ganze auf 
neutralem Boden auszutragen wäre vermutlich das Beste, 
aber vielleicht möchtest du den Auftakt ja lieber auf deiner 
Seite des Teichs bestreiten.«

»Und wie heißt dieser Herr?«
»Chandresh. Chandresh Christophe Lefèvre. Angeblich ist 

er der uneheliche Sohn eines indischen Prinzen oder so ähn-
lich. Die Mutter war eine leichtlebige Ballerina. Irgendwo in 
diesem Chaos habe ich seine Karte. Du wirst ihn mögen, er 
ist seiner Zeit immer voraus. Wohlhabend, exzentrisch. Ein 
bisschen zwanghaft, irgendwie unberechenbar, aber das ist 
bei Künstlern wohl immer so.« Der Papierstapel auf einem 
Schreibtisch verschiebt und vermischt sich, bis eine Visiten-
karte obenauf liegt und durch den Raum segelt. Hector fängt 
sie auf und liest sie, bevor er sie dem Mann im grauen Anzug 
reicht. »Er gibt wundervolle Partys.«

Der Mann im grauen Anzug steckt sich die Karte in die 
Tasche, ohne sie eines Blickes zu würdigen.

»Noch nie von ihm gehört«, sagt er. »Und im Übrigen 
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halte ich nicht viel von öffentlichen Schauplätzen. Ich über-
lege mir das Ganze.«

»Unsinn, ohne Publikum macht es doch nur halb so viel 
Spaß. Dadurch kommen Einschränkungen und Probleme ins 
Spiel, die man erst mal lösen muss.«

Der Mann im grauen Anzug überdenkt dies kurz und 
nickt dann.

»Gibt es eine Offenlegungsklausel? Das wäre eigentlich 
fair, da ich deine Akteurin kenne.«

»Verzichten wir auf sämtliche Klauseln und halten uns 
nur an die üblichen Regeln, dann sehen wir, was passiert«, 
sagt Hector. »Bei diesem Spiel möchte ich keine strengen 
Vorgaben. Auch keine zeitlichen Beschränkungen. Ich über-
lasse dir sogar den ersten Zug.«

»Na schön. Abgemacht. Ich melde mich.« Der Mann im 
grauen Anzug steht auf und wischt sich unsichtbaren Staub 
vom Ärmel. »War mir ein Vergnügen, Miss Celia.«

Celia knickst wieder vorbildlich, beobachtet ihn dabei je-
doch argwöhnisch.

Der Mann im grauen Anzug zieht zum Abschied den  
Hut vor Prospero, schlüpft zur Tür hinaus und verlässt das 
Theater. Wie ein Schatten bewegt er sich auf der immer noch 
belebten Straße.

Hector Bowen kichert in seiner Garderobe vor sich hin, wäh-
rend seine Tochter reglos in der Ecke steht und die Narbe  
an ihrer Hand betrachtet. Der Schmerz ist so schnell ver-
schwunden wie der Ring, aber die rote Narbe bleibt.

Hector nimmt die silberne Taschenuhr vom Tisch und 
vergleicht die Zeit mit der Uhr an der Wand. Langsam zieht 
er die Uhr auf und sieht aufmerksam zu, wie die Zeiger um 
das Zifferblatt kreisen.
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»Celia«, fragt er, ohne sie anzusehen, »warum müssen wir 
die Uhr aufziehen?«

»Weil alles Energie braucht«, antwortet sie gehorsam, 
den Blick noch immer auf ihre Hand gerichtet. »Wir müs- 
sen Energie und Mühe in alles stecken, was wir verändern 
möchten.«

»Sehr gut.« Er schüttelt die Uhr vorsichtig und steckt sie 
wieder in die Tasche.

»Warum hast du den Mann Alexander genannt?«, fragt 
Celia.

»Das ist eine dumme Frage.«
»Aber so heißt er nicht.«
»Woher willst du das wissen?«, fragt Hector seine Tochter, 

dreht ihr Kinn in seine Richtung und taxiert ihre dunklen 
Augen.

Celia erwidert seinen Blick und weiß nicht, wie sie es ihm 
erklären soll. Sie ruft sich den Mann im grauen Anzug in  
Erinnerung, seine hellen Augen und die strengen Züge, und 
überlegt, warum der Name nicht richtig zu ihm passt.

»Das ist nicht sein Name«, sagt sie. »Jedenfalls nicht der, 
den er immer hatte. Er trägt ihn wie seinen Hut. Damit er 
ihn ablegen kann, wenn er will. So wie bei dir mit Prospero.«

»Du bist noch klüger, als ich gehofft habe«, sagt Hector, 
ohne sich zu ihren Zweifeln am Namen seines Kollegen zu 
äußern. Er nimmt den Zylinder vom Ständer und stülpt ihn 
ihr über den Kopf, sodass er ihren fragenden Blick unter  
einem Käfig aus schwarzer Seide verhüllt.
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GRAUTÖNE
London, Januar 1874

Das Gebäude ist so grau wie der Gehweg davor und der 
Himmel darüber, und es wirkt so unbeständig wie die 

Wolken, als könnte es sich jederzeit in Luft auflösen. Durch 
den unscheinbaren grauen Stein ist es von den umliegenden 
Häusern kaum zu unterscheiden, nur ein mattes Schild an 
der Tür hebt es ein wenig hervor. Selbst die Schulleiterin im 
Inneren ist in dunkles Anthrazit gekleidet.

Trotzdem wirkt der Mann im grauen Anzug fehl am 
Platz.

Sein Anzug ist streng geschnitten. Der Griff seines  
Gehstocks unter den makellosen Handschuhen zu blank 
poliert.

Er stellt sich vor, aber die Schulleiterin vergisst seinen 
Namen fast augenblicklich und findet es peinlich, noch ein-
mal nachzufragen. Als er später die erforderlichen Papiere 
unterschreibt, ist seine Schrift vollkommen unleserlich, und 
das entsprechende Formular geht, wenige Wochen nachdem 
es abgeheftet wurde, verloren.

Er nennt ungewöhnliche Auswahlkriterien für seine Su-
che. Die Schulleiterin ist verwirrt, aber nach einigen Fragen 
und Klarstellungen bringt sie ihm drei Kinder: zwei Jun- 
gen und ein Mädchen. Der Mann möchte sie allein befragen,  
worauf die Schulleiterin widerstrebend eingeht.

Das Gespräch mit dem ersten Jungen dauert nur wenige 
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Minuten, dann wird er weggeschickt. Als er durch den Flur 
geht, sehen ihn die beiden anderen neugierig an, doch er 
schüttelt nur den Kopf.

Mit dem Mädchen dauert es etwas länger, aber auch sie 
wird weggeschickt, verwirrt und mit gerunzelter Stirn.

Dann wird der zweite Junge in das Zimmer gebracht, um 
mit dem Mann im grauen Anzug zu sprechen. Er wird zu ei-
nem Stuhl gegenüber einem Schreibtisch geführt; der Mann 
bleibt in der Nähe stehen.

Dieser Junge zappelt nicht so herum wie der erste. Ruhig 
und geduldig sitzt er da, die graugrünen Augen nehmen fast 
unmerklich jede Einzelheit im Raum auf und betrachten den 
Mann, wachsam, aber nicht unverhohlen starrend. Sein 
dunkles Haar ist schlecht geschnitten, als wäre der Friseur 
bei der Arbeit zerstreut gewesen, allerdings hat der Junge 
versucht, das Schlimmste auszugleichen. Seine Kleider sind 
zerlumpt, aber gut gepflegt; die Hose ist zu kurz und war ir-
gendwann vielleicht blau, braun oder grün – sie ist zu ver-
waschen, um es genau sagen zu können.

»Wie lange bist du schon hier?«, fragt der Mann, nach-
dem er eine Weile stumm die schäbige Erscheinung des Jun-
gen geprüft hat.

»Schon immer«, sagt der Junge.
»Wie alt bist du?«
»Im Mai werde ich neun.«
»Du siehst jünger aus.«
»Ich habe nicht gelogen.«
»Das wollte ich damit auch nicht unterstellen.«
Der Mann im grauen Anzug starrt den Jungen eine Zeit 

lang schweigend an.
Der Junge starrt zurück.
»Du kannst lesen, nehme ich an?«, fragt der Mann.
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Der Junge nickt.
»Ich lese gern«, sagt er. »Aber hier gibt es nicht genug Bü-

cher. Ich habe schon alle gelesen.«
»Gut.«
Ohne Warnung wirft der Mann dem Jungen seinen Geh-

stock zu. Der Junge fängt ihn mühelos mit einer Hand, kneift 
allerdings verwirrt die Augen zusammen, als er zwischen 
Gehstock und Mann hin und her blickt.

Der Mann nickt, holt sich den Gehstock wieder und zieht 
ein helles Taschentuch aus seiner Jacke, um die Fingerab-
drücke des Jungen abzuwischen.

»Sehr gut«, sagt er. »Du wirst mit mir kommen und bei 
mir lernen. Und ich kann dich beruhigen, ich habe sehr viele 
Bücher. Ich werde die nötigen Vorkehrungen treffen, dann 
machen wir uns auf den Weg.«

»Kann ich auch Nein sagen?«
»Möchtest du hierbleiben?«
Der Junge denkt kurz nach und schüttelt den Kopf.
»Sehr gut.«
»Wollen Sie nicht wissen, wie ich heiße?«, fragt der  

Junge.
»Namen sind nicht annähernd so wichtig, wie die Leute 

immer meinen«, sagt der Mann im grauen Anzug. »Ein  
Etikett, das dir diese Einrichtung oder deine verstorbenen 
Eltern gegeben haben, interessiert mich nicht und nützt mir 
nichts. Wenn du irgendwann zu dem Schluss kommst, dass 
du einen Namen brauchst, suchst du dir einen aus. Fürs 
Erste jedenfalls ist es nicht von Belang.«

Der Junge wird fortgeschickt, um eine kleine Tasche  
mit seinen wenigen Habseligkeiten zu packen. Der Mann im 
grauen Anzug unterschreibt Papiere und beantwortet die 
Fragen der Schulleiterin. Und obwohl sie die Antworten 
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nicht alle ganz versteht, setzt sie der Abwicklung des Ge-
schäfts nichts entgegen.

Als der Junge fertig ist, verlässt er mit dem Mann im 
grauen Anzug das graue Steingebäude und kehrt nie wieder 
dorthin zurück.
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ZAUBERLEHRE
1875 – 1880

Celia wächst in verschiedenen Theatern auf. Vorwiegend 
in New York, aber auch längere Zeiträume in anderen 

Städten. Boston. Chicago. San Francisco. Gelegentliche Auf-
enthalte in Mailand, Paris oder London. Sie vermischen sich 
zu einem Schleier aus abgestandener Luft, Samt und Säge-
mehl, manchmal so sehr, dass sie nicht genau weiß, in wel-
chem Land sie sich gerade befindet – was für sie allerdings 
auch unerheblich ist.

In ihrer Kindheit nimmt ihr Vater sie überall hin mit, um 
sie in teuren Kleidern wie ein drolliges Hündchen von sei-
nen Kollegen und Bekannten nach den Vorstellungen in den 
Bars bestaunen zu lassen.

Als er findet, dass sie zu groß ist, um als reizendes Acces-
soire zu dienen, lässt er sie immer häufiger in Garderoben 
und Hotels allein zurück.

Jeden Abend fragt sie sich, ob er nach der Vorstellung zu 
ihr kommt, aber er stolpert immer erst zu nachtschlafender 
Stunde herein, streicht ihr manchmal zärtlich über den 
Kopf, während sie sich schlafend stellt, meist aber ignoriert 
er sie ganz.

Ihr Unterricht findet nicht mehr wie früher zu festgeleg-
ten, wenn auch unregelmäßigen Zeiten statt, sondern er prüft 
ihre Leistungen jetzt ständig, allerdings nie in der Öffent-
lichkeit.
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Selbst so einfache Aufgaben wie Stiefel zubinden darf sie 
nicht mehr mit der Hand machen. Sie starrt auf ihre Füße 
und zwingt die Schuhbänder stumm, sich zu einigermaßen 
ordentlichen Schleifen zu binden, und blickt böse vor sich 
hin, wenn die Bänder sich verheddern oder verknoten.

Ihr Vater ist nicht sehr mitteilsam, wenn sie Fragen stellt. 
Sie hat mitbekommen, dass der Mann im grauen Anzug, den 
ihr Vater Alexander nannte, auch einen Schüler hat und dass 
irgendein Spiel stattfinden soll.

»So ähnlich wie Schach?«, fragt sie einmal.
»Nein«, antwortet ihr Vater. »Nicht wie Schach.«

Der Junge wächst in einem Haus in London auf. Er sieht nie-
manden, selbst dann nicht, wenn man ihm die Mahlzeiten 
bringt: Sie erscheinen auf abgedeckten Tabletts an der Tür 
und verschwinden auf die gleiche Weise. Einmal im Monat 
kommt ein Mann, der kein Wort sagt und ihm die Haare 
schneidet. Einmal im Jahr nimmt derselbe Mann seine Maße 
für neue Kleider.

Die meiste Zeit verbringt der Junge mit Lesen. Und 
Schreiben natürlich. Er schreibt Passagen aus Büchern ab, 
notiert Wörter und Symbole, die er anfangs nicht versteht, 
die ihm jedoch zunehmend vertraut werden, je öfter er sie 
mit seinen tintenverschmierten Fingern in klarer Schrift 
wiederholt. Er liest Geschichten, Sagen und Romane. Und er 
lernt langsam andere Sprachen, auch wenn er sie nur schwer 
sprechen kann.

Hin und wieder gibt es Ausflüge in Museen und Biblio-
theken, meist am frühen Abend, wenn nur wenige oder gar 
keine Besucher mehr anwesend sind. Der Junge liebt diese 
Ausflüge wegen der interessanten Dinge in diesen Gebäuden 
und wegen der Ablenkung vom täglichen Einerlei. Aber sie 
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finden selten statt, und er darf das Haus nie ohne Begleitung 
verlassen.

Der Mann im grauen Anzug besucht ihn täglich und bringt 
meistens einen Stapel neuer Bücher mit. Er bleibt genau 
eine Stunde und lehrt ihn Dinge, von denen der Junge nicht 
weiß, ob er sie jemals verstehen wird.

Nur einmal erkundigt er sich, wann er eigentlich eines 
der Kunststücke ausprobieren darf, die ihm der Mann im 
grauen Anzug ganz selten in den streng festgelegten Unter-
richtsstunden vorführt.

»Wenn du so weit bist«, lautet die knappe Antwort.
Es wird noch einige Zeit dauern, bis es heißt, dass er so 

weit ist.

Die Tauben, die bei Prosperos Vorführungen auf der Bühne 
und manchmal im Publikum erscheinen, werden in kunst-
vollen Käfigen gehalten und zusammen mit dem Rest seines 
Gepäcks und Zubehörs in das jeweilige Theater geliefert.

Durch eine zuschlagende Tür fällt ein Stapel Koffer und 
Kisten in Prosperos Garderobe um und reißt dabei einen  
Käfig voller Tauben mit zu Boden.

Die Koffer richten sich sofort wieder auf, aber Hector 
hebt den Käfig hoch, um den Schaden zu begutachten.

Während die meisten Tauben von dem Sturz nur benom-
men sind, hat eine offensichtlich einen gebrochenen Flügel. 
Vorsichtig nimmt Hector den Vogel heraus, und die verbo- 
genen Gitterstäbe reparieren sich, als er den Käfig absetzt.

»Kannst du den Flügel heilen?«, fragt Celia.
Ihr Vater betrachtet die verletzte Taube und dann wieder 

seine Tochter. Er wartet darauf, dass sie eine andere Frage 
stellt.

»Darf ich ihn heilen?«, fragt sie nach einer Weile.
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»Du kannst es versuchen«, sagt ihr Vater und reicht ihr 
den Vogel.

Celia streichelt zärtlich die zitternde Taube und starrt 
konzentriert auf den gebrochenen Flügel.

Der Vogel stößt einen schmerzvollen, erstickten Schrei 
aus, ganz anders als das übliche Gurren.

»Ich schaffe es nicht«, sagt Celia mit Tränen in den Augen 
und reicht ihrem Vater den Vogel.

Hector nimmt die Taube, dreht ihr den Hals um und  
ignoriert den empörten Schrei seiner Tochter.

»Bei Lebewesen gelten andere Regeln«, sagt er. »Du soll-
test mit etwas Leichterem üben.« Er nimmt Celias einzige 
Puppe von einem Stuhl und lässt sie auf den Boden fallen, 
sodass der Porzellankopf zerschellt.

Als Celia am nächsten Tag mit der reparierten Puppe vor 
ihrem Vater erscheint, nickt er nur beifällig, schickt sie mit 
einem Wink fort und macht mit den Vorbereitungen für 
seine Vorstellung weiter.

»Du hättest die Taube retten können«, sagt Celia.
»Dann hättest du nichts gelernt«, erwidert Hector. »Du 

musst deine Grenzen kennen, damit du sie überwinden 
kannst. Du möchtest doch gewinnen, oder?«

Celia blickt auf ihre Puppe hinab. Nichts deutet darauf 
hin, dass sie jemals kaputt war, kein einziger Riss in dem 
leeren, lächelnden Gesicht.

Sie wirft sie unter einen Stuhl und nimmt sie auch nicht 
mit, als sie und ihr Vater das Theater verlassen.

Der Mann im grauen Anzug nimmt den Jungen für eine  
Woche mit nach Frankreich, aber nicht, um dort Urlaub zu  
machen. Die Reise ist unangekündigt, der kleine Koffer des  
Jungen wurde ohne sein Wissen gepackt.
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Der Junge geht davon aus, dass er dort Unterricht erhält, 
aber er erfährt nicht, worin. Nach dem ersten Tag fragt er 
sich, ob sie nur wegen des Essens in Frankreich sind, weil er 
ganz verzaubert ist von dem knusprig frischen Brot in den 
Boulangeries und der schier endlosen Auswahl an Käsesorten.

Am frühen Abend gehen sie in stille Museen, wo der Junge 
versucht, so lautlos durch die Galerien zu gehen wie sein 
Lehrmeister. Aber es gelingt ihm nicht, und er zuckt bei je-
dem widerhallenden Schritt zusammen. Als er um ein Skiz-
zenbuch bittet, behauptet der Mann im grauen Anzug, es sei 
besser für ihn, die Bilder im Gedächtnis zu speichern.

Eines Abends wird der Junge ins Theater geschickt.
Er rechnet mit einem Dramenstück oder vielleicht einer 

Ballettaufführung, aber er bekommt eine ungewöhnliche 
Vorstellung zu sehen.

Der Mann auf der Bühne, ein Herr mit glattem Haar und 
Bart, dessen weiße Handschuhe sich vor seinem schwarzen 
Anzug wie Vögel bewegen, zeigt einfache Kunststücke und 
Zaubertricks. Vögel verschwinden aus Käfigen mit doppelten 
Böden, Tücher gleiten aus Taschen, um wieder in Ärmelauf-
schlägen zu verschwinden.

Neugierig beobachtet der Junge den Zauberer und sein 
bescheidenes Publikum. Die Zuschauer scheinen angetan 
von den Täuschungsmanövern und applaudieren oft höflich.

Als er seinem Lehrmeister nach der Aufführung Fragen 
stellt, wird ihm gesagt, sie würden erst nach ihrer Rückkehr 
in London über die Sache reden.

Am nächsten Abend wird der Junge in ein größeres Thea-
ter gebracht und während der Vorführung erneut allein ge-
lassen. Die Masse der Zuschauer macht ihn nervös, noch nie 
ist er mit so vielen Menschen in einem Raum gewesen.

Der Mann auf der Bühne wirkt älter als der Zauberer vom 
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Vorabend. Er trägt einen schöneren Anzug. Seine Bewegun-
gen sind präziser. Jedes Kunststück ist nicht nur ungewöhn-
lich, sondern bestechend.

Der Applaus ist mehr als höflich.
Und dieser Zauberer versteckt keine Taschentücher in 

seinen spitzenbesetzten Ärmelaufschlägen. Die Vögel, die 
aus allen möglichen Ecken hervorstieben, haben keine Kä-
fige. Solche Nummern hat der Junge bislang nur in seinem 
Unterricht gesehen. Zauberstücke und Vorführungen, die 
man, so hatte er eingebläut bekommen, unbedingt geheim 
halten muss.

Der Junge applaudiert ebenfalls, als der Zauberkünstler 
Prospero sich am Ende verbeugt.

Wieder verweigert ihm sein Lehrer jegliche Antwort auf 
seine Fragen und vertröstet ihn auf London.

Als sie zurück sind und ihre gewohnte Routine aufneh-
men, die, so kommt es ihm jetzt vor, nie unterbrochen war, 
fragt der Mann im grauen Anzug den Jungen nach dem Un-
terschied zwischen den beiden Vorstellungen.

»Der erste Mann hat Apparate und Spiegel benutzt und 
die Zuschauer dazu gebracht, woandershin zu schauen, wenn 
er wollte, dass sie etwas nicht sehen. Der zweite Mann, der 
mit dem Namen des Herzogs in Shakespeares Sturm, hat so 
getan, als würde er ähnliche Kunststücke vorführen, aber bei 
ihm gab es keine Spiegel oder Tricks. Er hat alles so gemacht 
wie Sie.«

»Sehr gut.«
»Kennen Sie den Mann?«, fragt der Junge.
»Ich kenne ihn schon sehr lange«, sagt sein Lehrmeister.
»Unterrichtet er auch solche Sachen wie Sie?«
Sein Lehrmeister nickt, geht aber nicht näher darauf ein.
»Wie ist es möglich, dass die Zuschauer den Unterschied 
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nicht sehen?«, fragt der Junge. Für ihn ist die Sache klar, 
auch wenn er nicht genau sagen kann, warum. Es lag irgend-
etwas in der Luft, etwas, das er mit eigenen Augen beobach-
ten konnte.

»Die Leute sehen, was sie sehen wollen. Und in den meis-
ten Fällen sehen sie das, was man ihnen sagt.«

Damit ist die Unterhaltung über das Thema beendet.
Es finden noch weitere vermeintliche Urlaube statt, wenn 

auch sehr selten, aber den Zauberer bekommt der Junge nicht 
mehr zu sehen.

Zauberer Prospero ritzt seiner weinenden Tochter mit einem 
Taschenmesser die Fingerkuppen auf, eine nach der ande-
ren, und sieht schweigend zu, wie sie sich beruhigt und die 
Blutstropfen langsam wieder zurückfließen lässt.

Die Haut wächst zu, die Rillen der Fingerabdrücke finden 
zusammen und vereinen sich wieder.

Celia lässt die verkrampften Schultern sinken, und die 
Anspannung fällt sichtlich von ihr ab.

Ihr Vater gönnt ihr nur eine kurze Ruhepause, ehe er ihre 
frisch verheilten Finger erneut aufritzt.

Der Mann im grauen Anzug zieht ein Taschentuch aus seiner 
Jacke und lässt es auf den Tisch fallen, wo es mit dumpfem 
Schlag landet, weil in dem seidigen Stoff etwas Schweres ver-
borgen ist. Er hebt das Tuch hoch und lässt den Inhalt, einen 
goldenen Ring, auf den Tisch rollen. Der Ring ist leicht an-
gelaufen und trägt eine Gravur, die in den Augen des Jungen 
lateinisch sein könnte, aber die Schrift ist geschwungen und 
schnörkelig, er kann sie nicht entziffern.

Der Mann im grauen Anzug steckt das nunmehr leere  
Taschentuch wieder in die Jacke.
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»Heute beschäftigen wir uns mit Bindungen«, sagt er.
Als sie zum praktischen Teil der Stunde kommen, weist 

er den Jungen an, sich den Ring anzustecken. Er berührt den 
Jungen nie, unabhängig von den Umständen.

Der Junge versucht vergeblich, sich den Ring vom Finger 
zu ziehen, als der sich in seiner Haut auflöst.

»Bindungen sind dauerhaft, mein Junge«, sagt der Mann 
im grauen Anzug.

»Woran bin ich denn gebunden?«, fragt der Junge und 
sieht stirnrunzelnd auf die Narbe, wo kurz zuvor noch der 
Ring gewesen war.

»An eine Verpflichtung, die du schon eingegangen bist, 
und an eine Person, der du erst später begegnest. Die Einzel-
heiten sind nicht wichtig. Dies ist nur eine notwendige Form-
sache.«

Der Junge nickt nur und fragt nicht weiter, aber in der 
Nacht, als er wieder allein ist und nicht schlafen kann, starrt 
er stundenlang seine Hand im Mondlicht an und überlegt, 
wer wohl die Person sein könnte, an die er gebunden ist.

Abertausende Meilen entfernt, in einem ausverkauften Saal, 
erhält der Mann auf der Bühne donnernden Applaus, wäh-
rend Celia Bowen hinter der Bühne im Schatten alter Kulis-
senteile kauert und weint.


