Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen
Systemen.






»Die Welt ist lebendig und nichts Lebendiges hat eine Losung und
das ist unser Gliick.«
Roberto Bolafio

Wo auch immer Bolanos Helden landen auf der Welt, sie tragen die
Zeichen ihrer Verstorung mit sich. Er ist nicht nur der Chronist einer
grausamen, aus den Fugen geratenen Welt, sondern auch einer der
letzten literarischen Visionire, der sich in die Bereiche des Traums
und des Todes hineinwagt.

»Dreizehn Geschichten sind im Band versammelt. Sie kommen mit
einer Dringlichkeit daher, als missten sie erzihlt werden.«
Thomas Steinfeld, Stiddeutsche Zeitung

Roberto Bolaiio ist eine der groBen Entdeckungen der Weltliteratur;
seine Romane verweben »schlechterdings alles Essentielle der ver-
gangenen Jahrtausende« (Die Zeit). Roberto Bolano wurde 1953 in
Santiago de Chile geboren, lebte in seiner Jugend lange in Mexiko-
Stadt und siedelte spiter mit seiner Familie nach Spanien um. Dort
starb er 2003, im vergeblichen Warten auf eine Lebertransplantation,
als er gerade an seinem Meisterwerk »2666« arbeitete.

Weitere Informationen >nden Sie auf www.scherverilage.de



Roberto Bolano

MORDERISCHE HUREN

Erzihlungen

Aus dem Spanischen
von Christian Hansen

FISCHER Taschenbuch



Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich der S. Fischer Verlag zu einer
nachhaltigen Buchproduktion verpfiichtet. Der bewusste Umgang mit
unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehéren zu
unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns fiir eine
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazerti-katen
zur Kompensation des CO;-Ausstofes einschlief3t.

Weitere Informationen >nden Sie unter:
www.klimaneutralerverlag.de

Der Ubersetzer dankt dem Deutschen Ubersetzerfonds
fur die grof3ztigige Unterstiitzung seiner Arbeit.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wetscog  FSC® C014496

Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, Februar 2022

Die spanische Originalausgabe erschien 2001 unter dem Titel
»Putas asesinas« bei Anagrama, Barcelona.

Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung der
Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen

© 2001 by Roberto Bolafio. All rights reserved.
Alle Rechte der deutschen Ausgabe:

© 2014 Carl Hanser Verlag Miinchen

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6Bneck
Printed in Germany
ISBN 978-3-596-18812-3



INHALT

El Ojo Silva 9

Go6mez Palacio 25

Letzte Abende auf Erden 35
Tage des Jahres 1978 63
Vagabundieren in Frankreich und Belgien
Priifiguration von Lalo Cura 93
Morderische Huren 111

Die Wiederkehr 127

Buba 145

Zahnarzt 171

Fotos 193

Tanzkarte 203

Begegnung mit Enrique Lihn 213

77



EL OJO SILVA

fiir Rodrigo Pinto
und Maria und Andrés Braithwaite

So wie die Dinge liegen, hat Mauricio Silva, genannt El
Ojo, das Auge, immer versucht, der Gewalt auszuweichen, auch auf
die Gefahr hin, als Feigling dazustehen, aber der Gewalt, der ech-
ten Gewalt, kann man nicht ausweichen, schon gar nicht wir, die wir
in den fiinfziger Jahren in Lateinamerika geboren wurden und um
die zwanzig waren, als Allende starb.

El Ojos Fall ist paradigmatisch und exemplarisch, und es kann
vielleicht nicht schaden, ihn wieder in Erinnerung zu rufen, zumal
so viele Jahre seither vergangen sind.

El Ojo Silva hatte Chile im Januar 1974, vier Monate nach dem
Putsch, verlassen. Er ging erst nach Buenos Aires und wurde von
den iiblen Liiften, die in der Nachbarrepublik aufkamen, nach Me-
xiko vertrieben, wo er einige Jahre lebte und wir uns kennenlern-
ten.

Er war nicht wie die meisten Chilenen, die damals in DF lebten:
Er briistete sich nicht mit der Beteiligung an einem mehr einge-
bildeten als wirklichen Widerstand, verkehrte nicht in Exilanten-
kreisen.

Wir wurden Freunde und trafen uns fiir gewohnlich mindestens
einmal pro Woche im Café [La Habana in der Calle Bucareli oder in
meiner Wohnung, Calle Versalles, wo ich mit meiner Mutter und
meiner Schwester lebte. In den ersten Monaten hielt sich EI Ojo
Silva mit sporadischen, prekdren Jobs tiber Wasser, dann fand er
Arbeit als Fotograf fiir eine Zeitung aus DF. Ich weif3 nicht mehr,
welche Zeitung es war, vielleicht £/ 8o/, wenn es je eine Zeitung
dieses Namens in Mexiko gegeben hat, vielleicht £/ Universal, wo-



bei ich es vorgezogen hiitte, es wire £/ Nacional gewesen, dessen
Kulturbeilage der alte spanische Dichter Juan Rejano leitete, aber
bei £/ Nacional war er nicht, denn dort arbeitete ich, und El Ojo
habe ich in der Redaktion nie gesehen. Aber er arbeitete fiir eine
mexikanische Zeitung, daran besteht nicht der geringste Zweifel,
und seine finanzielle Lage besserte sich, zundchst noch unmerklich,
denn E1 Ojo hatte sich eine spartanische Lebensweise zu eigen ge-
macht, aber wenn man genau hinsah, waren untriigliche Anzeichen
einer wirtschaftlichen Entspannung nicht zu iibersehen.

Zum Beispiel erinnere ich mich, dass er wihrend der ersten
Monate in DF in Sweatshirts herumlief. Gegen Ende besal3 er be-
reits ein paar Hemden, und einmal sah ich ihn sogar mit Krawatte,
ein Kleidungsstiick, das wir, also meine Dichterfreunde und ich,
nie benutzten. Tatsiichlich war El Ojo der einzige Mensch mit Kra-
watte, der sich jemals an unseren Tisch im Café [.a Habana setzte.

Damals hieB3 es, El Ojo sei schwul. Will sagen: In den chileni-
schen Exilantenkreisen kursierte dieses Geriicht, teils als Ausdruck
iibler Nachrede, teils als eine weitere Klatschgeschichte, von denen
das eher langweilige Leben der Exilanten zehrte, Linken, die zu-
mindest hiiftabwirts genauso dachten wie die Rechten, die sich da-
mals gerade Chile unter den Nagel rissen.

Einmal kam El Ojo zum Essen zu mir nach Hause. Meine Mutter
hatte ihn gern, und El Ojo vergalt es ihr, indem er hin und wieder
Fotos von der Familie machte, also von meiner Mutter, meiner
Schwester, irgendeiner Freundin meiner Mutter und mir. Jeder
mag es, fotografiert zu werden, sagte er mir einmal. Mir war es egal,
glaubte ich zumindest, aber als El Ojo das sagte, dachte ich eine
Weile tiber seine Worte nach und gab ihm schlieBlich recht. Nur
einige Indios mogen keine Fotos. sagte er. Meine Mutter glaubte,
er wiirde die Mapuche meinen, aber in Wirklichkeit meinte er die
Inder aus Indien, jenem Indien, das fiir ihn in der Zukunft so wich-
tig werden sollte.

Eines Abends traf ich ihn im Café [La Habana. Es gab kaum Giiste,
und El Ojo sa3 an der Fensterfront zur Calle Bucareli vor einem
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Milchkaffee im Glas, einem jener gro3en, dicken Gliser, wie man
sie im LLa Habana hat und wie ich sie an keinem anderen offent-
lichen Ort je wieder gesehen habe. Ich setzte mich zu ihm, und wir
plauderten eine Weile. Er wirkte durchsichtig. Das war mein Ein-
druck. E1 Ojo wirkte wie aus Glas, und sein Gesicht und das Milch-
kaffeeglas schienen Zeichen auszutauschen, als hitten sie einander
gerade getroffen, zwei unverstindliche Phdnomene im weiten Uni-
versum, und versuchten mit mehr gutem Willen als Hoffnung eine
gemeinsame Sprache zu finden.

An diesem Abend gestand er mir, er sei schwul, so wie es die Exi-
lanten herumposaunten, und werde Mexiko verlassen. Einen Mo-
ment lang glaubte ich zu verstehen, dass er ginge, weil er schwul
sei. Aber nein, ein Freund hatte ihm einen Job in einer Pariser Foto-
agentur besorgt, und davon hatte er immer getriumt. Er hatte Lust
zu reden, und ich horte zu. Er sagte, er habe seine sexuelle Nei-
gung einige Jahre lang mit, ja was, Trauer?, Diskretion? ausgelebrt,
vor allem weil er sich als Linker verstand und seine Gesinnungs-
genossen gewisse Vorurteile gegen Schwule hegten. Wir sprachen
iiber die (heute ungebriuchliche) Bezeichnung »Invertierter«, die
wie ein Magnet wiiste L.andschaften anzog, und iiber den Ausdruck
»colisa«, den ich mit »s« schrieb und von dem EI Ojo dachte, man
schriebe ihn mit »z«.

Ich erinnere mich, dass wir am Ende iiber die chilenische Linke
herzogen und ich irgendwann auf die éber die Welr verstreuten chile-
nischen Kampfer anstief3, eine vielkopfige Unterabteilung der iber die
Welt verstreuten lateinamerikanischen Kampfer, eine aus Waisen gebil-
dete Entelechie, die, wie der Name schon sagt, iiber die Welt ver-
streut waren und ihre Dienste an den Meistbietenden verkauften,
der iibrigens fast immer auch der Schlimmste war. Aber nachdem
wir gelacht hatten, sagte El Ojo, die Gewalt sei nicht seine Sache.
Deine schon, sagte er mit einer Traurigkeit, die ich damals nicht
verstand, aber meine nicht. Ich versicherte ihm, ich wiirde genau-
so fithlen wie er. AnschlieBend sprachen wir iiber andere Dinge,
Biicher, Filme, und sahen uns nicht wieder.
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Eines Tages erfuhr ich, dass E1 Ojo Mexiko verlassen hatte. Ich
erfuhr es durch einen ehemaligen Arbeitskollegen von der Zeitung.
Ich fand es nicht merkwiirdig, dass er sich nicht von mir verabschie-
det hatte. El Ojo verabschiedete sich nie von jemandem. Ich ver-
abschiedete mich nie von jemandem. Meine mexikanischen Freun-
de verabschiedeten sich nie von jemandem. Meine Mutter jedoch
hielt das fiir ein Zeichen schlechter Erziehung.

Zwei oder drei Jahre spiter verlie3 auch ich Mexiko. Ich war in
Paris, suchte nach ihm (wenngleich nicht allzu intensiv) und fand
ihn nicht. Mit der Zeit vergal} ich sogar sein Gesicht, obwohl mir
immer eine Art sich zu nihern, da zu sein, sich aus einer gewissen
Distanz und einer gewissen iiberhaupt nicht aufdringlichen Trau-
rigkeit heraus zu duflern in Erinnerung blieb, die ich mit El Ojo
Silva verband, einem gesichtslosen oder schattengesichtigen El
Ojo, von dem meine Erinnerung aber das Wesentliche bewahrte,
seine Art sich zu bewegen, eine fast abstrakte Art, in der fiir Ruhe
kein Platz war.

Die Jahre vergingen. Viele Jahre. Einige Freunde starben. Ich
heiratete, bekam einen Sohn, veréffentlichte ein paar Biicher.

Einmal ergab es sich, dass ich nach Berlin fahren musste. Am letz-
ten Abend nahm ich mir, nachdem ich mit Heinrich von Berenberg
und seiner Familie gegessen hatte, ein Taxi (obwohl mich sonst im-
mer Heinrich ins Hotel brachte), das ich vorher halten liel3, weil ich
noch ein wenig laufen wollte. Der Taxifahrer (ein édlterer Asiat, der
Beethoven horte) setzte mich rund fiinf Strallen vom Hotel ent-
fernt ab. Es war nicht sehr spit, dennoch waren fast keine Leute
unterwegs. Ich iiberquerte einen Platz. Dort auf einer Bank sal} E1
Ojo. Ich erkannte ihn nicht, bis er mich ansprach. Er nannte meinen
Namen und fragte, wie es mir ginge. Ich drehte mich um und sah
thn eine Weile an, ohne zu wissen, wer er war. EI Ojo blieb auf der
Bank sitzen und seine Augen schauten mich an, dann schauten sie
auf den Boden oder zur Seite, auf die riesigen Biume des kleinen
Berliner Platzes und die Schatten, die um ihn tiefer waren (glaubte
ich damals) als um mich. Ich machte ein paar Schritte auf ihn zu und
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fragte, wer er sei. Ich bin es, Mauricio Silva, sagte er. E1 Ojo Silva aus
Chile?, fragte ich. Er nickte, und da erst sah ich ihn ldcheln.

In dieser Nacht unterhielten wir uns fast bis zum Morgengrauen.
El Ojo lebte seit ein paar Jahren in Berlin und kannte die Knei-
pen, die die ganze Nacht geoffnet hatten. Ich fragte ihn nach sei-
nem Leben. In groben Ziigen entwarf er vor mir die wechselvolle
Existenz eines Freelancer-Fotografen. Er hatte Wohnungen in Pa-
ris, Mailand und jetzt in Berlin besessen, bescheidene Wohnungen,
in denen er seine Biicher aufbewahrte und denen er iiber lingere
Zeitriume fernblieb. Erst als wir die erste Kneipe betraten, konnte
ich feststellen, wie sehr er sich verindert hatte. Er war viel diinner
geworden, das Haar graumeliert, das Gesicht zerfurcht. Ich bemerk-
te zudem, dass er viel mehr trank als in Mexiko. Er wollte Vieles
von mir wissen. Unser Treffen war natiirlich nicht zufillig gewesen.
Mein Name war durch die Presse gegangen, und El Ojo hatte ihn
gelesen oder jemand hatte ihm gesagt, dass ein LLandsmann eine
Lesung mache oder einen Vortrag halte, zu denen er nicht kommen
konnte, aber durch einen Anruf bei den Organisatoren hatte er die
Adresse meines Hotels erhalten. Als ich ihn auf dem Plitzchen traf,
habe er sich nur die Zeit, bis ich kime, mit Nachdenken vertrieben,
sagte er.

Ich lachte. Das Wiedersehen mit ihm, dachte ich, war eine gliick-
liche Fiigung. E1 Ojo war immer noch ein seltsamer Kauz, trotz-
dem aber zuginglich, jemand, der sich nicht aufdringte, jemand,
dem man jederzeit auf Wiedersehen sagen konnte, der darauf nur
auf Wiedersehen geantwortet hiitte, ohne Vorwurf, ohne boses Wort,
eine Art idealtypischer Chilene, stoisch und liebenswert, eine Sorte
Mensch, die in Chile nie sehr hidufig war, aber auch nur dort zu fin-
den ist.

Ich iiberfliege das Geschriebene und weil3, dass ich mich einiger
Ungenauigkeiten schuldig mache. El Ojo hitte sich solche Verall-
gemeinerungen nicht erlaubt. Jedenfalls, wihrend wir so in Knei-
pen herumsaBen, vor uns ein Whisky und ein alkoholfreies Bier,
entspann sich unser Dialog weitgehend auf dem Gebiet der Be-
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schworungen, war also ein informativer, melancholischer Dialog. Zu
dem Dialog oder, richtiger, Monolog, der mich eigentlich interes-
sierte, kam es gegen zwei Uhr morgens, als wir zu meinem Hotel
zurlickgingen.

Der Zufall wollte es, dass er zu sprechen begann (oder mit der
Sprache herausplatzte), wihrend wir denselben Platz iiberquerten,
auf dem wir uns wenige Stunden zuvor getroffen hatten. Ich er-
innere mich, dass es kalt war und ich plétzlich horte, wie El Ojo
sagte, er wiirde mir gern etwas erzihlen, was er noch niemandem
erzidhlt habe. Ich schaute ihn an. El Ojos Blick ruhte auf dem ge-
fliesten Weg, der sich iiber den Platz schlingelte. Ich fragte, um was
es ginge. Um eine Reise, erwiderte er prompt. Und was ist auf der
Reise passiert?, fragte ich. Da blieb El Ojo stehen, und fiir eine Wei-
le schien er nur zu existieren, um die Wipfel der hohen deutschen
Biume und die Bruchstiicke von Himmel und Wolken zu betrach-
ten, die schweigend iiber ihnen wirbelten.

Etwas Schreckliches, sagte El Ojo. Erinnerst du dich an ein Ge-
sprich, das wir vor meiner Abreise aus Mexiko im LLa Habana hat-
ten? Ja, sagte ich. Habe ich dir gesagt, dass ich gay bin?, fragte El
Ojo. Du hast gesagt, du seiest schwul, sagte ich. Setzen wir uns,
sagte E1 Ojo.

Ich wiirde schworen, dass ich sah, wie er auf derselben Bank wie
vorhin Platz nahm, als wire ich noch nicht da, als hiitte ich noch
nicht begonnen, den Platz zu tiberqueren, und er wiirde auf mich
warten, iiber sein Leben nachdenken und iiber die Geschichte,
die das Schicksal oder der Zufall ihn mir zu erzidhlen zwangen. Er
schlug den Mantelkragen hoch und begann zu sprechen. Ich ziin-
dete mir eine Zigarette an und blieb stehen. El Ojos Geschichte
spielte in Indien. Sein Beruf, nicht seine touristische Neugier, hat-
te ihn dorthin gefiihrt, wo er zwei Arbeiten zu erledigen hatte. Die
erste war die typische GroBstadtreportage, eine Mischung aus Mar-
guerite Duras und Hermann Hesse, E1 Ojo und ich lidchelten, es
gibt solche Leute, sagte er, Leute, die Indien irgendwo zwischen
India Song und Siddharta angesiedelt sehen wollen, und man muss
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es den Verlagen recht machen. Also setzte sich die erste Reportage
aus Bildern zusammen, auf denen man Hiuser im Kolonialstil sah,
verwilderte Girten, unterschiedlichste Restaurants, vorzugsweise
heruntergekommene Restaurants oder Restaurants fiir Familien,
die heruntergekommen wirkten, aber blo8 indisch waren, auch Fo-
tos von Randgebieten, den wirklich armen Gegenden, und dann das
Land und die Verkehrswege, StralBen, Umsteigebahnhéfe, Autobus-
se und Ziige auf dem Weg in die Stadt oder aus ihr hinaus, nicht zu
vergessen die wie in einem Schwebezustand, einem Winterschlaf
befindliche Natur, nicht zu vergleichen mit dem westlichen Winter-
schlaf, Biume, die ganz anders waren als europiische Biume, Fliis-
se und Biche, bestellte oder verdorrte Felder, das Territorium der
Heiligen, sagte El Ojo.

Die zweite Reportage galt dem Rotlichtviertel einer indischen
Stadt, deren Namen ich nie erfahren werde.

Hier beginnt El Ojos eigentliche Geschichte. Damals lebte er
noch in Paris, und seine Fotos sollten den Text eines bekannten
franzosischen Schriftstellers illustrieren, der sich auf die Unterwelt
der Prostitution spezialisiert hatte. Tatsdchlich war seine Reporta-
ge nur die erste einer Reihe, die Vergniigungs- und Rotlichtviertel
iiberall auf der Welt dokumentieren sollte, jedes Mal von einem
anderen Fotografen fotografiert, aber alle vom selben Autor kom-
mentiert.

Ich weil3 nicht, in welche Stadt E1 Ojo fuhr, vielleicht nach Bom-
bay, Kalkutta, vielleicht auch nach Benares oder Madras, ich erinne-
re mich, dass ich ihn fragte und er meine Frage tiberhorte. Auf jeden
Fall kam er allein nach Indien, da der franzosische Schriftsteller sei-
ne Chronik schon geschrieben hatte und er sie nur illustrieren soll-
te, und er fuhr in die Viertel, die der Text des Franzosen ansprach,
und begann zu fotografieren. Seinen Pldnen — und denen seiner
Verlage — zufolge sollte die Arbeit und also der Aufenthalt in Indien
nicht linger als eine Woche dauern. Er bezog ein Hotel in einer
ruhigen Gegend, ein Zimmer mit Klimaanlage und einem Fens-
ter, das auf einen Hof ging, der nicht zum Hotel gehorte, in dem
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zwei Biume standen und zwischen den Biumen ein Brunnen plit-
scherte und wo auf einer halben Terrasse manchmal zwei Frauen
erschienen, denen mehrere Kinder nachliefen oder vorauseilten.
Die Frauen waren indisch gekleidet oder was El Ojo fiir indisch
hielt, aber die Jungen sah er einmal sogar mit Krawatte. Abends
begab er sich ins Rotlichtviertel und machte Fotos und plauderte
mit den Nutten, von denen einige blutjung und bildhiibsch waren,
andere schon ilter oder verbliihter, mit der Miene skeptischer, ein
wenig geschwiitziger Matronen. Den Geruch, der ihm anfangs eher
unangenchm war, begann er zu mogen. Die Zuhilter (viele traf er
nicht) waren liebenswiirdig und versuchten, sich wie westliche Zu-
hilter zu gebirden, vielleicht (doch das triumte er spiter in seinem
klimatisierten Hotelzimmer) waren es aber auch die westlichen Zu-
hilter, die das Gebaren der indischen iibernommen hatten.

Eines Nachmittags lud man ihn ein, mit einer der Nutten der
korperlichen Liebe zu fronen. Hoflich Iehnte er ab. Der Zuhiilter
verstand auf der Stelle, dass EI Ojo homosexuell war, und am fol-
genden Abend brachte er ihn in ein Bordell junger Schwuler. An
diesem Abend erkrankte El Ojo. Ich war bereits tief in Indien und
hatte es nicht gemerke, sagte er und starrte in die Schatten des Ber-
liner Parks. Was hast du gemacht?, fragte ich. Nichts. Ich habe ge-
schaut und geldchelt. Und nichts gemacht. Dann kam einer der
Jungen auf die Idee, dass es dem Besucher gefallen konnte, eine
andere Art Etablissement zu besuchen. Das erschloss El Ojo nur,
denn untereinander sprachen sie kein Englisch. Sie verlieBen also
das Haus und liefen durch enge Gassen, bis sie zu einem Haus mit
kleiner Fassade kamen, dessen Inneres jedoch ein Labyrinth aus
Giingen und winzigen Zimmerchen und Schatten war, aus denen
hin und wieder ein Altar oder ein Gebetraum hervorstach.

In einigen Teilen Indiens ist es Sitte, sagte E1 Ojo und schaute zu
Boden, einer Gottheit, an deren Namen ich mich nicht erinnere, ei-
nen Knaben darzubringen. Etwas ungliicklich impulsiv machte ich
ihn darauf aufmerksam, dass er sich nicht nur nicht an den Namen
der Gottheit, sondern auch nicht an den der Stadt oder irgendeiner
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der beteiligten Personen erinnern kénne. El Ojo sah mich an und
lichelte. Ich versuche zu vergessen, sagte er.

In diesem Moment befiirchtete ich das Schlimmste und setzte
mich neben ihn, und eine Weile sallen wir so da, hatten unsere
Mantelkragen hochgeschlagen und schwiegen. Man bietet diesem
Gott einen Knaben dar, nahm er seine Erzihlung wieder auf, nach-
dem er den im Halbschatten liegenden Platz mit den Augen abge-
sucht hatte, als fiirchtete er die Anwesenheit eines Unbekannten,
und fiir eine Dauer, die ich nicht einzuschitzen vermag, verkorpert
der Knabe den Gott. Es kann eine Woche sein, wihrend der Dauer
der Prozession, ein Monat, ein Jahr, ich weil3 es nicht. Es handelt
sich um ein barbarisches Fest, das, obwohl von den Gesetzen der
Republik Indien verboten, weiterhin gefeiert wird. Im Verlauf des
Festes wird der Knabe mit Geschenken iiberhiuft, die seine in der
Regel armen Eltern gliicklich und dankbar entgegennehmen. Nach
Beendigung des Festes wird der Knabe in sein Haus oder in das
Dreckloch zuriickgeschickt, aus dem er gekommen war und nach
einem Jahr beginnt alles von vorn.

Die Feierlichkeiten erinnern an ein lateinamerikanisches Pilger-
fest, nur frohlicher vielleicht, turbulenter, und wahrscheinlich ist
die Intensitit der Mitwirkenden, derer, die wissen, dass sie Mit-
wirkende sind, grofer. Mit einem einzigen Unterschied. Einige
"Tage vor Beginn des Festes wird der Knabe kastriert. Der Gott, der
sich in thm wihrend der Feierlichkeiten verkorpert, verlangt einen
Minnerkorper — wenngleich die Knaben in der Regel nicht dlter
als sieben sind —, ohne den Makel der minnlichen Attribute. Wes-
halb die Eltern ihn den Arzten des Festes oder den Barbieren des
Festes oder den Priestern des Festes iibergeben, die ithn darauthin
entmannen, und wenn sich der Knabe von der Operation erholt hat,
beginnt die groBe Feier. Wochen oder Monate spiter, wenn alles
vorbei ist, kehrt der Junge nach Hause zuriick, aber jetzt ist er ein
Kastrat, und die Eltern versto3en ihn. Der Junge endet dann in ei-
nem Bordell. Es gibt sie in allen Arten, sagte E1 Ojo seufzend. Mich
brachten sie an jenem Abend in das schlimmste von allen.
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