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Sie hofft  , ihr Leben in Stockholm irgendwie weiterführen zu können, 
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1. Kapitel

Ich fühlte mich schläfrig. Vor mir lag mein Heft , in das ich 
eigentlich etwas schreiben sollte, aber meine Arme waren viel 
zu schwer. Ich hatte keine Kraft , den Federhalter zu nehmen 
und Worte aufs Papier zu bringen. Die Luft  im Klassenzimmer 
war trotz off ener Fenster zum Schneiden dick, obwohl es erst 
Anfang Juni war. Der Sommer kam früh im Jahr 1931.

Am liebsten wäre ich irgendwo im Stadtpark gewesen an-
statt im Unterricht von Fräulein Nyström an der Realskola in 
Stockholm. Ich hätte im Schatten sitzen und meinen Gedan-
ken nachhängen können, statt etwas über Haushaltsführung 
zu hören und von den Blicken meiner Mitschülerinnen gepie-
sackt zu werden.

Doch meine Eltern hatten darauf bestanden, dass ich eine 
gute Ausbildung erhielt. Mein Vater hatte mich persönlich hier 
angemeldet und erklärt, dass ich nur so zu etwas kommen 
könnte. In diesen Zeiten darfst du dich nicht nur darauf verlassen, dass 
du einen guten Mann fi ndest, waren seine Worte gewesen. Mutter 
hatte ihn seltsam angesehen, dann aber ebenfalls angemerkt, 
dass Schönheit allein für eine Frau heutzutage nicht ausreiche, 
um glücklich zu werden.

Ich wollte ihre Bemühungen nicht durch Schwänzen zu-
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nichtemachen. Erst recht nicht jetzt, wo die Beerdigung mei-
ner Mutter erst ein paar Tage zurücklag.

Der Tod war in der Nacht zu Susanna Wallin gekommen, 
ganz heimlich hatte er ihre Seele gestohlen. Ich fand sie am 
Morgen, nachdem ich mich beim Aufstehen gewundert hatte, 
dass das Haus so still war. Meine Mutter ging als Erstes immer 
in die Küche, um den Herd anzufeuern und Frühstück zu ma-
chen. Auch nach dem Verschwinden meines Vaters hatte sie 
nie von dieser Gewohnheit abgelassen. Diesmal war es anders. 
Als ich ihr Zimmer betrat, um sie zu wecken, sah ich, dass sie 
mit off enen Augen an die Decke starrte. Zunächst glaubte ich 
noch, sie würde nachdenken, aber dann berührte ich sie und 
merkte, dass sie starr war und so unglaublich kalt.

Als ich einsah, dass kein Arzt ihr mehr helfen konnte, war 
es, als würde etwas in mir zerbrechen. Panisch rannte ich zum 
Doktor, der mir dann die schreckliche Gewissheit gab. Alles, 
was danach kam, verschwand im Dunkel meiner Erinnerung. 
Irgendwie hatte ich es geschafft  , dem Pastor und den Nach-
barinnen Bescheid zu sagen.

Tags darauf fand ich mich in meinem Bett wieder, mit dem 
Feuerzeug in der Hand, das einst meinem Vater gehört hatte. 
Während ich mir die Augen ausweinte, musste ich es an mich 
genommen haben. Es war warm von meiner Haut, und irgend-
wie tröstete es mich, auch wenn ich kaum etwas über meinen 
Vater wusste.

Papa hatte immer ein wenig abwesend gewirkt, und Mama 
hatte von einer Welt geträumt, die mir nicht zugänglich war. 
Die beiden hatten sich gut um mich gekümmert. Nie habe ich 
auch nur eine Ohrfeige erhalten. Aber sie waren manchmal 
wie Schaufensterpuppen, die nur in meinem Leben waren, 
damit ich Gesellschaft  hatte.
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Als mein Vater plötzlich aus meinem Leben verschwand, 
war ich untröstlich. Eines Tages kam er einfach nicht mehr 
nach Hause. Mutter hatte zwei Tage gewartet, dann die Polizei 
eingeschaltet. Überall suchte man nach Sigurd Wallin, doch 
man fand ihn nicht. Jemand erzählte den Polizisten, dass er 
ihn auf einer Brücke in Gamla Stan gesehen habe. Nachfor-
schungen ergaben, dass er tatsächlich dort gewesen war. Vor 
einem Brückengeländer fand man ein Feuerzeug, das ihm ge-
hört hatte. Es war vergoldet und mit einem feinen Blumen-
muster bedeckt. Ich hatte es immer bewundert, wenn er sich 
damit seine Zigarillos anzündete. Es war das Einzige, was von 
ihm blieb.

Die Behörden gingen recht schnell davon aus, dass er sich 
im Wasser das Leben genommen habe. Die Suche wurde auf 
die Küste ausgedehnt. Doch die Ostsee war tief, und die Strö-
mung trieb die Dinge weit aufs Meer hinaus.

Nach einem Jahr vergeblicher Suche wurde mein Vater für 
tot erklärt. Ich nahm das kleine Feuerzeug an mich, denn mei-
ne Mutter interessierte sich nicht dafür. Ohne große Trauer 
räumte sie die Kleidung meines Vaters zusammen, wie etwas, 
das abgeschlossen war und nun fortgeschafft   werden konnte.

In meiner Trauer klammerte ich mich an den Gedanken, 
dass meine Mutter ja noch da wäre.

Jetzt hatte ich niemanden mehr, an dem ich mich festhalten 
konnte.

In der ersten Zeit nach ihrem Tod fühlte ich mich wie ein 
Geist. Ich spürte nichts, nahm kaum etwas wahr. In mir gab 
es nur Schmerz und Trauer. Nach einer Weile kam ich wieder 
ein wenig zu mir, doch noch immer fi el es mir schwer, die Tage 
zu überstehen. Weinkrämpfe schüttelten mich häufi g, oft  
wenn es gerade unpassend war. Meist blieb mir dann nichts 
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anderes übrig, als mich zu verkriechen. Wie ein Schatten 
schlich ich durch unser gelbes Haus an der schrägen Straße, 
der Brännkyrkagatan. Ich fühlte mich von den anderen, sorg-
los scheinenden Menschen isoliert. Der einzige Trost war Paul, 
der mich besuchte, um sicherzustellen, dass es mir gut ging.

Noch schlimmer, als im leeren Haus zu sein, waren die 
Stunden in der Schule.

Als mein Vater verschwand, hatte mich dort noch behutsa-
mes Mitleid umhüllt. Alle fanden mein Schicksal schrecklich 
und bedauerten mich und meine Mutter.

Nun war ich Waise. Die Großeltern väterlicherseits waren 
längst tot, und meine Mutter hatte nie über ihre eigenen Eltern 
gesprochen. Ich hatte sie nie kennengelernt. Wenn ich nach 
ihnen fragte, antwortete sie nur, dass ich eben keine Großel-
tern mütterlicherseits hätte.

In der Schule hatte ich nie viele Freundinnen. Außer Daga 
redete kaum ein Mädchen mit mir. Nun ließen sie mich spü-
ren, dass ich eine Waise war. Jedes Mal, wenn sie mich ansa-
hen und ihre Köpfe zusammensteckten, versetzte es mir einen 
Stich. Ohne Eltern fühlte ich mich, als hätte ich jeglichen 
Schutz verloren.

Ein Klopfen an der Tür des Klassenzimmers schreckte mich 
aus meiner Lethargie. Fräulein Nyström bat den Störenfried 
herein. Herr Persson, der Rektor unserer Schule, fl üsterte kurz 
mit unserer Hauswirtschaft slehrerin, dann wandte er sich um 
und blickte über die Köpfe hinweg geradewegs zu mir.

»Mathilda Wallin«, sagte er schließlich. »Würdest du mich 
bitte begleiten?«

Sofort brandete Flüstern um mich herum, dazwischen hör-
te ich hier und da ein schadenfrohes Kichern.

Mein Herz begann zu rasen. Ich erhob mich und senkte 
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scheu den Blick, doch dann strafft  e ich mich. Ich wusste, was 
die anderen dachten. Sie rechneten fest damit, dass ich nun, 
da ich keine Eltern mehr hatte, von der Schule genommen 
wurde. Wenn ich ehrlich war, erwartete auch ich genau das.

Mein Inneres barst beinahe vor Angst und Sorge. Ich lief 
hinter dem großen, massigen Mann her, der immer eine Flie-
ge trug und dessen Jacketts immer ein wenig schief saßen. 
Dabei strömte mir der Geruch von Eau de Cologne und der 
Haarpomade, mit der er seine störrische schwarze Haarsträh-
ne zu bändigen versuchte, in die Nase. Wie eine Fahne zog er 
sie hinter sich her.

In sein Büro wurde man nur zitiert, wenn man etwas wirk-
lich Schlimmes angestellt hatte oder wenn es schlechte Nach-
richten gab. Zuletzt war ich dort gewesen, als ich ihm erklären 
musste, dass meine Mutter gestorben war und ich deshalb für 
ein paar Tage nicht zum Unterricht erscheinen würde. Der 
Raum war recht groß – und braun. Braune Regale, braune, 
ledergebundene Bücher darin. Ein brauner Stuhl hinter dem 
braunen Schreibtisch. Darunter ein Teppich mit braunen Ran-
ken auf Beige. Kein Farbtupfer sorgte hier für Ablenkung.

Als wir eintraten, erwartete uns eine hochgewachsene Frau, 
die ein elegantes dunkelblaues Kleid trug. Ihr blondes Haar 
war im Nacken zu einem Dutt zusammengesteckt, ein paar 
Strähnen hatten sich an den Seiten gelöst und umrahmten ihr 
ebenmäßiges Gesicht.

»Darf ich vorstellen«, sagte der Direktor und nickte der 
Fremden zu. »Gräfi n, das ist Mathilda Wallin. Mathilda – Grä-
fi n Agneta Lejongård.«

Eine Gräfi n? Was wollte eine Gräfi n hier? Ich blickte die 
Frau verwirrt an. In den Märchen, die meine Mutter mir 
manchmal erzählt hatte, waren Gräfi nnen Frauen mit Diadem 
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auf dem Kopf und silberglänzenden Kleidern. Diese hier trug 
nicht mal einen Hut.

Ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. »Es freut mich, 
dich kennenzulernen«, sagte sie und reichte mir die Hand. Ich 
wusste nicht, was ich tun sollte. Knicksen? Sie war eine Gräfi n! 
Ich knickste leicht, als ihre Hand die meine berührte. Gleich-
zeitig fragte ich mich, was eine Gräfi n von der Tochter eines 
Buchhalters wollte.

»Setzen wir uns doch«, sagte der Rektor.
»Es tut mir leid, dass du deine Mutter verloren hast. Und 

das so kurz nach dem Verlust deines Vaters«, richtete die Grä-
fi n das Wort an mich.

Ich blickte sie verwirrt an. Woher wusste sie das? Kam sie 
von der Fürsorge? Von einem Kinderheim?

Sie schien meine Gedanken zu lesen, denn sie setzte hinzu: 
»Aus diesem Grund bin ich hier.«

»Wegen meines Vaters?«
Sie schüttelte den Kopf. »Deinetwegen.«
Ich blickte zum Rektor, doch Herr Persson blieb regungs-

los. Er wirkte wie jemand, der ein spannendes Schauspiel be-
obachtete.

»Du bist noch nicht volljährig, das bedeutet, du brauchst 
einen Vormund«, fuhr die Gräfi n fort.

Eine Welle heißer Panik durchzog mich. Also war sie doch 
von der Fürsorge.

»Ich komme ganz gut allein zurecht«, gab ich zurück. »Wenn 
Mutter krank war, habe ich das Haus versorgt. Und die Schu-
le …« Ich stockte, als mir klar wurde, dass die Schule bezahlt 
werden musste. Mein Vater hatte dafür Geld zurückgelegt, 
aber ich war noch nicht mündig und man würde mir das Kon-
to nicht übertragen.
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Die Gräfi n blickte zu Persson, dann sah sie mich wieder an. 
»Du gehst gern hierher?«

»Ja«, antwortete ich und erwischte mich dabei, wie ich un-
ruhig an meinem Blusenärmel zupft e.

»Rektor Persson hat mir gesagt, dass du eine gute Schülerin 
bist.«

»Sie hat leichte Schwächen, was die Handarbeit betrifft  , 
und auch in der Physik könnte sie besser sein. Aber in Arith-
metik ist sie hervorragend. Und natürlich in der schwedischen 
Sprache sowie in Englisch.«

»Du hast Englischunterricht?«, fragte die Gräfi n, worauf ich 
nickte.

»Ja, gnädige Frau«, antwortete ich.
»Nun, das könnte in deinem Leben irgendwann einmal von 

Vorteil sein. Und dass du sehr gut rechnen und schreiben 
kannst ebenso.«

Warum interessierte die Fürsorge sich für meine schuli-
schen Leistungen?

»Was bedeutet das?«, fragte ich, bevor Persson und die Grä-
fi n sich noch weiter über meine Zensuren auslassen konn-
ten. »Warum sind Sie hier? Wollen Sie mich in ein Heim ste-
cken?«

Die Augenbrauen der Frau schnellten in die Höhe. »Nein, 
das will ich nicht«, antwortete sie ruhig. »Ich bin hier, um dir 
mitzuteilen, dass ich zu deinem Vormund bestellt wurde.«

Mir fi el die Kinnlade herunter. Diese fremde Frau, eine Grä-
fi n noch dazu, sollte über mein Leben bestimmen? Über die 
Zeit bis zu meiner Volljährigkeit?

»Ich weiß, das kommt ein wenig plötzlich«, fuhr sie fort. 
»Aber ich wollte nicht, dass du es erst bei der Testamentser-
öff nung erfährst.«
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Ich schaute sie verwirrt an. Vormund? Testamentseröff -
nung? Diese Frau, die ich noch nie in meinem Leben gesehen 
hatte, sollte für mich sorgen?

»Wieso?«, platzte mein Gedanke laut aus mir heraus.
»Wie bitte?«, fragte die Gräfi n.
»Wieso gerade Sie? Welchen Grund gibt es für eine Gräfi n, 

die Vormundschaft  für mich zu übernehmen?«
»Mathilda!«, zischte der Rektor warnend, doch die Gräfi n 

schüttelte den Kopf.
»Ist schon gut.« Sie atmete tief durch und sagte dann: »Dei-

ne Mutter hat es so verfügt.«
»Meine Mutter? Was hatten Sie mit meiner Mutter zu schaf-

fen?«
»Wir kannten uns. Schon seit langer Zeit. Kurz nach ihrem 

Tod erhielt ich von einem Notar das Dokument, in dem deine 
Mutter ihren Wunsch geäußert hat, dass ich dein Vormund 
werde.« Sie zog einen Umschlag aus der Tasche und reichte 
ihn mir.

Ich faltete ihn auseinander. Sofort erkannte ich die Hand-
schrift  meiner Mutter. Die ausschweifenden Bögen um das B 
und das R waren typisch für sie. Datiert war der Brief auf den 
19. Februar vergangenen Jahres. Hatte sie da bereits geahnt, 
dass etwas nicht mit ihr stimmte? Wusste sie von ihrem schwa-
chen Herzen? Wenn ja, hatte sie mich gut getäuscht. Wir hat-
ten nie darüber gesprochen, dass sie krank war.

Bei einer Zeile blieb ich hängen.
Für den Fall meines Todes wünsche ich, dass Gräfi n Agneta Lejongård 

die Vormundschaft  über meine Tochter Mathilda übernimmt.
»Warum sollte sie das schreiben?«, fragte ich dann. »Mutter 

hat Sie nie erwähnt.«
Plötzlich war mir diese Gräfi n suspekt. Was, wenn sie mich 
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irgendwohin verkauft e? Oder gab es das nur in billigen Liebes-
romanen?

»Mathilda!«, sagte der Rektor. Der Ärger in seiner Stimme 
war nicht zu überhören. »Bedenke doch, was das für dich be-
deutet! Du solltest dankbar sein für dieses Geschenk.«

»Oh, ein Geschenk ist es keinesfalls«, entgegnete die Grä-
fi n. »Es ist meine Pfl icht, für dich zu sorgen. Auf dem Löwen-
hof wird es dir gut gehen, und vielleicht wird es so etwas wie 
ein Zuhause für dich.«

Diese Worte prasselten wie ein kalter Platzregen auf mich 
hernieder. Ich würde von hier fortmüssen. Und was wurde 
dann aus Paul und mir? Was aus meinem Wunsch, auf die Han-
delsschule zu gehen? Paul und ich hatten darüber fantasiert, 
wie es wäre, wenn wir seine Firma gemeinsam führten. Er 
 würde Möbel bauen, und ich würde mich um die Buchhal-
tung kümmern, weil ich wesentlich besser rechnen konnte als 
er.

Doch das würde jetzt alles hinfällig sein. Versauern auf ei-
nem Gut war alles, was mir blieb. Mistkarren schieben, Heu 
in Schober stapeln und abends Fuchs und Hase beim Gute-
nachtsagen zuschauen. Keine fl irrenden Jazzclubs, von denen 
ich gelesen hatte und heimlich träumte. Kein pulsierendes Le-
ben in der Stadt. Ich wurde von allem fortgerissen, was ich 
kannte.

Ich spürte, dass mir die Tränen kamen.
»Und wenn ich es nicht will?«, fragte ich trotzig. Mein Zorn 

war mindestens so groß wie der Eisberg, der die Titanic zum 
Sinken gebracht hatte.

»Mathilda!« Rektor Persson wirkte, als würde er gleich von 
seinem Sitz hochschnellen. »Dir bleibt keine andere Wahl!«

Die Gräfi n sah mich an. »Wenn deine Mutter nicht gestor-
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ben wäre«, fragte sie überraschend sanft . »Was hättest du dann 
nach der Schule gemacht?«

»Ist das denn wichtig?«, schluchzte ich.
»Für mich schon. Ich kenne dich noch nicht, Mathilda. Ich 

weiß nicht, was du dir wünschst. Und glaube mir, ich weiß, 
wie es ist, wenn eigene Wünsche nicht in Erfüllung gehen.«

Ich starrte sie an.
Der Rektor schnauft e. Er hielt mich für respektlos, aber in 

diesem Augenblick ging es um mich, um mein Leben!
Außer Paul hatte ich noch niemandem meinen Berufs-

wunsch mitgeteilt. Die meisten Mädchen träumten davon, 
einen guten Mann und Versorger zu fi nden. Auf die Realskola 
gingen sie nur, damit sie eine kluge Hausfrau werden konnten. 
Wenn ich ihnen erzählt hätte, was ich mit meinem Leben vor-
hatte, wäre ich noch mehr zur Außenseiterin geworden.

»Ich möchte zur Handelsschule gehen und irgendwann in 
einer großen Firma arbeiten«, hörte ich mich sagen. »Ich fi n-
de Zahlen faszinierend. Auf jeden Fall will ich mein eigenes 
Auskommen haben, eine eigene Wohnung und vielleicht ein 
Automobil.«

Agneta Lejongård nickte bedächtig und sah mir dann direkt 
in die Augen. »Das sind gute Ziele. Ich sehe keinen Grund, 
warum du sie nicht erreichen solltest.«

»Weil ich Waise bin und kein Geld für die Handelsschule 
habe«, platzte es aus mir heraus. »Und wenn ich auf den Hof 
gehe …«

»Nun, der Löwenhof ist nicht das Ende der Welt«, sagte die 
Gräfi n lachend. »Kristianstad ist ganz in der Nähe. Auch dort 
gibt es eine Handelsschule.«

Beinahe hätte ich erwidert, dass dort aber nicht Paul war. 
Doch ich verkniff  es mir.
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»Aber das alles musst du natürlich nicht sofort entschei-
den«, sagte die Gräfi n, nachdem sie mich noch eine Weile 
gemustert hatte. »Verzeih, wenn ich dich überfordert habe. Du 
sollst jedoch wissen, dass ich dir helfen werde, deine Träume 
zu verwirklichen.«

Ich nickte. Welche andere Wahl hatte ich denn auch? Rektor 
Persson hatte recht. Meine Mutter hatte diese Frau zu meinem 
Vormund bestimmt. Ich konnte sie nicht ablehnen.

»Hier ist eine Einladung zum Notar für morgen Vormittag. 
Wir werden dort das Testament deiner Mutter eröff nen lassen. 
Ich werde bei dir sein.« Die Gräfi n reichte mir den Brief, erhob 
sich und wandte sich an den Rektor. »Sie ist doch für den Tag 
vom Unterricht befreit, nicht wahr?«

»Natürlich, gnädige Frau«, sagte Persson und schnellte in 
die Höhe.

»Gut, dann sehen wir uns morgen früh«, sagte die Gräfi n 
und verabschiedete sich von mir.

Ich hätte zu gern gewusst, wo sie hier in Stockholm abge-
stiegen war, aber bevor mir die Frage einfi el, stand ich bereits 
wieder auf dem Flur.

Bedächtig strich ich über das Briefk uvert. Die Tränen 
brannten immer noch in meinen Augen.

Die Einladung zur Testamentseröff nung meiner Mutter. Es 
fühlte sich so endgültig an. Am liebsten wäre ich aus dem 
Schulhaus gelaufen und hätte mich zu Hause verkrochen. 
Doch da schellte die Glocke, und innerhalb weniger Augen-
blicke war ich von Schülerinnen umgeben.

Daga kam sofort zu mir gelaufen. »Mathilda, was ist denn?«, 
fragte sie besorgt, als sie meine glühenden Wangen sah.

Ich schob den Brief in die Tasche meines Rocks. »Nichts, 
ich … ich bin nur etwas durcheinander.« Fahrig wischte ich 
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mir die Tränen aus dem Gesicht. Aber Daga konnte ich nicht 
täuschen.

»Hat es schlechte Nachrichten gegeben?«, fragte sie, und 
als ich nicht gleich antwortete, sog sie scharf die Luft  ein. »Sie 
haben dich doch nicht etwa von der Schule geworfen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich … ich habe meinen neu-
en Vormund kennengelernt.«

»Irgendein steifes Tantchen aus einem Kinderheim?«
»Nein. Eine Gräfi n.«
Dagas Mund klappte auf. »Eine Gräfi n? Was hat die denn 

mit dir zu schaff en?«
Als ich antworten wollte, sah ich die anderen Mädchen aus 

meiner Klasse auf uns zukommen. Sie sollten mich nicht wei-
nen sehen. Wahrscheinlich zerrissen sie sich ohnehin schon 
das Maul über mich.

»Lass uns einen Platz suchen, an dem wir ungestört sind«, 
raunte ich und ging dann voraus zu der kleinen Mauer, die den 
Schulhof am südlichen Ende begrenzte.
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2. Kapitel

In der Nacht war ich sehr nervös. Meine Arme und Beine fühl-
ten sich an, als würden Ameisen über sie laufen. Nicht einmal 
die Stille des Hauses vermochte mich zu beruhigen.

Was heute passiert war, kam mir so unwirklich vor. Eine 
Gräfi n erschien, um das arme Waisenkind zu sich zu nehmen? 
Das war zu schön, um wahr zu sein. Hatte ich das alles nur 
geträumt?

Ein Klacken an der Fensterscheibe ließ mich zusammenzu-
cken. Zunächst hielt ich es für eines der zahlreichen Geräu-
sche, die das Haus besonders in der Dunkelheit von sich gab. 
Doch dann richtete ich mich auf und ging zum Fenster. Auf 
dem Gehweg, direkt unter der Straßenlampe, sah ich eine Ge-
stalt, die mir sehr bekannt vorkam.

Ich öff nete den Fensterfl ügel. Paul Ringström holte gerade 
zu einem weiteren Wurf aus und stockte, als er mich bemerk-
te.

»Was fällt dir ein, so spät noch hier aufzutauchen?«, fragte 
ich und klang dabei empörter, als ich es tatsächlich war.

»Mir ist da was zu Ohren gekommen, und ich wollte fragen, 
ob es stimmt.«

Ich konnte mir schon denken, von wem er es gehört hatte. 
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Daga hatte es bestimmt ihrem Bruder erzählt. Und Paul war 
ja auch nicht irgendwer, sondern seit einiger Zeit ein fester 
Bestandteil meines Lebens. Mein Geheimnis, wenn man so 
wollte.

Wir hatten uns kennengelernt, als ich bei Daga zu Besuch 
war. Das geschah recht häufi g, doch vor ein paar Monaten war 
es das erste Mal gewesen, dass ich ihren älteren Bruder wirk-
lich wahrgenommen hatte. In den Wochen danach war er mir 
immer wieder über den Weg gelaufen, natürlich rein zufällig, 
und immer wieder hatte er sich bemüht, mir zu zeigen, wie 
nett er mich fand und was für ein aufmerksamer Bursche er 
war. Er war witzig, seine Blicke ruhten liebevoll auf mir, und 
er gab mir das Gefühl, mich zu beschützen. Er war ein junger 
Mann, mit dem ich mir eine gute Zukunft  vorstellen konnte. 
Und der obendrein noch hervorragend aussah. Durch die Ar-
beit in der Werkstatt seines Vaters waren seine Schultern breit 
und seine Arme kräft ig – und noch nie zuvor hatte ich einen 
Menschen mit derart grünen Augen gesehen! Wenn wir beide 
durch den Park gingen, gewahrte ich die Blicke, die andere 
Mädchen ihm zuwarfen, und freute mich, wenn er sie igno-
rierte.

Wir waren noch kein richtiges Paar, das hätte meine Mutter 
nicht erlaubt, aber ab und zu tauchte er unter meinem Fenster 
auf, warf ein paar Kiesel, und wenn wir die Gelegenheit dazu 
hatten, redeten wir.

Jetzt, wo meine Mutter gestorben war, hätte ich ihn ohne 
Weiteres ins Haus bitten können. Aber ich fühlte mich nicht 
bereit dazu. Außerdem wusste ich, dass die Nachbarinnen 
gute Augen hatten. Sie würden sich ihre Schandmäuler zer-
reißen, wenn sie herausfanden, dass ich einen Jungen ins 
Haus ließ.
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»Warte, ich komm raus!«, sagte ich.
Paul nickte, doch im Laternenschein konnte ich ihm anse-

hen, dass er ein wenig enttäuscht war. Ich wusste, dass er sich 
wünschte, einmal mit mir allein zu sein. Doch ich fürchtete, 
dass ich mich dann nicht mehr unter Kontrolle hätte und zu 
etwas nachgeben würde, was uns beiden nicht gut bekam. Ich 
schlüpft e rasch in mein Kleid und warf mir Mutters dickes 
Wolltuch um die Schultern. Tagsüber war es zwar warm, aber 
in der Nacht konnte es immer noch recht kühl werden.

»Warum treff en wir uns nicht im Haus, wie andere auch?«, 
fragte er, als ich vor die Tür trat.

»Du weißt, warum«, sagte ich ausweichend. »Ich will nichts 
tun, was meine Mutter nicht gewollt hätte.«

»Das verstehe ich ja, aber würde deine Mutter nicht wollen, 
dass du einen Liebsten hast?«

»Doch, irgendwann sicher, aber sie hat immer gesagt, dass 
ich mit siebzehn noch zu jung sei.«

Ich sah ihn an. Das Laternenlicht verlieh seiner Haut einen 
rosigen Schimmer, verfälschte aber das wunderbare Grün sei-
ner Augen völlig. Jetzt wirkten sie braun, wie die Erde an einem 
Regentag. Doch der markante Schnitt seines Kinns, seine brei-
te Stirn und seine wundervoll geschwungenen Augenbrauen 
wurden vom Licht noch hervorgehoben.

»Ich möchte doch nur ins Haus kommen, nichts weiter.« Er 
seufzte. »Aber vielleicht ist unsere Freundschaft  ja bald bedeu-
tungslos.«

Ich schaute ihn erschrocken an. »Was meinst du?«
»Daga hat mir erzählt, dass dein neuer Vormund eine Grä-

fi n aus der Nähe von Kristianstad sei. Stimmt das?«
»Ja«, antwortete ich und spürte, wie sich die Bedeutung der 

Worte schwer auf mein Herz legte. Wenn ich auf dem Löwen-
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hof war, würde ich ihn für lange Zeit nicht wiedersehen. Für 
viel zu lange Zeit.

»Dann gehst du also von hier fort.«
»Ja, aber …« Ich zögerte. »Genau genommen weiß ich es 

nicht. Wir haben noch nicht darüber gesprochen.«
Paul schnauft e und stemmte die Hände in die Seiten. »Du 

hättest sie fragen sollen.«
»Das stimmt, aber … ich war zu überrumpelt. Der Direktor 

hat mich in sein Büro bestellt, und da war sie. Sie erzählte mir, 
dass sie diesen Hof besitze, und fragte mich nach meinen 
Träumen.«

»Und, komme ich in diesen Träumen auch vor?«
»Schon, aber das hätte ich ihr doch nicht sagen können, 

nicht wahr?«
Ich ging zu ihm und hob die Hände, um sie auf seine Brust 

zu legen. Doch dann stockte ich und ließ sie wieder sinken, 
als ich merkte, dass sein Körper zu einem Felsblock zu erstar-
ren schien.

»Du wirst fortgehen«, sagte er und strich mir eine Haar-
strähne aus dem Gesicht. »Es sei denn, du schaff st es, dass sie 
nicht dein Vormund wird.«

Ich senkte den Kopf. Wie gern wäre ich schon älter, damit 
ich machen konnte, was ich wollte. Vier Jahre! Warum waren 
mir nicht noch vier Jahre mit meiner Mutter vergönnt gewe-
sen? Jetzt kam mir das Schicksal dreifach ungerecht vor.

»Meine Mutter hat sie sich als Vormund gewünscht«, sagte 
ich. »Aber selbst wenn ich von hier weggehe, müssen wir doch 
nicht den Kontakt zueinander verlieren … Es wäre doch nur 
für vier Jahre.«

»Vier Jahre!« Pauls Augen weiteten sich erschrocken. »Das 
ist eine sehr lange Zeit, weißt du? Ich bin nicht sicher, ob einer 
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von uns so lange warten kann. Ich werde dann schon dreiund-
zwanzig sein.«

»Was hat das denn damit zu tun?«, fragte ich. »Ich bin in 
vier Jahren einundzwanzig. Wir sind dann noch sehr jung.«

»Aber …« Paul stockte. »Was, wenn ich dich heiraten will?«
Ich blickte ihm tief in die Augen. »Du weißt, dass ich ohne 

Zustimmung eines Vormundes nicht heiraten darf.«
»Eben«, antwortete er.
Ich schüttelte den Kopf. »Glaubst du nicht, dass es sich loh-

nen würde, so lange zu warten?« Zorn stieg in mir auf, und ich 
hatte Mühe, leise genug zu reden, dass es die Nachbarn nicht 
mitbekamen. »Paul«, fügte ich begütigend hinzu. »Ich bin 
doch nicht aus der Welt. Außerdem, warum reden wir beide 
schon vom Heiraten? Ich bin erst siebzehn und du neunzehn. 
Wir sind beide noch nicht mündig. Glaubst du wirklich, deine 
Familie wäre begeistert, wenn du ihnen jetzt mit Heiratsplä-
nen kommst? Außerdem, was ist mit deiner Lehre? Solltest du 
die nicht erst abschließen? Denk an unseren Traum. Du willst 
doch deine eigene Möbelfabrik, oder nicht? Und ich muss auf 
die Handelsschule, wenn ich dir die Bücher führen soll.«

Eigentlich lächelte ich immer, wenn wir davon sprachen. 
Paul Ringström & Söhne, Möbelbau seit 1936. Fünf Jahre. Das war 
die Zeit, die sich Paul selbst gegeben hatte. Spätestens in fünf 
Jahren wollte er seine eigene Firma haben, die noch größer 
und erfolgreicher sein würde als die seines Vaters. Aber mög-
licherweise reichten fünf Jahre aus, damit er mich vergaß.

Paul blickte verlegen auf seine Schuhspitzen. »Ich … ich 
möchte dich nicht verlieren.«

»Und das wirst du nicht!«, sagte ich und begann innerlich 
zu zittern. »Ich ziehe doch nur für vier Jahre nach Schonen. 
Danach komme ich wieder zurück zu dir. Als frischgebackene 
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Kauff rau, die dir zur Seite steht.« Jetzt legte ich meine Hände 
auf seine Arme. Paul ergriff  sie und barg sie an seiner Brust, 
als müsste er mich wärmen.

Ich wusste selbst, dass meine Worte harmloser klangen, als 
es in mir aussah. Vier Jahre waren eine Ewigkeit. In vier Jahren 
konnte so viel passieren.

»Dort in Schonen gibt es sicher viele junge Männer, die dich 
mögen werden.«

»Keinen wie dich!«, erwiderte ich. »Aber was ist mit den 
Mädchen hier?«

»Ich will keine andere«, sagte er und küsste meine Hände. 
Dann grinste er ein wenig verlegen. »Bist du dir sicher, dass 
wir nicht doch reingehen sollten?«

Mein Herz begann zu klopfen. Es gab niemanden, der es 
mir hätte verbieten können. Dennoch konnte ich mich nicht 
dazu durchringen. Später würde ich mein Zögern bereuen, 
aber ich konnte nicht.

»Ganz sicher«, entgegnete ich. »Was allerdings nicht heißt, 
dass wir es nicht irgendwann tun werden.«

»In Schonen? Wenn ich denn mal freihabe und zu dir reise?« 
Er zog fragend die Stirn kraus.

»Warum nicht? Vielleicht besuche ich auch dich. Und dann 
treff en wir uns genau hier.«

»Und wenn die Gräfi n dieses Haus verkauft ? Als dein Vor-
mund kann sie das.«

Seine Worte ließen noch mehr Angst durch meine Adern 
zucken. »Ich werde einen Weg fi nden.«

Ich beugte mich vor und küsste ihn auf einen Mundwinkel. 
Paul schlang daraufh in seine Arme um mich, zog mich an sich 
und küsste mich auf den Mund. Das hatte er noch nie getan. 
So eng, so fordernd, so leidenschaft lich. Ich spürte ein Pochen 
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in meinem Schoß, das mich meinen Entschluss beinahe über-
denken ließ. Doch dann löste ich mich von ihm.

»Ich werde dir schreiben. Jeden Monat.«
»Das ist zu wenig«, entgegnete er mit bebender Stimme.
»Jede Woche?«
Er lächelte. »Schon besser.« Er schob die Hände in die Ho-

sentaschen und blickte auf seine Schuhspitzen. »Solltest du 
es dir anders überlegen, teile mir das bald mit, ja? Ich bin be-
reit zu warten, aber ich will mir sicher sein können, dass du 
mich willst.«

»Ich will dich«, antwortete ich schnell und verdrängte, dass 
es auf der Welt kaum Dinge gab, derer man sich sicher sein 
konnte. Als Kind war ich davon überzeugt gewesen, dass mei-
ne Eltern ewig leben würden. Jetzt, nur wenige Jahre später, 
hatte ich beide verloren. »Daran wird sich nichts ändern, hörst 
du? Und sobald ich frei bin, wirklich frei, werden wir heiraten, 
und nichts wird uns mehr im Weg stehen.«

Paul nickte und zog mich wieder an sein Herz. Ich wünsch-
te, er würde mich noch einmal küssen, aber nach einer Weile 
entließ er mich, ohne dass unsere Lippen noch einmal zuein-
andergefunden hätten.

»Mach es gut, Mathilda! Wir schreiben uns«, sagte er mit 
einem traurigen Lächeln. Dann verschwand er in der Dunkel-
heit.

»Mach’s gut, Paul!«, rief ich ihm hinterher und hob ein we-
nig hilfl os die Hand zu einem Gruß, doch er wandte sich nicht 
mehr um.

Plötzlich fühlte ich mich schrecklich einsam. Hatte ich 
einen Fehler begangen? Was wäre dabei gewesen, mit ihm 
reinzugehen? Aber ich hatte Angst, dass jemand über uns re-
den könnte. Dass jemand der Gräfi n erzählte, ich ließe Män-
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ner ins Haus. Mutters Wunsch hin oder her, möglicherweise 
würde sie mich dann doch in ein Heim abschieben.

Nein, ich hatte mich richtig entschieden. Meine und Pauls 
Zeit würde kommen. Und dann würde uns niemand mehr aus-
einanderbringen können.

Tags darauf saß ich im Büro des Notars, wo mir offi  ziell be-
kannt gegeben wurde, dass Agneta Lejongård ab sofort mein 
Vormund sein würde. In einem musste ich der Gräfi n recht 
geben: Es wäre wesentlich unangenehmer gewesen, erst hier 
davon zu erfahren. Dennoch wünschte ich mir, alles wäre so 
wie früher geblieben. Meine Mutter noch am Leben, mein Va-
ter ebenso. Ich wünschte mir, Geschwister zu haben oder 
Großeltern. Jetzt gab es nur noch mich, und der einzige 
Mensch, der mir ein Zuhause anbot, war eine Fremde. Sie hat-
te mir versprochen, dass ich meine Träume erfüllen könnte, 
aber was, wenn sie nicht Wort hielt? Nicht Wort halten konnte?

Der Notar war ein alter Mann mit grauem Backenbart, wie 
man ihn selbst an alten Leuten nur noch selten sah.

»Setzen Sie sich bitte, meine Damen«, sagte er und nahm 
hinter dem Schreibtisch Platz.

Ich blickte zur Gräfi n. Sie wirkte an diesem Morgen etwas 
abwesend. Vor dem Gebäude hatten wir nur wenige Worte ge-
wechselt. Nun sah sie aus, als läge ein dunkler Schatten über 
ihren Augen.

»Ich verlese heute, am 2. Juni  1931, das Testament von Su-
sanna Wallin, geborene Korven«, begann er, setzte sich zu-
recht und fuhr fort: »Mein Letzter Wille ist es, dass meine einzige 
Tochter Mathilda meinen gesamten Besitz erhält, als da wären: das 
Haus, mein Schmuck und meine Ersparnisse im Wert von fünfh undert 
Kronen. Gezeichnet: Susanna Wallin, geborene Korven.«
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Das war es schon. Keine persönlichen Worte, nichts. Der 
Notar hatte das Testament so vorgetragen, als gehörte es zu 
einer Fremden und nicht zu meiner Mutter. Ich wusste nicht, 
wie ein Testament aussehen musste, aber ich hatte erwartet, 
dass meine Mutter noch einen Brief beigelegt hätte, irgend-
was, das mich trösten würde. Doch ihre letzten Worte waren 
vollkommen sachlich.

»Nehmen Sie das Erbe an?«, fragte der Notar, aber ich hör-
te seine Worte wie aus großer Entfernung. Ich wusste, dass 
ich jetzt etwas sagen sollte, doch meine Zunge löste sich nicht. 
In meinem Kopf war nur ein Gedanke: Warum verabschie dete 
sich meine Mutter so unpersönlich von mir?

»Mathilda?«, drängte sich die Stimme der Gräfi n in meine 
Gedanken. Wenig später fühlte ich ihre Hand auf meinem 
Arm. Ich zuckte zusammen. »Du musst dich nicht gleich ent-
scheiden, wenn du nicht bereit bist«, fügte sie hinzu und zog 
ihre Hand wieder zurück, als unsere Blicke sich trafen.

»Ich bin bereit«, entgegnete ich beinahe schon trotzig und 
blickte zum Notar. »Ich nehme das Erbe an.«

Der Notar nickte, dann wandte er sich an Agneta Lejongård: 
»Sind Sie als gesetzlicher Vormund damit einverstanden?«

»Ja, das bin ich«, antwortete sie.
»Gut. Gräfi n Lejongård, Sie werden das Vermögen Ihres 

Mündels verwalten, bis es Volljährigkeit erlangt hat. Ich werde 
die entsprechenden Papiere vorbereiten und lasse sie Ihnen 
zukommen.«

Der Notar rafft  e die Blätter zusammen und erhob sich.
»Alles Gute für Sie«, sagte er und drückte der Gräfi n und 

mir die Hand.
Ich wusste, dass wir jetzt gehen mussten, doch ich war nicht 

in der Lage, auch nur einen Schritt zu machen. Obwohl wir 
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nicht mal eine halbe Stunde hier gewesen waren, fühlte ich 
mich schwach und müde.

Gräfi n Lejongård fasste mich am Ellenbogen. »Komm, Ma-
thilda, gehen wir nach Hause. Ich bin sicher, ein Tee wird dir 
guttun.«

Als wir das Gebäude verließen, prasselten Regentropfen 
auf die Straße. Warmer Sommerregen, der der Luft  ein schar-
fes grünes Aroma verlieh. Wir suchten unter dem Türvor-
sprung Schutz.

Es war gut, dass ich für heute vom Unterricht befreit war. 
Ich hätte nicht gewusst, wie ich ihn überstehen sollte.

»Meinten Sie das ehrlich?«, fragte ich, während ich zu der 
dunklen Wolke aufschaute, die sich über den blauen Himmel 
geschoben hatte. Die Tropfen waren so dick, dass man sie 
schon von Weitem sah.

»Was?«, fragte sie.
»Was Sie im Büro des Rektors gesagt haben. Dass ich auf 

die Handelsschule gehen darf.«
»Ich wüsste nichts, was dich davon abhalten sollte. Außer 

dir selbst.« Agneta Lejongård machte eine kleine Pause, dann 
setzte sie hinzu: »Ich weiß, du hast Angst. Vor ein paar Mona-
ten schien deine Zukunft  noch geordnet und gradlinig, und 
jetzt … Weißt du, vor vielen Jahren habe ich eine ähnliche Zeit 
durchgemacht. Ich war auf dem Weg, eine Malerin zu werden, 
vielleicht sogar eine halbwegs berühmte. Ich träumte davon, 
Paris und andere Städte der Welt in Erstaunen zu versetzen. 
Doch das Leben kümmert sich nicht immer um die eigenen 
Wünsche. Es schreitet voran, mit unvorhersehbaren Wendun-
gen. Eine davon war der Tod meines Vaters und meines Bru-
ders.«

Sie hielt kurz inne und sah mich traurig an. »Ich stand vor 
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der Wahl, mein Elternhaus dem Verfall preiszugeben oder die 
Verantwortung für das Gut zu übernehmen. Ich habe mich für 
die Verantwortung entschieden. Und jetzt, aus der Distanz 
von achtzehn Jahren, kann ich sagen, dass es richtig war. Ich 
habe einen Ehemann, ich habe Kinder, und der Löwenhof ist 
mein Zuhause.«

Wieder pausierte sie, dann trat ein kleines, mildes Lächeln 
auf ihr Gesicht. »Der Löwenhof ist ein sehr schöner Ort. Über-
all ist es grün, es gibt tiefe Wälder und weite Felder. Und Pfer-
de. Das mag für ein Mädchen aus der Stadt nicht besonders 
spannend klingen, aber ich sage dir, das ist es. Wenn man 
einmal dort ist, möchte man nie wieder fort.«

Das glaubte ich nicht. Doch in diesem Augenblick fehlte 
mir die Kraft , zu widersprechen.

»Warum waren Sie eigentlich so still?«, fragte ich stattdes-
sen. »Ich meine vorhin.«

»Was hätte ich denn sagen sollen?«, erwiderte die Gräfi n, 
ohne den Blick zu senken.

»Ich weiß auch nicht … Nichts, vermutlich. Aber dennoch 
schien es mir, als würden Sie über irgendwas nachdenken. 
Etwas Unangenehmes.«

Die Gräfi n sah mich an. Ihre Augen wirkten noch immer 
müde und traurig. Ich wollte zu gern wissen, warum.

»Ich habe an all die Testamentseröff nungen gedacht, denen 
ich schon beiwohnen musste. An Tagen wie diesem werden 
Leben geändert, ohne dass man etwas dagegen tun kann. Man 
kann entweder annehmen oder ablehnen, aber das Leben ver-
ändert sich auf jeden Fall.«

»Ihr Leben ändert sich durch mich«, stellte ich fest.
»Ja«, antwortete sie. »Und dein Leben durch mich. Wir bei-

de, die wir uns vorher nicht gekannt haben, sind durch deine 



30

Mutter zusammengeschmiedet worden. Jetzt müssen wir se-
hen, was wir daraus machen, nicht wahr?«

Ich nickte.
»Woher kannten Sie meine Mutter eigentlich?«, fragte ich, 

denn das war immer noch das große Rätsel. Welchen Grund 
hatte meine Mutter gehabt, mich gerade Agneta Lejongård 
anzuvertrauen?

»Oh, es ist schon eine Weile her«, gab die Gräfi n zurück, 
was nicht wirklich eine Antwort auf meine Frage war. »Eines 
Tages werde ich dir die Geschichte erzählen, aber jetzt sollten 
wir erst einmal sehen, dass du dich in der neuen Situation zu-
rechtfi ndest. Die Änderungen, die auf dich zukommen, wer-
den dich eine Weile beschäft igen.«

Ich fragte mich, was es war, das die Gräfi n mir nicht erzäh-
len wollte. Waren sie und meine Mutter Schulfreundinnen ge-
wesen? Oder etwas anderes? Aber ich spürte, dass sie mir jetzt 
keine Auskunft  geben würde, also verschob ich meine Fragen 
auf später.

Minutenlang standen wir im Hauseingang, lauschten schwei-
gend und beobachteten die Leute, die vorbeieilten und sich mit 
Zeitungen oder Schirmen vor dem Regen zu schützen versuch-
ten. Schließlich ließ er nach. Die Wolke verschwand, und kla-
rer Sonnenschein brachte das feuchte Pfl aster zum Glitzern.

»Gehen wir?«, fragte die Gräfi n schließlich.
»Wohin?«
»Zu deinem Haus. Du hast gehört, dass es jetzt deins ist.«
»Ja, aber erst in vier Jahren.«
»Deshalb können wir doch trotzdem hingehen, nicht?«
Mit diesen Worten schritt die Gräfi n voran. Ich wünschte 

mir ein wenig, dass ich unter dem Torbogen der Notarkanzlei 
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stehen bleiben könnte, doch schließlich holte ich auf und lief 
neben ihr her.

Zu meiner großen Überraschung empfi ngen mich in mei-
nem Elternhaus der Duft  von Zitronen und eine fremde Frau. 
Sie trug ein hellgraues Kleid und die Haare zu einem Knoten 
zusammengebunden. Sie musste Mitte oder Ende zwanzig 
sein, war schlank und auch ziemlich hübsch.

»Das ist Anna Grün«, stellte die Gräfi n sie vor. »Sie wird als 
deine Gouvernante mit dir hier leben und dich im Haushalt 
unterstützen, bis du auf den Löwenhof kommst.«

Die Frau reichte mir die Hand mit einem freundlichen Lä-
cheln. »Freut mich, dich kennenzulernen, Mathilda.«

Ich bemerkte einen leichten Akzent in ihren Worten. Aus 
welcher Gegend Schwedens kam sie?

Ich erwiderte ihren Händedruck ein wenig unsicher. Ei-
gentlich hatte ich damit gerechnet, sofort auf den Löwenhof 
zu müssen. Jetzt bekam ich eine Gouvernante? »Dann muss 
ich also wirklich noch nicht aufs Gut?«

Agneta Lejongård schüttelte den Kopf. »Du wirst noch vier 
Wochen in Stockholm bleiben, bis du die Schule abgeschlos-
sen hast. Danach beginnt dein Leben auf dem Löwenhof, und 
ich werde dafür sorgen, dass du die Ausbildung erhältst, die 
es dir ermöglicht, jedes berufl iche Ziel zu verfolgen, das du 
möchtest. Aber jetzt sollten wir uns eine Limonade gönnen 
und uns ein wenig kennenlernen. Was meinst du?«

Ich nickte. Alles überforderte mich, doch vielleicht würde 
sich das nun etwas legen.

Im Laufe des Nachmittags redeten wir sehr viel, auch wenn 
meine Mutter dabei nicht mehr zur Sprache kam. Die Gräfi n 
hatte der Gouvernante off enbar schon genaue Instruktionen 
für mich gegeben. Anna Grün bemühte sich redlich, mein Ver-
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trauen zu gewinnen, und eigentlich war sie auch sehr nett, 
aber ich konnte in diesem Augenblick nur daran denken, dass 
sie so etwas wie eine Aufpasserin war, die mir sagen würde, 
was ich zu tun und zu lassen hatte.

Als die Gräfi n schließlich aufb rach und sich mit dem Ver-
sprechen verabschiedete, mir zu schreiben, überkam mich 
doch ein wenig die Angst. Noch nie war ich mit einem fremden 
Menschen allein im Haus gewesen. Da war sogar die Einsam-
keit besser gewesen. Jetzt musste ich wohl aufpassen, was ich 
tat, welche Miene ich zog und was ich sagte. Ich war kein frei-
es Mädchen mehr, sondern ein Mündel und dem Willen der 
Gouvernante und der Gräfi n Lejongård ausgeliefert.

An diesem Abend erschien Paul nicht, worüber ich ganz froh 
war, allein schon weil die Gouvernante von nun an unter mei-
nem Dach wohnte. Ich würde ihm eine Nachricht schicken 
und mit ihm einen Treff punkt ausmachen. Überall konnte das 
Fräulein Grün schließlich nicht sein.

Mit weit off enen Augen starrte ich an die Zimmerdecke. 
Dass jemand Fremdes hier war, erschien mir seltsam. Natür-
lich würde Fräulein Grün mir nichts tun, dennoch fürchtete 
ich mich, die Augen zu schließen. Schlaf und Tod machen die 
Menschen gleichermaßen wehrlos, hatte mein Vater mal ge-
sagt. Das hatte mich als Kind so geängstigt, dass ich nicht 
einschlafen konnte.

Am liebsten wäre ich aufgestanden, ins Wohnzimmer ge-
gangen und hätte dort eine meiner Schellackplatten auf dem 
alten Grammophon gespielt. Einfach nur, um in der Musik zu 
versinken und davon wach gehalten zu werden. Doch ich woll-
te die Gouvernante nicht wecken.

Der Gedanke, dass sich das Fräulein hier umsehen und Din-
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ge anfassen könnte, die meiner Mutter gehört hatten, behag-
te mir überhaupt nicht. Warum hatte die Gräfi n darauf bestan-
den? Ich hatte in der vergangenen Woche allein zurechtkommen 
müssen, warum also nicht noch einen weiteren Monat, bis das 
Schuljahr zu Ende war?

Ich langte zur Seite und zog die Schublade meines Nacht-
tisches heraus. Nach kurzem Suchen fühlte ich kühles Metall 
an meinen Fingerspitzen. Ich nahm das Feuerzeug meines Va-
ters und barg es in meiner Hand. Viel zu schnell erwärmte es 
sich durch meine Haut, aber es zu halten, gab mir ein beruhi-
gendes Gefühl.

Ich legte mich zurück in die Kissen und träumte mich in 
meine Kinderzeit, als alles noch geordnet schien und ich kei-
ne Ahnung vom Leid hatte. Ich sah mich, wie ich mit meinen 
Eltern durch einen der Parks der Stadt spazierte. Meine Mutter 
trug ein wundervolles rosafarbenes Kleid mit passendem Hut. 
Mein Vater war in einen adretten Anzug gekleidet. Fast mein-
te ich, wieder die Wärme des damaligen Tages zu spüren. 
Nicht die äußerliche Wärme, sondern die innere. Ich war so 
glücklich gewesen. Ich kam mir mit meinen sechs oder sieben 
Jahren sehr linkisch und winzig vor, aber ich ahnte, dass ich 
eines Tages wie meine Mutter sein würde; mit einem schönen 
Kleid, einem schönen Hut und einem gut aussehenden Mann 
an meiner Seite.

Meine Gedanken wanderten in die Zukunft . Diesmal war 
ich die schöne Frau im rosafarbenen Kleid und Paul der Mann 
an meiner Seite. Vielleicht war ja doch nicht alles verloren. Paul 
hatte versprochen, auf mich zu warten. Ich hatte versprochen, 
auf ihn zu warten. Und ihm zu schreiben. Wenn ich die Han-
delsschule beendet hatte, würde die Gräfi n mich vielleicht hei-
raten lassen.



Genau das würde ich Paul sagen, wenn ich ihn wiedersah. 
Dass wir heiraten würden, noch bevor ich mündig war. Das 
war erlaubt, weil in diesem Fall die Frau unter die Obhut des 
Mannes gestellt wurde. Sicher hatte er nichts dagegen. Und 
ich auch nicht.

»Einen Monat habe ich noch«, fl üsterte ich dem Feuerzeug 
zu, dann fi elen mir die Augen zu.
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3. Kapitel

Ich umfasste den Griff  meines Koff ers fester, als ich den Bahn-
steig hinuntersah. Mein Blick streift e ein Plakat, auf dem für 
ein Mundwasser geworben wurde. Es musste schon eine Wei-
le hier hängen, denn die Farbe war nicht nur an den Rändern 
verblichen. Eine Dame mit altmodischem Topfh ut hielt lä-
chelnd eine Flasche in der Hand, deren Inhalt »blendenden 
Atem« versprach. Die Luft  war schwül, und das Zirpen der 
Grillen tönte vom Bahndamm zu mir herüber.

Der Zug, der mich nach Kristianstad gebracht hatte, war 
schon längst wieder abgefahren, doch ich hatte mich seit gut 
zehn Minuten nicht dazu durchringen können, den Bahnhof 
zu verlassen. Es war, als müsste ich auf ein Tor zugehen, hinter 
dem ein unheilvolles, fremdes Land wartete.

Ein wenig bedauerte ich es, dass meine Gouvernante sich 
bereits verabschiedet hatte. In ein paar Tagen würde sie nach 
Deutschland zurückkehren. Fräulein Grün war nett, aber streng 
darauf bedacht gewesen, dass ich mich an die Regeln hielt, 
die die Gräfi n aufgestellt hatte. Paul hatte mich während die-
ser Zeit ein paarmal besucht, sich dann aber nicht mehr zu 
unserem Haus getraut, nachdem die Gouvernante uns er-
wischt hatte. Immerhin hatte ich ihm sagen können, was mir 
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auf dem Herzen lag. Ein letztes Mal hatten wir uns kurz vor 
meiner Abreise gesehen, als ich unter dem Vorwand, Daga zu 
besuchen, bei ihm war.

Als der nächste Zug aufgerufen wurde, schritt ich die Trep-
pe hinunter und strebte dem Ausgang des Bahnhofs zu. Die 
wenigen Reisenden, die sich zum Gleis begaben, ignorierte 
ich.

Zu meiner großen Überraschung erwartete mich draußen, 
an einem etwas altertümlich aussehenden Wagen, kein Chauf-
feur mit Fliegerbrille und Schirmmütze, um mich abzuholen. 
Es war Agneta Lejongård persönlich, die lässig an der Motor-
haube lehnte. Über ihr Haar, das sie auch jetzt zusammenge-
steckt trug, hatte sie ein dünnes malvenfarbenes Tuch gebun-
den. Ihre Kleider wirkten elegant, das Kostüm hatte dieselbe 
Farbe wie das Tuch, an der Jacke funkelten silberfarbene 
Knöpfe.

Als sie mich sah, ging ein kleiner Ruck durch ihren Körper. 
Sie löste sich vom Wagen und kam auf mich zu. Wie lange 
mochte sie hier bereits auf mich gewartet haben?

»Hallo, Mathilda«, sagte sie und streckte mir die Hand ent-
gegen. »Hattest du eine gute Reise?«

»Ja. Danke«, gab ich zurück und ergriff  ihre kräft igen, aber 
doch weichen und gepfl egten Finger. Ich verfi el in Schweigen 
und wusste nicht, was ich sagen sollte. Die Gräfi n musterte 
mich aufmerksam.

»Ich hatte schon Sorge, dass du den Zug verpasst haben 
könntest«, sagte sie schließlich.

»Ich … ich brauchte noch einen Moment«, erklärte ich.
Die Gräfi n nickte. »Das kann ich verstehen. Immerhin 

musstest du alles verlassen, was du kennst. Aber ich verspre-
che dir, es wird dir auf dem Löwenhof gefallen.«
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Mit diesen Worten nahm sie mir den Koff er ab und hievte 
ihn auf den Rücksitz des Wagens. Dann öff nete sie die Bei-
fahrertür. »Steig ein! Das Wetter ist zum Glück angenehm ge-
nug, dass wir während der Fahrt das Verdeck nicht benötigen.«

Während ich einstieg, wurde mir klar, dass kein Chauff eur 
mehr kommen würde. Ich musste sie ungläubig angesehen 
haben, denn als sie auf dem Fahrersitz Platz genommen hatte, 
fragte sie: »Ist etwas?«

»Nein, ich dachte nur …«
»Ich würde nicht selbst fahren?« Agneta warf den Kopf in 

den Nacken und lachte. »Das ist ein landläufi ger Irrglaube. Ich 
fahre schon seit vielen Jahren selbst. Es macht mir Spaß, vor 
allem da die Straßen hier sehr ruhig sind und man den Wagen 
also auch mal richtig auf Touren bringen kann.«

»Und Ihr Mann?«
»Der fährt ebenfalls.« Die Gräfi n betrachtete mich abwar-

tend. »Möchtest du es auch lernen? Ich könnte es dir beibrin-
gen, wenn du willst.«

Das »Nein«, mit dem ich eigentlich antworten wollte, blieb 
mir glücklicherweise in der Kehle stecken. »Aber …«

»Meinst du etwa, eine Frau könnte so etwas nicht?« Lä-
chelnd drehte sie den Zündschlüssel im Schloss herum, wor-
auf der Motor brummend und vibrierend erwachte. Nur einen 
Moment später setzte sich das Fahrzeug in Bewegung.

Wir verließen Kristianstad und fuhren auf eine breite Land-
straße. Außer einem Milchwagen kam uns kein anderes mo-
torisiertes Fahrzeug entgegen, dafür begegneten wir einem 
Pferdewagen, dessen Lenker auf dem Kutschbock eingeschla-
fen war. Ich fragte mich, ob Agneta hupen würde, um ihn zu 
wecken. In Stockholm hätte es sicher einigen gefallen, den 
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Alten damit zu erschrecken. Doch sie fuhr einfach nur an ihm 
vorbei.

Als wir durch ein kleines Waldstück brausten, lehnte ich 
mich zurück und schloss die Augen. Allmählich fi el die An-
spannung, die ich auf der Reise verspürt hatte, von mir ab. Ich 
fühlte mich schwer, und der Wind strich mild über mein Ge-
sicht hinweg. Für einen Moment schafft  e ich es sogar, meine 
Angst vor der Zukunft , vor dem unbekannten Löwenhof, vor 
den nächsten Jahren zu unterdrücken. Vielleicht war es hier 
doch nicht so schlimm? Die Stadt und Paul und Daga würden 
mir sehr fehlen, aber vielleicht schafft  e ich es ja, mit beiden 
in Kontakt zu bleiben. Ein Postamt schien es immerhin zu ge-
ben. Wenn meine Zeit hier vorbei war, würde ich zurückkehren 
und viele Geschichten zu erzählen haben.

Blieb nur noch die Frage, welche Verbindung meine Mutter 
zu der Gräfi n hatte. Die ganze Zeit über hatte ich mir den Kopf 
darüber zerbrochen, aber auch von Fräulein Grün hatte ich 
nichts erfahren können.

Als der Wagen stoppte, schlug ich die Augen auf. Waren wir 
etwa schon da?

Vor mir sah ich ein großes Tor und dahinter eine Baumallee, 
die einen langen Weg säumte, an dessen Ende sich ein präch-
tiges, leuchtend weißes Herrenhaus erhob.

Ich blickte die Gräfi n erstaunt an. »Worauf warten wir?«, 
fragte ich, denn ich sah keinen Grund, warum wir nicht den 
Weg hinauff ahren sollten. Oder war das hier gar nicht der Lö-
wenhof, sondern ein anderes Gut?

»Ich möchte dir einen Moment geben, um das Haus von 
hier aus zu betrachten«, erklärte die Gräfi n. »Aus meiner Er-
fahrung weiß ich, dass man solche ersten Augenblicke nie-
mals richtig wahrnimmt.«
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»Das ist also der Löwenhof ?«
»Ja, das Herrenhaus. Und der vordere Teil des Gartens. Die 

Felder, an denen wir vorbeigefahren sind, gehören ebenso 
dazu wie Stallungen und Pferdeweiden. Wenn du magst, kön-
nen wir nachher noch einen Ausfl ug in das Dorf machen. Es 
ist mir wichtig, dass du hier alles kennst und weißt, wo du 
etwas fi nden kannst.«

Ich richtete meinen Blick auf das Haus. Trotz der Entfer-
nung wirkte es mächtig und imposant. Und gleichzeitig auch 
fremd. Außerdem erschien es mir einsam. Aus der Stadt war 
ich es gewohnt, dass man Nachbarn hatte. Manchmal schie-
nen sich die Häuser in Stockholm aneinanderzudrängen, was 
den Straßen ein gemütliches Aussehen verlieh. Doch hier 
gab es nur das Herrenhaus, neben dem die kleineren Wirt-
schaft sgebäude aussahen, als würden sie sich unterwürfi g du-
cken.

Auf der Rotunde vor der Freitreppe machten wir halt. Der Mo-
tor verstummte, und alles, was ich jetzt hörte, war das Zwit-
schern der Vögel.

An der Tür erschien eine junge Frau in Dienstmädchen-
tracht. Sie knickste. »Soll ich Ihnen mit dem Gepäck helfen, 
gnädige Frau?«, fragte sie, doch die Gräfi n verneinte.

»Danke, Silja, ich denke, dass Fräulein Mathilda ihren Kof-
fer selbst tragen kann.«

Das Mädchen knickste erneut. »Wie Sie wünschen, gnädige 
Frau.«

»Ach, Silja, würdest du bitte Frau Bloomquist Bescheid ge-
ben, dass sie eine kleine Stärkung für unser neues Familien-
mitglied vorbereiten soll?« Sie wandte sich an mich. »Sicher 
bist du hungrig, nicht wahr?«



40

Ich wollte schon ablehnen, doch bei der Erwähnung von 
Essen spürte ich das Loch in meinem Magen deutlich.

»Ja, sehr«, hörte ich mich antworten.
»Gut! Du hast es gehört, Silja. Frau Bloomquist hat be-

stimmt noch etwas von ihrem leckeren Kuchen da. Und viel-
leicht fällt ihr noch mehr ein, mit dem sie eine junge Dame 
glücklich machen kann.«

Das Dienstmädchen knickste und verschwand. Wir erklom-
men die Stufen und traten schließlich durch die Eingangstür. 
In der Halle blieb ich ehrfürchtig stehen. Die Gouvernante 
hatte mir bereits erzählt, wie prachtvoll das Herrenhaus war, 
aber mein Verstand hatte sich doch alles schlichter ausgemalt, 
als es sich jetzt vor meinen Augen entfaltete. Der üppige Kron-
leuchter strahlte viel heller, die Marmorfl iesen des Bodens wa-
ren viel blanker, und die Farben der Teppiche, die den Weg zur 
Treppe wiesen, waren wesentlich intensiver. Ich legte den 
Kopf in den Nacken und fühlte mich, als wäre ich wieder ein 
kleines Mädchen, das zum ersten Mal einen Süßwarenladen 
betrat.

»Das wird von nun an dein Zuhause sein«, erklärte mir die 
Gräfi n und machte eine ausladende Handbewegung. »Lass 
dich bitte nicht einschüchtern von all dem Stuck und dem 
Gold. Meine Vorfahren liebten all das, und in gewissem Maße 
wird es in unseren Kreisen auch so erwartet. Aber letztlich ist 
es nur ein Haus und wird sich für dich hoff entlich bald wie ein 
richtiges Heim anfühlen.«

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Würde diese 
Pracht irgendwann einmal mein Zuhause werden? Das konn-
te ich mir nicht vorstellen. Ich war hier, weil ich keine andere 
Wahl hatte, als dem Ruf meines Vormundes zu folgen.

Vor den beiden Bildern, die über der Treppe hingen, blieb 
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ich stehen. Sie zeigten einen Mann und eine Frau, die aus ih-
ren Rahmen auf mich herabschauten. Die Frau trug ein creme-
farbenes Kleid, und die Haare waren zu sanft en Wellen on du-
liert. Ihre blasse Haut und die blauen Augen verliehen ihr 
etwas Eisiges, wenngleich sie wunderschön war. In ihren Hän-
den hielt sie einen Brief. Der Mann wirkte robuster, hatte brei-
te Schultern und war, obwohl groß, doch ein wenig untersetzt. 
Er hatte dunkles Haar und braune Augen, und um seine Lip-
pen spielte ein kleines Lächeln. Ebenso wie die Frau schien er 
in demselben Alter zu sein wie Agneta Lejongård jetzt.

»Mein Vater und meine Mutter«, erklärte mir die Gräfi n. 
»Ich habe die Bilder nach dem Tod meiner Mutter gemalt. 
Mein Vater war da bereits mehrere Jahre tot.«

»Sie haben die Bilder gemalt?«, fragte ich erstaunt. Natür-
lich erinnerte ich mich daran, dass sie mir von ihrem Traum, 
Malerin zu werden, erzählt hatte. Aber ich hätte nicht erwar-
tet, dass sie so gut gewesen war.

»Ja, ich. Kaum zu glauben, nicht wahr?« Die Gräfi n schmun-
zelte.

»Und warum haben Sie nicht beide zusammen auf einem 
Bild verewigt?«, fragte ich weiter, noch immer beeindruckt da-
von, dass die Gräfi n derart lebendige Bilder geschaff en hatte.

Sie bedachte mich mit einem seltsamen Blick. »Dafür habe 
ich meine Gründe«, antwortete sie ausweichend. »Aber jetzt 
sollten wir uns dein Zimmer ansehen.« Sie drehte sich um und 
schritt die Treppe hoch.

Im Gang, der von alten Gemälden und kleinen Lampen-
schirmen gesäumt war, kam uns ein junger Mann entgegen. 
Oder besser gesagt rannte er uns beinahe über den Haufen.

»Ingmar!«, rief die Gräfi n überrascht aus. »Wolltest du nicht 
unten sein?«
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Der Junge, der etwa in meinem Alter war, starrte mich an 
und tat so, als hätte er die Worte nicht gehört.

»Ingmar?«, hakte sie nach.
»Entschuldige, Mutter«, sagte er nun und schüttelte kurz 

den Kopf, als wollte er einen lästigen Gedanken vertreiben. 
»Ich hatte nur etwas vergessen.«

»Da du schon mal hier bist, kann ich dir auch gleich meinen 
Sohn Ingmar vorstellen, Mathilda. – Ingmar, das ist Mathilda.«

»Das Mädchen, von dem du seit Wochen pausenlos sprichst«, 
sagte er und machte eine kleine Verbeugung. »Freut mich, dich 
kennenzulernen, Mathilda.«

Eigentlich hätte ich ihm die Hand reichen und behaupten 
müssen, dass die Freude ganz meinerseits war, aber ich brach-
te nur ein Nicken zustande.

»Weißt du, wo Magnus ist?«, fragte die Gräfi n.
»Wo wohl?«, fragte Ingmar spöttisch zurück. »Wahrschein-

lich sitzt er wieder unter einem Baum bei den Elfen und spinnt 
sich eine Geschichte zusammen.«

»Du weißt, dass ich es nicht schätze, wenn du so abfällig 
von deinem Bruder sprichst.«

»Er weiß, dass ich so denke«, gab er zurück. »Und wenn 
es  ihm nichts ausmacht, sollte es dir auch nichts ausma-
chen.«

Die Gräfi n schüttelte den Kopf. Ich konnte mir ein Grinsen 
nicht verkneifen. Genau das hatte er wohl erreichen wollen, 
denn er lächelte zufrieden.

»Wenn du Magnus siehst, sag ihm, ich möchte ihn unserer 
neuen Bewohnerin vorstellen.«

»Mache ich. Wenn er nicht schon in einen Kaninchenbau 
gefallen ist und von der Herzkönigin verfolgt wird.«

»Alice im Wunderland«, platzte es aus mir heraus.
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Der Junge nickte mir zu, und ehe ihn seine Mutter noch 
einmal rügen konnte, verschwand er.

»Ich fürchte, du wirst dich an Ingmars Art erst einmal ge-
wöhnen müssen«, sagte die Gräfi n. »Er hat zu allem eine fl ap-
sige Bemerkung parat. Mach dir nichts draus, wenn es einmal 
dich trifft  .«

Beinahe wäre mir rausgerutscht, dass ich seine Art prima 
fand, aber ich biss mir auf die Zunge.

Wenig später machten wir vor einer der Türen halt.
»In diesem Zimmer habe ich als junge Frau gewohnt«, er-

klärte sie. »Allerdings haben wir seitdem renoviert, du 
brauchst also keine Angst zu haben, dass hier noch irgendwel-
che Geister umherschwirren.«

Sie öff nete die Tür und trat einen Schritt zurück.
Ein süßer Duft  nach Seife und Blumen strömte mir entge-

gen. Meine Mutter hatte manchmal ähnlich gerochen, beson-
ders am Morgen, wenn sie neue Seife gekauft  und sich damit 
gewaschen hatte. Der Geruch schnürte mir den Magen zu und 
ließ mich zögern. Für einen Moment überfi el mich die irrige 
Hoff nung, meine Mutter würde hier, in dem Zimmer, auf mich 
warten.

Doch in dem Raum befand sich keine Menschenseele. Da-
für ein herrliches Himmelbett mit Rosenvorhängen und di-
cken rosafarbenen Decken. Diesem gegenüber stand ein klei-
ner Schminktisch, an der Wand neben der Tür erhob sich ein 
großer weiß gestrichener Kleiderschrank. Das Rosa der Bett-
decken wiederholte sich in der Tapete, die Gardinen, die mit 
Satinbändern zusammengerafft   wurden, waren in einem fri-
schen Grünton gehalten. Die Gräfi n schien zarte Farben zu 
lieben.

Auf mich wirkte dieser Raum wie das Reich einer kleinen 
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Prinzessin. Mein Zimmer in Stockholm war dagegen kahl und 
schlicht. Alles hier schien mit Schnitzereien verziert zu sein. 
Wie alt mochten diese Möbel sein?

»Ich hoff e, es gefällt dir«, sagte die Gräfi n.
Ich nickte.
»Gut. Dann mach es dir gemütlich und scheue dich nicht, 

mich anzusprechen, falls du einen Wunsch hast.«
»Danke«, sagte ich mit kratziger Stimme. Das Zimmer war 

herrlich, und ich konnte nicht fassen, dass es ab sofort mir 
gehören sollte. Gleichzeitig jedoch spürte ich, wie die Sehn-
sucht nach meinem Zuhause förmlich in meiner Brust explo-
dierte.

»Gräfi n, ich …«, sagte ich, als sie auf die Tür zuging.
»Nenn mich einfach Agneta«, unterbrach sie mich. »Was 

hast du auf dem Herzen?«
»Sie haben gegenüber dem Dienstmädchen gesagt, dass ich 

ein neues Familienmitglied sei …«
»Aber das bist du doch!«, gab sie zurück. »Du bist mein 

Mündel. Ich werde dich genauso behandeln wie jedes Mitglied 
meiner Familie. Du hast doch wohl nicht gedacht, dass du hier 
das Aschenputtel bist?«

»Nein, ich …« Unwillkürlich zog ein Lächeln über mein Ge-
sicht. Sollte ich tatsächlich Glück haben? Alles erschien mir 
viel zu unwirklich. Konnte ich dem Frieden hier trauen?

»Willkommen auf dem Löwenhof !«, sagte Agneta Lejon-
gård lächelnd. Dann zog sie sich zurück. Ich blieb allein in 
dem Zimmer, das zu groß und zu fremd wirkte.



45

4. Kapitel

Bis zum Nachmittag hatte ich es immerhin geschafft  , heraus-
zufi nden, wo in dem Raum meine Habseligkeiten lagen. Fräu-
lein Grün hatte einen Schrankkoff er mit meinen Sachen vor-
ausgeschickt und war so nett gewesen, mir auch meine beiden 
liebsten Schellackplatten einzupacken. Ich wusste nicht, ob 
ich sie hier irgendwo abspielen konnte, aber es beruhigte 
mich, sie bei mir zu haben.

Nach der Kaff eestunde, die wir in dem prachtvollen Salon 
verbracht hatten, hatte mich Agneta noch ein wenig herum-
geführt und mir die Küche, die Stallungen und den Pavillon 
gezeigt. Alles sah sehr malerisch aus.

Die Küche schien einem alten Kupferstich entsprungen zu 
sein. Mittlerweile waren die Herde kleiner und nicht mehr so 
schwer wie dieser. Und die Haushalte besaßen auch kein kup-
fernes Kochgeschirr mehr. Die Köchin Frau Bloomquist war 
schon sehr betagt, bestand aber immer noch darauf, bei den 
Mahlzeiten Hand anzulegen. Der zweiten Köchin Svea passte 
das gar nicht, aber weil sie Achtung vor der alten Dame hatte, 
ließ sie sie gewähren.

Früher hatte es wohl noch eine Hausdame und so etwas wie 
einen Butler gegeben, aber das Fräulein Rosendahl war mitt-
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lerweile verheiratet und mit ihrem Mann nach Kristianstad 
gezogen, und Herr Bruns hatte sich in den Ruhestand bege-
ben. Die Dienstmädchen wurden von der Kammerzofe der 
Gräfi n angeleitet, und der Graf hatte seinen eigenen Kammer-
diener, einen stillen, beinahe unsichtbaren Mann in den Vier-
zigern, den man, glaubte man Svea, nur zu den Mahlzeiten zu 
Gesicht bekam.

Die Stallungen wirkten moderner als die Küche. Eines der 
Gebäude schien deutlich jünger als die anderen zu sein. Die 
Pferde waren alle auf den Koppeln, und ich sah sie bei diesem 
ersten Rundgang nur aus der Ferne.

In dem anmutigen Pavillon im hinteren Teil des Gartens 
konnte man sicher Stunden mit Lesen verbringen. Ich sah 
mich dort sitzen und Tee trinken. Wie schön wäre es, wenn es 
dort ein Grammophon zum Aufziehen gäbe. Solche Geräte 
waren mittlerweile unmodern geworden, da die Elektrizität 
ein endloses Abspielen erlaubte. Aber ich stellte es mir schön 
vor, meine Musik im Garten zu hören.

Zurück in meinem Zimmer, nahm ich mir ein Buch, doch 
meine Augen weigerten sich, den Sinn der Zeilen zu erfassen. 
Die Bilder des prächtigen in allen möglichen Farben blühen-
den Gartens, der Pferde und des Waldes legten sich über das 
Papier. Ich erinnerte mich daran, wie ich mir Daga gegenüber 
den Löwenhof in allen Grautönen ausgemalt hatte, in Wirk-
lichkeit war er jedoch bunter als ein Regenbogen.

Ein Klopfen riss mich schließlich von dem Buch weg.
»Herein?«, sagte ich und blickte zur Tür. Ich erwartete, 

dass die Gräfi n erscheinen würde. Doch es war nicht Agne-
ta.

Die Frau, die mein Zimmer betrat, war schlank und trug ihr 
Haar zu einem Zopf gefl ochten, den sie zu einer Schnecke im 
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Nacken zusammengesteckt hatte. Die Schürze über ihrem 
dunklen Kleid war tadellos gestärkt.

»Guten Tag, ich bin Lena«, stellte sie sich mir vor. »Ich bin 
die Kammerzofe der Herrin. Die gnädige Frau hat mich gebe-
ten, ab sofort auch Ihnen zur Hand zu gehen.«

»Ähm, danke, aber das wird nicht nötig sein«, erwiderte 
ich. »Ich komme allein zurecht.«

Die Zofe lächelte. »Davon bin ich überzeugt. Aber es gibt 
doch ein paar Dinge, auf die ich achten muss. Und für offi  zi-
elle Anlässe brauchen Sie jemanden, der Ihnen bei der Garde-
robe und der Abendfrisur hilft .«

»Abendfrisur?«
»Wir haben hier des Öft eren Gäste zu Besuch, meist zum 

Abendessen. Da wird erwartet, dass Sie entsprechend geklei-
det sind. Zu Zeiten der alten Gräfi n war alles recht streng, 
heute sind wir ein wenig moderner, aber dennoch sollten Sie 
hübsch aussehen, wenn Sie den Gästen gegenübertreten.«

Gäste? Bekamen sie etwa heute schon Besuch? Panik wall-
te in mir auf. Ich hatte keine Lust, neugierige Fragen von Wild-
fremden zu beantworten. »Aber ich bin doch nur das Mündel 
der Gräfi n. Es ist ja nicht so, als ob ich eine Tochter des Hauses 
wäre.«

»Die Gräfi n hat mir strikte Anweisungen gegeben«, entgeg-
nete Lena. »Durch ihre Vormundschaft  gehören Sie ebenso 
zum Löwenhof wie die Söhne des Hauses.«

Nur hatten es die Söhne der Gräfi n leichter, denn sie muss-
ten sich nicht ihr Haar bändigen lassen. Da fi el mir ein: Wie 
mochte wohl Magnus sein? Ich hatte ihn noch nicht kennen-
gelernt. Auch Ingmar schien sich seit unserem Zusammen-
treff en in Luft  aufgelöst zu haben. Sicher gab es auf dem Lö-
wenhof und dem Gut Orte, die mir die Gräfi n nicht gezeigt 
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hatte, an denen man nicht gefunden wurde und so für ein paar 
Stunden verschwinden konnte.

»Erwarten wir denn heute Besuch?«, fragte ich.
»Nein, aber heute ist Ihr erster Tag in diesem Haus. Das 

möchte die Gräfi n mit einem schönen Abendessen feiern.«
»Und deshalb sind Sie hier und wollen mein Haar richten.« 

Ich atmete tief durch. Auch wenn ich erleichtert war, dass kein 
Besuch kommen würde, in meinen Ohren klang ein festliches 
Abendessen steif und förmlich. Ich spürte, welchen Druck die-
se Worte auf mich ausübten. Fremde Menschen wollten mich 
kennenlernen. Die Einzigen, auf die ich wirklich gespannt war, 
waren Ingmar und Magnus.

Manchmal hatte ich mich gefragt, wie es gewesen wäre, 
wenn ich Geschwister gehabt hätte. Jetzt bekam ich gleich 
zwei … ja, was? Brüder waren sie nicht. Pfl egebrüder? Konnte 
man es so nennen? Auf jeden Fall war ich froh, nicht die ein-
zige junge Person in diesem Haus zu sein.

Als Lena mit meiner Frisur fertig war, war es, als würde 
mich eine Fremde aus dem Spiegel anblicken. Eine recht hüb-
sche Fremde, wie ich fand. So hatte ich mich selbst noch nie 
gesehen. Mein Spiegel-Ich wirkte älter und reifer. Was wohl 
die Mädchen in meiner Klasse gesagt hätten, wenn sie mich 
so hätten sehen können? Und Paul?

Ich spürte einen Stich in der Brust, als ich an ihn dachte. Er 
hätte mich sicher bezaubernd gefunden.

»Sie sehen wunderschön aus«, bemerkte Lena. »Ihre Mutter 
wäre stolz gewesen, sie mochte solche Frisuren immer sehr …« 
Lena verstummte augenblicklich. Erschrecken lag in ihren 
 Augen, als hätte sie soeben einen großen Fehler begangen.

»Was ist mit meiner Mutter?«, fragte ich verwundert.
»Nichts«, antwortete Lena. »Ich sollte jetzt besser gehen.«
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»Warten Sie!«, rief ich, worauf sie wie erstarrt stehen blieb.
Ich trat zu ihr und legte ihr die Hand auf den Arm. »Woher 

kannten Sie meine Mutter?«
Lena schien sich innerlich zu winden. »Das kann ich Ihnen 

nicht sagen.«
»Lena«, sagte ich ernst. »Ich kann Ihnen ansehen, dass da 

etwas ist. Kannten Sie meine Mutter? Und wenn, woher?«
Lena schüttelte den Kopf. »Ich kann es Ihnen wirklich nicht 

sagen.«
Mit diesen Worten riss sie sich los und fl oh beinahe aus 

meinem Zimmer. Ich blickte ihr verwundert hinterher. Was 
meinte sie nur?

Nachdem ich eine Weile die Tür angestarrt hatte, wandte 
ich mich wieder meinem Spiegelbild zu. Noch immer schaute 
mich eine Unbekannte an. Ich befühlte die Frisur, doch nur 
kurz, denn ich wollte sie nicht ruinieren. Meine Mutter sollte 
Frisuren wie diese gemocht haben? Zu Hause hatte sie ihre 
Haare nie so getragen. Und mir hatte sie solch eine Frisur auch 
nicht gemacht. Auf einmal war meine ganze Brust voller Fra-
gen. Und es gab nur eine Person, die sie mir beantworten 
konnte.

Etwas zögerlich ging ich die Treppe hinunter. Ich konnte den 
Reichtum, den das Foyer ausstrahlte, immer noch nicht fas-
sen.

Unten blickte ich zu den Bildern von Gräfi n Agnetas Eltern. 
Mir fi el wieder ein, dass sie erwähnt hatte, es habe einen 
Grund gegeben, warum sie die beiden nicht zusammen auf 
eine Leinwand gemalt hatte. Welcher mochte das sein? Es 
hieß, dass alte Häuser ihre Geschichten und Geister hätten. 
Welche Geheimnisse waren hier verborgen?
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»Ah, Mathilda, da bist du ja!« Die Gräfi n kam mir lächelnd 
entgegen. Ihr Haar war locker im Nacken zusammengesteckt, 
und beinahe wirkte das Arrangement zufällig. Doch das war 
es nicht, wie ich feststellte, als sie sich näherte. Auch ihre Fri-
sur war von kundigen Händen geformt worden.

»Gehen wir ins Esszimmer!« Sie legte ihren Arm um meine 
Schulter.

Ich versteift e mich. »Ähm … Agneta, dürft e ich Sie wohl für 
einen Moment allein sprechen?« Ich spürte, dass es nicht das 
war, was sie von mir erwartete, aber ich wollte nicht den gan-
zen Abend lang abwesend wirken und mich fragen, woher 
Lena meine Mutter kannte.

»Aber natürlich!« Sie wollte mich mit sich ziehen, doch ich 
widerstand ihr.

»Vielleicht nicht im Esszimmer.«
Agneta zog die Augenbrauen hoch. »In Ordnung, folge 

mir!«
Sie wandte sich um und führte mich in den Salon. Die letz-

ten Strahlen der Abendsonne fi elen durch die hohen Fenster 
und verliehen dem Raum ein beinahe magisches Aussehen.

»Nun, was hast du auf dem Herzen?«, fragte Agneta sanft , 
während sie auf die Sitzgruppe deutete, die in der Mitte des 
Raumes stand. Wir nahmen Platz, und ich brauchte eine Wei-
le, bis ich sprechen konnte.

»Lena erwähnte vorhin beim Frisieren meine Mutter. Sie 
sagte, dass meine Mutter die Haare auch so trug. Woher kann-
te sie sie?«

Agneta reagierte ähnlich wie ihre Zofe. Ihre Gesichtszüge 
froren ein. Minutenlang antwortete sie nicht. Ich erinnerte 
mich daran, wie sie mir nach unserem Besuch beim Notar 
ausgewichen war. Schließlich atmete sie tief durch. Als hätte 
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sie eingesehen, dass sie dieses Thema nicht länger umgehen 
konnte.

»Deine Mutter hat auf dem Löwenhof im Dienst gestan-
den.«

Ich schaute sie verständnislos an. »Sie meinen, sie war ein 
Dienstmädchen?«

Das konnte ich mir nicht vorstellen. Sicher, sie hatte im 
Haushalt ganz besonderes Geschick, aber das hatte ich immer 
darauf geschoben, dass sie, im Gegensatz zu mir, Freude am 
Hauswirtschaft sunterricht gehabt hatte. Dass dieses Können 
von der Arbeit hier kam, hätte ich nicht erwartet. Und es wun-
derte mich auch, warum sie es mir nicht erzählt hatte. Ich 
hatte nie den Eindruck gehabt, dass es ein Geheimnis in ihrem 
Leben gab. Oder war es ihr peinlich gewesen?

»Ja, sie war ein Dienstmädchen in unserem Haus. Sogar ein 
recht gutes.«

»Und warum hat sie nie davon gesprochen?« Hätte ich von 
ihrer Zeit auf dem Löwenhof gewusst, wäre ich vielleicht nicht 
ganz so überrascht gewesen, als die Gräfi n auft auchte. Oder 
doch? Ich war verwirrt.

»Nun, das weiß ich nicht. Sie wird ihre Gründe gehabt haben.«
»Es war ihr doch nicht etwa peinlich?«
Agneta sah mich fast schon gequält an. »Ich hoff e, dass es 

nicht so war. Immerhin standen wir danach weiter in Kontakt. 
Wenn sie mich verabscheut hätte, hätte sie mir dann ihre ein-
zige Tochter anvertraut?«

Ich starrte eine Weile ins Leere. Was wäre dabei gewesen, 
wenn Mutter mir von ihrer Zeit hier erzählt hätte? Es war doch 
kein Verbrechen, als Dienstmädchen zu arbeiten! Auch wenn 
es nicht mehr so viele Dienstboten wie früher gab, war es im-
mer noch eine übliche Arbeit.
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»Es tut mir leid, dass ich es dir nicht gleich gesagt habe«, 
fuhr Agneta fort. »Dann wärst du vielleicht weniger überrascht 
gewesen.«

Ich nickte. Gleichzeitig fragte ich mich, ob sie mir über-
haupt davon erzählt hätte, wenn sich ihre Zofe nicht verplap-
pert hätte.

»Bitte bestrafen Sie Lena nicht«, platzte es aus mir her-
aus. »Ich bin sicher, sie wusste nicht, dass ich keine Ahnung 
habe.«

»Warum sollte ich sie bestrafen?«, fragte die Gräfi n. »Ich 
hatte dir ja gesagt, dass ich es dir erzählen würde. Ich wollte 
dir nur etwas Zeit geben, dich einzugewöhnen, bevor …« Sie 
pausierte kurz und überlegte. Für einen Moment wirkte es, als 
wollte sie etwas hinzufügen, doch dann schüttelte sie unmerk-
lich den Kopf.

»Bevor was?«, hakte ich nach, aber sie lächelte nur.
»Das würde zu weit führen. Wenn die Zeit gekommen ist, 

wirst du alles erfahren. Lebe dich hier erst einmal ein, dann 
sehen wir weiter.« Mit diesen Worten erhob sie sich. »Jetzt 
hoff e ich, dass du Hunger hast. Frau Bloomquist hat sich heu-
te besonders ins Zeug gelegt, damit du einen guten Eindruck 
von ihr bekommst.«

Im Esszimmer wurden wir bereits von einem Mann in einem 
dunklen Anzug und einem weiteren jungen Burschen erwar-
tet, der Ingmar wie aus dem Gesicht geschnitten war. Dass ich 
mich auf zwei neue Personen konzentrieren musste, ließ mei-
ne Überlegungen, was die Gräfi n gemeint haben könnte, in 
den Hintergrund treten. Der Junge musste der zweite Sohn 
der Gräfi n sein. Der Unbekannte, so vermutete ich, war gewiss 
ihr Ehemann, der Graf. Er war hochgewachsen, und sein blon-



53

des Haar sowie der etwas rötliche Bart waren von silbrigen 
Strähnen durchzogen.

»Da seid ihr ja!«, sagte er und trat auf Agneta zu. Er zog sie 
in seine Arme und küsste sie. »Entschuldige, dass ich nicht 
gleich zu dir gekommen bin. Ich bin eben erst zurückgekehrt, 
und eines der Mädchen sagte, du wärst mit unserem neuen 
Familienmitglied im Salon. Da habe ich mich noch schnell 
umgezogen.«

»Ist schon gut«, entgegnete Agneta, und in ihren Augen sah 
ich eine tiefe Liebe, wie sie nie in dem Blick meiner Mutter 
gelegen hatte. Mein Vater und sie gingen freundlich und höf-
lich miteinander um, aber es war keine Leidenschaft  zu sehen. 
»Darf ich dir Mathilda Wallin vorstellen? – Mathilda, das ist 
mein Mann Graf Lennard Ekberg.«

Er reichte mir die Hand. »Guten Tag, Mathilda, ich habe 
schon viel von dir gehört.«

Beinahe wäre mir etwas Unüberlegtes, wie »Ich leider nicht 
von Ihnen« herausgerutscht, doch ich brachte zum Glück erst 
einmal nur ein Lächeln zustande. Noch immer war ich verwirrt 
von dem Gespräch mit Agneta.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Graf Ekberg«, antworte-
te ich schließlich, dann blickte ich zu den beiden Jungen. Die 
Ähnlichkeit war wirklich verblüff end. Lediglich durch die Klei-
dung unterschieden sie sich.

Ingmar erkannte ich an seinem Hemd und seiner Hose. 
Also musste der andere Magnus sein. Er wirkte ein wenig ru-
higer als sein Bruder. Auf einen Wink der Gräfi n erhoben sich 
die beiden und kamen zu mir.

»Mathilda, Ingmar hast du ja schon kennengelernt«, sagte 
sie. »Das hier ist Magnus. Wie nicht zu übersehen ist, sind die 
beiden Zwillinge.«
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Magnus reichte mir etwas zögerlich die Hand.
»Sie ist unsere neue Schwester, weißt du?«, sagte Ingmar 

mit einem spöttischen Lächeln.
Magnus schien das nicht lustig zu fi nden. Seine Miene reg-

te sich nicht.
»Sie ist mein Mündel«, stellte Agneta richtig. »Allerdings 

solltet ihr euch nicht davon verleiten lassen, sie als weniger 
anzusehen als ein Mitglied unserer Familie.«

»Ja, Mutter«, antworteten die Zwillinge im Chor.
»Gut. Dann können wir uns jetzt dem Abendessen widmen.«
Agneta bedeutete mir, rechts von ihrem Ehemann Platz zu 

nehmen. Auf der linken Seite, mir gegenüber, saßen die bei-
den Jungen. Sie würdigten mich keines Blickes. Niemand sag-
te etwas.

In Stockholm war es ähnlich gewesen. Vater kam nach Hau-
se, begrüßte Mutter kurz, dann begab er sich an den Esstisch. 
Oft mals wechselten die beiden kein Wort mehr miteinander. 
War es hier auch so? In der Familie von Paul und Daga wurde 
beim Essen viel geredet, das wusste ich von einem Besuch bei 
ihnen.

Kaum hatten wir Platz genommen, traten zwei Dienstmäd-
chen ein. Sie waren beide noch sehr jung, eines hatte dunkles 
Haar, das andere war blond. An Letzterem blieb mein Blick 
hängen. Hatte meine Mutter auch so das Essen hereingetra-
gen? Hatte auch sie so eine Uniform getragen? Dieselben fl a-
chen Schuhe, auf denen man einen ganzen Tag lang stehen 
und laufen konnte?

Ich versank derart in die Betrachtung der Dienstmädchen, 
dass ich das Geschehen am Tisch nicht mitbekam. Ich hörte 
mein Herz schlagen und fragte mich, wie es wohl gewesen 
sein mochte, damals, als meine Mutter hier arbeitete.
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»Mathilda?«
Der Ruf meines Namens schreckte mich aus meinen Ge-

danken. Ich bemerkte, dass es sehr wohl Tischgespräche bei 
den Lejongårds gab. Und ich hatte nicht zugehört. »Entschul-
digung«, sagte ich und blickte suchend zur Gräfi n, die mich 
angesprochen hatte. »Ich war in Gedanken.«

»Geht es dir gut? Ich wollte eigentlich nur wissen, ob dir die 
Suppe schmeckt.«

Ich blickte vor mich auf den Teller, der mit einer cremigen 
Flüssigkeit bedeckt war.

»Die Pfi ff erlinge stammen aus unserem Wald«, erklärte sie. 
»Bevor Frau Bloomquist in Ruhestand geht, muss sie mir un-
bedingt das Rezept verraten. Bislang bewacht sie es wie ein 
Zerberus.«

Alle Augen lagen auf mir. Mein Magen knurrte zwar, aber 
irgendwie war mir der Appetit vergangen. Dennoch griff  ich 
nach dem Silberlöff el mit dem kleinen Wappen am Griff  und 
probierte artig. Der würzige Geschmack von Pilzen und Kräu-
tern explodierte förmlich in meinem Mund.

»Sehr lecker«, sagte ich und meinte es ehrlich. Eine besse-
re Pilzsuppe hatte ich noch nie gegessen, und meine Mutter 
war eine sehr gute Köchin gewesen.

»Mathilda ist frische Pfi ff erlinge sicher nicht gewohnt«, 
merkte Ingmar lächelnd an. »In der Stadt kann man nicht ein-
fach so losgehen und welche pfl ücken.«

»Die Pilze gibt es auf dem Wochenmarkt«, gab ich zu-
rück, denn irgendwie hatte ich das Gefühl, mich verteidigen 
zu müssen. »Auch in der Stadt bekommt man alles, der Un-
terschied ist nur, dass wir dafür nicht selbst in den Wald müs-
sen.«

Ich wandte mich wieder der Suppe zu. Unwohlsein regte 
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sich in mir. Die Suppe, die mir eben noch köstlich erschienen 
war, schmeckte plötzlich wie Leim. Dennoch aß ich sie auf, 
denn so konnte ich vielleicht verhindern, dass jemand mit mir 
redete.

Auch bei den nächsten Gängen änderte sich die Stimmung 
am Tisch nicht wesentlich. Der Graf und die Gräfi n versuch-
ten, Konversation zu betreiben, doch alles wirkte etwas steif. 
Ich war wie ein Fremdkörper, auf den sie sich nicht so recht 
einstellen konnten. Ich sehnte mich nach Stockholm zurück. 
In den letzten Wochen hatte ich mich sogar an Fräulein Grün 
gewöhnt, und wir hatten manchmal lange miteinander gere-
det. So hatte ich erfahren, dass ihre Eltern in Deutschland 
wohnten und dass sie Jüdin war. Jeden Freitag zündete sie in 
ihrem Zimmer einen Leuchter an und betete leise. Das fand 
ich sehr faszinierend.

»Mathilda?«, fragte die Gräfi n. »Ist alles in Ordnung?«
»Mit mir?« Ich schreckte hoch. »Nein, ich meine, ja. Es ist 

alles in Ordnung.« Mein Herz begann zu rasen. Es war unhöf-
lich, den Gesprächen nicht zuzuhören, aber was konnte ich 
schon gegen meinen Verstand tun, der sich gern in die Ver-
gangenheit fl üchtete?

»Vielleicht solltet ihr ein wenig mit Mathilda spazieren ge-
hen«, schlug Lennard seinen Söhnen vor.

Ich spürte deutlich, dass das den beiden nicht behagte. 
Auch ich hatte keine Lust dazu, doch dann sagte Ingmar: 
»Gern. Ich könnte ihr die alte Hütte zeigen oder die Pferde-
koppeln. Wenn sie denn in ihrem Kleid mitgehen mag.«

»Ich kann mich umziehen!«, entgegnete ich, denn ich woll-
te vor ihnen nicht wie eine Memme dastehen, die Angst davor 
hatte, sich schmutzig zu machen.

»Ich glaube, das wird nicht nötig sein«, sagte Agneta. »Ihr 
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haltet euch von der Hütte fern. Es ist nicht sicher dort.« Sie 
blickte kurz zu ihrem Mann.

Dieser hob sein Weinglas an den Mund. »Und zu den Pfer-
dekoppeln geht ihr auch auf festem Weg.«

»Ja, Vater«, sagte Ingmar.
Schweigend aß ich weiter, bis Magnus fragte: »Was ist ei-

gentlich mit deinen Eltern passiert?«
Ich blickte verwundert auf. Hatte seine Mutter ihm nicht 

davon erzählt? »Sie sind gestorben«, gab ich unbehaglich zu-
rück.

»Magnus«, sagte der Graf warnend, doch der Junge zog eine 
Unschuldsmiene.

»Was ist dabei?«, fragte er. »Es interessiert mich eben. 
Woran sind sie gestorben?«

Mir schnürte sich die Kehle zu. Solche Fragen hatte ich be-
reits in der Schule gehasst. Ich starrte ihn einen Moment lang 
wie gelähmt an, dann presste ich hervor: »Das Herz meiner 
Mutter hat versagt. Und mein Vater … ist ertrunken.«

»Ertrunken? Wie konnte denn das geschehen?«
»Er ist ins Wasser gefallen, ganz einfach.« Hitze wallte in 

mir auf. Ich hatte keine Lust, die ganze Geschichte zu erzäh-
len. Irgendwie wirkte Magnus, als wüsste er die Einzelheiten 
bereits und wollte sie nur noch einmal aus meinem Mund hö-
ren.

»Ein schlimmer Tod. Konnte er nicht schwimmen?«
»Off ensichtlich nicht.«
»Kannst du es?«
»Magnus!«, rief der Graf seinen Sohn erneut zur Ordnung.
»Es war doch nur eine Frage!«, protestierte er.
»Ich kann schwimmen«, antwortete ich. »Es wurde uns in 

der Schule beigebracht. Im Sportunterricht. Unser Lehrer war 
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der Ansicht, dass man als Schwedin und Bewohnerin von 
Stockholm schwimmen können müsse – immerhin sind wir 
von Wasser umgeben.«

»Dein Lehrer scheint recht fortschrittlich zu sein«, sagte 
Agneta. »Ich bin sehr dafür, dass junge Frauen eine umfassen-
de Erziehung erhalten.«

»Das war er. Er meinte, dass wir eine Seefahrernation ge-
wesen seien und dass es eine Schande für jeden Schweden und 
jede Schwedin sei, nicht schwimmen zu können.«

Auf meine Worte hin warf Agneta ihrem Mann einen viel-
sagenden Blick zu.

Nach dem Abendessen ging ich mit Ingmar und Magnus hin-
aus. Die Luft  war noch immer warm, fast schwül, ein wenig 
staubig und vom Geruch trocknenden Heus und Stroh erfüllt. 
Auf dem Hof war alles still. Von den Bediensteten und Ange-
stellten war niemand mehr zu sehen.

Eine ganze Weile spazierten wir schweigend dahin. Ich 
fühlte mich zwischen den beiden Burschen unwohl und wuss-
te nicht, was ich mit ihnen reden sollte.

Mit Paul hatte ich oft  über seine Ausbildung und seine Träu-
me gesprochen. Auch von meinen Träumen hatte ich erzählt, 
sie hatten begonnen, mit denen von Paul zu wachsen und zu 
gedeihen. Ich sah mich in einem schicken Kostüm das Büro 
leiten, während unten in der Werkstatt die Möbel gebaut und 
von Lieferanten laufend abgeholt wurden. Aber das konnte 
ich den Zwillingen nicht erzählen. Sie waren zwar nur andert-
halb Jahre jünger als ich, aber sie kamen mir beide wie Laus-
buben vor. Außerdem kannten sie das Leben in der Stadt 
nicht. Damit fi elen auch der Jazz und die Clubs als Gesprächs-
thema weg.
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Und mich beunruhigte die Frage, die Magnus mir beim 
Abendessen gestellt hatte. Warum wollte er wissen, ob ich 
schwimmen kann? Hatte er vor, mich hier in irgendeinen Ka-
nal zu stoßen? Im Stillen dankte ich unserem Sportlehrer, der 
uns Mädchen in die Schwimmanstalt geschickt hatte. Den Un-
terricht hatte ich als unangenehm in Erinnerung, und mehr 
als einmal hatte ich Angst gehabt zu ertrinken. Doch ich fürch-
tete mich nicht mehr vor dem Wasser.

Was meinen Vater anging, hatte ich allerdings gelogen. 
Mein Vater konnte sehr gut schwimmen. Wenn wir in die Som-
merfrische fuhren, war er stundenlang im See geschwommen. 
Er war nicht ins Wasser gefallen und ertrunken. Er hatte sich 
das Leben genommen.

»Wie ist es so in Stockholm?«, durchbrach Ingmar schließ-
lich das Schweigen.

»Wie soll es sein?«, fragte ich zurück. War er noch nie in der 
Hauptstadt? »Die Straßen riechen nach Rauch, und überall 
fahren Autos herum. Es ist an einigen Stellen richtig laut und 
hektisch, besonders vor dem Bahnhof. Es gibt Parks und vor 
allem das Königsschloss. Und Häuser in allen Größen.«

»Und die Leute?«
»Sie sehen nicht anders aus als hier. Es gibt Arme und Rei-

che, Arbeiter und Geschäft sleute, Frauen und Männer.« Ich 
blickte ihn an. »Warst du noch nie dort? Deine Eltern sind 
wohlhabend und adelig, die verkehren sicher auch in der 
Hauptstadt oder sind beim König zu Gast.«

»Die Königsfamilie ist bei uns zu Gast«, meldete sich Mag-
nus zu Wort. »Erst vor ein paar Wochen war Kronprinzessin 
Louise mit ihren Stiefk indern hier. Sie kommt jedes Jahr, also 
solltest du an deinen Manieren feilen. Oder besser gar nicht 
erst auft auchen.«
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Ich starrte ihn an. »Soll das heißen, du glaubst, ich hätte 
keine Manieren?«

»Nicht die, die man einer zukünft igen Königin entgegen-
bringt.«

»Ich habe den König schon oft  in Stockholm gesehen«, ver-
suchte ich mich zu verteidigen. »Zuletzt bei der Trauerfeier für 
die verstorbene Königin.«

Als Viktoria durch die Straßen von Stockholm gefahren 
wurde, zu ihrer letzten Ruhestätte, hatte ich mit meiner Mut-
ter am Straßenrand gestanden. Sie war an dem Tag unge-
wöhnlich still gewesen. Ich dachte mir nichts dabei, aber wenn 
ich nun in Betracht zog, dass sie auf dem Löwenhof gelebt 
hatte … Möglicherweise war sie der Königin in jüngeren Jah-
ren begegnet.

»Gesehen wie jeder andere vom Volk! Das bedeutet nichts! 
Wir waren bei der Trauerfeier anwesend!« Magnus funkelte 
mich an, dann setzte er hinzu: »Du wirst niemals eine Lejon-
gård sein, hörst du? Du bist nichts weiter als die Tochter eines 
Dienstmädchens, dem unsere Mutter einen Gefallen getan 
hat! Verschwinde am besten so schnell wie möglich wieder 
von hier. Du wirst nie zu uns gehören!« Damit machte er kehrt 
und stapft e mit langen Schritten in Richtung Haus.

Ich erstarrte und blickte zu Ingmar. Ich verstand nicht, wo-
her Magnus’ Feindseligkeit kam. Außerdem, woher wusste er, 
dass meine Mutter ein Dienstmädchen war? Hatte er im Salon 
gelauscht? Oder war das eine allseits bekannte Tatsache, von 
der nur ich keine Ahnung gehabt hatte?

Ingmar wirkte verwirrt, doch dann lief er seinem Bruder 
hinterher. »Magnus, warte!« Aber Magnus schritt voran, ohne 
auf ihn zu hören.

Ich blieb wie angewurzelt stehen und spürte, wie sich in 
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meiner Brust etwas zusammenzog. Was hatte ich dem Jungen 
nur getan? Warum wollte er mich so schnell wie möglich los-
werden? Ich beobachtete, wie die beiden im Zwielicht ver-
schwanden. Erst dann setzte ich mich wieder in Bewegung. 
Mein Herz raste.

In meinem Zimmer angekommen, sah ich, dass auf mei-
nem Kissen ein kleines Rosengebinde lag. Die Decken waren 
aufgeschlagen, und auf der Anrichte stand eine Glaskaraff e, 
die mit einer milchigen Flüssigkeit gefüllt war. Der Duft  von 
Zitronen lag in der Luft . Darüber freuen konnte ich mich al-
lerdings nicht. Magnus’ Worte gingen mir nicht aus dem Sinn. 
Sicher würde ich nie eine Lejongård sein, aber wie kam er denn 
auf die Idee, dass ich das wollte? Ich hatte nichts dergleichen 
behauptet. Seine Mutter war mein Vormund, hatte also darü-
ber zu bestimmen, wo ich lebte. Es war ihre Entscheidung 
gewesen, meiner Mutter ihren Wunsch zu erfüllen. Wenn es 
Magnus nicht passte, dass ich hier war, konnte er sich doch 
bei ihr beschweren!

Ich wünschte, all das wäre mir gleich vorhin eingefallen. 
Aber so war es immer: Auf die besten Erwiderungen kam ich 
erst, wenn es zu spät war. Ich ließ mich auf das Bett fallen und 
griff  nach dem Rosengebinde. Erst da merkte ich, dass ein 
Beutelchen daran befestigt war. Es enthielt ein kleines Ge-
bäckstück, das mit Schokolade überzogen war. Erhielt man 
das jeden Tag, wenn man hier lebte? Sicher nicht, aber diese 
freundliche Geste brachte mich zum Lächeln. Vielleicht moch-
te Magnus mich nicht, aber möglicherweise konnte ich mich 
trotzdem einleben.

In der Nacht schreckte ich immer wieder auf, um dann festzu-
stellen, dass das Mondlicht durch für mich fremde Fenster fi el. 
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Obwohl der Raum recht groß war, schienen die Wände näher 
zu kommen und mich erdrücken zu wollen. Ich kämpft e mit 
der Bettdecke, zog sie hoch über mein Kinn, um sie wenig 
später wieder wegzustrampeln, weil mir so furchtbar warm 
war.

Schließlich erhob ich mich, ging zum Fenster und öff nete 
es. Die Mücken würden mich piesacken, aber ich brauchte fri-
sche Luft . Die Stille irritierte mich. In der Stadt hatte man 
dauernd irgendetwas gehört. Streitende Katzen, heulende 
Hunde, Männer, die weinselig lallend am Haus vorüberzogen, 
und ab und zu ein Automobil oder einen Pferdewagen. Hier 
war alles ruhig. Verzweifl ung stieg in mir auf, wie immer, 
wenn ich todmüde war, aber keinen Schlaf fi nden konnte. Fra-
gen wirbelten durch meinen Verstand. Warum hatte meine 
Mutter nie etwas erzählt? Hatte ich meine Mutter überhaupt 
gekannt? Wie hatte sie damals gelebt, als sie noch hier war?

Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass sie je einmal 
davon gesprochen hätte, wie sie Vater kennengelernt hatte. 
Daga hatte mir eine Zeit lang ständig in den Ohren gelegen, 
wie romantisch die ersten Rendezvous ihrer Eltern gewesen 
seien. Wie viel davon erfunden war, wusste ich nicht, aber ich 
erinnerte mich noch gut, wie still ich dann immer wurde. Ich 
konnte keinerlei Geschichten erzählen. Und wenn ich Mutter 
danach fragte, sagte sie stets, dass das Dinge seien, über die 
man mit einem Kind nicht rede.

Ich bezweifelte, dass ich von dem stillen Haus Antworten 
erhalten würde, aber vielleicht würde ich müde werden, wenn 
ich ein Stück lief. Also zog ich meinen Morgenmantel über, 
schlüpft e in die Pantoff eln und schlich zur Zimmertür. Auf 
dem Gang brannte kein Licht mehr. Die Stille erschien mir 
beinahe erdrückend. Einen Moment lang bekam ich es mit der 
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Angst zu tun und dachte daran umzukehren. Doch in dem 
Zimmer erwartete mich nur trübes Grübeln. Da konnte ich 
mich auch den Gespenstern des Hauses stellen. Zu gern hätte 
ich Licht gemacht, aber das traute ich mich nicht. Ich wollte 
niemanden wecken und mich keinen Fragen stellen müssen.

Die Nacht war glücklicherweise sehr klar, und ein heller 
Mond sandte sein Licht durch die hohen Fenster. Grillenzir-
pen drang an mein Ohr. In Stockholm hatte ich es nie so deut-
lich wahrgenommen wie jetzt. Ich passierte die alten Gemäl-
de, auf denen man nun kaum etwas erkennen konnte, und 
schritt durch die Halle. Wie oft  musste meine Mutter hier ent-
langgelaufen sein? Ich stellte mir vor, wie sie mit einem Kaf-
feetablett zum Salon gegangen war, um dort zu servieren. 
Sehnsucht überkam mich. Ach, könnte ich doch nur noch ein-
mal mit ihr reden und sie nach alldem fragen!

Nur durch ihren Tod war ich hier.
Ich stand eine Weile unschlüssig unter dem großen Kron-

leuchter, der die Eingangshalle am Abend erstrahlen ließ. Ich 
konnte in den Salon gehen und mir dort die exotischen Pfl an-
zen und leeren Vogelvolieren ansehen. Doch dann zog es mich 
an einen anderen Ort.

Ich wandte mich um, betrat den schmalen Gang, der zur 
Küche führte, und stieg die Treppe hinunter. Wer war bloß auf 
die Idee gekommen, die Küche in den Keller zu verlegen? Soll-
te damit der Unterschied zwischen »unten« und »oben« ver-
deutlicht werden?

Der Geruch von frisch geschrubbten Töpfen und nassem 
Holz drang in meine Nase. Der Mondschein fi el durch kleine, 
etwas höher angebrachte Fenster, durch die man nur schauen 
konnte, wenn man sich auf die Anrichte stellte. Ich ging am 
Herd vorbei, der noch ganz leichte Wärme verströmte, und 
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setzte mich dann an den langen Küchentisch. Wo mochte mei-
ne Mutter hier gesessen haben? Was hatte sie hier erzählt, über 
welche Scherze hatte sie gelacht?

Ein Geräusch ließ mich aufh orchen. Schritte näherten sich! 
Sofort erhob ich mich wieder. Im nächsten Augenblick sah ich 
einen Lichtschein.

»Fräulein Mathilda, was suchen Sie denn hier?« Die Stimme 
gehörte Lena, der Zofe, die mir am Abend die Haare gerichtet 
hatte. Ebenso wie ich trug sie ein Nachthemd, über die Schul-
tern hatte sie ein braunes Häkeltuch geworfen. In der Hand 
hielt sie eine Öllampe, deren Licht ihre Gestalt in der Dunkel-
heit sichtbar machte.

»Ich kann nicht schlafen«, antwortete ich. »Da dachte ich, 
ich sehe mir das Haus ein wenig an.«

»Gegen schlechten Schlaf hilft  Milch mit Honig. Ich kann 
Ihnen gern welche zubereiten.«

»Nein, vielen Dank«, wehrte ich ab.
Lena trat näher und stellte die Lampe auf dem Tisch ab. 

»Möchten Sie über etwas reden?«
Ich starrte sie an. Mein Kopf und mein Herz waren voller 

Fragen, aber konnte ich sie ihr stellen, ohne dass ich sie in 
Schwierigkeiten brachte? Es wäre sicher besser gewesen zu 
gehen, aber plötzlich verselbstständigte sich mein Mund.

»Meine Mutter … kannten Sie sie gut?«
Das Gesicht der Kammerzofe erstarrte. »Haben Sie schon 

mit der gnädigen Frau darüber gesprochen?«
Ich nickte. »Sie sagte mir, dass Mutter hier als Dienstmäd-

chen gearbeitet habe. Und dass sie gut gewesen sei.«
Auf Lenas Gesicht regte sich etwas, das ich nicht beschrei-

ben konnte. Es sah fast so aus, als wäre sie mit ihrer Herrin 
nicht einer Meinung. Doch dann sagte sie: »In Ordnung, set-
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zen wir uns. Aber nur für einen Augenblick, denn Sie sollten 
wirklich wieder ins Bett gehen.« Wir ließen uns an dem langen 
Küchentisch nieder, der einen leichten Duft  von Zitrone und 
Scheuermittel verströmte. Wie lange mochte er schon hier ste-
hen? Wie viele Dienstboten hatten schon daran gesessen? 
»Was möchten Sie wissen?«, fragte Lena, während sie die Hän-
de auf der Tischplatte faltete.

»Wie war meine Mutter? Ich meine hier, in diesem Haus. 
Sie hat nie über ihre Zeit hier gesprochen.« Ich blickte auf 
einen Lichtfl eck auf dem Holzfußboden. Es kam mir noch im-
mer seltsam vor, dass meine Mutter auf genau diesem Boden 
gelaufen war.

»Nun, Ihre Mutter hatte sicher gute Gründe für ihr Schwei-
gen. Ich habe nicht lange genug mit ihr zusammengearbeitet, 
um sie wirklich kennenzulernen.« Lena machte eine kurze 
Pause und wirkte, als müsste sie die Erinnerung umständlich 
hinter irgendwelchen Ecken in ihrem Verstand hervorkramen.

Dann fuhr sie fort: »Ich kann Ihnen also auch nicht viel er-
zählen, aber ich weiß noch, wie ich ihr begegnete, als ich an 
meinem ersten Arbeitstag auf das Gut kam. Susanna war da 
bereits seit einigen Jahren im Dienst. Sie nahm mich unter 
ihre Fittiche und zeigte mir das ganze Haus. Sie war sehr 
freundlich und fröhlich und erklärte mir geduldig, was wichtig 
war. Da konnte ich ja nicht ahnen, dass es schon bald eine 
große Katastrophe geben würde.«

»Was für eine Katastrophe?«, fragte ich.
»In den Ställen brach ein Feuer aus, bei dem der gnädige 

Herr und dessen Sohn getötet wurden. Danach übernahm die 
gnädige Frau den Hof. Da deren Mutter die Zofe für sich be-
anspruchte, wurde mir aufgetragen, für die junge Herrin, die 
jetzige Gräfi n Agneta, zu sorgen. Sie können sich vielleicht 
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vorstellen, wie aufgeregt ich war. Aber Susanna hat mir zur 
Seite gestanden und mir geholfen. Wir wurden langsam so 
etwas wie Freundinnen.«

»Und warum ist meine Mutter von hier fortgegangen?«
Lena sah mich an, ein merkwürdiger Ausdruck lag auf ih-

rem Gesicht. »Nun ja, wie es so ist: Sie wurde schwanger und 
wollte heiraten. Wenn ein Mädchen heiratet, verlässt es den 
Dienst.«

»So einfach?«
»Es ist die Regel in Häusern wie diesem. Die gnädige Frau 

hat die Regeln mittlerweile gelockert, aber wie sollen wir 
einen Mann kennenlernen? Die Männer, die zu Besuch kom-
men, sind für uns unerreichbar, und die Männer im Dorf hei-
raten lieber Mädchen, die eine ordentliche Mitgift  haben. Ihre 
Mutter hatte wirklich Glück, in vielerlei Hinsicht.«

Ja, das hatte sie vielleicht, aber warum sprach sie nie über 
ihre Zeit hier? Und wie hatte sie Vater kennengelernt, wenn es 
hier kaum möglich war, einen Mann auf sich aufmerksam zu 
machen? Vater hatte nie erwähnt, dass er auf dem Land gear-
beitet hatte. War sie ihm in der Stadt begegnet, bei einem Aus-
fl ug?

Obwohl diese Fragen in mir brannten, fand ich nicht mehr 
die Kraft , nachzufragen. Mein Körper fühlte sich schwer an, 
und ich wollte zurück ins Bett.

Das schien auch Lena zu merken. »Gehen Sie besser wieder 
nach oben, und versuchen Sie, ein wenig Schlaf zu fi nden. Ich 
weiß, dass das schwerfällt, mir ging es nicht viel anders, als 
meine Mutter starb.«

»Danke, Lena«, sagte ich und erhob mich dann.
»Denken Sie nicht allzu viel darüber nach, Fräulein Mathil-

da. Sie sind hier an einem guten Ort. Sie werden hier sicher 
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ursprünglich in der Küche gesucht? Ich hatte vergessen, sie 
danach zu fragen.

In meinem Zimmer stand ich noch eine Weile vor dem Fens-
ter. Mutter hatte gewollt, dass ich hier war, obwohl sie mir nie 
von diesem Ort erzählt hatte. Alles war so verwirrend. Aber 
vielleicht war es das Beste so. Vielleicht würde ich mich an 
diesen Ort gewöhnen. Und es waren ja nur vier Jahre, bis ich 
volljährig wurde.


