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Cny

Meine Schwester Greta und ich safden an diesem Nachmittag Mo-
dell fiir ein Gemalde, das mein Onkel Finn von uns anfertigte, weil
er wusste, dass er bald sterben wiirde. Zu diesem Zeitpunkt hatte
ich bereits begriffen, dass ich, wenn ich erwachsen wire, niemals
in sein Apartment ziehen und dort fiir den Rest meines Lebens
mit ihm wohnen wiirde. Und ich hatte aufgehort zu glauben, dass
dieses AIDS-Ding irgendwie nur ein riesiges Missverstindnis war.
Als er meine Mutter das erste Mal gefragt hatte, sagte sie noch nein.
Sie sagte, die Idee habe etwas Makabres an sich. Die Vorstellung,
wie wir beide in Finns Apartment mit den riesigen Fenstern und
dem Duft nach Lavendel und Orangen séf3en, die Vorstellung, wie
er uns betrachtete, als sihe er uns vielleicht zum letzten Mal, die-
se Gedanken ertrage sie einfach nicht. Aufderdem, sagte sie, sei
es eine lange Fahrt vom nordlichen Westchester bis ins Herz von
Manhattan. Sie verschrinkte die Arme vor der Brust, sah direkt in
Finns vogelblaue Augen und erklirte, dazu bleibe im Alltag einfach
zu wenig Zeit.

»Wem sagst du das«, antwortete er.

Damit hatte er sie geknackt.

Jetzt bin ich fiinfzehn, aber an besagtem Nachmittag war ich noch
vierzehn. Greta sechzehn. Es war Ende Dezember 1986, und im
vergangenen halben Jahr waren wir an einem Sonntagnachmittag
pro Monat zu Onkel Finn gefahren. Immer nur meine Mutter, Greta
und ich. Mein Vater kam nie mit, und er tat gut daran. Er gehorte
nicht dazu.

Ich safd auf der hinteren Bank des Minivans. Greta in der
Sitzreihe vor mir. Ich versuchte, es so hinzukriegen, dass ich sie

anstarren konnte, ohne dass sie etwas davon mitbekam. Leute be-



obachten ist toll, aber man muss vorsichtig dabei sein. Man darf
sich beim Anstarren nicht erwischen lassen. Wird man erwischt,
behandeln sie einen wie einen Schwerverbrecher. Und vielleicht
haben sie recht damit. Vielleicht sollte der Versuch, etwas zu sehen,
von dem die Menschen nicht wollen, dass man es sieht, tatsichlich
unter Strafe gestellt werden. An Greta beobachtete ich gerne, wie
ihr dunkles, glattes Haar die Sonne reflektierte und dass die Enden
der Biigel ihrer Brille aussahen wie zwei kleine verlorene Trinen,
die sich hinter ihren Ohren versteckt hielten.

Meine Mutter horte KICK FM, einen Sender fiir Countrymusik,
und auch wenn ich Countrymusik nicht besonders mag, gelingt es
den Stimmen dieser Menschen, die sich die Seele aus dem Leib
singen, Erinnerungen heraufzubeschwdren — an vergangene grof3e
Familiengrillfeste im Garten, an verschneite Berge mit Schlitten
fahrenden Kindern und an Thanksgiving. An erbauliches Zeug.
Deshalb horte meine Mutter auf der Fahrt zu Finn gerne diesen
Sender.

Wihrend dieser Ausfliige in die Stadt redete niemand viel.
Es gab nur das sanfte Dahingleiten des Autos und die schmalzige
Countrymusik und den grauen Hudson River mit dem ausufernden
New Jersey auf der anderen Seite des Flusses. Ich behielt Greta die
ganze Zeit im Auge, weil es mich davon ablenkte, zu viel iiber Finn

nachzudenken.

Unser letzter Besuch hatte an einem verregneten Sonntag im No-
vember stattgefunden. Finn war immer schon schmal gewesen — so
wie Greta, so wie meine Mutter, so wie ich in meinen Triumen —,
aber bei diesem Besuch sah ich, dass er in eine vollig neue Dimen-
sion von diinn vorgedrungen war. Alle seine Giirtel safden zu locker,
also zog er eine smaragdgriine Krawatte durch die Schlaufen sei-
ner Hose und verknotete sie auf Taillenhohe. Ich starrte auf diese
Krawatte und fragte mich, wann er sie wohl zuletzt getragen hatte,



und ich versuchte mir gerade auszumalen, welche Gelegenheit fiir
so etwas Leuchtendes und Irisierendes passend gewesen wire, als
Finn plotzlich von der Leinwand aufblickte, mit hoch erhobenem
Pinsel, und uns mitteilte: »Es wird nicht mehr lange dauern.«

Greta und ich nickten, obwohl keine von uns beiden wuss-
te, ob er das Gemalde oder sein Sterben meinte. Spéter, zu Hause,
sagte ich meiner Mutter, er sihe aus wie ein Luftballon, aus dem
die Luft entwichen ist. Greta sagte, er sihe aus wie eine winzige
graue Motte, gefangen in einem grauen Spinnennetz. An Greta ist
eben alles schoner, auch die Art, wie sie sich ausdriickt.

Jetzt war es Dezember, die Woche vor Weihnachten, und wir
steckten auf Hohe der George Washington Bridge im Verkehr fest.
Greta drehte sich zu mir um. Sie schenkte mir ein verschlagenes
kleines Licheln und griff in ihre Manteltasche, um ein Stiick Mis-
telzweig herauszuholen. Das hatte sie auch die letzten zwei Jahre
um die Weihnachtszeit immer gemacht — ein Stiick Mistelzweig
mit sich herumgetragen, um sich damit auf ihre Mitmenschen zu
stiirzen. Sie nahm es mit in die Schule und terrorisierte uns zu
Hause damit. IThr Lieblingstrick war, sich von hinten an unsere
Eltern heranzuschleichen, hochzuspringen und ihnen dann den
Zweig iiber den Kopf zu halten. Sie stellten ihre Zuneigung nie
offen zur Schau, und genau deshalb fand Greta Vergniigen darin,
sie dazu zu notigen. Jetzt im Auto wedelte Greta direkt vor meiner
Nase mit dem Zweig herum und strich immer wieder damit iiber
mein Gesicht.

»Na warte, June«, sagte sie. »Ich halte diesen Mistelzweig
gleich iiber dich und Onkel Finn, und was machst du dann?« Sie
lachelte mich erwartungsvoll an.

Mir war klar, worauf sie hinauswollte. Ich miisste entweder
unfreundlich zu Onkel Finn sein oder riskieren, AIDS zu kriegen,
und sie wollte mich zu einer Entscheidung zwingen. Greta wusste,

was fiir eine Art Freund Finn fiir mich war. Sie wusste, dass er mich



mit in Kunstgalerien nahm, dass er mir beibrachte, wie man beim
Zeichnen Gesichter weicher werden lief$, indem man mit dem
Finger die Bleistiftlinien leicht verwischte. Sie wusste, dass sie bei
alledem auf3en vor war.

Ich zuckte mit den Achseln. »Er wird mich nur auf die Wange
kiissen.«

Aber bereits wihrend ich es aussprach, musste ich daran
denken, wie Finns aufgesprungene Lippen nur noch aus Fetzen
bestanden. Wie sich da manchmal kleine Risse bildeten, aus denen
es blutete.

Greta beugte sich mit auf der Lehne angewinkelten Armen
weiter zu mir vor.

»Klar, aber woher willst du wissen, dass die Bazillen von ei-
nem Kuss nicht durch deine Haut sickern? Wie kannst du dir sicher
sein, dass sie nicht direkt durch deine offenen Poren in dein Blut
schwimmen?«

Ich konnte mir natiirlich nicht sicher sein. Und ich wollte
nicht sterben. Ich wollte nicht grau werden.

Ich zuckte erneut mit den Achseln. Greta drehte sich wieder
um, aber sogar von hinten konnte ich erkennen, dass sie grinste.

Schneeregen hatte eingesetzt, und kleine Klumpen aus
nassem Eis klatschten gegen die Scheibe, wihrend wir durch die
Strafden der Stadt fuhren. Ich suchte nach einer schlagfertigen Ant-
wort fiir Greta, etwas, das ihr klarmachte, dass Finn mich nie in
Gefahr bringen wiirde. Ich dachte an die vielen Dinge, die Greta
iiber Finn nicht wusste. Wie er mich zum Beispiel hatte wissen las-
sen, dass das Portrit nur ein Vorwand war. Wie er den Ausdruck in
meinem Gesicht gelesen hatte, als wir mit dem ersten Modellsitzen
loslegen wollten. Wie er darauf gewartet hatte, dass meine Mutter
und Greta ins Wohnzimmer vorgingen, und dann in dem Moment,
als nur noch wir beide in dem engen Flur hinter der Eingangstiir
zu Finns Apartment standen, seine Hand auf meine Schulter legte,
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sich vorgebeugte und mir ins Ohr fliisterte: »Wie sonst wire ich
denn zu diesen vielen Sonntagen mit dir gekommen, Krokodil?«

Aber das alles wiirde ich Greta niemals erzdhlen. Stattdessen
platzte ich, als wir in der diisteren Parkgarage anhielten und aus
dem Auto stiegen, heraus: »Ist doch egal, Haut ist wasserdicht.«

Greta driickte sanft die Autotiir zu und tauchte dann auf mei-
ner Seite des Vans auf. Sie stand einen Moment lang einfach nur da
und starrte mich an. Meinen massigen, schwerfilligen Korper. Sie
zog die Gurte ihres Rucksacks straff um ihre zarten Spatzenschul-
tern und schiittelte den Kopf.

»Glaub doch, was du willst«, sagte sie, machte kehrt und ging
Richtung Treppenhaus.

Aber das war unmoglich, und Greta wusste es. Man konnte
versuchen, zu glauben, was man wollte, aber das klappte nie. Ge-
hirn und Herz entschieden, was man zu glauben hatte, und das
war’s dann. Ob es einem passte oder nicht.

Bei Onkel Finn verschwand meine Mutter stundenlang in der
Kiiche. Sie kochte Tee fiir uns in einer priachtigen russischen Tee-
kanne, die Finn gehorte. Sie erstrahlte in den Farben Gold und
Rot und Blau, und rund um den Bauch der Kanne waren kleine
Tanzbiren eingraviert. Finn sagte, die Kanne sei reserviert fiir Tee-
gesellschaften mit seinen Lieblingsmenschen. Sie wartete schon
auf uns, wenn wir kamen. Vom Wohnzimmer aus konnten wir
horen, wie meine Mutter Finns Kiichenschrinke aufriumte, Ein-
weckgldser und Konservendosen, Teller und Becher herausnahm
und sie wieder einrdumte. Ab und zu brachte sie uns Tee, den wir
meistens kalt werden lief3en, da Finn mit Malen beschiftigt war
und Greta und ich uns nicht bewegen durften. All diese Sonntage
sah meine Mutter Finn kaum an. Es war offensichtlich, dass sie vol-
lig am Boden zerstort war, weil ihr Bruder starb. Aber manchmal
schien es mir, als sei da noch etwas. Auch das Gemailde sah sie nie
an. Sie kam aus der Kiiche und stellte die Teekanne ab und ging
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dicht an der Staffelei vorbei, wobei sie den Kopf zur Seite drehte.
Manchmal hatte ich den Eindruck, als wiirde sie sich richtig an-
strengen, die Leinwand und Pinsel und Farben nicht ansehen zu

miissen.

An jenem Nachmittag safden wir eineinhalb Stunden Modell. Finn
hatte Mozarts Requiem aufgelegt, das er und ich so liebten. Obwohl
ich nicht an Gott glaube, hatte ich meine Mutter gebeten, mich in
den katholischen Kirchenchor unserer Stadt eintreten zu lassen,
damit ich an Ostern Mozarts Kyrie singen konnte. Ich kann noch
nicht mal richtig singen, aber wenn man die Augen schlief3t, wih-
rend man auf Latein singt, und wenn man ganz hinten steht, so-
dass man eine Hand gegen die kalte Steinmauer der Kirche pressen
kann, dann kann man sich einbilden, man befinde sich im Mittel-
alter. Darum wollte ich dabei sein.

Das Requiem war mein und Finns Geheimnis. Wir mussten uns
noch nicht mal ansehen, wenn er es auflegte. Wir verstanden uns
blind. Er hatte mich irgendwann mal zu einem Konzert in einer
wunderschonen Kirche auf der 84th Street mitgenommen und
mich aufgefordert, beim Zuhoren die Augen zu schliefen. Damals
habe ich es zum ersten Mal gehort. Damals habe ich mich in diese
Musik verliebt.

»Es pirscht sich an einen heran, nicht wahrg, hatte er ge-
sagt. »Es lullt dich ein, du hiltst es fiir vergniiglich und harmlos,
es summt so vor sich hin, und auf einmal, wumm, erhebt es sich
drohend vor dir. Lautes Trommeln und schrille kreischende Geigen
und tiefe dunkle Stimmen. Und dann zieht es sich genauso schnell
wieder zuriick. Verstehst du, Krokodil? Verstehst du das?«

Den Namen Krokodil hatte Finn sich fiir mich ausgedacht,
weil ich, wie er sagte, wie etwas aus einer anderen Zeit war, das auf
der Lauer lag, beobachtete und abwartete, bevor ich mich fiir etwas

entschied. Ich liebte es, wenn er mich so nannte. Er saf3 in dieser
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Kirche und wollte unbedingt, dass ich die Musik begriff. »Verstehst
du?«, wiederholte er.

Und ich verstand. Zumindest bildete ich mir das ein. Viel-
leicht tat ich auch nur so, denn das Letzte, was ich wollte, war, dass
Finn mich flir dumm hielt.

An jenem Nachmittag schwebte das Requiem iiber all den scho-
nen Dingen in Finns Apartment. Seine weichen Orientteppiche.
Den alten Zylinder aus Seide, der mit der abgetragenen Seite zur
Wand hing. Das grof3e alte Glas von Mason, das randvoll gefiillt
war mit Gitarren-Plektren in allen méglichen Farben und Mustern.
Gitarren-Pickles nannte Finn sie, weil er sie in diesem Einweckglas
aufbewahrte. Die Musik schwebte durch den Flur, an Finns Schlaf-
zimmertiir vorbei, die geschlossen war, wie immer. Meiner Mut-
ter und Greta schien nicht aufzufallen, wie sich Finns Lippen zur
Musik bewegten — voca me cum benedictis ... gere curam mei finis ... Sie
hatten keine Ahnung, dass sie gerade einem Totenlied lauschten,
und das war auch gut so, denn wenn meine Mutter gewusst hitte,
was das fiir Musik war, hitte sie sie sofort ausgemacht. Sofort.

Nach einer Weile drehte Finn die Leinwand zu uns um, da-
mit wir sehen konnten, was er gemalt hatte. Das war ein grof3er
Moment, denn er liefd uns das Gemalde zum ersten Mal anschauen.

»Seht es euch genau an, Mddchen, sagte er. Wihrend er ar-
beitete, sprach er kein Wort, deshalb klang seine Stimme, als er

schlief’lich etwas sagte, diinn und raspelnd, so als fliistere er. Ein
Hauch von Verlegenheit erschien in seinem Gesicht, dann griff er
nach einer Tasse kaltem Tee, trank einen Schluck und riusperte
sich. »Danni, du auch — komm her, sieh es dir an!«

Meine Mutter antwortete nicht, also rief Finn noch mal Rich-
tung Kiiche: »Komm schon, nur eine Sekunde. Ich will wissen, was
du denkst.«

»Spiters, rief sie zuriick. »Ich bin gerade beschiftigt.«

Finn blickte immer wieder zur Kiiche, als hoffe er, sie wiirde
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ihre Meinung dndern. Als klar war, dass sie das nicht tun wiirde,
runzelte er die Stirn, drehte sich um und starrte wieder auf die Lein-
wand.

Er hievte sich aus dem alten blauen Stuhl hoch, in dem er
immer malte, und zuckte zusammen, als er sich einen Moment
lang daran festhielt, um das Gleichgewicht zu finden. Er trat einen
Schritt zuriick, und mir fiel auf, dass das einzige bisschen Farbe,
das Finn an sich hatte — auf3er der griinen Krawatte um seine Tail-
le —, kleine, auf seinem weif3en Kittel verteilte Farbsprengsel waren.
Meine und Gretas Farben. Am liebsten hitte ich mir seinen Pinsel
geschnappt, um Finn einzufirben, ihn wieder mit seinem alten Ich
anzumalen.

»Gott sei Dankg, sagte Greta, streckte die Arme hoch tiber den
Kopf und fuhr sich durch die Haare.

Ich starrte das Portrit an. Ich sah, dass Finn mich leicht in
den Vordergrund gestellt hatte, obwohl wir gar nicht so saf3en, und
ich lachelte.

»Es ist noch nicht fertig ... oder?«, fragte ich.

Finn stellte sich neben mich. Er neigte den Kopf und begut-
achtete das Portrit, die gemalte Greta und dann mein gemaltes Ich.
Mit zusammengekniffenen Augen blickte er direkt in die Augen
meines anderen Ichs. Er beugte sich vor, bis sein Gesicht beinahe
die feuchte Leinwand beriihrte, und ich spiirte, wie ich Ginsehaut
bekam.

»Neing, sagte er kopfschiittelnd, den Blick unverwandt auf
das Portrit gerichtet. »Noch nicht ganz. Siehst du das? Da fehlt
noch etwas. Vielleicht im Hintergrund ... vielleicht ein bisschen
mehr Betonung der Haare. Was meinst du?«

Ich atmete aus, der Druck in meiner Brust loste sich, und
ich konnte mir ein Licheln nicht verkneifen. Ich nickte bestimmt.
»Das finde ich auch. Ich finde, wir sollten noch ein paar Mal wieder-

kommen.«
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Finn erwiderte mein Licheln und rieb sich mit der blassen
Hand iiber die blasse Stirn. »Ja. Ein paar Mal.«

Er fragte uns, wie uns das Bild bis jetzt gefiele. Ich sagte, es
sei fantastisch, und Greta sagte gar nichts. Sie drehte uns den Rii-
cken zu. Sie sah sich das Gemilde noch nicht mal an. Sie hatte
beide Hinde tief in den Hosentaschen vergraben, und als sie sich
langsam zu uns umdrehte, war ihr Gesichtsausdruck vollig leer.
Das ist das Verriickte bei Greta. Sie kann alles, was sie denkt, ver-
bergen. Und bevor ich mich versah, hatte sie den Mistelzweig her-
vorgeholt und hielt ihn mit einer Hand hoch. Sie zog damit einen
Bogen tiber unsere Kopfe, als schneide sie die Luft, als halte sie
mehr in der Hand als ein Stiickchen Ast aus Weihnachtsgriin und
Beeren. Finn und ich blickten beide nach oben, und mein Herz
zog sich zusammen. Fiir einen kurzen Augenblick, der vielleicht so
lang wihrte wie ein Sandkorn im Stundenglas oder ein Tropfen in
einem undichten Wasserhahn, trafen sich unsere Blicke, und Finn,
mein Onkel Finn, durchschaute mich — zack — einfach so. In diesem
winzigen Sekundenbruchteil erkannte er, dass ich Angst hatte, und
er senkte meinen Kopfleicht nach unten und kiisste mich mit einer
so sanften Berithrung auf den Scheitel, dass es sich eher anfiihlte
wie ein landender Schmetterling.

Auf der Heimfahrt fragte ich Greta, ob sie glaube, dass man sich
iber die Haare mit AIDS anstecken konne. Sie zuckte mit den Ach-
seln, drehte sich weg und starrte fiir den Rest der Fahrt aus dem
Fenster.

An diesem Abend wusch ich mir die Haare drei Mal. Dann
hiillte ich mich in Handtiicher, kroch unter die Bettdecke und ver-
suchte zu schlafen. Ich zihlte Schifchen und Sterne und Grashal-
me, aber nichts davon funktionierte. Ich musste einfach immer und
immer wieder an Finn denken. An den sanften Kuss. Ich dachte

daran, wie fiir einen Augenblick, als er sich zu mir herunterbeugte,
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AIDS und Greta und meine Mutter aus dem Zimmer verschwunden
waren. Fiir diesen winzigsten aller winzigen Augenblicke gab es nur
Finn und mich, und bevor ich es mir verkneifen konnte, fragte ich
mich bereits, wie es wohl wire, wenn er mich richtig auf die Lippen
kiissen wiirde. Ich weif3, wie eklig das ist, wie abstof3end, aber ich
will bei der Wahrheit bleiben, und die Wahrheit lautet, dass ich in
dieser Nacht im Bett lag und mir Finns Kuss ausmalte. Ich lag im
Bett und dachte iiber all diese Dinge in meinem Herzen nach, die
moglich und unmoglich, richtig und falsch, sagbar und unsagbar
waren, und als diese Gedanken vorbei waren, blieb nur einer {ibrig:
wie furchtbar ich meinen Onkel Finn vermissen wiirde.



L wei

Allein in den Wald zu gehen ist das beste Mittel, um sich vorzu-
stellen, man lebe in einer anderen Zeit. Es klappt auch nur, wenn
man allein unterwegs ist. Ist jemand dabei, erinnert man sich zu
schnell daran, wer man wirklich ist. Der Wald, in den ich gehe,
fangt direkt hinter der Middle- und der Highschool an. Er fingt
dort an, erstreckt sich aber kilometerlang gen Norden, bis Maho-
pac und Carmel, und noch weiter bis hin zu Orten, deren Namen
ich nicht kenne.

Sobald ich im Wald bin, hinge ich als Erstes meinen Rucksack
an den Ast eines Baumes. Dann laufe ich los. Damit es funktioniert,
muss man so weit laufen, bis man {iberhaupt keine Autos mehr
hort, und genau das mache ich. Ich laufe und laufe, bis ich nur
noch das leise Knacken und Brechen der Aste und das Murmeln des
Baches hore. Ich folge dem Bach bis zu einer zerfallenden Bruch-
steinmauer und einem Ahornbaum, an dem etwa auf Kopfthohe
ein verrosteter Eimer festgenagelt ist, mit dem Saft aufgefangen
wird. Das ist meine Stelle. Dort bleibe ich stehen. In dem Buch Die
Zeitfalte steht, dass Zeit wie eine grof3e alte zerknitterte Decke ist.
Ich wiirde gerne in einer dieser Falten sitzen. Darin versteckt. Ver-
borgen in einem kleinen festen Knick.

Normalerweise versetze ich mich ins Mittelalter. Meistens
nach England. Manchmal singe ich mir selbst Passagen aus dem
Requiem vor, obwohl ich weif3, dass das Requiem nicht aus dem Mit-
telalter stammt. Und ich nehme alles genau unter die Lupe — Fels-
brocken, abgefallene Blitter, tote Biume —, als hitte ich die Macht,
diese Dinge zu deuten. Als wiirde mein Leben davon abhingen,
genau zu verstehen, was der Wald zu sagen hat.

Ich habe immer ein altes Gunne-Sax-Kleid von Greta dabeli,

das sie trug, als sie zwolf war. Es ist mir viel zu klein, deshalb muss
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ich darunter eine Bluse anziehen und die Knopfe auf dem Riicken
offenlassen. Das Kleid sieht eher aus wie eine Anziehsache aus
Unsere kleine Farm statt mittelalterlich, aber ich improvisiere, so gut
ich kann. Und dann sind da noch meine Mittelalterstiefel. Es war
echt schwierig, die richtigen Schuhe zu finden. Eine ganze Weile
hatte ich nur schlichte schwarze Keds, und ich habe mich gezwun-
gen, blof3 nicht nach unten zu schauen, da sie das ganze Outfit
ruiniert haben.

Die Stiefel aus schwarzem Wildleder mit einer Zickzack-
Schniirung aus Lederbindern hat Finn mir auf dem Mittelalter-
Festival in The Cloisters geschenkt. Das war im Oktober, als Finn
bereits seit vier Monaten an dem Portrit malte. Wir waren zum
dritten Mal auf dem Festival. Das erste Mal war es seine Idee ge-
wesen, aber die beiden anderen Male hatte ich es mir gewiinscht.
Sobald sich die Blitter braun verfirbten und zusammenrollten, lag
ich ihm damit in den Ohren.

»So langsam wirst du eine richtige Medidvistin, Krokodil«,
sagte er. »Was habe ich da blof$ angerichtet?«

Er hatte recht. Es war seine Schuld. Finn liebte mittelalterliche
Kunst, und {iber die Jahre hinweg hatten wir viele Stunden lang ge-
meinsam seine Biicher angeschaut. Bei unserem dritten Festivalbe-
such war Finn bereits diinner geworden. Es war kalt genug fiir dicke
Wollpullover, und Finn trug gleich zwei iibereinander. Wir tranken
heif3en Most, und es gab nur uns beide, allein mit dem fettigen
Gestank nach Grillschwein am Spief$ und Lautenmusik und dem
Gewieher eines Pferdes, das an einem nachgestellten Ritterturnier
teilnehmen wiirde, und dem Bimmeln einer Falknerei-Glocke. An
diesem Tag entdeckte Finn die Stiefel und kaufte sie fiir mich, weil
er wusste, dass sie mir gefallen wiirden. Er blieb mit mir an dem
Schuhmacherstand stehen und schniirte wieder und wieder die
rauen Ledersenkel, als gibe es nichts, was er lieber tite. Wenn die
Stiefel nicht richtig saf3en, half er mir dabei, sie wieder auszuziehen.
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Manchmal streifte dabei seine Hand meinen Knochel oder mein
nacktes Knie, und ich wurde rot. Ich weihte ihn nicht ein, dass ich
mir dieses Paar Schuhe absichtlich zwei Nummern zu grof3 aussuch-
te. Es war mir egal, wie viele Socken ich darin anziehen musste. Ich

wollte niemals aus diesen Stiefeln herauswachsen.

Hitte ich viel Geld, wiirde ich mir einen Wald kaufen. Ich wiirde
eine Mauer um ihn errichten und dort wie in einer anderen Zeit
leben. Vielleicht wiirde ich jemanden finden, nur eine Person, die
dort mit mir zusammenlebt. Jemanden, der gewillt ist, ein Geliibde
abzulegen, niemals mehr {iber irgendetwas aus der Gegenwart zu
sprechen. Ich zweifle selbst daran, so jemanden zu finden. Bis jetzt
bin ich noch niemandem begegnet, der diese Art Versprechen ab-
legen wiirde.

Einem einzigen Menschen habe ich jemals erzihlt, was ich
im Wald tun wiirde, und zwar Finn, dabei hatte ich das gar nicht
vorgehabt. Wir hatten uns Zimmer mit Aussicht im Kino angesehen
und waren auf dem Riickweg zu seinem Apartment. Finn begann
dariiber zu reden, wie amiisant er die Figuren fand, weil sie so fest
verschniirt waren und es so schon war, ihnen dabei zuzusehen, wie
sie versuchten, sich gegenseitig auszupacken. Das sei so roman-
tisch. Er sagte, er wiinsche sich, es wire heute auch noch so. Ich
wollte ihn wissen lassen, dass ich ihn verstand — dass ich alles dafiir
tun wiirde, um in die Vergangenheit zu reisen —, also erzdhlte ich
ihm vom Wald. Er lachte und rempelte mich mit der Schulter an
und nannte mich einen Geek, und ich nannte ihn einen Nerd, weil
er die ganze Zeit nur ibers Malen nachdachte, und dann lachten
wir, weil wir wussten, dass wir beide recht hatten. Wir wussten,
dass wir beide die grofdten Nerds auf Erden waren. Jetzt, wo Finn
weg ist, weifd niemand mehr, dass ich nach der Schule in den Wald
gehe. Manchmal glaube ich, dass sich sogar niemand mehr daran
erinnert, dass es diesen Wald iiberhaupt gibt.
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Onef

Das Portrit wurde uns nie {iberreicht. Nicht offiziell. Nicht mit
einer Rede oder so.

Weil es nie vollendet wurde. Das behauptete zumindest Finn.
Wir hitten nur noch fiir eine einzige weitere Sitzung und noch eine
nach dieser vorbeikommen miissen. Niemand hatte was dagegen
aufder Greta, die sonntags nicht mehr mit zu Finn fuhr. Wenn Finn
nur noch am Hintergrund arbeite, sagte sie, brauche er uns nicht
alle drei vor Ort. Sie sagte, sie konne ihre Sonntagnachmittage mit
anderen, interessanteren Dingen verbringen.

An einem kalten Januarmorgen, dem ersten Schultag nach
den Weihnachtsferien, warteten wir vor unserem Haus auf den
Schulbus. Unser Haus befindet sich in der Phelps Street, einer der
letzten Straf3en auf der Route des Busses. Wir wohnen am siidli-
chen Ende der Stadt, und die Schule liegt ein bisschen auf3erhalb
gen Norden. Mit dem Auto sind es gut drei Kilometer, nimmt man
aber den Weg hinten iiber die Girten und kommt durch den Wald -
was ich manchmal mache —, ist es kiirzer.

Weil unser Haus erst ganz zum Schluss dran ist, weifd man nie
genau, wann der Bus kommt. Im Lauf der Jahre haben Greta und
ich da drauf3en viel Zeit mit Warten verbracht und mit starrem Blick
die aneinandergereihten Vorgirten betrachtet. Die Phelps Street
besteht aus einer Mischung von Cape-Cod-Hiusern mit eineinhalb
Stockwerken und ebenerdigen im Ranch-Stil, mal abgesehen von
dem Tudorhaus der Millers, das auf einem kleinen Hiigel am Ende
der Sackgasse liegt. Natiirlich handelt es sich um nachgebauten Tu-
dorstil, denn wihrend der Tudorzeit lebte in Westchester niemand
aufder den Mohegan-Indianern, deshalb weif3 ich wirklich nicht,
wen die Millers damit zum Narren halten wollen. Wahrscheinlich
niemanden. Wahrscheinlich ging das den Millers nie durch den
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Kopf. Aber mir. Jedes Mal, wenn ich das Haus sehe. Unseres ist das
hellblaue im Cape-Cod-Stil mit schwarzen Fensterliden und einem
ausufernden Rot-Ahorn im Vorgarten.

An diesem Morgen lief ich auf der Stelle, um mich warm zu
halten. Greta lehnte am Ahornbaum und inspizierte ihre neuen
Wildlederstiefel. Sie setzte immer wieder ihre Brille auf und ab,
hauchte die Gldser an und rieb sie anschlief3end wieder sauber.

»Greta?«

»Was ist?«

»Mit was fiir anderen, interessanteren Dingen verbringst du
denn deine Sonntage?«

Ich war mir gar nicht sicher, ob ich es wirklich wissen woll-
te. Ich schlang die Arme um meinen Mantel, damit er enger anlag.

Greta wandte sich langsam zu mir, ldchelte mich schmallippig
an und schiittelte den Kopf. Der Ausdruck in ihren Augen war eisig.

»Dinge, die du dir noch nicht mal vorstellen kannst.«

»Ja, klar.«

Greta ging auf die andere Seite der Einfahrt.

Ich schitze, sie meinte Sex. Vielleicht aber auch nicht, weil
ich mir Sex durchaus vorstellen konnte. Ich wollte nicht, aber ich
konnte.

Sie nahm erneut ihre Brille ab und firbte die Gldser mit ihrem
Atem weif3.

»Hey, riefich zu ihr hiniiber, »wir sind wieder Waisen. Es ist
wieder die Zeit der Waisen.«

Greta wusste, was ich meinte. Sie wusste, dass ich die Zeit der
Steuerwaisen meinte. Es war jedes Jahr das Gleiche. Erst kam der
Weihnachts- und Silvester-Trubel, und dann verschwanden unsere
Eltern wihrend der schlimmsten Wintermonate voll und ganz. Sie
verlief3en morgens um halb sieben das Haus und waren an den
meisten Abenden nicht vor sieben Uhr zuriick. So fithlt man sich
als Nachwuchs zweier Buchhalter. So war es, seit ich denken kann.
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Wihrend der Steuersaison, wenn unsere Eltern wegmuss-
ten, bevor der Bus kam, sorgten sie dafiir, dass Mrs Schegner von
gegeniiber von ihrem Wohnzimmerfenster aus auf uns aufpasste.
Die neunjdhrige Greta wartete mit meinem siebenjihrigen Ich auf
den Bus. Obwohl wir wussten, dass Mrs Schegner da war, kam es
uns trotzdem so vor, als wiren wir allein. Greta legte dann einen
Arm um meine Schulter und zog mich zu sich heran. Manchmal,
wenn es richtig lange dauerte, bis der Bus da war, oder wenn es zu
schneien begann, fing Greta an zu singen. Etwas aus dem Muppet
Movie oder dann und wann den James-Taylor-Song »Carolina in My
Mind« von dem Greatest-Hits-Album meiner Eltern. Schon damals
hatte sie eine gute Stimme. Wenn sie sang, schien sie ein anderer
Mensch zu sein. Als verstecke sich da eine vollig andere Greta in
ihr. Sie sang und hielt mich fest an sich gedriickt, bis sie den Bus
um die Ecke biegen sah. Dann sagte sie zu mir, oder vielleicht auch
zu sich selbst: »Siehst du, ist doch gar nicht so schlimm, oder?«

Ich wusste nicht, ob Greta sich noch daran erinnerte. Selbst
wenn sie gemein zu mir war, brauchte ich sie nur anzusehen, und
schon erinnerte ich mich daran, wie wir mal waren.

Greta sah kurz zu mir heriiber und versuchte moglichst des-
interessiert zu wirken. Versuchte so zu tun, als wire es ihr egal.
Sie stemmte beide Hinde in die Hiiften. »Ach herrje, was fiir ein
Drama, June. Unsere Eltern arbeiten bis spitabends. Du wirst es
iiberleben.« Sie wirbelte herum und drehte mir den Riicken zu, bis
der Bus die Straf3e hochgefahren kam.

Ich besuchte Finn noch dreimal mit meiner Mutter. Wir gingen jetzt
jede zweite Woche statt einmal im Monat zu ihm. Und nicht immer
nur sonntags. Ich wire wahnsinnig gerne allein hingefahren, so wie
frither, zumindest ab und zu. Ich wollte ein gutes, langes Gespriach
mit Finn fiihren. Aber jedes Mal, wenn ich davon anfing, meinte
meine Mutter nur: »Vielleicht ndchstes Mal. Einverstanden, Junie?«,
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was keineswegs als Frage gemeint war. Sie sagte mir klipp und klar,
wie wir es machen wiirden. Und langsam aber sicher fiihlte es sich
so an, als wiirde sie mich und das Portrit als Ausrede benutzen,
um in die Stadt fahren und Zeit mit Finn verbringen zu konnen.
Mir kam es nie so vor, als stiinden die beiden sich sehr nahe, und
ich dachte, sie wiirde vielleicht anfangen, das zu bedauern. Jetzt
war ich so etwas wie ein Trojanisches Pferd, in dem meine Mutter
zu ithm nach Hause reiten konnte. Das war nicht fair, und dahinter
lag, ausgebreitet wie Treibsand, die Tatsache verborgen, dass es
nicht mehr sehr viele nichste Male geben wiirde. Ohne es je laut
auszusprechen, wurde klar, dass wir zwei um die letzten Stunden
mit Finn kdmpften.

An dem Sonntag, der schlief3lich zum letzten Sonntag unserer
Besuche bei Finn werden sollte, safd Greta an ihrem Schreibtisch
und lackierte sich die Fingernigel in zwei Farben. Sie wechselte sie
ab —einen lila, einen schwarz, einen lila, einen schwarz. Ich saf$ auf
der Kante ihres ungemachten Bettes und sah ihr dabei zu.

»Gretac, sagte ich schlielich, »weifdt du, es wird nicht mehr
lange dauern. Das mit Finn, meine ich.«

Ich musste sichergehen, dass sie genau kapierte, worum es
ging. Meine Mutter sagte, das sei wie mit dem Band einer Kassette,
die man nie wieder zuriickspulen konnte. Sich beim Anhoren der
Kassette daran zu erinnern, dass man sie nicht zuriickspulen konn-
te, sei eben schwierig. Also vergafd man es und ging mit der Musik
mit und horte zu und dann, ohne es zu merken, war die Kassette
plotzlich zu Ende.

»Natiirlich weif$ ich das«, sagte sie. »Ich wusste von Onkel
Finns Krankheit lange, bevor du irgendwas mitbekommen hast.«

»Warum begleitest du uns dann nicht?«

Greta stellte den schwarzen und den lilafarbenen Nagellack
zuriick aufihr kleines Make-up-Regal aus Holz. Dann griff sie nach
einem Flidschchen Dunkelrot und schraubte es auf. Sorgfiltig strich
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sie den Pinsel am Flaschenrand ab, zog die Knie an die Brust und
lackierte sich die Fufdnigel, beginnend mit dem kleinen Zeh.

»Weil er dieses Portrit so oder so fertig malen wird«, sagte
Greta und machte sich nicht mal die Miithe, mich anzusehen. »Und
aufderdem weifdt du genauso gut wie ich, dass er mich, wenn es
nach ihm gegangen wire, gar nicht erst mit aufs Bild genommen
hitte. Es wire nur sein Liebling Junie drauf gewesen, sonst nie-
mand.«

»So ist Finn nicht.«

»Wie auch immer, June. Es interessiert mich noch nicht mal.
Es spielt keine Rolle. Irgendwann wird das Telefon klingeln und
du wirst erfahren, dass Finn tot ist, und dann hast du ein ganzes
Leben voller Sonntage vor dir, an denen du jammern kannst. Was
machst du dann, hm? Es spielt keine Rolle. Ein Sonntag mehr oder
weniger. Noch nicht mal das kapierst du, oder?«

Ich sagte nichts. Greta schaffte es immer, dass ich den Faden
verlor. Sie schraubte den Deckel wieder auf das Nagellackfldsch-
chen und spreizte ihre frisch lackierten Zehen. Dann widmete sie
ihre Aufmerksamkeit wieder mir.

»Was ist?«, fragte sie. »HOr endlich auf, mich anzustarren.«



0)ier

In der Steuersaison roch es immer nach Eintopf. Meistens lief$
meine Mutter ihren senfgelben Schmortopf auf dem Herd zuriick,
in dem unser Abendessen vor sich hin kochelte. Vollig egal, was
sich darin befand — Huhn, Gemiise, Bohnen —, abends roch alles
nach Eintopf.

Es war vier Uhr, und Greta nahm an den Theaterproben in
der Schule teil. Sie hatte eine der wichtigen Rollen in South Pacific,
die der Bloody Mary, die sie bekommen hatte, weil sie wahnsinnig
gut singen kann und weil sie ein ziemlich dunkler Typ ist. Also
zumindest die Haare und die Augen, also miissen sie ihr nur noch
dunkle Schminke und Eyeliner verpassen, damit sie wie eine Poly-
nesierin aussieht. Uns hatte sie gesagt, sie miisse fast jeden Abend
bis spit in der Schule bleiben.

Es war allgemein bekannt, dass von allen Schulen in der
Gegend unsere Schule die besten Musicals auffiihrte. In manchen
Jahren hatten sogar Leute aus der Stadt unsere Shows gesehen.
Theaterleute, Choreographen, Regisseure, solche Leute eben. Es
gab das Geriicht, dass einmal, vor ungefihr zehn Jahren, sogar ein
Choreograph im Stiick gewesen war und eine unserer Abschluss-
klassenschiilerinnen so gut fand, dass er ihr nach dem Examen
eine Rolle in A Chorus Line verschafit hatte. Jedes Jahr macht diese
Geschichte die Runde, und obwohl alle behaupten, kein Wort
davon zu glauben, sieht man ihnen an, dass sie es doch tun. In
Wirklichkeit wollen alle glauben, dass so ein Mérchen fiir sie wahr

werden kann.

Seit einigen Tagen war die Temperatur weit unter minus zehn Grad
gefallen, also zu kalt fiir den Wald, deshalb saf$ ich allein zu Hause
am Kiichentisch, als das Telefon klingelte.
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»Mrs Elbus?«, fragte eine midnnliche Stimme, die undeutlich
klang. Verheult.

»Nein.«

»Oh ... klar. Tut mir leid. Ist Mrs Elbus da?« Die Stimme
klang nicht nur verheult, sondern hatte einen Akzent. Britisch
vielleicht.

»Sie ist noch nicht zu Hause. Kann ich ihr etwas ausrichten?«

Es blieb lange still. »June? Bist du das, June?«

Der Mann, mit dem ich noch nie zuvor gesprochen hatte,
kannte meinen Namen, und irgendwie schien er durch das Tele-
fonkabel hindurch einen Finger in meine Richtung auszustrecken.

»Rufen Sie spiter noch mal an«, sagte ich und legte hastig auf.

Ich dachte an diesen Film, in dem ein Midchen als Babysit-
terin arbeitet und stindig von jemandem angerufen wird, der sagt,
er konne sie sehen und dass sie nach den Kindern schauen solle,
und sie flippt immer mehr aus. So hat sich dieser Anruf angefiihlt.
Obwohl der Typ gar nichts Gruseliges gesagt hat, ging ich durchs
Haus und machte alle Fenster zu und sperrte die Tiiren ab. Dann
setzte ich mich neben dem Kiihlschrank auf den Fuf3boden und
machte eine Dose Yoohoo-Kakao auf.

Dann klingelte das Telefon erneut. Es klingelte und klingelte,
bis der Anrufbeantworter ansprang. Und da war dieselbe Stimme
wieder.

»Es tut mir leid, wirklich sehr leid, wenn ich dir Angst ein-
gejagt habe. Ich rufe wegen deines Onkels an. Onkel Finn. Ich ver-
suche es spiter noch mal. Das war’s schon. Tut mir leid.«

Onkel Finn. Er kannte Onkel Finn. Mein ganzer Korper wur-
de eiskalt. Ich stand auf und goss den Rest Kakao ins Spiilbecken.
Dann ging ich auf den braunen Linoleum-Fliesen in der Kiiche auf
und ab. Finn war tot. Ich wusste, Finn war tot.

Ich nahm den Horer ab und wihlte seine Nummer, die ich
auswendig konnte. Es klingelte zweimal, und sobald ich das Kli-
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cken horte, als der Anruf entgegengenommen wurde, weitete sich
meine Brust vor Freude.

»Finn?« Am anderen Ende blieb es stumm, und ich wartete.
»Finn?«, wiederholte ich. Ich horte selbst, wie Verzweiflung sich in
meine Stimme schlich.

»Leider ... leider nein. Er ist nicht ...«

Ich legte schnell auf. Es war dieselbe Stimme. Es war derselbe
Mann, der die Nachricht auf unserem Anrufbeantworter hinterlas-
sen hatte.

Ich rannte nach oben in mein Zimmer, das mir noch nie so
winzig vorgekommen war. So geschrumpft. Ich sah mich um, und
mein Blick fiel auf die ddmlichen unechten Kerzen und meine um-
fangreiche bescheuerte 1000 Gefahren — Du entscheidest selbst-Biicher-
sammlung, meine knallrote Bettwische mit den aufgedruckten
Stickbildern. New York schien tausende Kilometer weit weg zu sein.
Als hitte die Stadt ohne Finn nicht mehr das Gewicht, um an Ort
und Stelle zu bleiben. Als wiirde sie einfach davonschweben.

Ich verkroch mich unter meinem Bett und kniff die Augen
fest zu. Zwei Stunden blieb ich so liegen und atmete den abgestan-
denen Eintopfgeruch ein. Zwei Stunden lang tat ich so, als sei ich
etwas Uraltes und Begrabenes, und wartete auf das Gerdusch der
sich 6ffnenden Hintertiir, damit ich mir rechtzeitig die Hinde ge-
gen die Ohren pressen konnte, bevor ich mir noch einmal anhéren
musste, wie jemand diese blode Nachricht auf dem Anrufbeant-
worter abspielte.



G

Gretas Behauptung — dass sie lange vor mir von Onkel Finns Krank-
heit wusste — stimmte wahrscheinlich. An dem Tag, an dem ich es

endlich erfuhr, war sie nicht dabei. Ich sollte eigentlich mit meiner
Mutter zum Zahnarzt gehen, aber dann bog sie ohne ein Wort an

der Main nach links statt nach rechts ab, und bevor ich mich versah,
standen wir vor dem Mount Kisco Diner. Wie seltsam das Ganze

war, hitte mir von Anfang an auffallen miissen, weil Greta und ich

sonst immer gemeinsam einen Termin beim Zahnarzt hatten und

diesmal nur meine Mutter dabei war. Vielleicht hatte sie gehoftt,
dass die Erleichterung dariiber, nicht zum Zahnarzt zu miissen,
die Neuigkeiten iiber Finn weniger schlimm machte. Damit lag sie

falsch. Ich gehe gerne zum Zahnarzt. Ich mag den Geschmack des

Fluorid-Gels, und ich mag es, dass wihrend der zwanzig Minuten

in Dr Shippees Behandlungsstuhl meine Zihne das Allerwichtigste

auf der Welt sind.

Wir setzten uns in eine Nische, was bedeutete, dass wir eine
eigene Jukebox hatten, direkt neben meinem Platz. Bevor ich sie
fragen konnte, gab meine Mutter mir eine Vierteldollarmiinze und
trug mir auf, ein paar Songs auszusuchen.

»Was Gutes, ja?«, sagte sie. »Was Frohliches.«

Ich nickte. Da ich nicht wusste, iber was wir gleich reden
wiirden, suchte ich »Ghostbusters«, »Girls just wanna have fun«
und »9g Luftballons« aus. In der Jukebox gab es sowohl die deut-
sche als auch die englische Version von Nenas Song. Ich entschied
mich fiir die deutsche, weil ich dachte, das sei cooler. Meine Mutter
bestellte eine Tasse Kaffee, aber nichts zu essen. Ich bestellte ein
Stiick Zitronenbaiserkuchen und Kakao.

»Ghostbusters« begann zu laufen, wihrend ich mich durch
die Songs der Jukebox driickte. Ich schaute mir die Platten an und
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las einen Titel nach dem anderen und griibelte, ob ich die beste
Wahl getroffen hatte. Dann lag plotzlich die Hand meiner Mutter
auf meiner.

»June.« Sie sah aus, als wiirde sie gleich weinen.

»Jaz«

Sie sagte etwas, aber so leise, dass ich nichts verstand.

»Was?« Ich beugte mich tiber den Tisch zu ihr vor.

Sie wiederholte, was sie gesagt hatte, aber ich sah nur die
Bewegung ihrer Lippen, als wiirde sie gar nicht wollen, dass man
sie verstand.

Ich schiittelte den Kopf. In der Jukebox verkiindete Ray Parker
Jr singend, wieso er keine Angst vor Geistern hatte.

Meine Mutter zeigte auf den Platz neben sich, und ich um-
rundete den Tisch. Sie nahm mein Gesicht zwischen ihre Hédnde
und zog mich ganz nah zu sich ran, so dass ihr Mund quasi mein
Ohr beriihrte.

»Finn wird sterben, June.«

Sie hitte sagen konnen, dass Finn krank war, schwer krank.
Doch das sagte sie nicht. Sie sagte mir geradeheraus, dass Finn
sterben wiirde. Normalerweise war sie kein Freund brutaler Wahr-
heiten, aber diesmal musste sie sich {iberlegt haben, dass auf diese
Weise weniger geredet, weniger erklart werden musste. Denn wie
sollte sie so etwas erklaren? Wie sollte irgendwer so etwas erkliren?
Sie zog mich niher zu sich heran, und so blieben wir einen Moment
lang sitzen. Keine von uns beiden wollte der anderen in die Augen
sehen. Es fiihlte sich an, als hitte ich einen Verkehrsstau in meinem
Gehirn. Hundert unterschiedliche Dinge, die ich jetzt eigentlich
sagen miisste.

»Zitronenbaiser?«

Die Kellnerin stand plotzlich mit meinem Stiick Torte in der
Hand vor mir, und ich musste mich von meiner Mutter 16sen und

nicken. Ich starrte auf diese licherlich fluffige, frohliche Meringue

29



und konnte nicht glauben, dass ich vor ein paar Minuten noch ein
Midchen gewesen war, das sich so etwas gewiinscht hatte.

»Woran wird er sterben?«, brachte ich schlief3lich heraus.

Ich beobachtete, wie meine Mutter mit dem Zeigefinger iiber
die Tischplatte fuhr. AIDS, schrieb sie. Dann, als wire die Tisch-
platte eine Tafel, als konne sie behalten, was sie aufgeschrieben
hatte, wischte sie das Wort mit der flachen Hand wieder weg.

»Oh.« Ich stand auf und ging zuriick auf meine Seite des
Tisches. Der Kuchen stand da und verh6hnte mich. Ich rammte
meine Gabel in diese dumme hoffnungsfrohe Meringue und de-
molierte sie. Dann rutschte ich niher an die Jukebox heran und
presste mein Ohr gegen den Lautsprecher. Ich schloss die Augen
und versuchte, den ganzen Diner verschwinden zu lassen. Als »gg
Luftballons« anfing, wartete ich darauf, dass Nena »Captain Kirk«
sang, die einzigen beiden Worte in diesem Lied, die ich verstand.



Qechs

Auf Finns Beerdigung war der Sarg nicht geoffnet, und alle waren
dankbar dafiir. Vor allem ich. Ich hatte mir seine geschlossenen
Augen vorgestellt. Seine diinnen Augenlider. Ich hatte mich gefragt,
wie ich es mir verkneifen konnte, sie sanft mit den Fingern zu be-
riihren und aufzuschieben. Nur um Finns blaue Augen noch einmal
zu sehen.

Die Beerdigung fand genau eine Woche nach dem Anruf statt.
An einem Donnerstag, und wir versiumten deshalb nachmittags
den Schulunterricht. Ich war mir ziemlich sicher, dass Greta ein-
zig und allein aus diesem Grund zugestimmt hatte mitzukommen.
Und es war einer der wenigen Tage in meinem Leben, an dem
meine Eltern wihrend der Steuersaison beide am selben Tag frei-
genommen hatten.

Meine Mutter brachte das Portrit mit, dass Finn von uns bei-
den gemalt hatte, weil sie die Idee hiibsch fand, es aufzustellen und
so zu beweisen, was fiir ein netter Mann Finn gewesen war, aber
als wir am Parkplatz des Bestattungsinstituts ankamen, dnderte
sie ihre Meinung.

»Er ist da«, sagte sie. Thre Stimme klang wie eine merkwiirdi-
ge Mischung aus wiitend und panisch.

Mein Vater parkte ein und sah aus dem Fenster. »Wo?«

»Gleich da driiben, siehst du ihn denn nicht? Ganz allein, da
driiben auf der Seite.«

Mein Vater nickte, und ich folgte seinem Blick. Auf einer nied-
rigen Steinmauer saf$ ein in sich zusammengesunkener Mann. Ein
grof3er, schlaksiger Typ, der mich an Ichabod Crane aus Die Legende
von Sleepy Hollow erinnerte.

»Wer ist das?«, fragte ich und zeigte mit dem Finger an der
Scheibe aufihn.
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Meine Mutter und mein Vater drehten sich beide zu mir auf
der Riickbank um. Greta stief3 mir mit dem Ellbogen in die Seite
und sagte mit ihrer fiesesten Stimme: »Halt die Klappe.«

»Halt doch selbst die Klappe«, entgegnete ich.

»Ich stelle ja keine bloden Fragen.« Sie riickte ihre Brille zu-
recht und sah weg.

»Ruhe da hinten. Beide«, sagte mein Vater. »Das alles ist
schon schwer genug fiir eure Mutter.«

Fiir mich auch, dachte ich, behielt es aber fiir mich, da ich wuss-
te, dass die Traurigkeit, die mich erfiillte, die falsche Art Traurigkeit
fiir eine Nichte war. Da ich wusste, dass Finn mir nicht wirklich so
gehorte, dass ich derartig traurig hitte sein diirfen. Jetzt, wo er tot
war, gehorte er meiner Mutter und meiner Grof3mutter. Sie waren
diejenigen, die den Leuten leid taten, obwohl es so schien, als hitte
keine der beiden ihm richtig nahegestanden. Fiir die Leute auf der
Beerdigung war ich nur die Nichte. Ich starrte aus dem Fenster und
erkannte auf einmal, dass ich mich an einem Ort befand, an dem
niemand wusste, was in meinem Herzen vor sich ging. Niemand
hatte die leiseste Ahnung, wie viele Minuten ich tdglich damit
verbrachte, an Finn zu denken, und Gott sei Dank hatte niemand
die leiseste Ahnung, um welche Art von Gedanken es sich dabei
handelte.

Meine Mutter hatte dafiir gesorgt, dass die Beerdigung in einem
Bestattungsinstitut in unserem Ort stattfand und nicht in der Stadt,
wo Finns Freunde wohnten. An dieser Entscheidung gab es nichts
zu riitteln. Es kam mir so vor, als wolle sie ihn vereinnahmen. Als
versuche sie, ihn ganz fiir sich zu behalten.

Mein Vater sah zu meiner Mutter. »Also, soll ich es im Kof-
ferraum lassen?«

Sie nickte schmallippig. »Lass es blof3 drin.«

Letztendlich war mein Vater in die Stadt gefahren, um einen
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Tag nach Finns Tod das Portrit abzuholen. Er machte sich abends
auf den Weg, und keiner von uns bot ihm an, ihn zu begleiten.
Meine Mutter besaf einen Schliissel zu dem Apartment, den Finn
auf ein Stiick rotes Seidenband gefidelt hatte. Der Schliissel lag
seit Jahren bei uns, aber ich bin mir nicht sicher, ob ihn irgendwer
jemals benutzt hat. Meine Mutter sagte immer, es sei so ein »Fiir
den Fall der Fille«-Ding. Weil Finn es so wollte.

Mein Vater kehrte erst spit in der Nacht zuriick. Als er ins
Haus kam, schlug er die Tiir zu, und ich schnappte das Gespriach
zwischen ihm und meiner Mutter auf.

»War er da?«, fragte sie.

»Danni ...»

»War er da?«

»Nattirlich war er da.«

Ich bildete mir ein, meine Mutter daraufhin weinen zu horen.

»Gott! Allein der Gedanke an ihn ... Es hitte doch wenigstens
ein bisschen gerecht zugehen konnen. Nur ein bisschen.«

»Schschsch, Danni, du musst loslassen.«

»Ich will aber nicht. Ich kann nicht.« Dann war es kurz still,
und dann: »Also, wo ist es jetzt? Du hast es doch, oder?«

Er muss genickt haben, weil das Gemailde am nichsten
Morgen in einem schwarzen Miillsack auf dem Tisch stand. Ich
stand als Erste auf und entdeckte es dort. Ich umkreiste den Tisch,
dann streckte ich die Hand aus, um den Miillsack zu beriihren. Ich
presste meine Nase auf die Auf3enseite, auf der Suche nach Finns
Geruch, aber da war nichts. Ich 6ffnete den Miillsack und reckte
meinen Kopf hinein, atmete einmal tief ein, aber der chemische
Plastikgestank unterdriickte alles, was sich vielleicht mal auf der
Leinwand abgesetzt hatte. Ich schloss die Augen und atmete tiefer,
langsamer und zog den Miillsack fest um meinen Hals zu.

»Na, du Vollidiot. « Ich bekam einen harten Schlag auf den
Riicken. Greta. Ich befreite mich aus dem Miillsack.
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»Ich werde dich nicht aufhalten, wenn du mit allem ab-
schliefSen willst, aber lass einfach das Bild intakt fiir uns zuriick. Es
ist auch ohne die Geschichte {iber eine weitere Leiche eklig genug.«

Leiche. Finn war eine Leiche.

»Middchen?« Meine Mutter war auf halbem Weg die Treppe
hinunter stehengeblieben und band ihren gesteppten Bademantel
zu. Sie schaute mit zusammengekniffenen Augen zu uns hinunter.
»Ihr macht doch keinen Quatsch mit dem Gemalde, oder?«

Wir schiittelten beide den Kopf. Dann lichelte Greta.

»Eine von uns wollte mit dem Miillsack Selbstmord begehen,
das ist alles.«

«Was?«

»Halt den Mund, Greta«, sagte ich, aber das schaffte sie nicht.
Sie konnte nie den Mund halten.

»Hab sie hier unten entdeckt, mit dem Kopf im Miillsack.«

Meine Mutter eilte zu mir und nahm mich so fest in den Arm,
dass ich befiirchtete, sie wiirde mich ersticken. Dann loste sie sich
von mir und sah mir tief in die Augen.

»Ich weif, wie sehr du Finn mochtest, und ich mochte,
dass du weifdt, Junie, dass du jederzeit, jederzeit, wenn du reden
willst ...»

»Ich habe nicht versucht, mich umzubringen.«

»Ist ja gut«, sagte sie. »Du musst jetzt nichts sagen. Wir sind
alle da. Ich, dein Vater, Greta. Wir alle lieben dich.« Hinter dem
Riicken meiner Mutter riss Greta die Augen auf und zog Grimassen,
als wiirde sie sich gerade mit einer Schlinge um den Hals aufhin-
gen.

Streiten war sinnlos, also nickte ich einfach nur und setzte
mich an den Tisch.

Meiner Mutter schnappte sich den Miillsack und nahm ihn
mit nach oben. Sie meinte, wir briuchten mal fiir eine Weile eine

Pause von dem Portrit und dass sie es irgendwo sicher aufbewah-
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ren wiirde. Da hatte ich es zum letzten Mal gesehen, bis zur Be-
erdigung.

Jetzt gingen wir den Weg entlang zum Eingang, Greta und ich
hinter unseren Eltern. Mein Vater blieb stehen und legte eine Hand
auf den Arm meiner Mutter.

»Geh schon mal vorg, sagte er und zeigte zur Eingangstiir.
»Geh zu deiner Mutter. Sieh nach, wie es ihr geht.«

Meine Mutter nickte. Sie trug einen hiibschen schwarzen
Wollmantel iiber einem engen schwarzen Rock, dazu eine dunkel-
graue Bluse, und sie hatte einen kleinen schwarzen Hut mit einem
Schleier aufgesetzt. Sie sah gut aus, wie immer. Es schneite leicht,
und die Schneeflocken blieben ein paar Sekunden oben auf ihrem
Hut liegen, bevor sie in den schwarzen Filz zerschmolzen.

Meine Grofdmutter stand in der Eingangshalle und redete
mit jemandem, den ich nicht kannte. Sie sah meiner Mutter {iber-
haupt nicht dhnlich, aber das gehorte zur Geschichte der Familie
Weiss. Es schien, als hitten Finn und meine Mutter einen Blick
auf ihre Eltern geworfen und beschlossen, dass sie, komme, was
da wolle, nicht so werden wollten wie sie. Da gibt es also Grandpa
Weiss, der ein hoher Militir war, und dann ist da Finn, der auszog,
um Kiinstler zu werden. Und dann gibt es Grandma Weiss, die
ihr ganzes Leben damit verbracht hatte, zu kochen und zu biigeln
und sich die Haare fiir Grandpa Weiss herzurichten, und dann kam
meine Mutter, die jeden Preis dafiir bezahlen wiirde, nicht biigeln
oder ein richtiges Essen kochen zu miissen, die ihre Haare ab-
schnitt, damit sie sich keine Gedanken wegen einer Frisur machen
musste.

Wenn der Trend sich mit Greta und mir fortsetzte, wiirde das
heifden, dass keine von uns beiden jemals in einem Biiro arbeiten
will, was bislang hundertprozentig auf mich zutrifft. Wenn es nach
mir ginge, wiirde ich auf einem Renaissance-Jahrmarkt als Falk-

nerin arbeiten.
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Mein Vater wartete, bis meine Mutter in der Aufbahrungshalle ver-
schwunden war. Dann drehte er sich zu Greta und mir um. Mir fiel
auf, dass er beim Rasieren einen schmalen Streifen mit Bartstop-
peln vergessen hatte und dass seine Stirn an diesem Tag stindig
gerunzelt war. Wie ein Jongleur, der sich zu stark darauf konzen-
trieren muss, alle Bille in der Luft zu halten. Finns Tod schien ihn
nicht traurig zu machen. Wenn iiberhaupt, dachte ich, benahm er
sich so, als sei er erleichtert.

»Ich mochte, dass ihr beiden mir Bescheid gebt, wenn ihr
diesen Mann hereinkommen seht, ist das klar?«

Wir nickten.

»Um unserer Mutter und eurer Grof3mutter willen.«

Wir nickten erneut.

»Brave Madchen. Ich weif3, wie schwer das alles ist, und ihr
beide macht eure Sache sehr gut.« Er driickte erst meine Schulter,
dann Gretas. »Wenn das hier vorbei ist, wird alles wieder gut, ja?«
Wir nickten noch einmal. Sein Blick ruhte kurz auf uns, dann dreh-
te er sich um und lief die Stufen zum Eingang hoch.

Greta und ich blieben auf dem vereisten Weg zuriick. Manch-
mal fiihlte es sich sehr real an, dass ich grofder war als Greta, ob-
wohl sie dlter war als ich. Ich beugte mich zu ihr vor und nickte mit
dem Kopfin Richtung des Mannes.

»Wer ist denn das tiberhaupt?«, fliisterte ich ihr zu. Ich war mir
fast sicher, dass sie es mir nicht sagen wiirde, und ich lag richtig
damit. Sie sagte nichts, sondern gab mir mit einer Handbewegung
zu verstehen, ich solle doch einfach zu ihm hingehen. Ich blickte
kurz auf und sah, dass er mich anstarrte. Nicht Greta. Nur mich.
Er beugte sich vor, als wolle er aufstehen, als hitte er gedacht, ich
wiirde gleich zu ihm kommen und ihn begriif3en. Ich wollte mich
gerade umdrehen und in die andere Richtung zuriickgehen, da leg-
te Greta eine Hand auf meinen Arm und zog mich mit. Wir gingen

weiter, bis wir vielleicht noch eine Zimmerbreite von dem Mann
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entfernt waren. Dann blieb Greta stehen, wartete einen Augenblick
und rdusperte sich.

»Er ist einer von den Leuten, die nicht zur Beerdigung ein-
geladen wurden, sagte sie laut genug, dass er es horen konnte.

Ich sah zu dem Mann hiniiber, der noch vor einer Sekunde
versucht hatte, Blickkontakt zu mir aufzunehmen, und der jetzt
wegsah. Er schob die Hinde tief in die Jackentasche und starrte
auf den Gehweg.

»Warum hast du das gesagt?«

»Verrate ich nicht.«

Der Grund, warum Greta Dinge weif3, von denen ich keine
Ahnung habe, ist, dass sie spioniert. Es gibt Orte in unserem Haus,
an denen man alles mitbekommt. Ich hasse diese Orte, aber Greta
liebt sie. Thre Lieblingsstelle ist das Badezimmer im Erdgeschoss,
weil es kaum benutzt wird und deshalb niemand auf die Idee
kommt, es konnte jemand drin sein. Und selbst wenn man bemerkt
wird, ruft man einfach: »Ich komme gleich!«, bevor man die Tiir
aufsperrt. Bis dahin hat man schon alles mitgekriegt.

Ich lausche nicht gerne, weil ich die Erfahrung gemacht habe,
dass die Dinge, iiber die Eltern sich ausschweigen, genau die Din-
ge sind, die man gar nicht wissen will. Es fiihlt sich nicht gut an,
dariiber informiert zu sein, dass die Grof3eltern sich trennen, weil
der Grof3vater die Beherrschung verloren und der Grofdmutter nach
zweiundfiinfzig problemlos verlaufenen Ehejahren ins Gesicht ge-
schlagen hat. Es fiihlt sich nicht gut an, im Voraus zu wissen, was
man zu Weihnachten oder zum Geburtstag geschenkt bekommt,
sodass man Uberraschung simulieren muss, obwohl man eine
schrecklich schlechte Liignerin ist. Es fiihlt sich nicht gut an, mit-
zubekommen, dass der Mathelehrer die eigene Mutter auf einer
Schulversammlung darauf hingewiesen hat, dass man in Mathe
und Englisch eine durchschnittliche Schiilerin war und man sich
damit am besten abfand.

37



Greta hatte es plotzlich hollisch eilig, hineinzugehen. Vor dem Ein-
gang drehte sie sich noch mal zu mir um.

»Nach reiflicher Uberlegung, sagte sie mit lauter, klarer
Stimme, »nach reiflicher Uberlegung werde ich es dir doch verra-
ten.« Sie wischte sich mit dem Handriicken geschmolzenen Schnee
von der Wange.

Mir wurde kalt und tibel. So geht es mir immer mit Gretas
Informationen. Ich wollte alles erfahren, aber ich hatte Angst davor,
es zu wissen. Ich nickte kaum merklich mit dem Kopf.

Sie zeigte auf den Mann und sagte: »Er ist der Typ, der Onkel
Finn getotet hat.«

Ich verrenkte mir den Kopf, um ihn mir genauer anzusehen,
aber er hatte sich bereits zum Gehen gewandt. Alles, was ich noch
zu sehen bekam, war ein grof3er, hagerer Mann, der sich duckte,
um in sein kleines blaues Auto einzusteigen.

Wihrend der Beerdigungsfeier saf? ich in der ersten Reihe
und versuchte zuzuhdren, was die Leute fiir nette Dinge iiber Finn
sagten. Es war stickig in dem Raum und schummrig, und die Form
der Stiihle zwang einen, aufrechter zu sitzen, als man eigentlich
wollte. Greta saf3 nicht bei uns vorne. Sie hatte gesagt, sie wolle in
der letzten Reihe sitzen, und als ich mich umdrehte, um einen Blick
auf sie zu werfen, sah ich, dass sie den Kopf hingen lief3, sich die
Ohren zuhielt und die Augen geschlossen hatte. Nicht einfach nur
geschlossen, sondern fest zugekniffen, als versuche sie, die Ver-
anstaltung auszublenden. Einen Augenblick lang dachte ich, sie
hitte vielleicht geweint, aber das kam mir sehr unwahrscheinlich
vor.

Meine Mutter hielt eine kurze Rede iiber Finn und sie als Kin-
der. Dariiber, was er fiir ein toller Bruder gewesen war. Alles, was
sie sagte, blieb vage, als wiirden die Einzelheiten sie niederstechen,
wenn sie zu scharf gezeichnet waren. Nach meiner Mutter sagte ein

Cousin aus Pennsylvania ein paar Worte. Dann plapperte der Be-
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stattungsunternehmer eine Weile vor sich hin. Ich versuchte, ihm
zu folgen, aber ich konnte einfach nicht authoren, iiber den Mann
vor der Tiir nachzudenken.

Auf gar keinen Fall wollte ich dariiber griibeln, wie Finn
AIDS bekommen hatte. Wenn dieser Typ Finn tatsichlich Finns
Morder war, dann musste er schon lange Finns Freund gewesen
sein, und wenn er Finns richtiger Freund war, warum hatte ich dann
keine Ahnung davon, dass es ihn gab? Und woher wusste Greta
Bescheid? Mit der Neuigkeit, dass Finn einen richtigen Freund hat,
hitte sie mich doch sofort verhohnt. Sie lief3 keine Gelegenheit
aus, mir klarzumachen, dass ich weniger wusste als sie. Also gab
es zwei Moglichkeiten. Entweder hatte sie gerade erst von diesem
Typ erfahren, oder nichts davon stimmte.

Ich beschloss, Letzteres zu glauben. Es ist verdammt schwer
zu beschliefien, eine Sache zu glauben und eine andere nicht. Aber
ich zwang mich dazu, weil die Vorstellung, Finn konnte ein so
grofdes Geheimnis vor mir gehabt haben, Brechreiz in mir ausloste.

Die Feier war zu Ende, und die Trauergiste verlief3en der Rei-
he nach das Gebiude. Ein paar Besucher unterhielten sich noch
kurz in der Eingangshalle, aber ich ging direkt hinaus und suchte
nach dem kleinen blauen Auto. Es war nirgends mehr zu sehen.
Genau wie der Mann. Es schneite jetzt stirker, und die Strafsen
und Rasenflichen wurden weif3 und makellos. Ich zog den Reif3ver-
schluss meiner Jacke so hoch wie moglich, dann blickte ich die
Straf3e entlang nach rechts und nach links, aber da gab es nichts

zu sehen. Er war verschwunden.



Qiehen

Nach einem Schneesturm ist es am schonsten im Wald, weil die
leeren Bier- und Limonadendosen und Bonbonpapiere verschwin-
den und es viel leichter ist, sich in eine andere Zeit zu versetzen.
Aufderdem ist es irgendwie schon, auf Schnee zu laufen, auf dem
noch niemand sonst unterwegs war. Es ldsst einen glauben, dass
man jemand Besonderes ist, obwohl man genau weif3, dass das
nicht stimmt.

Ich trug die orangefarbenen Fiustlinge, die Greta im Strick-
club der fiinften Klasse fiir mich angefertigt hatte. Sie waren riesig
und schlabberig, und die Daumen befanden sich in der Mitte statt
am Rand. Das Gunne-Sax-Kleid hatte ich weggelassen, nicht aber
die mittelalterlichen Schniirstiefel. Es war eigentlich gar nicht so
kalt, und ich lief tiefer in den Wald hinein als sonst, {iber den klei-
nen Bach hinweg, der am Fuf3e des Hiigels entlangfloss, und dann
den Hiigel hinauf bis auf die andere Seite. Ich versuchte, nicht an
Finn und die Geheimnisse zu denken, die er moglicherweise vor
mir gehabt hatte. Ich versuchte, mich auf die Geschichte in meinem
Kopf zu konzentrieren, in der ich die einzige Person aus meinem
Dorf war, die stark genug war, um auf die Jagd zu gehen, und um
das Wild aufzuspiiren, musste ich durch den Schnee wandern.
Midchen durften nicht jagen, also war ich gezwungen, meine Haa-
re hochzubinden und so zu tun, als wire ich ein Junge. Ungefihr so
ging die Geschichte, die ich mir erzdhlte.

Unter der frischen Schicht befand sich eine aus altem ge-
frorenen Schnee, und bei jedem meiner Schritte bergauf rutschte
ich ein bisschen nach unten. Als ich endlich oben angekommen
war, setzte ich mich erst mal erschopft hin. Es war ruhig, und ich
lief3 zu, dass mir die Augen zufielen. Fiir einen Augenblick sah ich
Finns Gesicht und lichelte und kniff sofort die Augen noch fester
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zusammen, in der Hoffnung, ihn hierbehalten zu konnen. Aber
das Bild verschwand. Ich liefd mich nach hinten fallen, sodass ich
platt wie eine Flunder im Schnee lag und auf das verschlungene
Muster starrte, dass die nackten Aste des Baumes gegen den grauen
Himmel zeichneten. Nachdem sich der Boden um mich herum an
mich angepasst hatte, war es wieder still, und obwohl ich mich
bemiihte, im Geiste im Mittelalter zu bleiben, schlich Finn sich
immer wieder in meinen Kopf. Ich wiinschte, er wire vergraben
anstatt verbrannt worden, denn dann hitte ich meine Fiustlinge
ausziehen und meine Handflichen gegen den Boden pressen kon-
nen, in der Gewissheit, dass er dort irgendwo wire. Dass es durch
die Molekiile des gefrorenen Drecks doch noch eine Verbindung
gibe. Dann tauchte der Typ von der Beerdigung vor meinem in-
neren Auge auf, und ich spiirte, wie ich vor lauter eigener Blodheit
feuerrot wurde. Natiirlich hatte jemand so Wunderbares wie Finn
einen Freund gehabt. Warum auch nicht? Er musste der Typ sein,
der neulich angerufen hatte. Der Englinder, der meinen Namen
kannte. Der Typ, der aus Finns Apartment anrief. Um genau zu sein,
lebte er in Finns Apartment. Mit meinem Onkel Finn. Eine bittere
Triane bahnte sich ihren Weg tiber meine Wange.

Und dann erhob sich auf einmal, in die Stille hinein und tiber
alles andere hinweg, ein langes, trauriges Heulen. Einen Augen-
blick lang schien dieses Gerdusch aus meinem Inneren zu kommen.
Als hitte die Welt alle meine Gedanken und Gefiihle zusammen-
gefasst und in einen Ton verwandelt.

Bis ich mich aufgesetzt hatte, heulten bereits zwei Tiere. Hun-
de vielleicht. Kojoten oder Wolfe. Das Geheul blieb nicht gleichfor-
mig. Die Tone {iberschlugen sich immer wieder und setzten ab und
zu auch aus. Ein Tier fing an, und das zweite stimmte einen Augen-
blick spiter ein. Dann noch mehr. Drei oder vier. Ich hdrte genau
hin, denn ich versuchte herauszufinden, wie weit weg sie waren,

aber das Geriusch schien von iiberall her zu kommen. Nah und
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fern. Um die Bdume gehiillt und die Wolken. Das Geheul wurde
lauter, und das Bild eines grof3en, losstiirzenden Wolfs mit einem
tonnenschweren verfilzten Fell kam mir plotzlich in den Sinn. Fiir
einen kurzen bescheuerten Moment fiihlte es sich tatsdchlich so
an, als befinde ich mich im Mittelalter im Wald, wo Wolfe Babys
raubten oder einen ganzen Menschen auffraf3en.

»Ich habe keine Angstg, riefich tiber die Hiigel hinweg. Dann
rannte ich los, stolpernd und rutschend. Ich schitzte die Entfer-
nung falsch ein und landete mit einem Stiefel im Bach, kletterte
auf der anderen Seite hoch, indem ich mich an jungen Bdumen
festhielt. Kurz darauf kam ich aus dem Wald heraus, auf den Schul-
parkplatz. Die Autos waren fast alle weg, und ich blieb eine Minute
stehen, kriimmte mich und verschnaufte.

»Mist«, sagte ich, als ich meine rechte Hand sah. Ich stief3
mit dem Fufd gegen den schmutzigen aufgetiirmten Schneehaufen
am Rande des Parkplatzes. Einer von Gretas Fiustlingen war ver-

schwunden.



oftcht

»Mochtest du zu einer Party mitkommen?«

Greta lichelte nicht, als sie mich fragte. Sie sah mich noch
nicht mal an. Sie war {iber ihre Kommode gebeugt, als ich an ihrer
Zimmertiir auf dem Weg nach unten zum Friihstiick vorbeikam.

Ich war mir sicher, mich verhort zu haben, also blieb ich ste-
hen und wartete darauf, dass sie noch etwas sagte. Ich muss wie
eine Idiotin ausgesehen haben, wie ich da mit offenem Mund im
Flur stand.

Greta drehte sich zu mir um und musterte mich von oben bis
unten.

»Par-ty«, sagte sie und betonte dabei jede Silbe iiberdeutlich.
»Mochtest. Du. Mitkommen.«

Ich betrat ihr Zimmer, in dem immer noch dieselben Mobel
standen, die sie als Siebenjihrige bekommen hatte, und dieselbe
Holly-Hobbie-Bordiire ihre pinkfarbenen Winde zierte. So wie das
Zimmer eingerichtet war, wiirde jemand, der nichts {iber Greta
wusste, glauben, dass hier ein nettes kleines Mddchen lebte. Ich
setzte mich auf die Bettkante.

»Was fiir eine Party?«

»Eine gute.«

»Ja, schon klar.«

Greta weif$, dass es fiir mich keine guten Partys gibt. In der
Gegenwart von ein oder zwei Menschen fiihle ich mich noch wohl,
aber werden es mehr, verwandle ich mich in eine nackte Maul-
wurfsratte. So fiihlt es sich an, wenn man schiichtern ist. Als wire
meine Haut zu diinn und das Licht zu hell. Als wire fiir mich der
beste Aufenthaltsort ein Tunnel, tief unter der kithlen, dunklen
Erde. Stellt man mir eine Frage, starre ich die Person mit leerem

Gesichtsausdruck an, und mein Gehirn ist blockiert vor lauter An-
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strengung, mir etwas Interessantes einfallen zu lassen, das ich
schnell sagen konnte. Und am Ende bleibt mir nichts anderes iibrig,
als zu nicken oder mit den Schultern zu zucken, weil das Leuchten
in ihren Augen, die auf eine Antwort warten, einfach nicht aus-
zuhalten ist. Und dann ist es vorbei und es gibt eine Person mehr
auf der Welt, die mich fiir total {iberfliissig und nutzlos hilt.

Das Schlimmste daran ist dieses blode hoffnungsvolle Gefiihl.
Auf jeder neuen Party, immer wenn ich neue Leute treffe, glaube
ich erneut daran, dass ich diesmal vielleicht Gliick haben werde.
Dass ich mich diesmal ganz normal benehmen werde. Ein unbe-
schriebenes Blatt. Ein neuer Anfang.

Und dann stehe ich doch wieder alleine herum und bete, dass
niemand Blickkontakt zu mir sucht. Und normalerweise, das ist
das Gute daran, tut das auch niemand.

»Ich glaube nicht«, antwortete ich schliefdlich.

»Ach, komm schon, June. Es wird auf keinen Fall schrecklich,
versprochen.«

Ich sah sie stirnrunzelnd an. Das Ganze klang zu aufrichtig.
So gar nicht nach Greta.

»Ehrlich. Hand aufs Herz.« Sie legte beide Hinde auf die Brust,
genau in der Mitte. Ich bemiihte mich sehr, nicht zu grinsen, aber
ich spiirte, dass mein Gesichtsausdruck mich verriet.

»Na ja, wo findet sie denn statt?«

»Weif3 ich noch nicht, aber Jillian Lampton organsiert alles.
Du kennst doch Jillian Lampton, oder?«

Natiirlich kannte ich Jillian. Sie war eine von denen, die fiir die
Beleuchtung von South Pacific verantwortlich waren. Thre schwarz
gefarbten Haare trug sie als einen akkurat geschnittenen Bob. Ich
fand immer, dass sie ein bisschen so aussah, wie ich eines Tages
gerne aussehen wiirde. Jillian war in der elften Klasse, eine unter
Greta, aber wahrscheinlich war sie dlter als Greta.

Nur die wenigsten wussten, dass Greta zwar in die zwolfte
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Klasse ging, aber erst sechzehn war. Keiner ihrer Freunde ahnte,
wie alt sie wirklich war. Kein einziger. Als wir von Queens hierher
zogen, in unsere Stadt, war ich fiinf und Greta sieben. Greta sollte
eigentlich in die zweite Klasse kommen, aber stattdessen wurde sie
in die dritte geschickt. Auf Empfehlung ihrer vorherigen Lehrerin.
Sie meinte, Greta wire sonst unterfordert, und beruhigte meine
Eltern, sie wiirde sich leicht zurechtfinden, selbst wenn sie eine
Klasse {ibersprang. Mein Vater war anscheinend nicht iiberzeugt
davon, aber meine Mutter hielt es fiir eine fantastische Idee. »Chan-
cen schwimmen nicht zu dir zuriick, wenn du sie wegwirfst.« Das
war ihr grof3es Motto. Vor allem, wenn es um Greta ging. Als wiren
Chancen glitschige kleine Fische. Greta war es egal. Also willigten
sie ein. Obwohl sie bereits in ihrer alten Klasse eine der Jiingsten
gewesen war, iibersprang sie eine Stufe. Jetzt ist sie mindestens ein
Jahr jiinger als alle anderen und fast zwei Jahre als die meisten. Auf
ihren Geburtstagspartys steckt meine Mutter eine Kerze mehr auf
den Kuchen, damit es nicht auffillt. Greta durfte jedes Jahr ent-
scheiden, welches die »Liigenkerze« war, und wenn es ging, lief3 sie
die brennen. Ihre Angst war, dass das Ausblasen dieser Kerze alle
ihre Wiinsche null und nichtig machen wiirde. In ihrer Schulakte
ist die Sache mit ihrem Alter vermerkt, aber ansonsten scheint es in
Vergessenheit geraten zu sein. Manchmal fillt es mir aber trotzdem
auf. Ich wiirde es Greta niemals sagen, aber manchmal kann ich
genau sehen, dass sie noch viel mehr ein Kind ist als ihre Freunde.

»Ich weifd nicht, Greta. Ich glaube nicht, dass Mom ...»

»Mach dir keine Sorgen, Mom ist mit der Steuer beschiftigt.«
Greta stiitzte beide Hédnde in die Hiiften und neigte den Kopf zur
Seite. »Also, kommst du mit?«

»Ich ... Warum willst du das unbedingt?«

Irgendetwas flackerte in Gretas Augen auf. Ich war mir nicht
sicher, ob es Zuneigung oder Reue oder Bosheit war, aber da ant-

wortete sie bereits: »Warum sollte ich es denn nicht wollen?«
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Weil du mich hasst, dachte ich, sprach es aber nicht laut aus.

Vor drei Jahren hatte Keri Westerveldt aufgehort, wihrend
der Steuersaison als Babysitterin auf uns aufzupassen. Die Verant-
wortung wurde Greta {ibertragen. Meine Eltern vertrauten ihr. »Thr
beide seid verniinftige Madchen, sagte meine Mutter. Im ersten
Jahr ohne Keri Westerveldt iiberwachte Greta alles, was ich tat. Sie
half mir bei den Hausaufgaben und saf3 auf der Heimfahrt neben
mir im Bus. Sie machte uns zwischendurch Minisandwiches mit
Scheibenkise und Mayonnaise, und wir afden sie in ihrem Zimmer
und taten so, als wiren wir die Art von Waisen, die auf der ganzen
Welt nur sich hatten. Das Haus war manchmal so still und leer,
dass es nicht besonders schwer war, sich das vorzustellen. Hitte
sie mich damals zu einer Party eingeladen, hitte ich nicht eine Se-
kunde lang gezdgert. Obwohl ich Partys hasse, hitte ich ja gesagt.
Ich hitte ihr niemals misstraut.

Schwer zu sagen, wann genau wir aufgehort haben, beste
Freundinnen zu sein, wann wir sogar aufgehort haben, uns wie
Schwestern zu verhalten. Greta ging auf die Highschool, und ich
war noch auf der Middleschool. Greta fand neue Freunde, und ich
schloss mich Finn an. Greta wurde hiibscher und ich ... sonderba-
rer. Keine Ahnung. Nichts davon hitte eine Rolle spielen sollen,
aber ich schitze, dass es das doch tat. Solche Dinge waren wie da-
hinplidtscherndes Wasser. Angenehm und harmlos, bis genug Zeit
verstrichen ist. Und dann, urplotzlich, steht man vor dem reifsen-
den Grand Canyon.

»Los, komm mit. Bitte, June.«

»Ich weifs noch nicht, vielleicht«, murmelte ich. Ich wollte an
ihre guten Absichten glauben. Ich sah ihr direkt in die Augen und
blinzelte, um den Ort zu finden, an dem ihr Wunsch seinen Utr-
sprung hatte. Aber ich konnte nichts erkennen. Dann kam mir die
Idee, dass es vielleicht irgendwie was mit Finn zu tun haben konn-

te. Vielleicht kann man, wenn man tot ist, in andere Leute hinein-
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krabbeln und sie netter machen, als sie vorher waren. Ich glaube
nicht wirklich an solche Sachen, aber ich ldchelte sie dennoch an.
Nur fiir den unwahrscheinlichen Fall, dass Finn aus Gretas Augen
herausschaute.

»Also, kommst du mit?«, fragte sie.

Ich sah mich in ihrem Zimmer um. In jeder Ecke tiirmten sich
zerwiihlte Klamotten. Lippenstifte und Eyeliner, die von Gretas
unebenem Schreibtisch heruntergerollt waren, lagen neben einer
Kopie des Textbuchs von South Pacific. Eine zusammengedriickte
7Up-Dose stand auf einem verdrehten Zauberwiirfel. In der oberen
rechten Ecke ihres Spiegels hatte sie Automatenfotos von sich und
ihren Freundinnen befestigt, unter denen meine Fiif3e herauslug-
ten. Ein altes Foto von mir, von uns, auf dem meine schmutzigen
weifden Sandalen und der Saum meines gelben, gepunkteten Som-
merkleids hervorblitzten.

Vielleicht lag es daran, dass Greta dieses Foto immer noch
aufthob, oder daran, wie {iberraschend gut mir Gretas Bitte gefiel,
etwas mit ihr zu unternehmen, oder vielleicht daran, dass dieses
Jahr mein letztes echtes Jahr mit ihr war. Sie war bereits in Dart-
mouth angenommen worden. Es kam mir unwirklich vor, aber in
sechs Monaten wiirde sie auf und davon sein. Vielleicht lag es aber
auch nur daran, dass die Party sich noch weit genug weg anfiihlte.
Ich wusste, mir bliebe noch genug Zeit, um einen Riickzieher zu
machen. Warum also diesen Augenblick jetzt verderben? Egal, je-
denfalls ertappte ich mich dabei, mit dem Kopf zu nicken.

»Na guty, sagte ich mit einem angedeuteten Licheln. »Ich
glaube, ich komme mit.«

Greta klatschte in die Hinde und machte einen kleinen Luft-
sprung. Dann streckte sie die Arme aus und drapierte meine ge-
flochtenen Zopfe auf meinem Kopf.

»Ich helfe dir bei der Vorbereitungs, sagte sie. »Ich habe noch
einen Rest von dem Sun-In-Spray iibrig, und Megan meinte, dass
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OYleun

Onkel Finn war nicht einfach nur mein Onkel, sondern auch mein
Patenonkel. Gretas Paten waren die Ingrams: Fred Ingram, Ma-
nager fiir Qualititssicherung bei Pillsbury, und seine Frau Becca
Ingram. Sie haben einen Sohn, er heif3t Mikey, der ein paar Jahre
jiinger ist als ich. Greta und ich kennen Mikey, seit er mit diesem
komischen portweinfarbenen Geburtsmal quer iiber der ganzen
Schulter auf die Welt kam. Im Sommer kamen die Ingrams oft zum
Grillen vorbei, und Mr Ingram brachte immer sein eigenes Fleisch
mit. Wenn wir ins Freibad gingen oder den Rasensprenger anstell-
ten, trug Mikey wegen des Geburtsmals immer ein T-Shirt. Sogar
vor Greta und mir, die es lingst gesehen hatten.

Die Ingrams waren in Ordnung, aber man wire nie auf die
Idee gekommen, dass sie Gretas Paten sind. Finn nahm die Auf-
gabe, ein guter Patenonkel zu sein, sehr ernst. Irgendwann fragte
ich meine Mutter mal, warum Finn nicht auch Gretas Patenonkel
sei, und sie sagte, dass Finn, als Greta geboren wurde, noch nicht
sesshaft geworden war. Er sei »immer unterwegs« gewesen und
aus einer Laune heraus mal hier hin, mal da hin verreist. Fiir mich
klang das vollig okay, aber meine Mutter hielt das damals fiir un-
angemessen.

Sie sagte, dass sie Finn, selbst wenn Greta nach mir auf die
Welt gekommen wire, trotzdem nicht gebeten hitte, wieder Pa-
tenonkel zu sein, weil er sich die ganze Sache letztendlich viel zu
sehr zu Herzen nehme. Sie habe nicht erwartet, dass er sich so
sehr dafiir interessieren werde. Vor seinem Tod meinte sie einmal,
es sei vielleicht ganz gut, dass ich mich nicht mehr so sehr aufihn
verlassen konne.

Ich hasste das. Und ich hasste es, wenn sie ihre Sitze mit den
Worten »Ein Mddchen in deinem Alter ...« begann.
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Und mir war klar, wie sehr Greta es hasste, dass ich Onkel
Finn abbekommen und sie die Ingrams am Hals hatte. Es war kei-
neswegs so, dass Finn jemals gesagt hitte, Greta konne bei irgend-
was nicht mitkommen. Er schloss sie nie aus. Sie schloss sich selbst
aus. Manchmal sagte sie auf ihre pampige Art: »Ich will dir bei dei-
ner ach so besonderen Patenonkelzeit mit Finn nicht ins Gehege
kommen.« Und ich widersprach ihr nie, weil ich Finn tatsichlich
fiir mich allein haben wollte.

Letzten Sommer hat Mikey versucht, Greta zu kiissen. Sie
sagte ihm, wie widerlich sie das finde, weil er ihr Patenbruder sei
und das Ganze somit Inzest.

»Aber June darfst du kiissen, forderte sie ihn heraus. Mikey
wurde knallrot und wusste nicht, wo er hinschauen sollte. Niemand
wollte mich kiissen, noch nicht mal Mikey, und Greta wollte sicher-
gehen, dass ich es einmal mehr begriff. Was ich aber tatsichlich
begriff, war, dass Greta immerzu an diese Patenonkel-Geschichte
dachte. Sie lauerte ganz vorne in ihrem Kopf. Ich hatte Schwein
gehabt mit Finn, und das wusste sie ganz genau.



