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Prolog

Ein Geräusch drang in ihr Bewusstsein und ließ sie aus 
dem Halbschlaf hochschrecken, in den sie geglitten war. 
Abrupt setzte sie sich auf, ihr Herz raste. War da jemand?

Durch die Ritzen zwischen den Brettern sickerte das 
Dämmerlicht des Nachmittags. Der Wind rüttelte an Dach 
und Balken, brachte sie zum Ächzen und Stöhnen, als wä-
ren sie lebendige Wesen. Nun begann es auch wieder zu 
regnen. Schwere Tropfen prasselten hernieder. Im Schutz 
des Stadels konnte ihnen das Wetter nichts anhaben. Hier 
drinnen war es trocken und warm.

Sie wollten die Dunkelheit abwarten, bevor sie sich zu 
Fuß auf den Weg machten. Bis dahin sollte sie ausruhen, 
hatte er gesagt. Kräfte sammeln, nach all der Aufregung. 
Wie gerne wäre sie wieder eingeschlummert, denn seit Mo-
naten hatte sie nicht mehr richtig geschlafen. Als sie an den 
Grund dafür dachte, hätte sie beinahe geweint.

Nun regte sich auch ihr Liebster auf der Decke, die er 
auf den Stapeln von Kartoffelsäcken ausgebreitet hatte, 
und ihr Herz wurde weit, als sie ihn betrachtete. Er war 
das Glück in ihrem Unglück. Er war der Lichtblick in der 
Katastrophe. Obwohl sein Plan nicht aufgegangen war. Er 
hatte einfach einen neuen ersonnen.

Er richtete sich ebenfalls auf, lauschte. »Es ist nichts«, 
sagte sie, »nur der Wind und der Regen«, und es kam ihr 
in den Sinn, was ihre Großmutter sagen würde. Die Wilde 
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Jagd wäre unterwegs. Die Vorboten für Kriege und Ka-
tastrophen, für Krankheit und Tod. Ein kühler Schauer er-
fasste sie bei diesem Gedanken. Doch es gab keinen Grund, 
sich zu ängstigen. Nicht wegen des Wetters jedenfalls.

Zärtlich strich er ihr eine Strähne aus der Stirn, zog sie 
an sich, bedeckte ihr Gesicht mit Küssen und wiederholte, 
dass alles gut werden und er sein Versprechen halten wür-
de. Unter seinen Händen wurde ihr Körper nachgiebig und 
weich. Sie vergaßen das Klopfen und Prasseln des Regens, 
das Heulen und Jammern des Sturms, sie gaben sich ganz 
ihren Gefühlen hin, bis ein leises Knacken die Unwetter-
musik störte. Schlagartig wurde ihr kalt. Jedes Härchen 
an ihren Armen richtete sich auf, und ihre Sinne schärften 
sich. Plötzlich war sie hellwach.

Überrascht sah er auf. Erstmals bemerkte sie die brau-
nen Sprenkel in seiner Iris – wie seltsam, dass sie ihr bisher 
nicht aufgefallen waren – und gleichzeitig hinter ihm eine 
Bewegung. Wie eine Springflut riss die Angst sie mit sich, 
als sie erkannte, wer da stand, und sie begriff, was gleich 
geschehen würde. Der aufsteigende Schrei verkeilte sich in 
ihrer Kehle. Der Knall zerriss die Luft, dröhnte in ihren 
Ohren. Es roch nach Schmauch und süßem Blut. Ihr Liebs-
ter sackte zusammen, kam schwer auf ihr zum Liegen. 
Sein Blut sickerte warm in den Stoff ihres Kleides, und ein 
Grauen erfasste sie, wie sie es noch nie gefühlt hatte.

Nun löste sich der Schrei. Er brach aus ihrem Innersten 
hervor wie eine Urgewalt. Sie schrie wie noch nie in ihrem 
Leben. Jenseits von Sinn und Verstand. Ihr Fluchtinstinkt 
erwachte und der Wille zu überleben. Sie schob den Kör-
per von sich, ließ sich auf den Boden fallen, rappelte sich 
auf und rannte.



Sie kam nur einige Schritte weit. Es war nicht die Wilde 
Jagd, es war der Tod, der hinter ihr her war, und er kannte 
kein Erbarmen. Ein zweiter Schuss zerfetzte die Stille. Ein 
brennender Schmerz durchfuhr sie. Taumelnd griff sie in 
die Luft, suchte Halt und brach zusammen. Mit dem Kopf 
schlug sie auf dem Boden auf, und das Letzte, was sie sah, 
waren Staub und Schmutz.

Heilige Maria, Mutter Gottes. Bitte für mich! Jetzt! Im 
Moment meines Todes. Diese stumme Fürbitte war ihr 
letzter Gedanke.
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1

Obwohl Ella Loibl noch immer zornig auf ihren Mann 
Frank war, und doch auch voller Sehnsucht nach ihm, tat 
sie endlich, was sie seit Langem tun wollte. Sie musste das 
selbst erledigen. Das war sie ihm und ihrer Liebe schuldig.

Schlag um Schlag, Hieb für Hieb meißelte sie seinen 
Namen in den Stein. Metall schlug klirrend gegen Metall. 
Splitter spritzten gegen die Schutzbrille. Feiner Marmor-
staub stieg in die Luft. Zentimeter für Zentimeter rück-
te sie das Spitzeisen weiter. Schweiß perlte auf ihrer Stirn, 
sammelte sich in den Brauen, lief in einem feinen Rinnsal 
zwischen den Schulterblättern hinab. Es war Schwerst-
arbeit, und sie dachte an die Geburten ihrer Kinder. Doch 
nicht neues Leben war entstanden, sondern eines erloschen. 
Seines. Vor acht Monaten hatte der Tod zugeschlagen und 
ihr den Mann genommen, mit dem sie dreiundzwanzig 
Jahre verheiratet gewesen war.

Buchstabe für Buchstabe arbeitete sie sich voran. Bis 
sein Name dort stand, in einer zeitlosen Groteskschrift, die 
ihm gefallen hätte. Nach acht Monaten Trauer, Wut und 
Fassungslosigkeit hatte sie endlich den Grabstein für ihn 
entworfen und seinen Namen hineingeschlagen. Nun war 
Frank wirklich tot. Gelebt hatte er neunundvierzig Jahre. 
Im Angesicht der Unendlichkeit seines Nichtseins war das 
ein Wimpernschlag, eine Lappalie, und Ella hätte alles 
dafür gegeben, seine Stimme noch einmal zu hören, noch 
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einmal mit ihm zu lachen und zu reden, ihn zu küssen. Und 
ihn zur Rede zu stellen, warum er Sepps Rat gefolgt war. 
Wobei sie das noch am ehesten verstand. Dass er ihr von 
der Misere, in der sein Tonstudio steckte, kein Wort gesagt 
hatte, das nahm sie ihm allerdings übel.

Ella warf Meißel und Hammer auf die Werkbank, setzte 
Brille und Mundschutz ab und klopfte sich den Staub von 
der Arbeitshose. Es war, wie es war. Mit den finanziellen 
Folgen seines Unternehmertums musste sie nun leben. 
Ebenso wie mit seinem Tod. Auch wenn sie nicht wusste, 
wie es weitergehen sollte. Es gab nur zwei Möglichkeiten. 
Entweder würde sie alles verlieren oder doch noch irgend-
wo Geld auftreiben, um seine Schulden zu begleichen.

Ella sah sich in ihrer Werkstatt um, die ihr von Kindes-
beinen an vertraut war. An einer Wand hingen die Stemm- 
und Spitzeisen, die Sägen und Meißel. Davor standen 
Stapler und Winde. Unter dem Fenster befand sich ihr Ar-
beitstisch und daneben das Regal mit Farben, Pinseln, Stif-
ten und Blöcken mit Blattgold. Sie durfte den Steinmetz-
betrieb nicht verlieren, den ihr Vater aufgebaut hatte. Er 
würde sich im Grab umdrehen, wenn sie in Konkurs ging, 
und Mama würde es das Herz brechen.

Wovon sollte sie dann leben? Sollte sie sich etwa an 
die Kasse des Supermarkts setzen? Sie musste einen Weg 
finden, den Betrieb zu halten, wobei es nur zwei Möglich-
keiten gab: Entweder schenkte sie ihrer Mutter reinen 
Wein ein. Was eine Tirade gegen Frank zur Folge haben 
würde. »Ich habe dir ja immer gesagt, dass er ein Lufti-
kus ist, ein Windei, kein Mann, den man heiratet. Er hat 
sich ins gemachte Nest gesetzt und auf deine Kosten ge-
lebt. Ausgenommen hat er dich.« Ella wusste, dass sie das 
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nicht ertragen würde. Sie ließ sich auf den von Steinstaub 
überzogenen Bürostuhl sinken. Blieb also nur die zweite 
Möglichkeit. Sie musste Sepp und Franzi um Geld bitten, 
und das erschien ihr ebenso unmöglich.

Ein erfolgreicher Unternehmer zu sein, das hatte Frank 
vorgeschwebt, seit Sepp erklärt hatte, er habe das Zeug 
dazu. Beim Maibaumaufstellen vor zwei Jahren war das 
gewesen. Unversehens hatten sie sich mit Sepp und seiner 
Frau Franzi am selben Tisch befunden. Nach zwei Bier hat-
te ihr Mann angefangen, von seinem Tonstudio zu schwa-
dronieren, wie er das gelegentlich tat. Ein Jugendtraum. 
Sein Wolkenkuckucksheim, denn Frank war Musiker und 
kein Geschäftsmann. Sepp war darauf eingegangen. Sein 
eigner Herr zu sein, das wäre das Beste. Jeder könne ein 
Unternehmen aufbauen. Man brauche nur den Willen 
dazu, ein fundiertes Konzept und Durchhaltevermögen. 
Und Kapital, hatte Ella angemerkt. Worauf Sepp erwidert 
hatte, dass es dafür Banken gebe, als wüsste sie das nicht. 
Was Frank für einen Kredit benötige, seien ein Business-
plan und ein wenig Eigenkapital, sagte Sepp.

Beim dritten oder vierten Bier waren die beiden sich 
dann einig gewesen. Sepp würde Frank bei der Erstellung 
des Businessplans helfen und ihm eine Anschubfinanzie-
rung geben. Und so war es auch gekommen. Trotz Ellas 
Bedenken, dass Frank weder über eine kaufmännische 
Ausbildung noch über Erfahrung als Geschäftsmann ver-
fügte. Drei Monate später hatte er das Soul & Sound Ton-
studio gegründet, ein schickes Loft im Münchner Norden 
gemietet und sich eine Homepage entwerfen lassen. Dass 
er auch ihr Erspartes in sein Unternehmen gesteckt hatte, 
als es bergab gegangen war, war die große Überraschung 
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nach seinem Tod gewesen. Weshalb hatte er nichts gesagt? 
Gemeinsam hätten sie eine Lösung finden können und das 
Desaster abwenden, das er ihr hinterlassen hatte.

Und nun saß sie also ohne Frank da und ohne Erspar-
nisse, dafür aber mit Schulden, die sie Monat für Monat 
abstotterte, denn so schlau war Frank dann nicht gewesen, 
eine GmbH zu gründen. Dazu hätte Sepp ihm raten sollen! 
Dann wäre Franks Firma jetzt einfach pleite, und sie hätte 
nichts damit zu tun. Wütend trat Ella gegen den Granitso-
ckel einer Blumenschale, die sie für Sepps neuen Baumarkt 
draußen im Gewerbegebiet anfertigte. Sie sollte den Platz 
vor dem Eingang schmücken und war tatsächlich der erste 
Auftrag, den die Steinmetzfamilie Loibl je von einem aus 
dem Schattenhofer-Clan erhalten hatte, obwohl sie ver-
wandt waren. Vermutlich wollte Sepp so sein schlechtes 
Gewissen beruhigen, doch das würde nicht reichen.

Die Kirchturmuhr schlug sechs. Zeit, Feierabend zu 
machen. Ella fegte die Werkstatt. Der Marmorlieferant 
drängte auf Begleichung der letzten beiden Rechnungen. 
Wenn sie ihn bezahlte, fehlte ihr das Geld für die Bank-
rate am Monatsanfang. Ihre Kinder konnte sie nicht um 
Hilfe bitten. Vinzenz machte seinen Meister als Steinmetz 
bei einem Kollegen in Würzburg. Miete und Lebenshal-
tungskosten verschlangen das schmale Gehalt. Und Sandra 
studierte in Berlin, und das Geld, das sie mit diversen Jobs 
nebenbei verdiente, reichte gerade so.

Ella schloss die Werkstatt und wollte nach ihrer Mutter 
sehen, die im Hinterhaus wohnte. Sie war siebenundacht-
zig, kam aber noch sehr gut allein zurecht. Durchs offene 
Fenster war der Fernseher zu hören. Mama sah ihre Lieb-
lingsserie. Dabei störte man sie besser nicht. Ella trollte 
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sich gleich wieder und betrat das Haus, das so schrecklich 
leer war, seit die Kinder nicht mehr hier wohnten und vor 
allem seit Franks Tod.

Die Stille legte sich wie Blei auf ihre Schultern, und 
gleichzeitig saß eine quecksilbrige Unruhe in ihr. Was sie 
jetzt brauchte, war entweder ein Glas Wein oder Bewe-
gung.

Es war ein schöner Sommerabend. Sie entschloss sich, 
eine Runde zu radeln. Zu viel Wein in den letzten Wo-
chen. Sie ging ins Schlafzimmer, zog die Sportsachen an, 
klemmte die Wasserflasche in die Halterung am Rad und 
schob einen Energieriegel in die Rückentasche des Shirts. 
Dann schwang sie sich aufs Mountainbike und fuhr los 
Richtung Sellbacher Holz. Von dort konnte sie über Ober-
schleißheim zurück nach Altbruck radeln. Bis zur Tages­
schau würde sie wieder daheim sein. Es sei denn, sie gönn-
te sich im Schleißheimer Schlossbiergarten eine Brotzeit, 
wie Frank und sie es oft getan hatten. Er fehlte ihr so sehr.

Ein Klumpen setzte sich in ihren Hals. Sie blinzelte die 
Tränen weg und durchquerte das Dorf. Der Biergarten 
beim Lindenwirt war voll und der Straßenrand zugeparkt. 
Hauptsächlich Münchner. Am Kriegerdenkmal goss der 
Gemeindearbeiter die Eisbegonien. Das neue Feuerwehr-
haus sah auch nach zehn Jahren noch so aus, als wäre ein 
Ufo mitten in Altbruck gelandet. Agnes schloss den Dorf-
laden, und Ella winkte ihr im Vorbeifahren zu. Alles war 
wie immer und wirkte wie Balsam auf ihrer wunden Seele.

Am Spielplatz und neben der Bushaltestelle hingen die 
ersten Veranstaltungsplakate. Im Oktober war Landtags-
wahl in Bayern, und auch in Ellas geliebtem Altbruck fan-
den die neuen Rechten Anhänger. Ihre Gedanken kehrten 
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zum Schuldenberg zurück, während sie das Dorf hinter 
sich ließ und auf einen Feldweg Richtung Forst einbog.

Was konnte sie tun, um das Desaster abzuwenden? Es 
fiel ihr nichts ein. Sie wollte weder mit ihrer Mutter da
rüber sprechen noch Sepp um ein Darlehen bitten. Der 
reiche Schattenhofer-Clan sah seit jeher auf die armen 
Verwandten herab, und sie gönnte Sepp die Genugtuung 
nicht, dass eine von ihnen ihn um Geld bat. Wobei Frank 
damit ja keine Probleme gehabt hatte. Zehntausend Euro 
Anschubdarlehen hatte Sepp ihm gegeben.

Auf den Feldern standen Weizen und Gerste hoch. Die 
Luft war warm und roch nach Sommer. Über alldem wölb-
te sich der Abendhimmel in einem klaren Blau. Anderthalb 
Kilometer entfernt ragten aus dem neuen Gewerbegebiet 
Kräne in den Himmel, doch der Baulärm war verstummt, 
und eine friedliche Stille lag über der Landschaft. Ella re-
duzierte das Tempo, ihr Ärger verrauchte, die Sorgen ver-
blassten. Sie begann ihren Ausflug zu genießen und ließ 
den Blick schweifen. Am Waldrand standen zwei Rehe. 
Über ihr kreiste ein Raubvogel. Vielleicht einer der Falken, 
die sich im Kirchturm eingenistet hatten. Klatschmohn und 
Kornblumen am Wegesrand. Eine Idylle, wäre da nicht der 
Kiesablageplatz vom Dengler. Direkt am Waldrand hatte 
der Bauunternehmer ein Areal gepachtet. Haushohe Kies-
haufen reihten sich aneinander. Als Ella sich näherte, stob 
eine Krähe mit lautem Krächzen von einem der Hügel auf 
und setzte eine kleine Lawine in Gang. Kies rutschte hinab, 
bis an den Rand des Wegs. Ella wich aus und war schon 
fast daran vorbei, als sie etwas sah, das unmöglich dort 
sein konnte. Verwundert stoppte sie und stieg vom Rad.

Ihr Verstand weigerte sich zunächst, das Bild, das auf 



ihre Netzhaut projiziert wurde, als wahr zu akzeptieren. 
Und doch war er da. Zwar zu Scherben zerborsten, trotz-
dem ein menschlicher Schädel.

Einen Moment hoffte sie noch, dass das Bild vor ihren 
Augen verschwimmen und ihr am Ende nichts als Kies 
zeigen würde. Doch dort lag unverkennbar ein Oberkiefer 
mit Zähnen, der Unterkiefer daneben. Knochenfragmente 
rundherum. Der Anblick war nicht eklig oder schaurig, er 
machte Ella nur unendlich traurig.

Wer war das? Warum lag er hier und nicht auf dem 
Friedhof?
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Als Gina am Morgen in die Küche kam, saß ihre Tochter 
Chiara gewaschen, gewickelt und hübsch angezogen in 
ihrem Hochstuhl am Frühstückstisch und hielt stolz ein 
Stück Breze hoch. »Ara tauft.«

»Oh, ihr wart ja schon beim Bäcker.« Sie drückte der 
Kleinen einen Kuss auf die dunklen Locken, sog den Duft 
ihrer Haut ein, und eine Welle von Liebe, Glück und Dank-
barkeit überrollte sie. Dass Chiara lebte und es ihr so gut 
ging, grenzte an ein Wunder.

»Guten Morgen, Liebes!« Tino stand vor seiner neu-
en Espressomaschine, einem chromblitzenden Vollauto-
maten, der jeder Espressobar zur Ehre gereichen würde. 
»Cappuccino oder Latte macchiato?« Abwägend hob er 
Tasse und Glas hoch.

»Cappuccino.« Gina gab auch ihm ein Bussi und be-
merkte den Korb mit frischen Croissants und Semmeln. 
»Wow! Gibt’s diesen Service jetzt jeden Tag?«

»Mal sehen, wie lange ich durchhalte.« Tino zwinkerte 
ihr zu. »Meine Ambitionen, den perfekten Hausmann zu 
spielen, sind begrenzt.«

»Gut so. Dann bleiben wir auf Augenhöhe.« Ginas haus-
fraulicher Ehrgeiz war noch nie sehr ausgeprägt gewesen, 
und nach zwei Jahren Elternzeit gab sie unumwunden zu, 
froh zu sein, wieder arbeiten zu können. Sosehr sie ihre 
Tochter auch liebte, das ausschließliche Mutter- und Haus-
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frausein war nicht ihr Ding. Ihr fehlte der Ausgleich. Eine 
Herausforderung, die nicht allein darin bestand, ein Kind 
großzuziehen und sich auf dem Spielplatz den verschämten 
Fragen der anderen Mütter zu stellen, ob mit ihrer Tochter 
denn alles in Ordnung sei.

Wie abgemacht, hatte sie mit ihrem Mann endlich die 
Rollen getauscht. Seit gestern ermittelte sie wieder bei 
der Münchner Mordkommission in der Abteilung für un-
geklärte Altfälle, während er seinen Platz im Kommissari-
at 11, »Vorsätzliche Tötungen«, vorübergehend geräumt 
hatte und daheim bei Chiara blieb, die mit dem Downsyn-
drom und einem Herzfehler geboren und bei der zwingend 
notwendigen OP beinahe gestorben war.

Gina unterdrückte die aufsteigenden Erinnerungen an 
die fürchterlichste Nacht ihres Lebens. Zuerst Notkaiser-
schnitt, denn Chiaras Herztöne hatten sich dramatisch 
verschlechtert. Dann Tino, der weiß wie die Wand vor ihr 
stand, als sie aus der Narkose aufwachte, und ihr nicht 
sagen wollte, was geschehen war, sodass sie schon dachte, 
ihr Kind wäre gestorben.

Dieses wunderbare, besondere Kind, das jetzt lachend 
im Hochstuhl saß, an einem Stück Breze lutschte und auf 
die Tasse mit Cappuccino wies, die Tino vor Gina abstell-
te. »Ara haben will.«

»Damit warten wir noch ein paar Jahre.« Gina fuhr 
ihr durch die Locken. »Das ist nichts für kleine Lausemä-
dels.«

Sofort versuchte Chiara das neue Wort zu wiederholen. 
In ihrer sprachlichen Entwicklung war sie genauso weit 
wie gleichaltrige Nichtbehinderte, wenn nicht sogar wei-
ter. Doch motorisch hinkte sie gewaltig hinterher und war 
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bisher über das Stadium Krabbeln und Hochziehen nicht 
hinausgekommen, trotz regelmäßiger Ergotherapie. »Sau-
sedel«, krähte sie vergnügt.

»Lau-se-mä-del.«
»Sämedel. Ara Sämedel.« Kichernd hob ihre Tochter die 

Breze an den Mund. »Ara haben will!«
»Kein Kaffee für Lausemädels«, wiederholte Gina und 

ahnte, dass gleich das Geschrei losgehen würde. Prompt 
verzog die Kleine das Gesicht, warf die Breze auf den  
Boden und begann zu weinen. »Haben will! Ara haben 
will!«

»Kein Kaffee für die Prinzessin. Da hat Mama schon 
recht. Aber wie wäre es damit?« Tino gab etwas von der 
schaumigen warmen Milch in eine Espressotasse und stell-
te sie vor Chiara ab. Das Geschrei verebbte sofort, und die 
Sonne ging in Chiaras Gesicht auf. Sie griff nach der Tasse, 
verschüttete aber einen Teil schon beim Hochheben und 
einen weiteren beim Trinken. Dennoch strahlte sie.

»Jetzt musst du sie umziehen.«
»Das mache ich nach dem Frühstück«, sagte Tino.
Gina nahm sich ein Croissant. Der Cappuccino war gut 

und genau richtig, um in Betriebsmodus zu kommen.
Aus dem Küchenfenster blickte sie direkt auf den Alten 

Südfriedhof, den ehemaligen Pestfriedhof im Herzen Mün-
chens. In der Ulme unweit des Fensters saß eine Elster, und 
unten auf den gekiesten Wegen waren bereits Besucher und 
Jogger unterwegs.

Auf dem Frühstückstisch lag der Münchner Blick, wie 
Gina überrascht feststellte. »Seit wann kaufst du denn den 
Blick?«

»Seit dem Knochenfund in Altbruck. Ich habe gestern 
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mal gegoogelt, wie die Medien darauf reagieren, dass die 
Staatsanwaltschaft kein Ermittlungsverfahren einleitet.«

»Und?«, fragte Gina. »Offenbar machen sie deswegen 
keine große Welle.«

»Nur Melissa Wittock beißt sich an dem Thema fest.«
Die Journalistin vom Münchner Blick – einer Zeitung, 

die Tino gerne als Drecksblatt bezeichnete – war eigentlich 
seine liebste Pressefeindin. Einige Jahre zuvor hatte sie aus 
Tino den Prügelbullen gemacht. Ohne sich zu informieren, 
was tatsächlich geschehen war, war sie auf die Aussage des 
angeblichen Opfers hereingefallen.

Gina überflog den Artikel. Vor einigen Tagen hatte eine 
Radfahrerin bei Altbruck einen menschlichen Schädel auf 
einem Kiesablageplatz entdeckt und die Polizei gerufen. Bei 
der anschließenden Suche mit Leichenspürhunden waren 
Skelettteile von zwei Personen gefunden worden, die sie-
ben bis acht Jahrzehnte in der Erde gelegen haben mussten. 
Die Todesursachen waren auf die Schnelle nicht feststell-
bar und der zuständige Staatsanwalt Christoph Leyenfels 
bekannt dafür, dass er sich ungern unnötige Arbeit machte. 
Nach so langer Zeit sei ein Gewaltverbrechen nicht mehr 
nachweisbar. Melissa Wittock ereiferte sich nun in ihrem 
Artikel, wie unmenschlich es sei, weder die Identität der 
Toten zu klären noch die Umstände ihres Todes.

Ein unbestimmter Ärger stieg in Gina auf, eine Erinne-
rung arbeitete sich an die Oberfläche. Dann bis morgen, 
Gina! Hermines letzte Worte, bevor sie sich am Stachus 
getrennt hatten. Doch ein Morgen hatte es für ihre Schul-
freundin vermutlich nicht gegeben.

Gina ließ die Zeitung sinken. »Ich hätte ja nicht gedacht, 
dass ich mit der Wittock mal einer Meinung sein werde. 
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Aber sie hat recht. So geht das nicht. Irgendwo wartet viel-
leicht jemand noch immer darauf, etwas über das Schick-
sal eines Angehörigen zu erfahren.«

»Nach siebzig Jahren?«
»Warum nicht? Vermisste hinterlassen Löcher in ihren 

Familien, weiße Flecken. Leerstellen. Sie fehlen.« Gina 
merkte selbst, wie aufgebracht sie war. Es lag an Hermine.

Was wohl aus ihr geworden wäre, wenn sie sich damals 
nach der Party nicht am Stachus getrennt und sie Hermi-
ne noch bis zur S-Bahn begleitet hätte? Vielleicht wäre 
sie jetzt auch verheiratet. Doch sie hatten sich getrennt. 
Seither fehlte von Hermine jede Spur. Sie war einfach ver-
schwunden, als hätte sie sich in Luft aufgelöst. Noch heu-
te hielt Gina losen Kontakt zu ihren Eltern und wusste 
daher, wie sehr das ungeklärte Schicksal ihrer Tochter sie 
belastete. Es machte sie fertig. Sie konnten nicht damit 
abschließen, und Gina pflichtete der Wittock bei: Es war 
unmenschlich.

»Leyenfels wählt wieder einmal den Weg des geringsten 
Widerstands.« Sie legte die Zeitung beiseite. »Die Toten 
haben einen Anspruch darauf, dass wir uns ihrer anneh-
men. Wir leben schließlich in einem Rechtsstaat. Wer sagt 
denn, dass es kein Mord war und der Täter nicht doch 
noch lebt?«

»Tät, tät«, wiederholte Ara vergnügt.
»Täter«, korrigierte Gina ihre Tochter und wandte sich 

an Tino. »Wir müssen langsam aufpassen, worüber wir in 
ihrer Gegenwart reden.« Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, 
dass es Zeit war aufzubrechen.

Als sie sich von Tino und Chiara verabschiedete, arbei-
teten für einen Moment zwiespältige Gefühle in ihr. Die 
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plötzliche Angst, zu wenig von Chiaras Entwicklung mit-
zubekommen, wenn sie wieder arbeiten ging. Wie gerne 
würde sie jetzt bei ihr bleiben, mit ihr spielen, hinunter 
zur Isar gehen. Sie könnten Eichhörnchen und Vögel be-
obachten und Kiesel ins Wasser werfen. Sie konnte Chiaras 
Wortfindungsversuchen folgen und sie betrachten, wenn 
sie erschöpft im Buggy einschlief, mit roten Bäckchen und 
die Kuscheldecke an sich gepresst. Den Duft ihrer Haut 
riechen und sich über das Wunder freuen, dass es Chiara 
gab.

Andererseits war da aber auch die Freude auf ihre Ar-
beit. Auf ihre Kollegen Thomas und Holger, die gemeinsam 
mit ihr das Kommissariat »Ungeklärte Altfälle« bildeten. 
Gestern war sie von den beiden mit Blumen und Kuchen 
empfangen worden, und sie hatte Holger angesehen, wie 
er über ihren erhöhten Körperfettanteil nachdachte, aber 
nichts sagte. Denn das war die Vereinbarung, die sie für 
eine gute Zusammenarbeit getroffen hatten. Er, der Fitness-
freak, der nicht versuchte, sie zu mehr Sport zu bekehren, 
und sie, die Kollegin mit ein paar Speckröllchen, die sich 
nicht weiter über seine Gadgets lustig machte, mit denen 
er seine körperlichen Aktivitäten kontrollierte. Jedem das 
Seine. Gina freute sich aufs Stöbern in alten Akten und auf 
den elektrisierenden Moment, wenn sie einen neuen An-
satzpunkt für eine Ermittlung fanden.

Für einen Augenblick zerriss es sie beinahe, und sie at-
mete durch. Heute Abend würde sie ihr geliebtes Kind ja 
wiedersehen. Außerdem war jetzt Tino mit Elternzeit an 
der Reihe, und er war ein wunderbarer Vater. Also nahm 
sie sich zusammen, hob Chiara auf den Arm und gab ihr 
einen Kuss auf die Wange und Tino einen auf den Mund. 



Sie war eine glückliche Frau. Sie hatte alles erreicht, was 
sie sich je erträumt hatte.

Bis auf den kleinen Splitter, der sich heute Morgen wie-
der bemerkbar gemacht hatte. Ihre vermisste Freundin 
Hermine. Vermutlich war sie tot, und ihre Knochen ver-
rotteten irgendwo, bis jemand sie vielleicht irgendwann 
zufällig fand. So wie die Radlerin die Toten von Altbruck.
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Gina lief die Treppe hinunter und trat vors Haus. Jenseits 
der Straße rauschte der Westermühlbach seinem unterirdi-
schen Bett entgegen. Davor befand sich ein Geländer aus 
Holz, und daran lehnte eine überschlanke, vielleicht ma-
gersüchtige Frau. Das halblange blonde Haar war stumpf, 
der Teint fahl. Eine überdimensionale Sonnenbrille ver-
barg einen großen Teil des Gesichts und verlieh ihr etwas 
Insektenhaftes. Als sie Ginas Blick bemerkte, wandte sie 
sich ab und ging in Richtung Sendlinger Tor davon. Selt-
sam, dachte Gina und scannte kurz ihr Personengedächt-
nis. Doch sie konnte sich nicht erinnern, ihr schon einmal 
begegnet zu sein.

Seit sich das K 1 mit seinen Kommissionen nicht mehr in 
der Fußgängerzone in der Nähe von Frauenkirche und Al-
tem Peter befand, sondern im Stadtteil Sendling mit Blick 
auf Wertstoffhof und Kleingartenanlage, musste Gina das 
Auto nehmen, um an ihren Arbeitsplatz zu gelangen. Das 
stand in einer Tiefgarage jenseits des Alten Südfriedhofs, 
und sie genoss den kurzen Spaziergang vorbei an alten 
Gräbern und Marmorengeln zu ihrem Wagen.

Als sie kurz darauf in die Kapuzinerstraße einbog, stau-
te sich bereits der Verkehr. An den Litfaßsäulen hingen 
die ersten Plakate für Wahlveranstaltungen. Die CSU 
zückte wieder einmal die Law-and-Order-Karte, um die 
absolute Mehrheit nicht zu verlieren. Doch die Chancen 
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standen nicht gut. Ein Ruck rechts der CSU ging durchs 
Land.

Zehn Minuten vor Dienstbeginn kam Gina in der Han-
sastraße an und fuhr von der Tiefgarage mit dem Lift in 
den vierten Stock, wo sich die Büros des K 11 und K 12 
befanden. »Vorsätzliche Tötungsdelikte« und »Todeser
mittlungen«. Ihr Drei-Mann-Team für Cold Cases war 
dem K 12 zugeordnet und verfügte über zwei Räume. Den 
einen teilte Gina sich mit Holger Morell, der andere war 
das Reich ihres Vorgesetzten Thomas Wilzoch.

Die Lifttüren öffneten sich. Vor Gina erstreckte sich der 
Vorplatz mit Imbiss-Ecke und Kopierer. Röchelnd lief der 
erste Kaffee des Tages durch. Anke Frieß, die Hauptsach-
bearbeiterin und Chefin der »Mädels«, wie sie ihre Truppe 
nannte, obwohl auch zwei Männer dazugehörten, hatte 
die Maschine bereits angestellt und wünschte einen guten 
Morgen. »Na, schon wieder eingelebt?«

»Noch nicht so ganz.«
»Plörre ist gleich fertig.«
Dieser Begriff stammte von Tino und war das Synonym 

für Automatenkaffee, der seinen Ansprüchen natürlich 
nicht genügte, weshalb er sich schon vor vielen Jahren eine 
Espressomaschine ins Büro gestellt hatte. Derzeit befand 
sie sich bei Moritz Russo, der Tinos Elternzeitvertretung 
übernommen hatte.

Gina legte ihre Umhängetasche auf den Schreibtisch, 
fuhr den Rechner hoch und warf dabei einen Blick aus dem 
Fenster. Der Anblick der Schrebergärten war gewöhnungs-
bedürftig. Dafür war das neue Gebäude kein alter, zugiger 
Kasten, wie das Präsidium in der Ettstraße, sondern hell 
und freundlich und mit neuen Möbeln ausgestattet. Man 
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konnte nicht alles haben. Aus der Umhängetasche nahm 
sie den Bilderrahmen mit dem Foto von Tino und Chiara 
und stellte es neben den Monitor. Danach schnappte sie 
sich ihren CSI: Miami-Becher, der sie seit Jahren durch 
ihr Leben als Kriminalhauptkommissarin begleitete, und 
holte sich die erste Ration Plörre des Tages. So gerüstet, 
machte sie sich an die Arbeit. Zwei Aktenstapel lagen vor 
ihr. Ein ungeklärter Mord von 1992 an einer Obdachlosen 
und der grauenvolle Tod eines Grundschullehrers aus dem 
Jahr 2007. Das waren die Fälle, die sie mit Holger auf der 
Suche nach einem neuen Ermittlungsansatz durchgehen 
sollte, wenn es nach ihrem Vorgesetzten Thomas Wilzoch 
ging. Der Knochenfund von Altbruck interessierte sie je-
doch weitaus mehr. Sie startete den Browser und suchte 
nach Informationen.

In den Online-Medien wurde kaum darüber berichtet. 
Nur Melissa Wittock arbeitete sich an diesem Thema ab 
und hatte bereits mehrere Artikel veröffentlicht. Einen 
über den Fund, einen über die Nichteröffnung eines Er-
mittlungsverfahrens und den aktuellsten vor einer Stunde. 
Anhand der unbekannten Toten beschäftigte sich die Jour-
nalistin des Münchner Blicks mit der Frage, welche Folgen 
es für Familien und Angehörige hatte, wenn ein Mensch 
spurlos verschwand und nie geklärt werden konnte, was 
ihm widerfahren war.

»Guten Morgen!« Holger riss Gina aus ihrer Lektüre. 
Er trug papageienbunte Radklamotten, einen aerodyna-
mischen Helm und am Handgelenk eine Pulsuhr. Auf der 
Stirn perlte Schweiß, und das hautenge Funktionsshirt war 
an Brust und Rücken durchnässt. Eine süßliche Wolke zog 
durch den Raum.
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»Willst du beim Iron Man auf Hawaii mitmachen?«
»So verrückt bin ich nicht. Kommt vielleicht noch«, fügte 

er hinzu. »Ich trainiere nur für eine Alpenüberquerung und 
spring rasch unter die Dusche, dann bin ich einsatzbereit.«

»Alles klar.«
Während er Richtung Umkleideräume verschwand, sah 

Thomas herein. Er feierte heute sein fünfundzwanzigjäh-
riges Dienstjubiläum und trug zur Feier des Tages Anzug 
und Krawatte. Das grau melierte Haar war kurz geschnit-
ten, die Geheimratsecken hatten sich während Ginas El-
ternzeit weiter vorgearbeitet. Seine scharfen Gesichtszüge 
ließen ihn streng wirken, doch Thomas war ein gelassener 
Mensch.

Als Ende der Neunzigerjahre die DNA-Analyse einge-
führt worden war, hatte er sich immer häufiger den un-
geklärten Altfällen zugewandt, bis er schließlich bei den 
Kollegen und Vorgesetzten als Spezialist für Cold Cases 
galt. So hatte er im Lauf der Zeit seine eigene Abteilung 
aufgebaut, die es offiziell nicht gab. Thomas leitete eine 
Kommission wie jede andere, und gelegentlich unterstütz-
ten sie die Kollegen bei aktuellen Fällen.

»Wieder eingelebt?«, fragte er.
»Geht so. Kulinarisch und einkaufstechnisch sind wir 

hier ja in der Diaspora gelandet.« Früher hatte sie wäh-
rend der Mittagspause in der Fußgängerzone Besorgungen 
erledigt, mit Tino einen Espresso bei Marcello getrunken 
und häufig auf dem Viktualienmarkt zu Mittag gegessen. 
All das fiel hier flach.

»Ja, in der Ettstraße war es schöner«, pflichtete Thomas 
ihr bei. »Was soll’s? Ich fliege jetzt erst mal für vier Wo-
chen mit meiner Holden nach Thailand.«
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»Gleich für vier Wochen? Nicht schlecht.«
»Nach fünfundzwanzig Dienstjahren haben wir uns das 

verdient.« Thomas bemerkte den Artikel auf dem Monitor. 
»Die Wittock wieder. Das ist aber kein Fall für die Kripo.«

»Wieso nicht?«
»Weil am Ende nichts dabei herauskommen kann. Was 

haben wir denn schon? Nur eine Handvoll Knochen und 
etliche Jahrzehnte, die ins Land gegangen sind.«

»Man sollte wenigstens die Identität der Toten ermit-
teln.«

Thomas breitete die Arme aus. »Vermutlich sind es Sol-
daten. Möglicherweise kurz vor Kriegsende desertiert und 
von Feldjägern standrechtlich erschossen.«

»Das ist schon eine gewagte Hypothese«, konterte Gina.
Ein Schulterzucken war die Antwort. »Siebzig bis acht-

zig Jahre Liegezeit, sagt die Weidenbach. Also sind sie 
während des Kriegs oder bei Kriegsende ums Leben ge-
kommen.«

»Oder kurz danach.«
»Bayern war jedenfalls weitab jeder Front«, fuhr Tho-

mas unbeirrt fort. »Gefallene sind es also nicht. Vielleicht 
sollte man den Suchdienst des DRK einschalten. Ich wer-
de Poschmann darauf ansprechen.« Thomas wies auf die 
beiden Aktenstapel. »Wir sollten uns an den Lehrermord 
halten, der an der Obdachlosen ist zu lange her.«
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Bis zu Thomas’ Feier vertiefte Gina sich mit Holger in 
die Akten. Die erste Phase bestand immer aus Lesen. Sie 
studierten den Tatortbefundbericht, die Zeugenaussagen. 
Den Obduktionsbericht. Die Spuren, denen die Kollegen 
nachgegangen waren, und auch die, die nicht weiterver-
folgt worden waren.

»Vielleicht gelingt es euch ja, jetzt Licht ins Dunkel zu 
bringen.« Das hatte Thomas noch gesagt, bevor er das 
Büro verlassen hatte. Ins Blutrot, dachte Gina nun. Das 
wäre treffender. Das Blut des Grundschullehrers war über-
all im Wohnmobil gewesen. Bis hinauf zur Decke war es 
gespritzt. Die Tatwaffe, vermutlich ein Dolch, war nie ge-
funden worden. In einem wahren Blutrausch hatte der Tä-
ter zugestochen. Dreiundzwanzigmal. Eine Tat im Affekt 
oder unter Drogeneinfluss? Das Ergebnis einer Psychose?

Gina blätterte durch die DNA-Analysen, die vor sechs 
Jahren gemacht worden waren, als Thomas den Fall schon 
einmal aus dem Archiv geholt hatte. Siebenundvierzig ver-
schiedene genetische Spuren hatten die Spurensicherer im 
Wohnmobil gefunden, und keine konnte einer Person aus 
dem Umfeld des Opfers zugeordnet werden. Was glaubte 
Thomas denn, wie dieser Fall noch zu klären war?

Um kurz nach drei steckte Anke den Kopf zur Tür he
rein. »Heigl ist da. Es geht los.«

Dankbar für die Unterbrechung, gesellte Gina sich mit 
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Holger an einen der Stehtische im Foyer und schnappte 
sich ein Glas Prosecco. Zu ihnen stellten sich Kirsten Tess-
mann und Alois Fünfanger mit Moritz Russo. Dann noch 
Nicolas Stahl und Anke Frieß. Alle erkundigten sich nach 
Chiara und wie Tino mit der neuen Rolle als Hausmann 
zurechtkam. Frank Buchholz von der Spurensicherung 
stützte seinen massigen Körper auf die Kaffeetheke. Meo 
Klein, der IT-Experte, lehnte an der Wand und tippte auf 
seinem Smartphone herum. Wie immer trug er ein T-Shirt 
mit Spruch. Heute zur Abwechslung mal keinen, der sich 
auf IT bezog, sondern in tiefstem Bayerisch: Bis oana  
woant.

Jemand schlug mit einer Gabel ans Glas. Es wurde still. 
Ihr Chef Leonhard Heigl setzte zu seiner Rede an. Gina 
hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie nippte an ihrem Pro-
secco, und ihre Gedanken schweiften ab zum Knochen-
fund von Altbruck. Wie kam Thomas ausgerechnet auf 
Deserteure? Wenn er schon an die Kriegszeit dachte, wieso 
nicht an verfolgte Juden oder Regimegegner, an Wider-
standskämpfer, Kommunisten, Sozialdemokraten. An all 
die Verfolgten. Wie weit war Dachau von Altbruck ent-
fernt? Höchstens zehn Kilometer. Die Todesmärsche der 
letzten Kriegswochen kamen Gina in den Sinn, als man 
die KZ-Insassen durchs Land getrieben hatte. Und in der 
Nachkriegszeit hatten erst einmal Chaos und Anarchie 
geherrscht. Auch in München und im Umland hatte es 
gedauert, bis die Amerikaner eine funktionierende Polizei 
aufgebaut hatten. Bis dahin hatte das Recht des Stärkeren 
gegolten. Schwarzmarktgeschäfte, untergetauchte Nazi-
verbrecher, Denunzianten, große und kleine Schieber, die 
üblichen Kriminellen. Und obendrein hatte es eine Serie 
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von Frauenmorden gegeben, die jahrelang nicht aufgeklärt 
werden konnte. Während ihrer Ausbildung hatte Gina eine 
Facharbeit darüber geschrieben.

Wer waren die Toten von Altbruck? Wie waren sie ge-
storben? Hoffte noch heute jemand auf Nachricht? Das 
altbekannte Kribbeln stieg in ihr auf. Sie wollte diesen Fall. 
Sie wollte Antworten finden.

Heigl beendete seine Rede. Alle klatschten und hoben 
die Gläser auf Thomas, während der Lift oben ankam. 
Die Türen öffneten sich. Dr. Ursula Weidenbach stieg zu-
sammen mit dem Oberstaatsanwalt Jochen Poschmann 
aus. Er war einen Kopf kleiner als sie und ließ ihr, ganz 
Gentleman, den Vortritt. Gina beschloss, die Gelegenheit 
zu nutzen, und schnappte sich ein zweites Glas Prosecco. 
Damit steuerte sie Ursula Weidenbach an. Bis sie und  
Poschmann mit Gratulieren und dem Small Talk fertig wa-
ren, hielt Gina sich ein wenig abseits. Erst dann trat sie auf 
die Rechtsmedizinerin zu. »Auch ein Glas?«

»Aber gerne.«
Dr. Ursula Weidenbach gehörte zum Urgestein des Insti-

tuts für Rechtsmedizin und würde eine Lücke hinterlassen, 
wenn sie in einigen Jahren in Pension ging. Auch sie fragte 
nach Chiara und wie Tino sich in seiner Hausmannrolle 
zurechtfand. Ein Mann in Elternzeit sollte eigentlich eine 
Selbstverständlichkeit sein, dachte Gina. Doch offenbar 
war das nicht der Fall. Sie wechselte das Thema und kam 
auf den Knochenfund von Altbruck zu sprechen. »Sie ha-
ben ja die Obduktion durchgeführt.«

Ursula Weidenbach lachte trocken. »Obduktion ist gut. 
Was soll man an einem Puzzle aus zwei unvollständigen 
Skeletten obduzieren? Noch dazu ohne ein Budget.«
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»Konnten Sie denn Geschlecht und Alter ermitteln und 
vielleicht eine Todesursache?«

»Dazu gab es von der Staatsanwaltschaft keinen Auf-
trag. Man hat uns die Knochen auf den Tisch gekippt und 
wollte wissen, ob das ein historischer Fund ist und, falls 
nicht, ob ein Tötungsdelikt vorliegt. Historisch ist er im 
anthropologischen Sinn nicht. Kein Ötzi in Altbruck. Und 
was da vor Jahrzehnten passiert ist  …« Ursula Weiden-
bach zuckte mit den Schultern. »Das wissen die Götter. 
Der Mann starb möglicherweise durch einen Sturz, oder 
jemand hat ihm den Schädel eingeschlagen, vielleicht war 
es auch ein Kopfschuss. Os frontale und Os parietale sind 
derart zertrümmert, dass ich das erst sagen könnte, wenn 
ich den Schädel zusammengepuzzelt und mit allen uns zur 
Verfügung stehenden Mitteln untersucht habe.«

»Ein Kopfschuss?«, fragte Gina überrascht. »Und Ley-
enfels leitet kein Ermittlungsverfahren ein?«

»Das ist nur eine Vermutung. An einem der Bruchstücke 
befindet sich ein Defekt, der zu einer Einschusslücke pas-
sen könnte.«

»Und die Frau? Das zweite Skelett ist doch das einer 
Frau, oder?«

»Ich nehme es an. Sicher sagen kann ich es nicht. Wir 
haben nur den Schädel und ein paar Knochen aus dem 
Schultergürtel. Wenn uns das Becken zur Verfügung stün-
de …« Weidenbach zog wieder die Schultern hoch. »Ich 
würde mich ja gerne eingehend mit den beiden beschäfti-
gen, aber ohne Ermittlungsverfahren bin ich nicht befugt.« 
Sie warf einen verärgerten Blick in Poschmanns Richtung.

»Wie sicher sind Sie bei der Liegezeit?«
»Ich hatte mal einen ähnlich alten Fall, der allerdings 
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zeitlich hervorragend einzuordnen war. Damals war kein 
Fettwachs mehr in den Markhöhlen der Röhrenknochen. 
Das ist auch bei den Knochen von Altbruck so. Daher ver-
mute ich, dass sie etwa siebzig bis achtzig Jahre dort gele-
gen haben. Sie interessieren sich ja sehr dafür.«

»Man sollte die beiden identifizieren und die Angehöri-
gen ausfindig machen. Das ist meine Meinung.«

»Da schließe ich mich sofort an.« Weidenbach trat einen 
Schritt näher und senkte die Stimme. »Wenn Sie mich nicht 
verraten … Ich habe unseren Reptilienfonds angezapft und 
lasse derzeit eine DNA- und eine Isotopenanalyse durch-
führen. Außerdem versucht sich ein Kollege daran, das 
Alter zu bestimmen. Er ist forensischer Osteologe und mir 
noch einen Gefallen schuldig. Vielleicht wissen wir bald, 
wie alt sie waren, als sie starben, und woher sie stammen.«

»Was ist ein Reptilienfonds?«
»Mein geheimer Topf, aus dem ich nicht genehmigte Un-

tersuchungen bezahlen kann. Das bleibt aber unter uns.«
»Natürlich. Wann werden Sie die Ergebnisse haben?«
»Morgen oder übermorgen.« Mit einem Seufzer sah 

Weidenbach zu Poschmann und erklärte, dass sie seit Ta-
gen versuche, ihn zur Einleitung eines Ermittlungsverfah-
rens zu bewegen. Doch er schloss sich der Argumentation 
von Leyenfels an. Selbst wenn eine aufwendige und kosten-
intensive rechtsmedizinische Untersuchung am Ende ein 
Tötungsdelikt nahelegte oder bewies, war die Tat bei Tot-
schlag längst verjährt, und selbst wenn es ein Doppelmord 
gewesen sein sollte, wäre der Täter bereits verstorben, und 
gegen Tote wurde nicht ermittelt. Viel Aufwand für nichts, 
und das in Zeiten gekürzter Budgets.

Als hätte der Oberstaatsanwalt gespürt, dass sie über ihn 
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sprachen, beendete er die Unterhaltung mit Thomas und 
gesellte sich zu ihnen. Poschmann war ein kleiner Mann 
um die fünfzig, der Ähnlichkeit mit Gregor Gysi hatte, was 
man ihm allerdings nicht sagen durfte, denn er war ein 
Schwarzer durch und durch. Mitglied der CSU und im sel-
ben Ortsverband aktiv wie einst der Innenminister. »Frau 
Angelucci, wieder im Dienst? Wie schön, Sie hier zu sehen.«

»Sagen Sie nur, Sie haben mich vermisst.«
»Vor allem Ihre unkonventionellen Alleingänge. Ohne 

Sie war es beinahe langweilig.«
»Tja, das wird sich gleich ändern. Ich habe nämlich ei-

nen Vorschlag …«
»Lassen Sie mich raten.« Poschmanns Blick pendelte 

zwischen Gina und Ursula Weidenbach. »Sie beide stecken 
hier schon eine ganze Weile die Köpfe zusammen. Addiert 
man dazu noch Ihre allseits bekannte Leidenschaft für 
unlösbare Fälle und Dr. Weidenbachs Hartnäckigkeit in 
Sachen Knochenfund, schließe ich daraus: Sie haben sich 
verbündet, um mich zu überzeugen.«

»Das gibt hundert Punkte für Sie«, sagte Gina.
»Leider.« Er breitete theatralisch die Hände aus. »Ich 

muss Sie enttäuschen. Meine Entscheidung steht.«
»Gilt denn der Grundsatz nicht mehr, dass jeder Ver-

storbene identifiziert werden muss?«
»Nicht um jeden Preis. Diese Geschichte liegt acht Jahr-

zehnte zurück, vielleicht auch länger, und wir haben nichts, 
auf das sich eine Ermittlung stützen könnte, außer ein paar 
Knochen, die auch hundert Jahre alt sein können.«

»Von hundert war nie die Rede«, sagte Weidenbach.
»Und die sind ganz sicher nicht vom Himmel auf die-

sen Kiesablageplatz gefallen«, konterte Gina. »Wo ist der 
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Rest? Ich hätte da schon eine Vermutung. Den finden wir 
auf einer Baustelle in der Umgebung. Jemand ist bei Aus-
hubarbeiten darauf gestoßen und hat sie wegschaffen las-
sen, damit der Bau nicht eingestellt wird. Da gehe ich jede 
Wette ein.«

»Wir zocken aber nicht mit Steuergeldern.«
Langsam, aber sicher stieg in Gina Ärger auf. »Es ist 

unsere verdammte Pflicht und Schuldigkeit, die Toten zu 
identifizieren und herauszufinden, was geschehen ist. Es 
wird ja einen Grund haben, weshalb sie nicht auf dem 
Friedhof lagen, sondern auf einem Kieshaufen.«

»Nach so langer Zeit lässt sich das nicht mehr klären. 
Ebenso wenig, wie der Nachweis einer Straftat zu erbrin-
gen sein wird.«

»Woher wollen Sie das wissen? Ohne Ermittlungen!«
»Frau Angelucci hat recht«, sprang Ursula Weidenbach 

ihr bei. »Wenn wir den ursprünglichen Ablageplatz unter-
suchen können, werden wir dort mit etwas Glück mehr als 
nur die fehlenden Knochen entdecken. Etwas, das Rück-
schlüsse auf die Identität, die Todesumstände und den 
Todeszeitpunkt zulässt. Bekleidungsreste, Schuhe, Doku-
mente, vielleicht Schmuck.«

Genervt wandte Poschmann sich ab. »Das bringt doch 
alles nichts.« Er ließ sie und die Weidenbach einfach ste-
hen. Es war nicht zu fassen!

In Gina staute sich der Zorn. Was sie jetzt brauchte, war 
eine Idee. Während die Weidenbach Richtung Buffet ent-
schwand, gesellte Holger sich zu Gina. »Habe ich das rich-
tig verstanden? Du willst den Knochenfund bearbeiten?«

»Wir wollen das.« Gina ließ ihre Hand zwischen ihm 
und sich pendeln.
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»Ach? Echt jetzt?« Überrascht sah er sie an und zuck-
te dann mit den Schultern. »Die Chancen sind ähnlich 
schlecht wie beim Mord im Wohnmobil. Soll mir recht 
sein. Aber wie willst du Poschmann überzeugen?«

»Man müsste den Druck erhöhen. Wenn außer der 
Wittock noch andere Journalisten das Thema aufgreifen, 
könnte das klappen. Es ist Wahlkampf, und ich frage mich, 
wie gut es wohl bei den Wählern ankommt, wenn eine Par-
tei, die sich Recht und Ordnung aufs Wappenschild gemalt 
hat, schweigend zusieht, wie zwei ungeklärte Todesfälle 
von einem unwilligen Oberstaatsanwalt nicht beachtet 
werden.«

»Du willst die Wittock einspannen? Ich dachte, ihr 
könnt euch nicht ausstehen.«

»Manchmal muss man Opfer bringen. Ich kann ja dich 
vorschicken.«

Holger winkte ab. Das müsse nicht unbedingt sein. 
Währenddessen gesellte sich Ursula Weidenbach mit vol-
lem Teller wieder zu Poschmann. Sein Smartphone klingel-
te im selben Moment und er flüchtete mit den Worten, der 
Pressesprecher des Innenministers wäre dran, den könne 
er nicht warten lassen. Mit dem Handy am Ohr stellte er 
sich an ein Fenster. Gina schnappte ein paar Fetzen des 
Gesprächs auf, darunter »Altbruck« und »Drecksjourna-
listen«.

Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Wenn 
sie das richtig interpretierte, konnte sie sich den Anruf bei 
Melissa Wittock sparen. Die Medien waren endlich auf 
das Thema angesprungen und nervten die Presseabteilung 
des Innenministers. Gina trat ein paar Schritte näher he
ran und spitzte die Ohren. »Nein … da ist nichts dran … 
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Natürlich … Selbstverständlich … Wenn das plötzlich er-
wünscht ist … Zuerst hat es geheißen … Ja, wegen des 
Gewerbegebiets! … Der Minister soll sich abregen. Ich 
wollte den Fall ohnehin heute an unsere Spezialisten für 
Cold Cases geben!«

Poschmann wandte sich abrupt um und beendete das 
Gespräch. Sein Blick traf Ginas, und sie konnte sich ein 
Lächeln nicht verkneifen. »Gute Entscheidung.«

»Da haben Sie jetzt aber Glück gehabt.«
»Sie aber auch. Am Ende werden nämlich Sie die Lor-

beeren ernten.« So war das immer, das Fußvolk leistete die 
Arbeit, und die Vorgesetzten legten sich den Lorbeerkranz 
aufs Haupt.

»Nur wenn Sie diesen aussichtslosen Fall klären. Aber 
das werden Sie nicht.«

»Ach, das wissen Sie jetzt schon? Da kennen Sie mich 
aber schlecht. Ich kann nämlich …«

»Stur sein wie ein Maulesel.«
»Beharrlich, wollte ich eigentlich sagen.«
»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Sie werden diesen Fall 

nicht lösen.« Verärgert steckte Poschmann das Handy ein 
und ließ sie stehen.

Wir werden ja sehen, dachte Gina.
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Gina wollte den Toten ihre Namen zurückgeben und ih-
ren Familien Gewissheit verschaffen. Als sie an diesem 
Abend nach Hause kam, fühlte sie sich nicht mehr zerris-
sen wie am Morgen, als sie gegangen war, sondern ent-
schlossen.

Tino empfing sie mit Chiara auf dem Arm. »Puh! Unsere 
Prinzessin hält einen ganz schön auf Trab. Ich bin fix und 
fertig.«

Gina grinste. »Ach ja? Kinder erziehen ist doch keine 
Arbeit.« Dieser Spruch stammte von ihrer Schwiegermut-
ter, die ihre Söhne allerdings kaum selbst betreut hatte. 
Kindermädchen, Kindergarten, und als sie dann in der 
Schule waren, hatte Rita ihre Familie verlassen. »Gewöhn 
dir an, mit Chiara Mittagsschlaf zu machen. So habe ich 
das jedenfalls gehandhabt.«

»Gute Idee. Aber guck mal, was unsere Prinzessin seit 
heute kann.« Voller Stolz setzte er sie ab, hielt sie aber an 
beiden Händen. »Na, willst du der Mama mal zeigen, wie 
toll du laufen kannst?«

Tastend setzte ihre Tochter erst den linken Fuß vor und 
dann den rechten und dann wieder den linken. Gina trieb 
es Tränen in die Augen. Endlich lernte ihre Tochter laufen. 
Sie ging vor ihr in die Hocke und sah ihr bewundernd zu. 
»Wow, Schatz! Das machst du so großartig.«

»Tosatig. Ara tosatig. Ara Arm.« Hilfe suchend sah sie 
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zu Tino hoch. Die Ergotherapie machte sich endlich be-
zahlt. Ein Stein fiel Gina vom Herzen.

Nach einem Tag im Büro lechzte Gina nach frischer Luft 
und schlug vor, in den Biergarten am Flaucher zu gehen. Sie 
schob den Buggy, und Tino erzählte, dass sie am Nachmit-
tag mit Martina, Paul und Therese im Zoo gewesen waren.

Martina und ihr Mann Oliver waren die Eltern von Paul, 
einem Jungen mit Downsyndrom. Als Gina und Tino die 
Familie vor zwei Jahren kennengelernt hatten, erwarteten 
sie ihr zweites Kind. Therese war gesund zur Welt gekom-
men und so alt wie Chiara. Tino erzählte nun, wie gut sich 
die Kleine entwickelte. »Sie ist motorisch unheimlich ge-
schickt. Du hättest sie mal am Klettergerüst sehen sollen. 
Auch sprachlich ist sie weit.«

Es gab Gina einen Stich, wie er das sagte. »Hab ich da 
grad eine Spur von Neid gehört?«

»Wie kommst du denn darauf?«
»Es klang so.«
»Ich habe nur festgestellt, dass Therese klettert und 

sprachlich weiter ist als Chiara.«
»Genau. Du vergleichst. Allerdings Äpfel mit Birnen. 

Das ist nicht fair. Außerdem entwickeln sich auch gesunde 
Kinder in diesem Alter sehr unterschiedlich.«

»Das weiß ich doch. Und wenn du mir jetzt unterstellen 
willst, dass ich Chiara nicht so liebe, wie sie ist, dann bist 
du diejenige, die unfair ist.«

Tino fühlte sich angegriffen, und das Gespräch drohte 
sich zu einem Streit auszuwachsen. »Es tut mir leid. So 
habe ich es nicht gemeint.«

»Ara Affe sehn!«, schallte es aus dem Buggy, und Gina 
musste lachen.
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»Siehst du. Chiara bildet schon Dreiwortsätze.«
»Ja, sie ist ein patentes Mädel«, sagte Tino. »Und wie 

war dein Tag?«
»Wir haben uns den Fall Altbruck geholt.«
Sie erzählte ihm, wie es dazu gekommen war, und er 

wünschte ihr Erfolg und die Portion Glück, die sie brau-
chen würde. Vermutlich brauchte sie weniger Glück als die 
Hartnäckigkeit, für die sie bekannt war.

Am nächsten Morgen stieg Gina vor dem Institut für 
Rechtsmedizin aus ihrem alten Golf und bemerkte Holger, 
der sein Mountainbike ankettete. Weder tropfte ihm der 
Schweiß von der Stirn noch aus dem Shirt. »Na, lässt du es 
heute ruhig angehen?«

»Ich mache Grundlagentraining.«
»Aha. Da strengt man sich nicht an?«
»Man trainiert in einem niedrigen Pulsbereich, dafür 

aber lange. Ich war heute schon zwei Stunden unterwegs. 
So baut man Körperfett ab und Kondition auf.« Sie sah, 
wie er sich den Zusatz verkniff, dass diese Art Training für 
sie genau richtig wäre. Er hatte ja recht. Wie gerne würde 
sie ihr Vorschwangerschaftsgewicht wieder erreichen. Fünf 
Kilo sollten runter.

An der Pforte erhielten sie die Auskunft, Dr. Ursula Wei-
denbach würde sie im Sektionssaal erwarten. Gina ging 
vor, während Holger mit seinem Rucksack in einem der 
Waschräume verschwand, um die Sportklamotten gegen 
ein vorzeigbares Outfit zu tauschen.

Der Sektionssaal war heruntergekühlt und hell erleuch-
tet. Es roch nach Verwesung und Desinfektionsmittel. Un-
willkürlich zog Gina die Fleecejacke enger um sich, die sie 
eigens für diesen Besuch mitgenommen hatte.
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Auf dem Steinboden hallten ihre Schritte nach. Drei 
Stahltische befanden sich im Zentrum des Raums. Auf 
einem lag die Leiche eines alten Mannes, ausgezehrt und 
eingefallen. Hämatome an Handgelenken und Fußknö-
cheln deuteten auf Fixierungen hin. Vermutlich ein Opfer 
des Pflegenotstands. Für jeden Scheiß war Geld da! Für 
Flüsterasphalt auf Autobahnen, für Milliardengräber na-
mens Flughafen und Stuttgart 21, für Prestigeprojekte in 
Sachen Kultur, doch nicht für eine ordentliche Bezahlung 
von Pflegekräften, die hinten und vorne fehlten. Wer woll-
te schon einen Job machen, der psychisch und physisch 
belastend war, obendrein mies bezahlt, der Nacht- und 
Wochenendarbeit mit sich brachte und als Sahnehäubchen 
obendrauf kaum soziale Anerkennung erfuhr? Die Pfle-
ger seien ja selbst schuld, wenn sie diesen Beruf wählten, 
meinten viele. »Augen auf bei der Berufswahl.« Das hatte 
tatsächlich ein DAX-Vorstand einer Pflegerin ins Gesicht 
gesagt, die während einer Talkshow auf den Missstand 
hingewiesen hatte. Augen auf bei der Berufswahl! Als ob 
eine Gesellschaft nur DAX-Vorstände bräuchte und nie-
manden, der die Straßenbahn fuhr, den Müll wegräumte, 
der Haare schnitt, unsere Einkäufe an der Supermarkt-
kasse über den Scanner zog und die Alten und Kranken 
pflegte. Gina wandte ihren Blick ab. Etwas lief falsch in 
dieser Gesellschaft.

Ursula Weidenbach stand zwischen den beiden hinteren 
Tischen. Sie trug einen weißen Kittel offen über der Alltags-
kleidung und hatte die Brille ins graue Haar geschoben. 
Der vertraute Geruch einer heimlich gerauchten Zigarette 
stieg Gina in die Nase. Im Institut hatte die Medizinerin 
einige verborgene Ecken für ihr Laster gefunden.
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Auf den Tischen hatte sie die Knochen ihrer natürlichen 
Ordnung gemäß ausgelegt. Graubraun verfärbte Gebeine. 
Das eine Skelett umfasste mehr Teile als das andere, bei 
dem nur Schultergürtel und Schädel vorhanden waren. Ur-
sula Weidenbach streifte Latexhandschuhe über und nahm 
ihn hoch. »Das ist vermutlich der Schädel einer Frau. Eine 
steile Stirn, runde Augenhöhlen, flache Wülste darüber 
weisen darauf hin. Die Ergebnisse der DNA-Analyse wer-
de ich heute bekommen.«

»Eine Vermutung zur Todesursache haben Sie nicht?«
»Bei ihr nicht. Das vollständige Skelett würde mögli-

cherweise Rückschlüsse zulassen.«
»Hoffentlich finden wir den Rest.«
Weiter hinten schlug eine Tür. Holger gesellte sich zu 

ihnen. Wie aus dem Ei gepellt. Poloshirt, Designerjeans, 
Armaniduft. »So viele Baustellen wird es in Altbruck nicht 
geben.«

»Da täuschst du dich. Ich habe gestern noch mit dem 
Leiter des Bauamts telefoniert. Am Ortsrand entstehen 
derzeit acht Doppelhäuser. Außerdem hat die Gemeinde 
ein Gewerbegebiet ausgewiesen. Dort buddeln sie grad wie 
die Weltmeister.«

»Wir könnten die Kollegen von der örtlichen PI um Un-
terstützung bitten.«

»Gute Idee. Kümmerst du dich darum?«
Holger griff zum Handy, während Ursula Weidenbach 

an den Sektionstisch trat, auf dem die Knochen des ande-
ren Toten lagen. Der Schädel war in zahlreiche Teile zer-
borsten. »Das ist vermutlich beim Auf- oder Abladen pas-
siert. Da hat der Fahrer noch mal mit der Baggerschaufel 
draufgeschlagen, damit das Ding im Kies verschwindet.«
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»Sie haben gestern von einem Kopfschuss gesprochen. 
Wie kommen Sie darauf?«

»Bis jetzt ist es nur eine Vermutung.« Ursula Weiden-
bach nahm eines der Bruchstücke hoch. »Sehen Sie hier 
diesen sichelförmigen Defekt? Er könnte Teil einer Ein-
schusslücke sein. Ich werde den Schädel heute zusammen-
setzen, dann wird sich das bestätigen oder auch nicht.« Ihr 
Handy summte, und sie zog es hervor. »Der Kollege aus 
dem Labor ist mit der Isotopenanalyse fertig.«

»Weshalb eigentlich eine Isotopenanalyse?«, fragte Hol-
ger, der sein Telefonat inzwischen beendet hatte.

»Die Toten müssen ja nicht aus der Gegend stammen«, 
erklärte Ursula Weidenbach. »In den letzten Kriegsjahren 
und danach war die reinste Völkerwanderung in Gang.«

Über neonbeleuchtete Flure folgten sie der Rechtsmedi-
zinerin durch das Gebäude. Eine Gruppe Studenten auf 
dem Weg zum Hörsaal begegnete ihnen. Zwei Männer mit 
schwarzen Anzügen schoben einen Sarg auf einem Roll-
gestell Richtung Hinterausgang. Mit dem Lift ging es nach 
oben. Schließlich stieß Ursula Weidenbach eine Schwingtür 
mit der Aufschrift Labor auf und betrat das Reich des Kri-
minalbiologen Walter Freund, Herr über den Sequenzierer 
und das Massenspektrometer sowie zahlreiche andere Ge-
räte. Ein Mann mit Hipsterbärtchen, weißem Kittel und 
kein Freund ausschweifender Reden. Er machte es kurz 
und wies auf die beiden Ausdrucke der DNA-Analysen an 
der Magnetwand.

»Ein Mann und eine Frau. Wie Sie vermutet haben«, 
sagte er an Weidenbach gewandt. »Interessant ist die Iso-
topenanalyse.« Freund nahm einen schmalen Hefter vom 
Schreibtisch. »Der Mann hat das Heidegebiet nördlich von 
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München, in dem auch Altbruck liegt, nie verlassen. Jeden-
falls nicht für einen längeren Zeitraum. Die Überraschung 
ist die Frau. Sie stammt aus dem Baltikum, genauer gesagt 
aus Lettland, vermutlich aus Riga oder der näheren Umge-
bung.«

Holger gab ein erstauntes »Wow!« von sich. »Wie ma-
chen Sie das?«

»Das ist keine Zauberei, sondern Wissenschaft. Wir er-
mitteln in den Knochen und Zähnen die Isotopengemische 
der chemischen Elemente. Die kommen überall auf der 
Welt vor, allerdings in unterschiedlichen Zusammenset-
zungen. Durch Essen, Trinken und Atmen nehmen wir sie 
in uns auf. Je nachdem, wo jemand lebt, unterscheiden sich 
die Isotopengemische, die sich in seinen Zähnen, Haaren 
und Knochen einlagern. So auch bei den beiden unbekann-
ten Toten. Wir haben sie analysiert, die Datenbank damit 
gefüttert und die genannten Ergebnisse erhalten.«

»Beeindruckend. Und in der Datenbank ist die ganze 
Welt erfasst?«

»Es gibt weiße Stellen«, sagte Freund. »Aber das Balti-
kum gehört nicht dazu.«

Während der Fahrt nach Altbruck begutachtete Holger 
auf seiner Smartphoneapp den Trainingsfortschritt und 
sah sich die nächste Trainingseinheit an. Fürs Wochenende 
waren fünfzehnhundert Höhenmeter geplant.

Gina, die fuhr, blickte zu ihm hinüber. »Was hat eine 
Baltin vor siebzig bis achtzig Jahren in einem Kaff wie Alt-
bruck getan? Kannst du mal googeln, ob es dort oder in 
der Nähe eine Außenstelle des KZs Dachau gegeben hat?«

Holger nickte und vertiefte sich gleich in die Suche, wäh-
rend Gina die Stadtgrenze hinter sich ließ und Richtung 
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Norden fuhr. Sie durchquerten eine karge Heidelandschaft 
und erreichten schließlich ihr Ziel, das Dorf Altbruck. 
Fünftausend Einwohner. Kirche und Wirtshaus in der Orts-
mitte. Daneben das Feuerwehrhaus, von solch schauriger 
Modernität, dass Gina sich fragte, ob der Architekt auf 
Koks gewesen war, als er es plante. Ein Albtraum in Beton 
und Glas. Gegenüber befanden sich Dorfladen und Post. 
Alte Bauernhöfe und moderne Doppel- und Reihenhäuser 
prägten das Ortsbild. Altbruck war ein Ort wie viele im 
Landkreis: zwischen Tradition und Moderne.

Gina folgte dem Navi und bog am Ortsausgang auf eine 
schmale Straße Richtung Westen ein. Den Kiesablageplatz 
sah sie schon von Weitem. Die helle Silhouette der Kies-
haufen hob sich vor dem dunkleren Wald ab.

Holger steckte das Smartphone ein. »Keine KZ-Au-
ßenstelle, aber ein Heeresmunitionslager. Es wurde 1937 
südlich des Dorfs im Wald errichtet. Über zweitausend 
Beschäftigte haben dort während des Kriegs Munition 
laboriert, also zusammengebaut. Hauptsächlich Kriegs-
gefangene, Sträflinge und Zwangsarbeiter. Vor drei Jahren 
hat ein Konsortium von Investoren unter Führung der Ge-
meinde Altbruck das Gelände vom Bund gekauft. Nach 
Beseitigung der Altlasten wird jetzt das Gewerbegebiet 
daraus, von dem du vorhin gesprochen hast.«

Eine Munitionsfabrik der Nazis. Plötzlich passte die 
Frau aus Riga ins Bild.


