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Prolog

Ein Gerdusch drang in ihr Bewusstsein und lief§ sie aus
dem Halbschlaf hochschrecken, in den sie geglitten war.
Abrupt setzte sie sich auf, ihr Herz raste. War da jemand?

Durch die Ritzen zwischen den Brettern sickerte das
Dammerlicht des Nachmittags. Der Wind riittelte an Dach
und Balken, brachte sie zum Achzen und Stohnen, als wi-
ren sie lebendige Wesen. Nun begann es auch wieder zu
regnen. Schwere Tropfen prasselten hernieder. Im Schutz
des Stadels konnte ihnen das Wetter nichts anhaben. Hier
drinnen war es trocken und warm.

Sie wollten die Dunkelheit abwarten, bevor sie sich zu
Fuf$ auf den Weg machten. Bis dahin sollte sie ausruhen,
hatte er gesagt. Krifte sammeln, nach all der Aufregung.
Wie gerne wire sie wieder eingeschlummert, denn seit Mo-
naten hatte sie nicht mehr richtig geschlafen. Als sie an den
Grund dafur dachte, hitte sie beinahe geweint.

Nun regte sich auch ihr Liebster auf der Decke, die er
auf den Stapeln von Kartoffelsicken ausgebreitet hatte,
und ihr Herz wurde weit, als sie ihn betrachtete. Er war
das Glick in ihrem Ungluck. Er war der Lichtblick in der
Katastrophe. Obwohl sein Plan nicht aufgegangen war. Er
hatte einfach einen neuen ersonnen.

Er richtete sich ebenfalls auf, lauschte. »Es ist nichts«,
sagte sie, »nur der Wind und der Regen«, und es kam ihr
in den Sinn, was ihre GrofSmutter sagen wiirde. Die Wilde



Jagd wire unterwegs. Die Vorboten fiir Kriege und Ka-
tastrophen, fiir Krankheit und Tod. Ein kiihler Schauer er-
fasste sie bei diesem Gedanken. Doch es gab keinen Grund,
sich zu dngstigen. Nicht wegen des Wetters jedenfalls.

Zirtlich strich er ihr eine Strahne aus der Stirn, zog sie
an sich, bedeckte ihr Gesicht mit Kiissen und wiederholte,
dass alles gut werden und er sein Versprechen halten wiir-
de. Unter seinen Handen wurde ihr Kérper nachgiebig und
weich. Sie vergafSen das Klopfen und Prasseln des Regens,
das Heulen und Jammern des Sturms, sie gaben sich ganz
ihren Gefiithlen hin, bis ein leises Knacken die Unwetter-
musik storte. Schlagartig wurde ihr kalt. Jedes Harchen
an ihren Armen richtete sich auf, und ihre Sinne schirften
sich. Plotzlich war sie hellwach.

Uberrascht sah er auf. Erstmals bemerkte sie die brau-
nen Sprenkel in seiner Iris — wie seltsam, dass sie ihr bisher
nicht aufgefallen waren — und gleichzeitig hinter ihm eine
Bewegung. Wie eine Springflut riss die Angst sie mit sich,
als sie erkannte, wer da stand, und sie begriff, was gleich
geschehen wiirde. Der aufsteigende Schrei verkeilte sich in
threr Kehle. Der Knall zerriss die Luft, drohnte in ihren
Ohren. Es roch nach Schmauch und siifSem Blut. Ihr Liebs-
ter sackte zusammen, kam schwer auf ihr zum Liegen.
Sein Blut sickerte warm in den Stoff ihres Kleides, und ein
Grauen erfasste sie, wie sie es noch nie gefithlt hatte.

Nun I6ste sich der Schrei. Er brach aus ihrem Innersten
hervor wie eine Urgewalt. Sie schrie wie noch nie in ihrem
Leben. Jenseits von Sinn und Verstand. Thr Fluchtinstinkt
erwachte und der Wille zu tiberleben. Sie schob den Kor-
per von sich, lief§ sich auf den Boden fallen, rappelte sich
auf und rannte.



Sie kam nur einige Schritte weit. Es war nicht die Wilde
Jagd, es war der Tod, der hinter ihr her war, und er kannte
kein Erbarmen. Ein zweiter Schuss zerfetzte die Stille. Ein
brennender Schmerz durchfuhr sie. Taumelnd griff sie in
die Luft, suchte Halt und brach zusammen. Mit dem Kopf
schlug sie auf dem Boden auf, und das Letzte, was sie sah,
waren Staub und Schmutz.

Heilige Maria, Mutter Gottes. Bitte fiir mich! Jetzt! Im
Moment meines Todes. Diese stumme Fiirbitte war ihr
letzter Gedanke.



Obwohl Ella Loibl noch immer zornig auf ihren Mann
Frank war, und doch auch voller Sehnsucht nach ithm, tat
sie endlich, was sie seit Langem tun wollte. Sie musste das
selbst erledigen. Das war sie ihm und ihrer Liebe schuldig.

Schlag um Schlag, Hieb fir Hieb meifSelte sie seinen
Namen in den Stein. Metall schlug klirrend gegen Metall.
Splitter spritzten gegen die Schutzbrille. Feiner Marmor-
staub stieg in die Luft. Zentimeter fiir Zentimeter riick-
te sie das Spitzeisen weiter. Schweif$ perlte auf ihrer Stirn,
sammelte sich in den Brauen, lief in einem feinen Rinnsal
zwischen den Schulterblattern hinab. Es war Schwerst-
arbeit, und sie dachte an die Geburten ihrer Kinder. Doch
nicht neues Leben war entstanden, sondern eines erloschen.
Seines. Vor acht Monaten hatte der Tod zugeschlagen und
ihr den Mann genommen, mit dem sie dreiundzwanzig
Jahre verheiratet gewesen war.

Buchstabe fur Buchstabe arbeitete sie sich voran. Bis
sein Name dort stand, in einer zeitlosen Groteskschrift, die
ihm gefallen hatte. Nach acht Monaten Trauer, Wut und
Fassungslosigkeit hatte sie endlich den Grabstein fir ihn
entworfen und seinen Namen hineingeschlagen. Nun war
Frank wirklich tot. Gelebt hatte er neunundvierzig Jahre.
Im Angesicht der Unendlichkeit seines Nichtseins war das
ein Wimpernschlag, eine Lappalie, und Ella hitte alles
dafiir gegeben, seine Stimme noch einmal zu horen, noch



einmal mit ihm zu lachen und zu reden, ihn zu kiissen. Und
ihn zur Rede zu stellen, warum er Sepps Rat gefolgt war.
Wobei sie das noch am ehesten verstand. Dass er ihr von
der Misere, in der sein Tonstudio steckte, kein Wort gesagt
hatte, das nahm sie ihm allerdings tibel.

Ella warf Meifsel und Hammer auf die Werkbank, setzte
Brille und Mundschutz ab und klopfte sich den Staub von
der Arbeitshose. Es war, wie es war. Mit den finanziellen
Folgen seines Unternehmertums musste sie nun leben.
Ebenso wie mit seinem Tod. Auch wenn sie nicht wusste,
wie es weitergehen sollte. Es gab nur zwei Moglichkeiten.
Entweder wiirde sie alles verlieren oder doch noch irgend-
wo Geld auftreiben, um seine Schulden zu begleichen.

Ella sah sich in ihrer Werkstatt um, die ihr von Kindes-
beinen an vertraut war. An einer Wand hingen die Stemm-
und Spitzeisen, die Sidgen und MeifSel. Davor standen
Stapler und Winde. Unter dem Fenster befand sich ihr Ar-
beitstisch und daneben das Regal mit Farben, Pinseln, Stif-
ten und Blocken mit Blattgold. Sie durfte den Steinmetz-
betrieb nicht verlieren, den ihr Vater aufgebaut hatte. Er
wiirde sich im Grab umdrehen, wenn sie in Konkurs ging,
und Mama wiirde es das Herz brechen.

Wovon sollte sie dann leben? Sollte sie sich etwa an
die Kasse des Supermarkts setzen? Sie musste einen Weg
finden, den Betrieb zu halten, wobei es nur zwei Moglich-
keiten gab: Entweder schenkte sie ihrer Mutter reinen
Wein ein. Was eine Tirade gegen Frank zur Folge haben
wirde. »Ich habe dir ja immer gesagt, dass er ein Lufti-
kus ist, ein Windei, kein Mann, den man heiratet. Er hat
sich ins gemachte Nest gesetzt und auf deine Kosten ge-
lebt. Ausgenommen hat er dich.« Ella wusste, dass sie das



nicht ertragen wiirde. Sie lief§ sich auf den von Steinstaub
uberzogenen Biirostuhl sinken. Blieb also nur die zweite
Moglichkeit. Sie musste Sepp und Franzi um Geld bitten,
und das erschien ihr ebenso unméglich.

Ein erfolgreicher Unternehmer zu sein, das hatte Frank
vorgeschwebt, seit Sepp erklirt hatte, er habe das Zeug
dazu. Beim Maibaumaufstellen vor zwei Jahren war das
gewesen. Unversehens hatten sie sich mit Sepp und seiner
Frau Franzi am selben Tisch befunden. Nach zwei Bier hat-
te ihr Mann angefangen, von seinem Tonstudio zu schwa-
dronieren, wie er das gelegentlich tat. Ein Jugendtraum.
Sein Wolkenkuckucksheim, denn Frank war Musiker und
kein Geschiftsmann. Sepp war darauf eingegangen. Sein
eigner Herr zu sein, das wire das Beste. Jeder konne ein
Unternehmen aufbauen. Man brauche nur den Willen
dazu, ein fundiertes Konzept und Durchhaltevermogen.
Und Kapital, hatte Ella angemerkt. Worauf Sepp erwidert
hatte, dass es dafur Banken gebe, als wusste sie das nicht.
Was Frank fir einen Kredit benotige, seien ein Business-
plan und ein wenig Eigenkapital, sagte Sepp.

Beim dritten oder vierten Bier waren die beiden sich
dann einig gewesen. Sepp wiirde Frank bei der Erstellung
des Businessplans helfen und ihm eine Anschubfinanzie-
rung geben. Und so war es auch gekommen. Trotz Ellas
Bedenken, dass Frank weder uber eine kaufmannische
Ausbildung noch tber Erfahrung als Geschiftsmann ver-
figte. Drei Monate spiter hatte er das Soul & Sound Ton-
studio gegriindet, ein schickes Loft im Miinchner Norden
gemietet und sich eine Homepage entwerfen lassen. Dass
er auch ihr Erspartes in sein Unternehmen gesteckt hatte,
als es bergab gegangen war, war die grofle Uberraschung
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nach seinem Tod gewesen. Weshalb hatte er nichts gesagt?
Gemeinsam hitten sie eine Losung finden konnen und das
Desaster abwenden, das er ihr hinterlassen hatte.

Und nun safs sie also ohne Frank da und ohne Erspar-
nisse, dafiir aber mit Schulden, die sie Monat fiir Monat
abstotterte, denn so schlau war Frank dann nicht gewesen,
eine GmbH zu griinden. Dazu hitte Sepp ihm raten sollen!
Dann wire Franks Firma jetzt einfach pleite, und sie hitte
nichts damit zu tun. Wiitend trat Ella gegen den Granitso-
ckel einer Blumenschale, die sie fiir Sepps neuen Baumarkt
draufsen im Gewerbegebiet anfertigte. Sie sollte den Platz
vor dem Eingang schmiicken und war tatsichlich der erste
Auftrag, den die Steinmetzfamilie Loibl je von einem aus
dem Schattenhofer-Clan erhalten hatte, obwohl sie ver-
wandt waren. Vermutlich wollte Sepp so sein schlechtes
Gewissen beruhigen, doch das wiirde nicht reichen.

Die Kirchturmuhr schlug sechs. Zeit, Feierabend zu
machen. Ella fegte die Werkstatt. Der Marmorlieferant
driangte auf Begleichung der letzten beiden Rechnungen.
Wenn sie ihn bezahlte, fehlte ihr das Geld fur die Bank-
rate am Monatsanfang. Thre Kinder konnte sie nicht um
Hilfe bitten. Vinzenz machte seinen Meister als Steinmetz
bei einem Kollegen in Wiirzburg. Miete und Lebenshal-
tungskosten verschlangen das schmale Gehalt. Und Sandra
studierte in Berlin, und das Geld, das sie mit diversen Jobs
nebenbei verdiente, reichte gerade so.

Ella schloss die Werkstatt und wollte nach ihrer Mutter
sehen, die im Hinterhaus wohnte. Sie war siebenundacht-
zig, kam aber noch sehr gut allein zurecht. Durchs offene
Fenster war der Fernseher zu horen. Mama sah ihre Lieb-
lingsserie. Dabei storte man sie besser nicht. Ella trollte
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sich gleich wieder und betrat das Haus, das so schrecklich
leer war, seit die Kinder nicht mehr hier wohnten und vor
allem seit Franks Tod.

Die Stille legte sich wie Blei auf ihre Schultern, und
gleichzeitig saf$ eine quecksilbrige Unruhe in ihr. Was sie
jetzt brauchte, war entweder ein Glas Wein oder Bewe-
gung.

Es war ein schoner Sommerabend. Sie entschloss sich,
eine Runde zu radeln. Zu viel Wein in den letzten Wo-
chen. Sie ging ins Schlafzimmer, zog die Sportsachen an,
klemmte die Wasserflasche in die Halterung am Rad und
schob einen Energieriegel in die Riickentasche des Shirts.
Dann schwang sie sich aufs Mountainbike und fuhr los
Richtung Sellbacher Holz. Von dort konnte sie tiber Ober-
schleifSheim zurtick nach Altbruck radeln. Bis zur Tages-
schau wiirde sie wieder daheim sein. Es sei denn, sie gonn-
te sich im SchleifSheimer Schlossbiergarten eine Brotzeit,
wie Frank und sie es oft getan hatten. Er fehlte ihr so sehr.

Ein Klumpen setzte sich in ihren Hals. Sie blinzelte die
Tranen weg und durchquerte das Dorf. Der Biergarten
beim Lindenwirt war voll und der Straflenrand zugeparkt.
Hauptsichlich Miinchner. Am Kriegerdenkmal goss der
Gemeindearbeiter die Eisbegonien. Das neue Feuerwehr-
haus sah auch nach zehn Jahren noch so aus, als wire ein
Ufo mitten in Altbruck gelandet. Agnes schloss den Dorf-
laden, und Ella winkte ihr im Vorbeifahren zu. Alles war
wie immer und wirkte wie Balsam auf ihrer wunden Seele.

Am Spielplatz und neben der Bushaltestelle hingen die
ersten Veranstaltungsplakate. Im Oktober war Landtags-
wahl in Bayern, und auch in Ellas geliebtem Altbruck fan-
den die neuen Rechten Anhinger. IThre Gedanken kehrten
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zum Schuldenberg zurtick, wihrend sie das Dorf hinter
sich lief§ und auf einen Feldweg Richtung Forst einbog.

Was konnte sie tun, um das Desaster abzuwenden? Es
fiel ihr nichts ein. Sie wollte weder mit ihrer Mutter da-
ruber sprechen noch Sepp um ein Darlehen bitten. Der
reiche Schattenhofer-Clan sah seit jeher auf die armen
Verwandten herab, und sie gonnte Sepp die Genugtuung
nicht, dass eine von ihnen ihn um Geld bat. Wobei Frank
damit ja keine Probleme gehabt hatte. Zehntausend Euro
Anschubdarlehen hatte Sepp ihm gegeben.

Auf den Feldern standen Weizen und Gerste hoch. Die
Luft war warm und roch nach Sommer. Uber alldem wolb-
te sich der Abendhimmel in einem klaren Blau. Anderthalb
Kilometer entfernt ragten aus dem neuen Gewerbegebiet
Krine in den Himmel, doch der Baularm war verstummt,
und eine friedliche Stille lag tiber der Landschaft. Ella re-
duzierte das Tempo, ihr Arger verrauchte, die Sorgen ver-
blassten. Sie begann ihren Ausflug zu geniefSen und liefs
den Blick schweifen. Am Waldrand standen zwei Rehe.
Uber ihr kreiste ein Raubvogel. Vielleicht einer der Falken,
die sich im Kirchturm eingenistet hatten. Klatschmohn und
Kornblumen am Wegesrand. Eine Idylle, wire da nicht der
Kiesablageplatz vom Dengler. Direkt am Waldrand hatte
der Bauunternehmer ein Areal gepachtet. Haushohe Kies-
haufen reihten sich aneinander. Als Ella sich naherte, stob
eine Krihe mit lautem Krachzen von einem der Hiigel auf
und setzte eine kleine Lawine in Gang. Kies rutschte hinab,
bis an den Rand des Wegs. Ella wich aus und war schon
fast daran vorbei, als sie etwas sah, das unmoglich dort
sein konnte. Verwundert stoppte sie und stieg vom Rad.

Ihr Verstand weigerte sich zunichst, das Bild, das auf
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ihre Netzhaut projiziert wurde, als wahr zu akzeptieren.
Und doch war er da. Zwar zu Scherben zerborsten, trotz-
dem ein menschlicher Schidel.

Einen Moment hoffte sie noch, dass das Bild vor ihren
Augen verschwimmen und ihr am Ende nichts als Kies
zeigen wiirde. Doch dort lag unverkennbar ein Oberkiefer
mit Zihnen, der Unterkiefer daneben. Knochenfragmente
rundherum. Der Anblick war nicht eklig oder schaurig, er
machte Ella nur unendlich traurig.

Wer war das? Warum lag er hier und nicht auf dem
Friedhof?



Als Gina am Morgen in die Kiiche kam, safs ihre Tochter
Chiara gewaschen, gewickelt und hiibsch angezogen in
ihrem Hochstuhl am Frihstiickstisch und hielt stolz ein
Stiick Breze hoch. »Ara tauft.«

»Oh, ihr wart ja schon beim Baicker.« Sie drickte der
Kleinen einen Kuss auf die dunklen Locken, sog den Duft
ihrer Haut ein, und eine Welle von Liebe, Gliick und Dank-
barkeit tiberrollte sie. Dass Chiara lebte und es ihr so gut
ging, grenzte an ein Wunder.

»Guten Morgen, Liebes!« Tino stand vor seiner neu-
en Espressomaschine, einem chromblitzenden Vollauto-
maten, der jeder Espressobar zur Ehre gereichen wiirde.
»Cappuccino oder Latte macchiato?« Abwigend hob er
Tasse und Glas hoch.

»Cappuccino.« Gina gab auch ihm ein Bussi und be-
merkte den Korb mit frischen Croissants und Semmeln.
»Wow! Gibt’s diesen Service jetzt jeden Tag? «

»Mal sehen, wie lange ich durchhalte.« Tino zwinkerte
ihr zu. »Meine Ambitionen, den perfekten Hausmann zu
spielen, sind begrenzt. «

»Gut so. Dann bleiben wir auf Augenhohe. « Ginas haus-
fraulicher Ehrgeiz war noch nie sehr ausgeprigt gewesen,
und nach zwei Jahren Elternzeit gab sie unumwunden zu,
froh zu sein, wieder arbeiten zu konnen. Sosehr sie ihre
Tochter auch liebte, das ausschlieffliche Mutter- und Haus-
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frausein war nicht ihr Ding. Thr fehlte der Ausgleich. Eine
Herausforderung, die nicht allein darin bestand, ein Kind
grof$zuziehen und sich auf dem Spielplatz den verschimten
Fragen der anderen Mitter zu stellen, ob mit ihrer Tochter
denn alles in Ordnung sei.

Wie abgemacht, hatte sie mit ihrem Mann endlich die
Rollen getauscht. Seit gestern ermittelte sie wieder bei
der Miinchner Mordkommission in der Abteilung fir un-
geklarte Altfalle, wahrend er seinen Platz im Kommissari-
at 11, »Vorsatzliche Totungen«, vorubergehend geraumt
hatte und daheim bei Chiara blieb, die mit dem Downsyn-
drom und einem Herzfehler geboren und bei der zwingend
notwendigen OP beinahe gestorben war.

Gina unterdriickte die aufsteigenden Erinnerungen an
die furchterlichste Nacht ihres Lebens. Zuerst Notkaiser-
schnitt, denn Chiaras Herztone hatten sich dramatisch
verschlechtert. Dann Tino, der weifd wie die Wand vor ihr
stand, als sie aus der Narkose aufwachte, und ihr nicht
sagen wollte, was geschehen war, sodass sie schon dachte,
ihr Kind wire gestorben.

Dieses wunderbare, besondere Kind, das jetzt lachend
im Hochstuhl saf3, an einem Stiick Breze lutschte und auf
die Tasse mit Cappuccino wies, die Tino vor Gina abstell-
te. »Ara haben will.«

»Damit warten wir noch ein paar Jahre.« Gina fuhr
ihr durch die Locken. »Das ist nichts fiir kleine Lausema-
dels.«

Sofort versuchte Chiara das neue Wort zu wiederholen.
In ihrer sprachlichen Entwicklung war sie genauso weit
wie gleichaltrige Nichtbehinderte, wenn nicht sogar wei-
ter. Doch motorisch hinkte sie gewaltig hinterher und war
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bisher Giber das Stadium Krabbeln und Hochziehen nicht
hinausgekommen, trotz regelmafSiger Ergotherapie. »Sau-
sedel«, krahte sie vergniigt.

»Lau-se-ma-del. «

»Samedel. Ara Samedel.« Kichernd hob ihre Tochter die
Breze an den Mund. » Ara haben will!«

»Kein Kaffee fiir Lausemadels«, wiederholte Gina und
ahnte, dass gleich das Geschrei losgehen wiirde. Prompt
verzog die Kleine das Gesicht, warf die Breze auf den
Boden und begann zu weinen. »Haben will! Ara haben
Wlll’ «

»Kein Kaffee fiir die Prinzessin. Da hat Mama schon
recht. Aber wie wire es damit?« Tino gab etwas von der
schaumigen warmen Milch in eine Espressotasse und stell-
te sie vor Chiara ab. Das Geschrei verebbte sofort, und die
Sonne ging in Chiaras Gesicht auf. Sie griff nach der Tasse,
verschuttete aber einen Teil schon beim Hochheben und
einen weiteren beim Trinken. Dennoch strahlte sie.

»Jetzt musst du sie umziehen. «

»Das mache ich nach dem Friihstiick«, sagte Tino.

Gina nahm sich ein Croissant. Der Cappuccino war gut
und genau richtig, um in Betriebsmodus zu kommen.

Aus dem Kiichenfenster blickte sie direkt auf den Alten
Studfriedhof, den ehemaligen Pestfriedhof im Herzen Miin-
chens. In der Ulme unweit des Fensters saf$ eine Elster, und
unten auf den gekiesten Wegen waren bereits Besucher und
Jogger unterwegs.

Auf dem Friihstiickstisch lag der Miinchner Blick, wie
Gina tiberrascht feststellte. »Seit wann kaufst du denn den
Blick?«

»Seit dem Knochenfund in Altbruck. Ich habe gestern
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mal gegoogelt, wie die Medien darauf reagieren, dass die
Staatsanwaltschaft kein Ermittlungsverfahren einleitet. «

»Und?«, fragte Gina. »Offenbar machen sie deswegen
keine grofse Welle. «

»Nur Melissa Wittock beifst sich an dem Thema fest.«

Die Journalistin vom Miinchner Blick — einer Zeitung,
die Tino gerne als Drecksblatt bezeichnete — war eigentlich
seine liebste Pressefeindin. Einige Jahre zuvor hatte sie aus
Tino den Priigelbullen gemacht. Ohne sich zu informieren,
was tatsdachlich geschehen war, war sie auf die Aussage des
angeblichen Opfers hereingefallen.

Gina uberflog den Artikel. Vor einigen Tagen hatte eine
Radfahrerin bei Altbruck einen menschlichen Schadel auf
einem Kiesablageplatz entdeckt und die Polizei gerufen. Bei
der anschlieffenden Suche mit Leichenspiirhunden waren
Skelettteile von zwei Personen gefunden worden, die sie-
ben bis acht Jahrzehnte in der Erde gelegen haben mussten.
Die Todesursachen waren auf die Schnelle nicht feststell-
bar und der zustindige Staatsanwalt Christoph Leyenfels
bekannt dafiir, dass er sich ungern unnotige Arbeit machte.
Nach so langer Zeit sei ein Gewaltverbrechen nicht mehr
nachweisbar. Melissa Wittock ereiferte sich nun in ihrem
Artikel, wie unmenschlich es sei, weder die Identitat der
Toten zu kldaren noch die Umstiande ihres Todes.

Ein unbestimmter Arger stieg in Gina auf, eine Erinne-
rung arbeitete sich an die Oberfliche. Dann bis morgen,
Gina! Hermines letzte Worte, bevor sie sich am Stachus
getrennt hatten. Doch ein Morgen hatte es fiir ihre Schul-
freundin vermutlich nicht gegeben.

Gina lief§ die Zeitung sinken. »Ich hitte ja nicht gedacht,
dass ich mit der Wittock mal einer Meinung sein werde.
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Aber sie hat recht. So geht das nicht. Irgendwo wartet viel-
leicht jemand noch immer darauf, etwas tiber das Schick-
sal eines Angehorigen zu erfahren. «

»Nach siebzig Jahren?«

»Warum nicht? Vermisste hinterlassen Locher in ihren
Familien, weifle Flecken. Leerstellen. Sie fehlen.« Gina
merkte selbst, wie aufgebracht sie war. Es lag an Hermine.

Was wohl aus ihr geworden wire, wenn sie sich damals
nach der Party nicht am Stachus getrennt und sie Hermi-
ne noch bis zur S-Bahn begleitet hitte? Vielleicht wire
sie jetzt auch verheiratet. Doch sie hatten sich getrennt.
Seither fehlte von Hermine jede Spur. Sie war einfach ver-
schwunden, als hitte sie sich in Luft aufgelost. Noch heu-
te hielt Gina losen Kontakt zu ihren Eltern und wusste
daher, wie sehr das ungeklarte Schicksal ihrer Tochter sie
belastete. Es machte sie fertig. Sie konnten nicht damit
abschliefSen, und Gina pflichtete der Wittock bei: Es war
unmenschlich.

»Leyenfels wahlt wieder einmal den Weg des geringsten
Widerstands.« Sie legte die Zeitung beiseite. »Die Toten
haben einen Anspruch darauf, dass wir uns ihrer anneh-
men. Wir leben schliefSlich in einem Rechtsstaat. Wer sagt
denn, dass es kein Mord war und der Tater nicht doch
noch lebt?«

»Tat, tat«, wiederholte Ara vergniigt.

»Tater«, korrigierte Gina ihre Tochter und wandte sich
an Tino. » Wir missen langsam aufpassen, woriiber wir in
ihrer Gegenwart reden.« Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr,
dass es Zeit war aufzubrechen.

Als sie sich von Tino und Chiara verabschiedete, arbei-
teten fir einen Moment zwiespaltige Gefithle in ihr. Die
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plotzliche Angst, zu wenig von Chiaras Entwicklung mit-
zubekommen, wenn sie wieder arbeiten ging. Wie gerne
wirde sie jetzt bei ihr bleiben, mit ihr spielen, hinunter
zur Isar gehen. Sie konnten Eichhornchen und Vogel be-
obachten und Kiesel ins Wasser werfen. Sie konnte Chiaras
Wortfindungsversuchen folgen und sie betrachten, wenn
sie erschopft im Buggy einschlief, mit roten Backchen und
die Kuscheldecke an sich gepresst. Den Duft ihrer Haut
riechen und sich iiber das Wunder freuen, dass es Chiara
gab.

Andererseits war da aber auch die Freude auf ihre Ar-
beit. Auf ihre Kollegen Thomas und Holger, die gemeinsam
mit ihr das Kommissariat »Ungeklarte Altfalle« bildeten.
Gestern war sie von den beiden mit Blumen und Kuchen
empfangen worden, und sie hatte Holger angesehen, wie
er tiber ihren erhohten Korperfettanteil nachdachte, aber
nichts sagte. Denn das war die Vereinbarung, die sie fur
eine gute Zusammenarbeit getroffen hatten. Er, der Fitness-
freak, der nicht versuchte, sie zu mehr Sport zu bekehren,
und sie, die Kollegin mit ein paar Speckrollchen, die sich
nicht weiter tiber seine Gadgets lustig machte, mit denen
er seine korperlichen Aktivititen kontrollierte. Jedem das
Seine. Gina freute sich aufs Stobern in alten Akten und auf
den elektrisierenden Moment, wenn sie einen neuen An-
satzpunkt fir eine Ermittlung fanden.

Fur einen Augenblick zerriss es sie beinahe, und sie at-
mete durch. Heute Abend wirde sie ihr geliebtes Kind ja
wiedersehen. AufSerdem war jetzt Tino mit Elternzeit an
der Reihe, und er war ein wunderbarer Vater. Also nahm
sie sich zusammen, hob Chiara auf den Arm und gab ihr
einen Kuss auf die Wange und Tino einen auf den Mund.
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Sie war eine gliickliche Frau. Sie hatte alles erreicht, was
sie sich je ertraumt hatte.

Bis auf den kleinen Splitter, der sich heute Morgen wie-
der bemerkbar gemacht hatte. Thre vermisste Freundin
Hermine. Vermutlich war sie tot, und ihre Knochen ver-
rotteten irgendwo, bis jemand sie vielleicht irgendwann
zufillig fand. So wie die Radlerin die Toten von Altbruck.



Gina lief die Treppe hinunter und trat vors Haus. Jenseits
der StrafSe rauschte der Westermiihlbach seinem unterirdi-
schen Bett entgegen. Davor befand sich ein Geldnder aus
Holz, und daran lehnte eine iiberschlanke, vielleicht ma-
gersiichtige Frau. Das halblange blonde Haar war stumpf,
der Teint fahl. Eine tiberdimensionale Sonnenbrille ver-
barg einen groflen Teil des Gesichts und verlieh ihr etwas
Insektenhaftes. Als sie Ginas Blick bemerkte, wandte sie
sich ab und ging in Richtung Sendlinger Tor davon. Selt-
sam, dachte Gina und scannte kurz ihr Personengedicht-
nis. Doch sie konnte sich nicht erinnern, ihr schon einmal
begegnet zu sein.

Seit sich das K 1 mit seinen Kommissionen nicht mehr in
der Fuflgangerzone in der Nihe von Frauenkirche und Al-
tem Peter befand, sondern im Stadtteil Sendling mit Blick
auf Wertstoffhof und Kleingartenanlage, musste Gina das
Auto nehmen, um an ihren Arbeitsplatz zu gelangen. Das
stand in einer Tiefgarage jenseits des Alten Sudfriedhofs,
und sie genoss den kurzen Spaziergang vorbei an alten
Grabern und Marmorengeln zu ihrem Wagen.

Als sie kurz darauf in die KapuzinerstrafSe einbog, stau-
te sich bereits der Verkehr. An den Litfaf$sdulen hingen
die ersten Plakate fiir Wahlveranstaltungen. Die CSU
zuckte wieder einmal die Law-and-Order-Karte, um die
absolute Mehrheit nicht zu verlieren. Doch die Chancen
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standen nicht gut. Ein Ruck rechts der CSU ging durchs
Land.

Zehn Minuten vor Dienstbeginn kam Gina in der Han-
sastrafle an und fuhr von der Tiefgarage mit dem Lift in
den vierten Stock, wo sich die Biiros des K 11 und K 12
befanden. »Vorsitzliche Totungsdelikte« und »Todeser-
mittlungen«. Thr Drei-Mann-Team fir Cold Cases war
dem K 12 zugeordnet und verfiigte tiber zwei Raume. Den
einen teilte Gina sich mit Holger Morell, der andere war
das Reich ihres Vorgesetzten Thomas Wilzoch.

Die Lifttiiren 6ffneten sich. Vor Gina erstreckte sich der
Vorplatz mit Imbiss-Ecke und Kopierer. Rochelnd lief der
erste Kaffee des Tages durch. Anke Friefs, die Hauptsach-
bearbeiterin und Chefin der »Madels«, wie sie ihre Truppe
nannte, obwohl auch zwei Manner dazugehorten, hatte
die Maschine bereits angestellt und wiinschte einen guten
Morgen. »Na, schon wieder eingelebt? «

»Noch nicht so ganz.«

»Plorre ist gleich fertig. «

Dieser Begriff stammte von Tino und war das Synonym
fir Automatenkaffee, der seinen Anspriichen naturlich
nicht gentigte, weshalb er sich schon vor vielen Jahren eine
Espressomaschine ins Biiro gestellt hatte. Derzeit befand
sie sich bei Moritz Russo, der Tinos Elternzeitvertretung
ubernommen hatte.

Gina legte ihre Umhingetasche auf den Schreibtisch,
fuhr den Rechner hoch und warf dabei einen Blick aus dem
Fenster. Der Anblick der Schrebergdrten war gewohnungs-
bedurftig. Dafiir war das neue Gebaude kein alter, zugiger
Kasten, wie das Prasidium in der EttstrafSe, sondern hell
und freundlich und mit neuen Mobeln ausgestattet. Man
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konnte nicht alles haben. Aus der Umhiangetasche nahm
sie den Bilderrahmen mit dem Foto von Tino und Chiara
und stellte es neben den Monitor. Danach schnappte sie
sich ihren CSI: Miami-Becher, der sie seit Jahren durch
ihr Leben als Kriminalhauptkommissarin begleitete, und
holte sich die erste Ration Plorre des Tages. So gerustet,
machte sie sich an die Arbeit. Zwei Aktenstapel lagen vor
ihr. Ein ungekliarter Mord von 1992 an einer Obdachlosen
und der grauenvolle Tod eines Grundschullehrers aus dem
Jahr 2007. Das waren die Fille, die sie mit Holger auf der
Suche nach einem neuen Ermittlungsansatz durchgehen
sollte, wenn es nach ihrem Vorgesetzten Thomas Wilzoch
ging. Der Knochenfund von Altbruck interessierte sie je-
doch weitaus mehr. Sie startete den Browser und suchte
nach Informationen.

In den Online-Medien wurde kaum dariiber berichtet.
Nur Melissa Wittock arbeitete sich an diesem Thema ab
und hatte bereits mehrere Artikel veroffentlicht. Einen
tiber den Fund, einen iber die Nichteroffnung eines Er-
mittlungsverfahrens und den aktuellsten vor einer Stunde.
Anhand der unbekannten Toten beschaftigte sich die Jour-
nalistin des Miinchner Blicks mit der Frage, welche Folgen
es fur Familien und Angehorige hatte, wenn ein Mensch
spurlos verschwand und nie gekliart werden konnte, was
ihm widerfahren war.

»Guten Morgen!« Holger riss Gina aus ihrer Lektiire.
Er trug papageienbunte Radklamotten, einen aerodyna-
mischen Helm und am Handgelenk eine Pulsuhr. Auf der
Stirn perlte Schweif$, und das hautenge Funktionsshirt war
an Brust und Riicken durchnisst. Eine sufSliche Wolke zog
durch den Raum.
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»Willst du beim Iron Man auf Hawaii mitmachen?«

»So verriickt bin ich nicht. Kommt vielleicht noch«, flgte
er hinzu. »Ich trainiere nur fiir eine Alpeniiberquerung und
spring rasch unter die Dusche, dann bin ich einsatzbereit. «

»Alles klar. «

Wihrend er Richtung Umkleiderdume verschwand, sah
Thomas herein. Er feierte heute sein fiinfundzwanzigjih-
riges Dienstjubiliaum und trug zur Feier des Tages Anzug
und Krawatte. Das grau melierte Haar war kurz geschnit-
ten, die Geheimratsecken hatten sich wihrend Ginas El-
ternzeit weiter vorgearbeitet. Seine scharfen Gesichtsziige
liefSen ihn streng wirken, doch Thomas war ein gelassener
Mensch.

Als Ende der Neunzigerjahre die DNA-Analyse einge-
fihrt worden war, hatte er sich immer haufiger den un-
geklarten Altfallen zugewandt, bis er schliefSlich bei den
Kollegen und Vorgesetzten als Spezialist fur Cold Cases
galt. So hatte er im Lauf der Zeit seine eigene Abteilung
aufgebaut, die es offiziell nicht gab. Thomas leitete eine
Kommission wie jede andere, und gelegentlich unterstiitz-
ten sie die Kollegen bei aktuellen Fallen.

»Wieder eingelebt? «, fragte er.

»Geht so. Kulinarisch und einkaufstechnisch sind wir
hier ja in der Diaspora gelandet.« Frither hatte sie wah-
rend der Mittagspause in der FufSgangerzone Besorgungen
erledigt, mit Tino einen Espresso bei Marcello getrunken
und haufig auf dem Viktualienmarkt zu Mittag gegessen.
All das fiel hier flach.

»]Ja, in der Ettstrafse war es schoner«, pflichtete Thomas
ihr bei. »Was soll’s? Ich fliege jetzt erst mal fiir vier Wo-
chen mit meiner Holden nach Thailand.«
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»Gleich fiir vier Wochen? Nicht schlecht.«

»Nach fiinfundzwanzig Dienstjahren haben wir uns das
verdient.« Thomas bemerkte den Artikel auf dem Monitor.
»Die Wittock wieder. Das ist aber kein Fall fir die Kripo.«

»Wieso nicht?«

»Weil am Ende nichts dabei herauskommen kann. Was
haben wir denn schon? Nur eine Handvoll Knochen und
etliche Jahrzehnte, die ins Land gegangen sind. «

»Man sollte wenigstens die Identitit der Toten ermit-
teln.«

Thomas breitete die Arme aus. » Vermutlich sind es Sol-
daten. Moglicherweise kurz vor Kriegsende desertiert und
von Feldjagern standrechtlich erschossen.«

»Das ist schon eine gewagte Hypothese«, konterte Gina.

Ein Schulterzucken war die Antwort. »Siebzig bis acht-
zig Jahre Liegezeit, sagt die Weidenbach. Also sind sie
wihrend des Kriegs oder bei Kriegsende ums Leben ge-
kommen. «

»Oder kurz danach.«

»Bayern war jedenfalls weitab jeder Front«, fuhr Tho-
mas unbeirrt fort. »Gefallene sind es also nicht. Vielleicht
sollte man den Suchdienst des DRK einschalten. Ich wer-
de Poschmann darauf ansprechen.« Thomas wies auf die
beiden Aktenstapel. »Wir sollten uns an den Lehrermord
halten, der an der Obdachlosen ist zu lange her. «
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Bis zu Thomas’ Feier vertiefte Gina sich mit Holger in
die Akten. Die erste Phase bestand immer aus Lesen. Sie
studierten den Tatortbefundbericht, die Zeugenaussagen.
Den Obduktionsbericht. Die Spuren, denen die Kollegen
nachgegangen waren, und auch die, die nicht weiterver-
folgt worden waren.

»Vielleicht gelingt es euch ja, jetzt Licht ins Dunkel zu
bringen.« Das hatte Thomas noch gesagt, bevor er das
Biiro verlassen hatte. Ins Blutrot, dachte Gina nun. Das
wire treffender. Das Blut des Grundschullehrers war tiber-
all im Wohnmobil gewesen. Bis hinauf zur Decke war es
gespritzt. Die Tatwaffe, vermutlich ein Dolch, war nie ge-
funden worden. In einem wahren Blutrausch hatte der Ta-
ter zugestochen. Dreiundzwanzigmal. Eine Tat im Affekt
oder unter Drogeneinfluss? Das Ergebnis einer Psychose?

Gina blitterte durch die DNA-Analysen, die vor sechs
Jahren gemacht worden waren, als Thomas den Fall schon
einmal aus dem Archiv geholt hatte. Siebenundvierzig ver-
schiedene genetische Spuren hatten die Spurensicherer im
Wohnmobil gefunden, und keine konnte einer Person aus
dem Umfeld des Opfers zugeordnet werden. Was glaubte
Thomas denn, wie dieser Fall noch zu kliren war?

Um kurz nach drei steckte Anke den Kopf zur Tiir he-
rein. »Heigl ist da. Es geht los.«

Dankbar fir die Unterbrechung, gesellte Gina sich mit
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Holger an einen der Stehtische im Foyer und schnappte
sich ein Glas Prosecco. Zu ihnen stellten sich Kirsten Tess-
mann und Alois Finfanger mit Moritz Russo. Dann noch
Nicolas Stahl und Anke Friefs. Alle erkundigten sich nach
Chiara und wie Tino mit der neuen Rolle als Hausmann
zurechtkam. Frank Buchholz von der Spurensicherung
stiitzte seinen massigen Korper auf die Kaffeetheke. Meo
Klein, der IT-Experte, lehnte an der Wand und tippte auf
seinem Smartphone herum. Wie immer trug er ein T-Shirt
mit Spruch. Heute zur Abwechslung mal keinen, der sich
auf IT bezog, sondern in tiefstem Bayerisch: Bis oana
woant.

Jemand schlug mit einer Gabel ans Glas. Es wurde still.
Ihr Chef Leonhard Heigl setzte zu seiner Rede an. Gina
horte nur mit halbem Ohr zu. Sie nippte an ihrem Pro-
secco, und ihre Gedanken schweiften ab zum Knochen-
fund von Altbruck. Wie kam Thomas ausgerechnet auf
Deserteure? Wenn er schon an die Kriegszeit dachte, wieso
nicht an verfolgte Juden oder Regimegegner, an Wider-
standskampfer, Kommunisten, Sozialdemokraten. An all
die Verfolgten. Wie weit war Dachau von Altbruck ent-
fernt? Hochstens zehn Kilometer. Die Todesmarsche der
letzten Kriegswochen kamen Gina in den Sinn, als man
die KZ-Insassen durchs Land getrieben hatte. Und in der
Nachkriegszeit hatten erst einmal Chaos und Anarchie
geherrscht. Auch in Miinchen und im Umland hatte es
gedauert, bis die Amerikaner eine funktionierende Polizei
aufgebaut hatten. Bis dahin hatte das Recht des Starkeren
gegolten. Schwarzmarktgeschifte, untergetauchte Nazi-
verbrecher, Denunzianten, grofse und kleine Schieber, die
ublichen Kriminellen. Und obendrein hatte es eine Serie
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von Frauenmorden gegeben, die jahrelang nicht aufgeklart
werden konnte. Wihrend ihrer Ausbildung hatte Gina eine
Facharbeit dartiber geschrieben.

Wer waren die Toten von Altbruck? Wie waren sie ge-
storben? Hoffte noch heute jemand auf Nachricht? Das
altbekannte Kribbeln stieg in ihr auf. Sie wollte diesen Fall.
Sie wollte Antworten finden.

Heigl beendete seine Rede. Alle klatschten und hoben
die Glaser auf Thomas, wihrend der Lift oben ankam.
Die Tiiren offneten sich. Dr. Ursula Weidenbach stieg zu-
sammen mit dem Oberstaatsanwalt Jochen Poschmann
aus. Er war einen Kopf kleiner als sie und liefS ihr, ganz
Gentleman, den Vortritt. Gina beschloss, die Gelegenheit
zu nutzen, und schnappte sich ein zweites Glas Prosecco.
Damit steuerte sie Ursula Weidenbach an. Bis sie und
Poschmann mit Gratulieren und dem Small Talk fertig wa-
ren, hielt Gina sich ein wenig abseits. Erst dann trat sie auf
die Rechtsmedizinerin zu. » Auch ein Glas?«

» Aber gerne.«

Dr. Ursula Weidenbach gehorte zum Urgestein des Insti-
tuts fur Rechtsmedizin und wiirde eine Liicke hinterlassen,
wenn sie in einigen Jahren in Pension ging. Auch sie fragte
nach Chiara und wie Tino sich in seiner Hausmannrolle
zurechtfand. Ein Mann in Elternzeit sollte eigentlich eine
Selbstverstandlichkeit sein, dachte Gina. Doch offenbar
war das nicht der Fall. Sie wechselte das Thema und kam
auf den Knochenfund von Altbruck zu sprechen. »Sie ha-
ben ja die Obduktion durchgefiihrt.«

Ursula Weidenbach lachte trocken. »Obduktion ist gut.
Was soll man an einem Puzzle aus zwei unvollstindigen
Skeletten obduzieren? Noch dazu ohne ein Budget. «
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»Konnten Sie denn Geschlecht und Alter ermitteln und
vielleicht eine Todesursache? «

»Dazu gab es von der Staatsanwaltschaft keinen Auf-
trag. Man hat uns die Knochen auf den Tisch gekippt und
wollte wissen, ob das ein historischer Fund ist und, falls
nicht, ob ein Totungsdelikt vorliegt. Historisch ist er im
anthropologischen Sinn nicht. Kein Otzi in Altbruck. Und
was da vor Jahrzehnten passiert ist ...« Ursula Weiden-
bach zuckte mit den Schultern. »Das wissen die Gotter.
Der Mann starb moglicherweise durch einen Sturz, oder
jemand hat ihm den Schidel eingeschlagen, vielleicht war
es auch ein Kopfschuss. Os frontale und Os parietale sind
derart zertrimmert, dass ich das erst sagen konnte, wenn
ich den Schadel zusammengepuzzelt und mit allen uns zur
Verfiigung stehenden Mitteln untersucht habe. «

»Ein Kopfschuss?«, fragte Gina uberrascht. »Und Ley-
enfels leitet kein Ermittlungsverfahren ein?«

»Das ist nur eine Vermutung. An einem der Bruchsticke
befindet sich ein Defekt, der zu einer Einschussliicke pas-
sen konnte. «

»Und die Frau? Das zweite Skelett ist doch das einer
Frau, oder?«

»Ich nehme es an. Sicher sagen kann ich es nicht. Wir
haben nur den Schidel und ein paar Knochen aus dem
Schultergiirtel. Wenn uns das Becken zur Verfiigung stiin-
de ...« Weidenbach zog wieder die Schultern hoch. »Ich
wiirde mich ja gerne eingehend mit den beiden beschafti-
gen, aber ohne Ermittlungsverfahren bin ich nicht befugt.«
Sie warf einen verargerten Blick in Poschmanns Richtung.

»Wie sicher sind Sie bei der Liegezeit? «

»Ich hatte mal einen dhnlich alten Fall, der allerdings
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zeitlich hervorragend einzuordnen war. Damals war kein
Fettwachs mehr in den Markhohlen der Rohrenknochen.
Das ist auch bei den Knochen von Altbruck so. Daher ver-
mute ich, dass sie etwa siebzig bis achtzig Jahre dort gele-
gen haben. Sie interessieren sich ja sehr dafiir.«

»Man sollte die beiden identifizieren und die Angehéri-
gen ausfindig machen. Das ist meine Meinung. «

»Da schliefSe ich mich sofort an.« Weidenbach trat einen
Schritt naher und senkte die Stimme. » Wenn Sie mich nicht
verraten ... Ich habe unseren Reptilienfonds angezapft und
lasse derzeit eine DNA- und eine Isotopenanalyse durch-
fithren. AufSerdem versucht sich ein Kollege daran, das
Alter zu bestimmen. Er ist forensischer Osteologe und mir
noch einen Gefallen schuldig. Vielleicht wissen wir bald,
wie alt sie waren, als sie starben, und woher sie stammen. «

»Was ist ein Reptilienfonds? «

»Mein geheimer Topf, aus dem ich nicht genehmigte Un-
tersuchungen bezahlen kann. Das bleibt aber unter uns.«

»Nattirlich. Wann werden Sie die Ergebnisse haben? «

»Morgen oder tibermorgen.« Mit einem Seufzer sah
Weidenbach zu Poschmann und erklirte, dass sie seit Ta-
gen versuche, ihn zur Einleitung eines Ermittlungsverfah-
rens zu bewegen. Doch er schloss sich der Argumentation
von Leyenfels an. Selbst wenn eine aufwendige und kosten-
intensive rechtsmedizinische Untersuchung am Ende ein
Totungsdelikt nahelegte oder bewies, war die Tat bei Tot-
schlag langst verjahrt, und selbst wenn es ein Doppelmord
gewesen sein sollte, wire der Tater bereits verstorben, und
gegen Tote wurde nicht ermittelt. Viel Aufwand fiir nichts,
und das in Zeiten gekurzter Budgets.

Als hitte der Oberstaatsanwalt gespiirt, dass sie iber ihn

31



sprachen, beendete er die Unterhaltung mit Thomas und
gesellte sich zu ihnen. Poschmann war ein kleiner Mann
um die fiinfzig, der Ahnlichkeit mit Gregor Gysi hatte, was
man ihm allerdings nicht sagen durfte, denn er war ein
Schwarzer durch und durch. Mitglied der CSU und im sel-
ben Ortsverband aktiv wie einst der Innenminister. »Frau
Angelucci, wieder im Dienst? Wie schon, Sie hier zu sehen.«

»Sagen Sie nur, Sie haben mich vermisst. «

»Vor allem Thre unkonventionellen Alleinginge. Ohne
Sie war es beinahe langweilig. «

»Tja, das wird sich gleich dndern. Ich habe namlich ei-
nen Vorschlag ...«

»Lassen Sie mich raten.« Poschmanns Blick pendelte
zwischen Gina und Ursula Weidenbach. »Sie beide stecken
hier schon eine ganze Weile die Kopfe zusammen. Addiert
man dazu noch Thre allseits bekannte Leidenschaft fir
unlosbare Fille und Dr. Weidenbachs Hartnackigkeit in
Sachen Knochenfund, schliefle ich daraus: Sie haben sich
verbiindet, um mich zu iiberzeugen. «

»Das gibt hundert Punkte fiir Sie«, sagte Gina.

»Leider.« Er breitete theatralisch die Hinde aus. »Ich
muss Sie enttauschen. Meine Entscheidung steht. «

»Gilt denn der Grundsatz nicht mehr, dass jeder Ver-
storbene identifiziert werden muss? «

»Nicht um jeden Preis. Diese Geschichte liegt acht Jahr-
zehnte zurtick, vielleicht auch langer, und wir haben nichts,
auf das sich eine Ermittlung stiitzen konnte, aufSer ein paar
Knochen, die auch hundert Jahre alt sein konnen. «

»Von hundert war nie die Rede«, sagte Weidenbach.

»Und die sind ganz sicher nicht vom Himmel auf die-
sen Kiesablageplatz gefallen«, konterte Gina. »Wo ist der
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Rest? Ich hitte da schon eine Vermutung. Den finden wir
auf einer Baustelle in der Umgebung. Jemand ist bei Aus-
hubarbeiten darauf gestoflen und hat sie wegschaffen las-
sen, damit der Bau nicht eingestellt wird. Da gehe ich jede
Wette ein. «

»Wir zocken aber nicht mit Steuergeldern.«

Langsam, aber sicher stieg in Gina Arger auf. »Es ist
unsere verdammte Pflicht und Schuldigkeit, die Toten zu
identifizieren und herauszufinden, was geschehen ist. Es
wird ja einen Grund haben, weshalb sie nicht auf dem
Friedhof lagen, sondern auf einem Kieshaufen.«

»Nach so langer Zeit lasst sich das nicht mehr kliren.
Ebenso wenig, wie der Nachweis einer Straftat zu erbrin-
gen sein wird.«

» Woher wollen Sie das wissen? Ohne Ermittlungen!«

»Frau Angelucci hat recht«, sprang Ursula Weidenbach
ihr bei. »Wenn wir den urspriinglichen Ablageplatz unter-
suchen konnen, werden wir dort mit etwas Glick mehr als
nur die fehlenden Knochen entdecken. Etwas, das Riick-
schliisse auf die Identitit, die Todesumstinde und den
Todeszeitpunkt zuladsst. Bekleidungsreste, Schuhe, Doku-
mente, vielleicht Schmuck. «

Genervt wandte Poschmann sich ab. »Das bringt doch
alles nichts.« Er lief§ sie und die Weidenbach einfach ste-
hen. Es war nicht zu fassen!

In Gina staute sich der Zorn. Was sie jetzt brauchte, war
eine Idee. Wihrend die Weidenbach Richtung Buffet ent-
schwand, gesellte Holger sich zu Gina. »Habe ich das rich-
tig verstanden? Du willst den Knochenfund bearbeiten? «

»Wir wollen das.« Gina liefs ihre Hand zwischen ihm
und sich pendeln.
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»Ach? Echt jetzt?« Uberrascht sah er sie an und zuck-
te dann mit den Schultern. »Die Chancen sind dhnlich
schlecht wie beim Mord im Wohnmobil. Soll mir recht
sein. Aber wie willst du Poschmann tiberzeugen? «

»Man miusste den Druck erhohen. Wenn aufler der
Wittock noch andere Journalisten das Thema aufgreifen,
konnte das klappen. Es ist Wahlkampf, und ich frage mich,
wie gut es wohl bei den Wahlern ankommt, wenn eine Par-
tei, die sich Recht und Ordnung aufs Wappenschild gemalt
hat, schweigend zusieht, wie zwei ungeklarte Todesfille
von einem unwilligen Oberstaatsanwalt nicht beachtet
werden. «

»Du willst die Wittock einspannen? Ich dachte, ihr
konnt euch nicht ausstehen. «

»Manchmal muss man Opfer bringen. Ich kann ja dich
vorschicken. «

Holger winkte ab. Das miisse nicht unbedingt sein.
Wahrenddessen gesellte sich Ursula Weidenbach mit vol-
lem Teller wieder zu Poschmann. Sein Smartphone klingel-
te im selben Moment und er fliichtete mit den Worten, der
Pressesprecher des Innenministers wire dran, den koénne
er nicht warten lassen. Mit dem Handy am Ohr stellte er
sich an ein Fenster. Gina schnappte ein paar Fetzen des
Gesprichs auf, darunter »Altbruck« und »Drecksjourna-
listen«.

Ein Licheln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Wenn
sie das richtig interpretierte, konnte sie sich den Anruf bei
Melissa Wittock sparen. Die Medien waren endlich auf
das Thema angesprungen und nervten die Presseabteilung
des Innenministers. Gina trat ein paar Schritte niher he-
ran und spitzte die Ohren. »Nein ... da ist nichts dran ...
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Natirlich ... Selbstverstandlich ... Wenn das plotzlich er-
wiinscht ist ... Zuerst hat es geheifSen ... Ja, wegen des
Gewerbegebiets! ... Der Minister soll sich abregen. Ich
wollte den Fall ohnehin heute an unsere Spezialisten fiir
Cold Cases geben!«

Poschmann wandte sich abrupt um und beendete das
Gesprach. Sein Blick traf Ginas, und sie konnte sich ein
Licheln nicht verkneifen. » Gute Entscheidung. «

»Da haben Sie jetzt aber Gliick gehabt.«

»Sie aber auch. Am Ende werden namlich Sie die Lor-
beeren ernten.« So war das immer, das FufSvolk leistete die
Arbeit, und die Vorgesetzten legten sich den Lorbeerkranz
aufs Haupt.

»Nur wenn Sie diesen aussichtslosen Fall kliren. Aber
das werden Sie nicht.«

»Ach, das wissen Sie jetzt schon? Da kennen Sie mich
aber schlecht. Ich kann namlich ...«

»Stur sein wie ein Maulesel. «

»Beharrlich, wollte ich eigentlich sagen.«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Sie werden diesen Fall
nicht 16sen.« Verargert steckte Poschmann das Handy ein
und lief$ sie stehen.

Wir werden ja sehen, dachte Gina.
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Gina wollte den Toten ihre Namen zurtickgeben und ih-
ren Familien Gewissheit verschaffen. Als sie an diesem
Abend nach Hause kam, fuihlte sie sich nicht mehr zerris-
sen wie am Morgen, als sie gegangen war, sondern ent-
schlossen.

Tino empfing sie mit Chiara auf dem Arm. »Puh! Unsere
Prinzessin hilt einen ganz schon auf Trab. Ich bin fix und
fertig. «

Gina grinste. »Ach ja? Kinder erziehen ist doch keine
Arbeit.« Dieser Spruch stammte von ihrer Schwiegermut-
ter, die ihre Sohne allerdings kaum selbst betreut hatte.
Kindermadchen, Kindergarten, und als sie dann in der
Schule waren, hatte Rita ihre Familie verlassen. » Gewohn
dir an, mit Chiara Mittagsschlaf zu machen. So habe ich
das jedenfalls gehandhabt. «

»Gute Idee. Aber guck mal, was unsere Prinzessin seit
heute kann.« Voller Stolz setzte er sie ab, hielt sie aber an
beiden Handen. »Na, willst du der Mama mal zeigen, wie
toll du laufen kannst?«

Tastend setzte ihre Tochter erst den linken Fuf$ vor und
dann den rechten und dann wieder den linken. Gina trieb
es Tranen in die Augen. Endlich lernte ihre Tochter laufen.
Sie ging vor ihr in die Hocke und sah ihr bewundernd zu.
»Wow, Schatz! Das machst du so grofSartig. «

»Tosatig. Ara tosatig. Ara Arm.« Hilfe suchend sah sie
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zu Tino hoch. Die Ergotherapie machte sich endlich be-
zahlt. Ein Stein fiel Gina vom Herzen.

Nach einem Tag im Biiro lechzte Gina nach frischer Luft
und schlug vor, in den Biergarten am Flaucher zu gehen. Sie
schob den Buggy, und Tino erzihlte, dass sie am Nachmit-
tag mit Martina, Paul und Therese im Zoo gewesen waren.

Martina und ihr Mann Oliver waren die Eltern von Paul,
einem Jungen mit Downsyndrom. Als Gina und Tino die
Familie vor zwei Jahren kennengelernt hatten, erwarteten
sie ihr zweites Kind. Therese war gesund zur Welt gekom-
men und so alt wie Chiara. Tino erzdhlte nun, wie gut sich
die Kleine entwickelte. »Sie ist motorisch unheimlich ge-
schickt. Du hattest sie mal am Klettergerust sehen sollen.
Auch sprachlich ist sie weit.«

Es gab Gina einen Stich, wie er das sagte. »Hab ich da
grad eine Spur von Neid gehort?«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Es klang so.«

»Ich habe nur festgestellt, dass Therese klettert und
sprachlich weiter ist als Chiara.«

»Genau. Du vergleichst. Allerdings Apfel mit Birnen.
Das ist nicht fair. AufSerdem entwickeln sich auch gesunde
Kinder in diesem Alter sehr unterschiedlich.«

»Das weif$ ich doch. Und wenn du mir jetzt unterstellen
willst, dass ich Chiara nicht so liebe, wie sie ist, dann bist
du diejenige, die unfair ist.«

Tino fihlte sich angegriffen, und das Gesprach drohte
sich zu einem Streit auszuwachsen. »Es tut mir leid. So
habe ich es nicht gemeint. «

»Ara Affe sehn!«, schallte es aus dem Buggy, und Gina
musste lachen.

37



»Siehst du. Chiara bildet schon Dreiwortsitze. «

»]Ja, sie ist ein patentes Madel«, sagte Tino. »Und wie
war dein Tag?«

»Wir haben uns den Fall Altbruck geholt.«

Sie erzdhlte ihm, wie es dazu gekommen war, und er
winschte ihr Erfolg und die Portion Gliick, die sie brau-
chen wiirde. Vermutlich brauchte sie weniger Gliick als die
Hartnackigkeit, fir die sie bekannt war.

Am nichsten Morgen stieg Gina vor dem Institut fiir
Rechtsmedizin aus ihrem alten Golf und bemerkte Holger,
der sein Mountainbike ankettete. Weder tropfte ihm der
Schweif$ von der Stirn noch aus dem Shirt. »Na, lasst du es
heute ruhig angehen?«

»Ich mache Grundlagentraining. «

»Aha. Da strengt man sich nicht an?«

»Man trainiert in einem niedrigen Pulsbereich, dafiir
aber lange. Ich war heute schon zwei Stunden unterwegs.
So baut man Kérperfett ab und Kondition auf.« Sie sah,
wie er sich den Zusatz verkniff, dass diese Art Training fiir
sie genau richtig wire. Er hatte ja recht. Wie gerne wiirde
sie ihr Vorschwangerschaftsgewicht wieder erreichen. Funf
Kilo sollten runter.

An der Pforte erhielten sie die Auskunft, Dr. Ursula Wei-
denbach wiirde sie im Sektionssaal erwarten. Gina ging
vor, wahrend Holger mit seinem Rucksack in einem der
Waschraume verschwand, um die Sportklamotten gegen
ein vorzeigbares Outfit zu tauschen.

Der Sektionssaal war heruntergekiihlt und hell erleuch-
tet. Es roch nach Verwesung und Desinfektionsmittel. Un-
willktirlich zog Gina die Fleecejacke enger um sich, die sie
eigens fiir diesen Besuch mitgenommen hatte.
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Auf dem Steinboden hallten ihre Schritte nach. Drei
Stahltische befanden sich im Zentrum des Raums. Auf
einem lag die Leiche eines alten Mannes, ausgezehrt und
eingefallen. Himatome an Handgelenken und Fuf$kno-
cheln deuteten auf Fixierungen hin. Vermutlich ein Opfer
des Pflegenotstands. Fiir jeden Scheifs war Geld da! Fur
Flisterasphalt auf Autobahnen, fiir Milliardengraber na-
mens Flughafen und Stuttgart 21, fir Prestigeprojekte in
Sachen Kultur, doch nicht fir eine ordentliche Bezahlung
von Pflegekriften, die hinten und vorne fehlten. Wer woll-
te schon einen Job machen, der psychisch und physisch
belastend war, obendrein mies bezahlt, der Nacht- und
Wochenendarbeit mit sich brachte und als Sahnehdaubchen
obendrauf kaum soziale Anerkennung erfuhr? Die Pfle-
ger seien ja selbst schuld, wenn sie diesen Beruf wihlten,
meinten viele. »Augen auf bei der Berufswahl.« Das hatte
tatsdachlich ein DAX-Vorstand einer Pflegerin ins Gesicht
gesagt, die wihrend einer Talkshow auf den Missstand
hingewiesen hatte. Augen auf bei der Berufswahl! Als ob
eine Gesellschaft nur DAX-Vorstinde brauchte und nie-
manden, der die Straffenbahn fuhr, den Miill wegrdaumte,
der Haare schnitt, unsere Einkdufe an der Supermarkt-
kasse tiiber den Scanner zog und die Alten und Kranken
pflegte. Gina wandte ihren Blick ab. Etwas lief falsch in
dieser Gesellschaft.

Ursula Weidenbach stand zwischen den beiden hinteren
Tischen. Sie trug einen weiflen Kittel offen tiber der Alltags-
kleidung und hatte die Brille ins graue Haar geschoben.
Der vertraute Geruch einer heimlich gerauchten Zigarette
stieg Gina in die Nase. Im Institut hatte die Medizinerin
einige verborgene Ecken fiir ihr Laster gefunden.
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Auf den Tischen hatte sie die Knochen ihrer natiirlichen
Ordnung gemaf$ ausgelegt. Graubraun verfarbte Gebeine.
Das eine Skelett umfasste mehr Teile als das andere, bei
dem nur Schultergiirtel und Schiadel vorhanden waren. Ur-
sula Weidenbach streifte Latexhandschuhe tiber und nahm
ihn hoch. »Das ist vermutlich der Schidel einer Frau. Eine
steile Stirn, runde Augenhohlen, flache Wiilste dartiber
weisen darauf hin. Die Ergebnisse der DNA-Analyse wer-
de ich heute bekommen. «

»Eine Vermutung zur Todesursache haben Sie nicht?«

»Bei ihr nicht. Das vollstindige Skelett wiirde mogli-
cherweise Riickschliisse zulassen. «

»Hoffentlich finden wir den Rest.«

Weiter hinten schlug eine Tur. Holger gesellte sich zu
ihnen. Wie aus dem Ei gepellt. Poloshirt, Designerjeans,
Armaniduft. »So viele Baustellen wird es in Altbruck nicht
geben.«

»Da tduschst du dich. Ich habe gestern noch mit dem
Leiter des Bauamts telefoniert. Am Ortsrand entstehen
derzeit acht Doppelhduser. AufSerdem hat die Gemeinde
ein Gewerbegebiet ausgewiesen. Dort buddeln sie grad wie
die Weltmeister.«

»Wir konnten die Kollegen von der 6rtlichen PI um Un-
terstiitzung bitten. «

»Gute Idee. Kimmerst du dich darum?«

Holger griff zum Handy, wiahrend Ursula Weidenbach
an den Sektionstisch trat, auf dem die Knochen des ande-
ren Toten lagen. Der Schiadel war in zahlreiche Teile zer-
borsten. »Das ist vermutlich beim Auf- oder Abladen pas-
siert. Da hat der Fahrer noch mal mit der Baggerschaufel
draufgeschlagen, damit das Ding im Kies verschwindet. «
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»Sie haben gestern von einem Kopfschuss gesprochen.
Wie kommen Sie darauf?«

»Bis jetzt ist es nur eine Vermutung.« Ursula Weiden-
bach nahm eines der Bruchstiicke hoch. »Sehen Sie hier
diesen sichelformigen Defekt? Er konnte Teil einer Ein-
schussliicke sein. Ich werde den Schidel heute zusammen-
setzen, dann wird sich das bestatigen oder auch nicht.« Thr
Handy summte, und sie zog es hervor. »Der Kollege aus
dem Labor ist mit der Isotopenanalyse fertig. «

» Weshalb eigentlich eine Isotopenanalyse? «, fragte Hol-
ger, der sein Telefonat inzwischen beendet hatte.

»Die Toten miissen ja nicht aus der Gegend stammen«,
erklarte Ursula Weidenbach. »In den letzten Kriegsjahren
und danach war die reinste Volkerwanderung in Gang. «

Uber neonbeleuchtete Flure folgten sie der Rechtsmedi-
zinerin durch das Gebiude. Eine Gruppe Studenten auf
dem Weg zum Horsaal begegnete ihnen. Zwei Midnner mit
schwarzen Anziigen schoben einen Sarg auf einem Roll-
gestell Richtung Hinterausgang. Mit dem Lift ging es nach
oben. SchliefSlich stief§ Ursula Weidenbach eine Schwingtiir
mit der Aufschrift Labor auf und betrat das Reich des Kri-
minalbiologen Walter Freund, Herr tiber den Sequenzierer
und das Massenspektrometer sowie zahlreiche andere Ge-
rate. Ein Mann mit Hipsterbartchen, weiflem Kittel und
kein Freund ausschweifender Reden. Er machte es kurz
und wies auf die beiden Ausdrucke der DNA-Analysen an
der Magnetwand.

»Ein Mann und eine Frau. Wie Sie vermutet haben«,
sagte er an Weidenbach gewandt. »Interessant ist die Iso-
topenanalyse.« Freund nahm einen schmalen Hefter vom
Schreibtisch. »Der Mann hat das Heidegebiet nordlich von
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Miinchen, in dem auch Altbruck liegt, nie verlassen. Jeden-
falls nicht fiir einen lingeren Zeitraum. Die Uberraschung
ist die Frau. Sie stammt aus dem Baltikum, genauer gesagt
aus Lettland, vermutlich aus Riga oder der naheren Umge-
bung. «

Holger gab ein erstauntes » Wow!« von sich. » Wie ma-
chen Sie das?«

»Das ist keine Zauberei, sondern Wissenschaft. Wir er-
mitteln in den Knochen und Zihnen die Isotopengemische
der chemischen Elemente. Die kommen {iiberall auf der
Welt vor, allerdings in unterschiedlichen Zusammenset-
zungen. Durch Essen, Trinken und Atmen nehmen wir sie
in uns auf. Je nachdem, wo jemand lebt, unterscheiden sich
die Isotopengemische, die sich in seinen Zihnen, Haaren
und Knochen einlagern. So auch bei den beiden unbekann-
ten Toten. Wir haben sie analysiert, die Datenbank damit
gefuttert und die genannten Ergebnisse erhalten.«

»Beeindruckend. Und in der Datenbank ist die ganze
Welt erfasst? «

»Es gibt weifle Stellen«, sagte Freund. » Aber das Balti-
kum gehort nicht dazu.«

Waihrend der Fahrt nach Altbruck begutachtete Holger
auf seiner Smartphoneapp den Trainingsfortschritt und
sah sich die nichste Trainingseinheit an. Fiirs Wochenende
waren funfzehnhundert Hohenmeter geplant.

Gina, die fuhr, blickte zu ihm hinuber. »Was hat eine
Baltin vor siebzig bis achtzig Jahren in einem Kaff wie Alt-
bruck getan? Kannst du mal googeln, ob es dort oder in
der Nihe eine AufSenstelle des KZs Dachau gegeben hat?«

Holger nickte und vertiefte sich gleich in die Suche, wih-
rend Gina die Stadtgrenze hinter sich liefS und Richtung
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Norden fuhr. Sie durchquerten eine karge Heidelandschaft
und erreichten schliefSlich ihr Ziel, das Dorf Altbruck.
Funftausend Einwohner. Kirche und Wirtshaus in der Orts-
mitte. Daneben das Feuerwehrhaus, von solch schauriger
Modernitat, dass Gina sich fragte, ob der Architekt auf
Koks gewesen war, als er es plante. Ein Albtraum in Beton
und Glas. Gegentiber befanden sich Dorfladen und Post.
Alte Bauernhofe und moderne Doppel- und Reihenhauser
pragten das Ortsbild. Altbruck war ein Ort wie viele im
Landkreis: zwischen Tradition und Moderne.

Gina folgte dem Navi und bog am Ortsausgang auf eine
schmale StrafSe Richtung Westen ein. Den Kiesablageplatz
sah sie schon von Weitem. Die helle Silhouette der Kies-
haufen hob sich vor dem dunkleren Wald ab.

Holger steckte das Smartphone ein. »Keine KZ-Au-
Benstelle, aber ein Heeresmunitionslager. Es wurde 1937
siidlich des Dorfs im Wald errichtet. Uber zweitausend
Beschiftigte haben dort wihrend des Kriegs Munition
laboriert, also zusammengebaut. Hauptsiachlich Kriegs-
gefangene, Striflinge und Zwangsarbeiter. Vor drei Jahren
hat ein Konsortium von Investoren unter Fithrung der Ge-
meinde Altbruck das Gelinde vom Bund gekauft. Nach
Beseitigung der Altlasten wird jetzt das Gewerbegebiet
daraus, von dem du vorhin gesprochen hast.«

Eine Munitionsfabrik der Nazis. Plotzlich passte die
Frau aus Riga ins Bild.
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