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PROLOG

JEDE STADT in unserem schonen Land hat etwas, woftir
sie beriithmt ist und worum sie beneidet wird. Frankfurt ist
bekannt fiir Wiirstchen, Liibeck fiir sein Marzipan und Buxte-
hude, weil dort der grofde Zauberer Petrosilius Zwackelmann
aus dem Rauber Hotzenplotz sein Unwesen trieb. Karlsruhe
kennt man wegen der Richter und Weimar wegen der Dichter.
Neddelhastedtfeld, die Heimatstadt von Hans-Werner Bau-
mann und Oberamtsrat Alfred Clausen, halt dagegen den
Birokratieweltrekord und hat es damit sogar ins Guinness-
buch der Rekorde geschafft. In Neddelhastedtfeld gibt es
mehr Beamte als zu verwaltende Biirger und dariiber hinaus
unfassbar viele Bowlingbahnen. Auf 100 Einwohner kommt
statistisch gesehen eine Bowlingbahn. Was ganz einfach dar-
an liegt, dass Oberamtsrat Alfred Clausen, der Bauamtsleiter
von Neddelhastedtfeld, eine fanatische Schwache fiir diesen
Sport hat. Wer in Neddelhastedtfeld bauen will, muss eine
Bowlingbahn sponsern. Doch nicht nur das: Alle Strafien in
Neddelhastedtfeld sind einer Bowlingbahn nachempfundene
Einbahnstrafien. Sie gehen strikt geradeaus, haben an den
Seiten links und rechts 20 Zentimeter tiefe Graben statt Biir-
gersteige, und am Ende einer jeden Strafie stehen zehn Poller,
die wie Bowling-Pins aussehen. Das dadurch taglich verur-
sachte Verkehrschaos nimmt Oberamtsrat Alfred Clausen
gerne in Kauf, schlief3lich wohnt er mit seiner Frau Ella und
seinem Sohn Timmi nur rund 55 Meter fufilaufig vom Rat-
haus entfernt. Nattirlich — wie sollte es anders sein — iiber einer

Bowlingbahn.
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Neddelhastedtfeld ist DAS Bowlingparadies auf der Welt.
Dafiir gibt es in der ganzen Stadt keine Fuf3giangerzone,
keinen Marktplatz, keine Kirche, kein Museum, kein Thea-
ter, kein Schwimmbad und keinen Sportplatz. Durch die
zusatzlich ungiinstige geographische Lage, direkt an der
Autobahn 217 wvon Stillackermoor nach Tollbeckerburg,
fehlen Neddelhastedtfeld Parks, Walder, Seen und Berge.
Dafiir hat die Stadt neben der ausgepragten Bowlingkultur
73.000 Verkehrsschilder. Allein die Tempolimits wechseln
in Neddelhastedtfeld durchschnittlich alle drei Meter. Dass
der Schwager des Oberamtsrates mit seinem Unternehmen
rein zufallig Verkehrsschilder produziert, steht nattirlich in
keinem Zusammenhang. Aufierdem hat Neddelhastedtfeld
eine Sage zu bieten. Eine Sage, die sich bis heute weit tiber
die Grenzen hinaus wie ein Lauffeuer verbreitet hat. Es ist
die Erzahlung vom gewissenlosesten und spitzbiibigsten Rat-
hausdieb, den die biirokratische Kriminalgeschichte kennt,

und der in Neddelhastedtfeld vor langer Zeit im Rathaus sein

Unwesen trieb.



DIEB EHRENFRIED

DER WINTER war vorbei. Die ersten Strahlen der Marz-
sonne hatten den Schnee tauen lassen, und man konnteihnauf
dem Rathausvorplatz endlich wiedersehen: den ganzen Mill.
Coladosen, Kornflaschen, Mc-Donald’s-Pappen und sogar die
ein oder andere Akte, die wahrend des langen Arbeitsjahres
vor lauter Wut aus dem Fenster gefeuert worden war.
Eigentlich fing die Geschichte ganz harmlos an. Es fiel den
Beamtenkollegen zuerst gar nicht auf. Doch es verschwan-
den immer mehr Dinge aus den Biiros. Waren auch nur
Kleinigkeiten: Mal fehlte ein Computer, mal war ein Faxge-
rat verschwunden. Erst als auch der neue Geldautomat in der
Empfangshalle fehlte und Alfred Clausens neue Kaffchen-
maschine quasi wie vom Erdboden verschluckt war, wurden
Hans-Werner und Alfred als Ermittler aktiv.

Die beiden ratselten einen ganzen Arbeitstag lang, von mor-
gens halb zehn bis mittags halb zwolf, wer hinter diesen
Unregelmafiigkeiten stecken kénnte. Jeder von ihnen hitte
es sein konnen, und jeder von ihnen hatte ein so gutes Ali-
bi, dass er es nicht war — Urlaub. Irgendwann begannen alle
wild zu spekulieren, und es traf zum Schluss den dltesten Kol-
legen — Ehrenfried Schmielkenbach, den Leiter des hiesigen
Finanzamtes. Der alte Ehrenfried Schmielkenbach! Er war
der Dieb, da waren sich Hans-Werner Baumann und Alfred
Clausen ganz sicher. Schmielkenbach hatte sich namlich einst
mit seiner doppelten Doppelhaushalfte total ibernommen.
Fuflbodenheizung auf dem Balkon, zwei Waschbecken im

Badezimmer, aber auch zwei Klos und zwei Badewannen, ein
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40.000 Quadratmeter grofder Garten mit einer 18-Loch-Mi-
nigolfanlage — das konnte einfach nicht gutgehen, da waren
sich Baumann und Clausen von Anfang an sicher. Alfred hatte
damals im hauseigenen Wettbiiro in der Kantine 100 Euro auf
Privatinsolvenz Schmielkenbachs innerhalb von zwei Jahren
gesetzt, und nun war sein Hauptgewinn zum Greifen nahe.

Aufderdem verdiente sich Schmielkenbach wahrend der Dienst-
zeit bei eBay ein paar Tausend Euro dazu, um seinen Kredit fiirs
Haus abstottern zu konnen. Der Finanzamtschef war regelrecht
eBay-siichtig. Erging sogarzu Beerdigungen, um den Hinterblie-
benen anzubieten, den Nachlass zu verschleudern. Und einmal
ware beinahe sogar der gesamte Sarg mit Inhalt unter den Ham-
mer gekommen. Wahrend Alfred und Hans-Werner also ihren
Gedanken freien Lauf liefSen, durchzuckte es sie plotzlich wie
ein Blitz. Hans-Werner Baumann schaute erst Alfred Clausen

an und dann auf seine Uhr.

Hans-Werner: Oh Mensch - in einer Minute muss ich meine Gertrud
zZu Hause anrufen!

Alfred: Dein tagliches Telefonat verstehe ich nicht, HalWe!
Du musst deine Frau auch mal warten lassen ...

Hans-Werner: Ich lasse meine Gertrud niemals warten.
Sie ist doch mein hubsches Reh!

Alfred: Na, das Reh mochte ich nicht im Abblendlicht
sehen ...

Hans-Werner Baumann ignorierte den unverschamten Spruch
Alfred Clausens und wahlte die Nummer seiner Frau ... doch

nichts passierte.



Hans-Werner: Komisch ... Gertrud geht nicht ran?

Alfred: Sei doch froh.

Hans-Werner: Sie geht sonst immer um viertel nach acht ans
Telefon.

Alfred: Vielleicht will sie heute zum Friuhstuck einfach

mal kein Weicheli.

Hans-Werner: Vielleicht hat sie das Telefon einfach nur
nicht gehort.

Er wahlte erneut seine Festnetznummer. Da sein Handy auf
,Mithoren" gestellt war, konnten alle dem hauslichen Anruf-

beantworter lauschen.

HALLO, HIER IST
DER AUTOMATISCHE
ANRUFBEANTWORTER
VON GERTRUD,
HANS-WERNER,
DACKEL PAULE UND
NYMPHENSITTICH
FRIEDHELM. WIR SIND
LEIDER NICHT ZU
HAUSE. WIR FREUEN
UNS ABER UBER EURE
NACHRICHT, EIN
MUNTERES WAU-WAU
ODER FIEP-FIEP-FIEP.
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Hans-Werner: Das gibt’s doch nicht. Wo steckt die denn? Ich
versuch es jetzt noch mal auf ihrem Handly.

Hans-Werner wahlte die Handynummer seiner Frau. Aber das

Handy war ausgeschaltet.

Alfred: Die macht sich einfach nur ‘nen netten Tag, Hans-
Werner. Mach dir da mal keine Sorgen. Ella war
auch mal verschwunden. Und als mir das nach vier
Tagen erstmals aufgefallen war, stand sie auch schon
wieder vor der Tur. Frauen sind wie Wellensittiche.
Wenn du den Kafig nicht richtig verriegelst,
dann fliegen sie raus auf den nachsten Baum,

erfrieren, fallen auf die Stralle und werden vom
Lkw uberfahren. So, und nun mach dir mal keinen
Kopp, schlieBlich seid ihr ja auch gut versichert.

Hans-Werner: Wie kann man nur so unsensibel sein?

Plotzlich schopfte HaWe Hoffnung. In Alfreds Biiro klingelte

das Telefon. War es Gertrud? Er stiirzte sich auf den Horer.
Hans-Werner: Bist du es, Hase?? Ach, hallo Ella.

Hans-Werner schaute enttauscht zu Alfred und gab ihm ein

Zeichen, dass seine Frau Ella am Telefon war. Zogerlich nahm

Alfred den Horer.

Alfred: Ella, was ist? Das hattest du beim Fruhstuck
nicht erwahnt, dass du zu Hause heute
noch Strom brauchst. Die Sicherungen
dreh’ ich erst heute Abend wieder rein.

Hans-Werner: Kannich Ella auch noch mal sprechen ...?



