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, Canmilla

Der grofse Moment ist da.

Die Aula ist megavoll. Alle sind gekommen und drangeln
sich zwischen den verblichenen Wanden. Vielleicht war diese
Farbe von Erbrochenem ja irgendwann einmal modern, viel-
leicht wollte man damit auch nur die Schiiler und Schiile-
rinnen ruhigstellen und in Schach halten. Wie auch immer,

heute funktioniert das nicht. Wir sind so aufgeregt, dass die
Lehrer uns schon gar nicht mehr ermahnen, still zu sein, son-
dern selbst miteinander quatschen. Aber schliefSlich landet
man ja auch nichtjeden Tag im Fernsehen.

Die Einzige, die in der grofSen Aula fehlt, ist Rossana.
Thr Platz neben mir ist leer. Die Hausmeisterin hat sie aus
dem Saal geworfen, nachdem sie ein Schild hochgehalten
hat. »Schon gut«, hat sie gesagt, als ich dagegen protestieren
wollte. »Dieses Mal lasse ich mich nicht so leicht einschiich-
tern.«

Ich bin so aufgeregt, dass ich nur die Halfte von dem mit-
bekomme, was auf der Bithne gesagt wird. Erst als plotzlich
alle still werden und sich zu mir drehen, begreife ich, dass
ich dran bin. Ich schlangele mich an den Knien meiner Mit-
schiiler entlang und iiber ihre Rucksicke zum Gang. Ich bin



CAMILLA

fast am Ende der Reihe angekommen, als ich sehe, wer auf
dem letzten Platz sitzt: Elena Soggi, siebzig Kilo Muskeln
und Bosartigkeit.

Gerade als ich an 1hr vorbeiwill, rutscht sie auf dem griin-
beigen Samtpolster nach vorn und versperrt mir mit den Bei-
nen den Weg. Mein Herz beginnt zu rasen. Nicht jetzt, denke
ich. Nicht vor der ganzen Schule. Nicht schon wieder.

Ich hole tief Luft und sehe ihr in die Augen, und da pas-
siert etwas Unglaubliches. Sie rithrt sich zwar keinen Milli-
meter, aber zum ersten Mal mustert sie mich nicht wie ekli-
gen Schleim auf dem Gehweg. Sie zieht sich das Tuch zurecht,
das sie um den Hals tragt, und sieht mich an.

»Du bist starke, sagt sie mit ihrer kratzigen und feindseli-
gen Stimme. »Echt stark, Tampon.«

Mein hoffnungsfrohes Licheln wird im Keim erstickt.

»Also, ich mein, Camilla.« Dann steht sie auf und lasst
mich durch. Thre Freundinnen neben ihr wundern sich ver-
mutlich mehr als ich, denn fiir einen Augenblick hort man
nicht mal das Surren einer Fliege.

Mit gesenktem Blick gehe ich zur Bithne. Wenn ich mich
jetzt umsehe, ist es mit meinem Mut vorbei. Ich suche nach
Luna und brauche ein bisschen, bis ich sie entdecke, und
schon schauen alle nur zu ihr, wihrend sie mit threm Gazel-
lengang auf mich zukommt. Gemeinsam steigen wir die drei
wackligen Stufen zur Bithne hoch und treten an das Mikro-
fon.

An einem Tisch sitzen ein paar Erwachsene und reden
miteinander. Ich nutze die Zeit fiir ein paar gleichmaflige
Atemzige. Eigentlich muss ich ja nur ein paar Zeilen vorle-
sen, was sollte da schon schiefgehen? Also senke ich wieder
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den Blick und stelle fest, dass Luna gar nichts in den Hinden
halt. Wahnsinn. Hat sie den Text etwa nicht mitgebracht? Ich
habe ihn wieder und wieder gelesen, Dutzende Male, aber ich

kann ihn trotzdem nicht auswendig. Und selbst wenn, in die-
sem Moment ist mein Kopf so leer, dass nur das Echo meiner
Gedanken darin widerhallen wiirde.

»Madchen, seid ihr so weit?«, fragt die Lusardi ungedul-
dig.

Ich und Luna nicken. Zum Gliick schiebt Luna jetzt ihre
zarten Finger in die hintere Tasche ihrer Skinny Jeans und
zieht ein Stiick Papier hervor. Ich seufze erleichtert.

»Als Vertreterinnen der Mittelschule Rosaspina«, krachzt
die Stimme unserer Lehrerin aus dem Lautsprecher und
hallt ilber die Kopfe meiner Mitschiiler, »lesen nun Camilla
und Luna einen Text tiber die Familie, den sie selbst verfasst
haben.«

Ich lachle. Alles wird gut. Das wird ein Spaziergang. Luna
reicht mir das Blatt. Ich sehe darauf, hole tief Luft und ver-
schlucke mich fast. Auf dem Blatt steht nicht der Text, den
wir der Lusardi abgegeben haben. Panisch blicke ich zu Luna,
doch sie zwinkert mir einfach nur zu. Meine Hinde mit dem
Blatt zittern so wie damals, als ich mir im Auto die Nagel
lackieren wollte. Der Azetongestank war monatelang zu rie-
chen. Dieses Mal jedoch ist es schlimmer. Mein peinlicher
Live-Auftritt im Fernsehen wird bestimmt nicht so einfach in
Vergessenheit geraten.

Was mache ich jetzt?

»Madchen, los, fangt anl«, ruft die Lusardi. »Der Herr
Senator hat keine Zeit zu verlieren.«

Ich blicke wieder auf das Blatt. Anstelle unseres Textes,
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den ich vor der versammelten Schule und im Fernsehen vor-
lesen sollte, stehen da nur drei Worte, geschrieben mit rosa
Filzstift.

ERZAHL VON UNS.



, Camilla

Anderthalb Monate zuvor,

»Los, kommt schon. Wir habens gleich geschafft.«

Ich schnaufe etwas heftiger. Mein Vater soll denken, dass
ich zu sehr aufler Atem bin, um zu antworten. Dass mir ein-
fach die Luft dafiir fehlt. Und nicht auch alles andere. Ich habe
namlich keine Lust. Und keine Kraft. Mir fehlt mein Leben.

»Meine Beine tun weh«, jammert Lorenzo hinter mir.

»Ach komm, in ein paar Tagen ist der Aufzug wieder repa-
riert.« Mein Vater wird etwas langsamer. »Es sind doch nur
drei Stockwerke.«

»Ich streike«, sagt mein Bruder. »Das ist das letzte Mal,
dass ich zu Fufd gehe.«

»Weiter, du kleines Weichei. Davon kriegst du kraftige
Beine. Dann laufst du allen davon.«

Genau diese Nummer finde ich echt schwer zu ertragen.
Wie mein Vater krampfhaft versucht, Begeisterung zu ver-
breiten. Man kapiert auf einen Kilometer Entfernung, dass
das kiinstlicher ist als die Haarfarbe meiner Musiklehrerin.
Warum merkt er nicht, dass uns total die Lust vergeht, je tol-
ler er etwas findet?
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Wie das eine Mal, als wir campen waren. Es waren unsere
ersten Ferien ohne Mama, und alles war furchterlich. Das Zelt
war ganz verschimmelt und stand total schief, weil er nicht
fihig war, es richtig aufzubauen. Der Kocher stank nach Gas,
die Nudeln waren zu hart, alles war voller Miicken, und die
Klos waren verstopft und halb iiberschwemmt. Es war ein
schrecklicher Urlaub, und ich hiatte mir gewiinscht, er hitte
zugegeben, dass es eine Katastrophe war. Dann ware er
wenigstens ehrlich gewesen. Und ich kénnte ihm vertrauen.
Vor allem wenn er immer sagt, dass wir trotzdem zurecht-
kommen, allein, zu dritt.

»Ich laufe sowieso schon schneller als alle anderen«, erwi-
dert Lorenzo hinter mir. »Drei Stockwerke Treppen mach ich
aber nicht mehr mit.«

»Und wie willst du dann nach drauflen kommen?«, fragt
mein Vater in einem absoluten Besserwisser-Ton.

Manchmal wundere ich mich echt, wie wenig er seinen
Sohn kennt.

»Ganz einfach«, antwortet Lorenzo. »Ich gehe nicht mehr
raus.«

Mein Vater dreht sich zu mir und lichelt, ein erschreck-
tes Liacheln, ein bisschen schief und schuldbewusst, mit dem
er sich mit mir verbiinden will. Aber ich mache etwas ganz
Schreckliches. Ich mache es, ohne richtig dariitber nachzu-
denken, und dann ist es auch schon zu spat.

Ich lachle nicht zuriick, sondern senke den Kopf. Aller-
dings nicht schnell genug, sodass ich seine Enttauschung
noch mitkriege.

Ich mochte ithm sagen, dass es mir leidtut. Und irgendwo
tief in mir drin tut es mir ja auch wirklich leid. Aber ich bin
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so wiitend, traurig, sauer und selbst enttiauscht, dass mein
Mitleid in irgendeiner Ecke ganz hinten gelandet ist, unter
all dem anderen Zeug, wo ich es niemals wieder rauskriege.

Ich habe die Erste NMT-Regel (Nach-Mamas-Tod-Regel)
verletzt: Sei nicht wiitend auf Papa.

Und das macht mich noch wiitender.

Mein Vater stofst die Wohnungstiir auf und wir treten ein.

»Carla wollte eigentlich da sein«, sagt er, »aber montags
hat sie immer Yoga, und das konnte sie einfach nicht aus-
fallen lassen.« Seine Stimme klingt viel zu schrill und hallt
durch den leeren Flur, in dem es leicht nach Brokkoli und
Deo riecht.

Ich sehe ihn an, warte auf Anweisungen, mein Rucksack
zieht schwer an meiner Schulter. Er starrt mich an, atmet
kaum und ein fast unsichtbares Licheln dringt durch sei-
nen Bart, den er sich hat wachsen lassen. >Heute tragt man
den wieder, um jiinger auszusehens, hat mir Enrica im Chat
erklart. Sie ist anderthalb Jahre ilter als ich und weifd eine
Menge Sachen.>Das kommt von den Hipstern. Das ist wie mit
den Jacken, die jetzt immer zwei Nummern zu Kklein sind.<

Seit sie mir das geschrieben hat, fallt es mir tatsachlich
ofter auf, und sie hat recht. Zwei Nummern sind es vielleicht
nicht, aber eine mit Sicherheit.

Ich konnte es nicht erklaren, selbst wenn ich es versuchte,
aber das Merkwiirdige ist, dass ich das gar nicht mit Absicht
mache. Ich habe nicht beschlossen, so abweisend zu sein. Papa
ist allerdings davon iiberzeugt, dass das alles nur Strategie
ist, damit er seine Meinung andert. So als wire das die drei-
zehnjahrige Version meiner Kleinkindbockigkeit.

Aber ich habe hier tiberhaupt nichts beschlossen. Es ist
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einfach stirker als ich. Es ist, als hatte sich in meiner Brust
ein Stein gebildet. Vielleicht war er auch schon immer da,
aber jetzt ist er in Bewegung geraten, wie die Gallensteine
von Enricas Tante. Er rollt in mir herum und reifdt alle Nahte
auf, mit denen ich die Wunden von Mamas Tod verschlossen
habe. Er ist immer grofSer geworden und manchmal tut er
weh, vor allem, wenn ich lachle oder wenn ich mich zu schnell
bewege. Oder wenn ich hofte, dass alles besser wird.

Und daher bleibe ich regungslos stehen und warte, dass
mir Papa sagt, wo ich hinsoll, auch wenn ich genau weifs,
dass mein Zimmer hinten rechts ist, das lange, schmale mit
der griin-weifd gestreiften Tapete und den Klebestreifen, die
Anna zuriickgelassen hat. Anna, die alle Annina nennen, nur
ich nicht. Ich nenne sie Anastasia, aber nur, wenn niemand
mich hort. Ich habe eine Stiefschwester, genau wie Cinde-
rella. Es ist zwar nur eine, aber die zahlt doppelt.

Theoretisch hatte ich mit ithr das Zimmer teilen sollen.
»Ist das nicht fantastisch?«, hat Carla gequiekt. »Euer Reich,
girls only.« Carla streut immer ein paar englische Worter ein,
ich glaube, das kommt, weil sie sich keinen Hipsterbart wach-
sen lassen kann.

Doch wie es scheint, hat Anastasia das nicht so fantastisch
gefunden, weil sie schliefdlich ein neues Zimmer ganz fir
sich bekommen hat und ich meines jetzt mit Lorenzo teilen
muss. Seit ich acht bin, schlafe ich nicht mehr mit meinem
Bruder in einem Zimmer, aber ich glaube nicht, dass er sich
sehr gebessert hat.

»Ich gehe nie mehr raus«, erklart Lorenzo da und beendet
den Streit, indem er Papas Standardantwort vorwegnimmt:
»Selbst wenn du mir die Playstation wegnimmst.«
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Wenn es eine Sache gibt, die ich hasse, dann sind es Verande-
rungen. Jede Art von Veranderung.

Ich hasse es, wenn die Verpackung der Schokoflocken neu
designt wird und beim Friihstiick eine vollig neue Schachtel
auf dem Tisch steht. Ich hasse es, wenn ich in der Schule an
einem anderen Platz sitzen muss. Ich hasse es, wenn meine
Freundinnen das Gruppenbild auf WhatsApp verandern,
so wie es die drei Feen mit der Farbe von Auroras Ballkleid
gemacht haben (Sveva wollte ein Foto von uns vieren als Ein-
horner von der Schulauffihrung in der vierten Klasse, Maura
eines der Selfies auf der Schaukel, Martina das vom Ausflug
in die Berge). Ich hasse es, wenn Papa mir das falsche Sham-
poo kauft, und ich hasse es, dass es nicht mehr das Apfel-
Duschgel gibt, das Mama immer benutzt hat.

Enrica behauptetja, dass es fiir alles einen Grund gibt und
jede Veranderung auch eine gute Seite hat, man muss sie nur
finden. Sie liebt Verinderungen. Sie war sogar gliicklich, als
ihr Vater einen Job in Rom bekam und sie wegziehen muss-
ten. Aber dieses Mal konnte selbst sie mich nicht trosten.
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Crofderes Zimmer?, hat sie mich im Chat gefragt. Deins war
doch winzig.

— - —

Das hier hat eine Streifentapete @ & &

Aberirgendwas ist bestimmt gut.
Denk mal nach. Die Markenklamotten,

die du von Anastasia erbst? R

» Sie ist 1,70 grofs. Bis die mir passen,

hab ich zwei Kinder. Mindestens.

Vielleicht sind sie dann wieder modern.
So wie Schulterpolster & & ¥

Ich drehe mich auf der viel zu harten Matratze um. Wer kann
bitte auf so was schlafen?

Ich weifd nicht, wie Lorenzo das macht. Nach dem Abend-
essen hat er seinen Schlafanzug aus dem Koffer geholt, sich
die Zihne mit der neuen Zahnburste geputzt, die Carla uns
hingestellt hat (als Willkommensgeschenk? Echt jetzt? Eine
Zahnbtirste?), und hat sich in das Klappbett gelegt (»Nur bis
das neue geliefert wird«, hat Carla betont. »Es sollte vergan-
gene Woche kommen, aber laut Tracking hangt es in Bulga-
rien fest«). Zwei Sekunden spater schnarchte er schon.

Ich hebe das Handy vom Boden auf, da ich noch kein
Nachttischchen habe, ich offne TikTok und sehe mir die
Videos meiner liebsten Tiktokerin an. Bei ihr bekomme ich
immer gute Laune. Enrica sagt, das liegt an der Musik, weil
sie grofdartige Stiicke auswahlt, aber das ist es nichr allein.
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Sie ist wunderschon, hat lange kastanienbraune Haare, ein
Gesicht wie ein Topmodel, ist schlank, aber nicht zu diirr,
sogar ithre Hande sind schon. Und sie bewegt sich voll ele-
gant. Sie schafft es, sympathisch und sexy ritberzukommen,
ist dabei aber nie vulgir. Und es scheint — ja, ich weif3, dass
das Unsinn ist —, aber es scheint, dass sie sich wirklich fiir
ihre Follower interessiert, wihrend sie uns vom Bildschirm
aus ansieht.

Sie schafft es immer, dass ich mich nicht mehr so allein
fihle. Nacht, liebe Leute hat sie unter ihr letztes Video geschrie-
ben. Und die perfekten Hashtags erganzt: #morgenisteinneuer
tag #trdumschon #auchamtag #goodnight.

Nacht, Lunatika, schreibe ich als Kommentar, auch wenn
ich nicht weifs, ob sie es liest. Einmal hat sie mir sogar geant-
wortet, und thre Antwort hat mein Leben verandert.

Mein Vater hat die Zimmertiir nur angelehnt, und ich
hore, wie er leise in der Kiiche am Ende des Korridors mit
Carla redet. Ich verstehe nicht, was sie sagen. Aber eine Sache
kapiere ich: Papa ist iiberhaupt nicht sauer auf sie.

Carla ist keuchend vom Yoga gekommen und hat sich voll
aufgeregt, weil er Nudeln gekocht hat. Sie hat gesagt, dass
das Pilzrisotto doch schon fertig ware und nur aufgewarmt
werden miisste. Es war tatsachlich so fertig, dass der Reis vol-
lig verkocht war, aufSerdem war es fade und die Pilze waren
steinhart. Ich konnte Carlas Riickkehr gar nicht erwarten,
aber nur, weil ich sicher war, dass Papa ihr den Marsch blasen
wiirde, nachdem sie uns hier allein gelassen hat und wir auf
sie warten durften.

Es war schon nach neun, und wir sind fast verhungert und
durften nicht mal die Schokoriegel essen, die auf dem Tisch
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lagen, »die sind fiir Anna, weifdt du, ich glaube, sie macht so
eine spezielle Didt«, und als es an der Tiir klingelte, musste
ich lacheln, weil Papa bereits rauchte wie ein Schmorbraten.

Doch nachdem Carla ein paar Mal beteuert hatte, wie
leid es ihr tite, wie wichtig es ihr sei und wie zerknirscht sie
ware, hat er sie zartlich angelachelt und gesagt, es sei nicht
schlimm und was zahlte, sei einzig und allein, dass die ganze
Familie nun zusammen war.

Und da ist mir eine Sicherung durchgebrannt. Die ganze
Familie zusammen?

»Nicht die ganze, Alberto«, hat Carla ithn sanft ermahnt.

Dachte sie etwa das Gleiche wie ich?

»Annina fehlt.«

»Ja, du hast recht«, sagte er sofort. »Entschuldige.«

Entschuldige? ENTSCHULDIGE?

Ich habe meinen Vater angesehen. »Und Mama auch,
habe ich vorwurfsvoll gefliistert. »Sagst du nicht immer, dass
sie noch zu unserer Familie gehort?«

Carla ist neben mir zusammengeschreckt, und ich glaube,
sie hat leise gestohnt. Aber vielleicht war es auch Lorenzo, der
mit dem Stuhl riickte und erklarte, dass er halb verhungert
sei, und zu essen anfing. Es war ithm vollig egal, wie viele wir
waren.

Mein Vater hat Carla einen peinlich beriithrten Blick zuge-
worfen, als wollte er sie bitten, es fiir dieses Mal gut sein zu
lassen. Mir ware es lieber gewesen, er hiatte mir eine Ohrfeige
verpasst.

Denn innerhalb weniger Stunden hatte ich nun auch die
Zweite NMT-Regel missachtet: Sprich niemals von Mama, um
etwas Boses zu sagen.
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Ich bin schon fast eingeschlafen, als mein Handy auf dem
Fuffboden vibriert. Ich taste danach und hole es mir zurtick
ins Bett. Der Bildschirm strahlt wie ein Scheinwerfer im
dunklen Zimmer und fiir einen Moment muss ich die Augen
schlief3en. Ich blinzele etwas, dann lese ich:

Bist du wach?

Jetzta

Ich habe die Antwort auf deine Frage %%

Welche Frage?

Was die positive Seite an deiner neuen

Situation ist & & & £

Erri, lass uns morgen dartiber reden.

Ich schlaf schon

Na gut

Wenn du nicht wissen willst
was die positive Seite fiir dich ist
kann ich dir immer noch sagen

wie sie heifdt!!!
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