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gevierteilt, verbrannt.

90 Jahre vor Luthers FuRR-

marsch nach Erfurt wurde

Jan Hus in Konstanz auf dem

Scheiterhaufen verbrannt, weil er in

Prag etwas gelehrt hatte, was der offiziel-

len Wahrheit der Kirche widersprach. Luther

wird an einem dhnlichen Schicksal knapp vor-

beischrammen und es nur einer Serie von Zuféllen,

politischen Verwicklungen und Interessenskonstellati-
onen zu verdanken haben, dass er dem Feuer entgeht.

Aber nun schligt erst einmal der Blitz neben ihm ein, und damit
beginnen die Geschichten und Legenden, die sich spater um sein Le-
ben ranken werden. Er selbst ist hdaufig die Quelle solcher Legen-
den, auch fiir die vom Blitzschlag. Er habe sich in Todesangst auf den
Boden geworfen, erzahlte er spater, und geschrien: »Hilf du, Sankt
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Anna, ich will ein Monch werden.« Und Anna, die Schutzpatronin der
Bergleute, half.

Luthers Vater war Bergmann und spater Besitzer einer eigenen
Mine. Die ganze Gegend, in der Luther aufwuchs, entwickelte sich
damals dank des Bergbaus zu einer wirtschaftlich aufsteigenden Re-
gion. Deshalb rief Luther die heilige Anna um Hilfe.

Luther tiberlebt den Blitzschlag, aber ob er eine Strafe Gottes war
oder ein Anschlag des Teufels auf ihn, oder ob Gott erzwingen wollte,
dass er ein Monch wird, oder ob es gar der Teufel war, der ihn im Klos-
ter sehen wollte — darauf gibt Luther zu verschiedenen Zeiten ver-
schiedene Antworten. Fakt ist: Nachdem er heil in Erfurt angekom-
men war, dauert es noch vierzehn Tage, dann geht er dort tatsachlich
ins Schwarze Kloster der Augustiner-Eremiten und wird Monch.

Warum? Nur weil er es so gelobt hat?

Es gibt selten nur ein einziges Motiv fiir das, was man tut. Meis-
tens vermengen sich mehrere Motive miteinander, edle mit unedlen,
bewusste mit unbewussten. Luthers »Uber-Ich« konnte gesagt haben:
Du musst ins Kloster, weil Gott es so will. Luthers »Ich«: Das Kloster
muss jetzt einfach sein. Es kann mir helfen, meine dringenden Fra-
gen zu kldaren. Das »Es«: Du willst doch gar nicht Jura studieren. Du
willst dich nicht dem Willen deines Vaters unterwerfen. Du kannst
ihm mit dem Kloster ein Schnippchen schlagen.

Aber klar ist: Nur mit einem »Gott will es, und ich habe es bei der
Heiligen Anna geschworenc, also mit der hochsten Autoritat ausge-
stattet, kann Luther sich dem Willen der anderen Autoritét, der seines
strengen Vaters, widersetzen.

14



Hundert Kilometer Einsamkeit

Sein Weg von Mansfeld nach Erfurt fiihrte Luther durch ein sonder-
bares Land. Von der Grafschaft Mansfeld gelangte er {iber das Her-
zogtum Sachsen ins Kurfiirstentum Sachsen und von dort ins kur-
mainzische Erfurt. Wire er weitermarschiert, wire er durch weitere
zahlreiche Herzogtiimer, Grafschaften, Fiirstentiimer, freie Stidte,
Reichsstadte, Bistiimer und Erzbistiimer gekommen. Alle zusam-
men nannten sich zwar schon deutsch, aber Deutschland gab es noch
nicht. Eine deutsche Hauptstadt gab es nicht. Und obwohl dieses
deutsche Kleinstaaten-Konglomerat Teil eines sogenannten »Hei-
ligen Romischen Reiches Deutscher Nation« war, hat es auch noch
keine deutsche Nation gegeben und auch keinen klassischen Natio-
nalstaat von der Art, wie er heute tiblich ist.

Zu Luthers Lebzeiten glich das Heilige Romische Reich Deutscher
Nation ein bisschen der heutigen EU, nur ohne einheitliche Wah-
rung. Es gab den Taler, den Heller und Pfennig, den Rappen, Schilling
und Dukaten und die Umrechnung war schwierig. Das grofRe Reich
umfasste ganz Mitteleuropa sowie Teile West-, Ost-, Mittel- und Siid-
europas.

An der Spitze dieses Reiches stand ein Kaiser. Der hatte aber kei-
nen festen Amtssitz, sondern zog durchs Reich und hielt Reichstage
ab. Einer dieser Reichstage wird spdter zur grof3en Biihne fiir Martin
Luther.

Die Macht des Kaisers war begrenzt. Er wurde gewahlt von den
sieben Kurfiirsten, einem Gremium aus vier weltlichen und drei geist-
lichen Herrschern. Und der Papst in Rom, wenngleich nicht wahlbe-
rechtigt, hatte ebenfalls ein gewichtiges Wortchen mitzureden.

Der Kaiser, mit dem Luther es schon bald zu tun bekommen sollte,
war Karl V., der Mann, der von sich sagen konnte, dass in seinem
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Reich die Sonne nicht untergehe — weil es sich inzwischen mit dem
Segen des Papstes bis nach Amerika ausgedehnt hatte, wo die kai-
serlichen Truppen in Begleitung von Ménchen den Heiden die Bibel
brachten und ihnen dafiir deren Land und Besitz nahmen.

Luther hat sich zeit seines Lebens nie dafiir interessiert, was
sich im neu entdeckten Kontinent abspielte. Und als er von seinem
Elternhaus in Mansfeld aufbrach, um nach Erfurt zu marschieren,
wird er sich kaum Gedanken tiber die grofRe Weltpolitik gemacht ha-
ben. Die hat ihn nie so fasziniert wie das Thema Himmel und Hélle.
Aber nicht nur dariiber wird er gegriibelt haben auf seinem Fuf3-
marsch, sondern auch tiber Naherliegendes, tiber das, was jeden Men-
schen dieses Alters bedrdngt: seine Zukunft. Welchen Beruf soll ich
ergreifen? Wo will ich arbeiten? Fiir wen? Woftir? Aber auch: Soll ich
heiraten? Wann? Wen? Will ich Kinder haben? Eine Familie griin-
den?

Allerdings war tiber diese Zukunft eigentlich schon entschieden.
Sein Vater, ein sozialer Aufsteiger, der sich im Bergbau vom »ar-
men Hauer«, wie Luther einmal sagte, zum wohlhabenden Bergbau-
Unternehmer und angesehenen Stadtrat hochgearbeitet hatte, plante
den weiteren Aufstieg der Familie und hatte daher seinem Sohn ge-
sagt, was er zu tun habe: Du wirst Jura studieren.

Das versprach die besten Karriereaussichten: Beamtenlaufbahn,
in den Dienst eines Fiirsten treten, sich hochdienen, in gesicherten
finanziellen Verhaltnissen leben und die glinzende Karriere vielleicht
sogar mit einer Erhebung in den Adelsstand kronen — in solchen
Kategorien dachte Luthers ehrgeiziger Vater.

Und natiirlich gehort dazu auch eine standesgeméfie Ehe. Mogli-
cherweise war sogar schon eine Frau fiir ihn ausgesucht worden, wir
wissen das nicht, aber es war ja damals und noch lange danach {ib-
lich, dass erfahrene Viter die Ehepartner fiir ihre unerfahrenen Kin-
der aussuchten. Und knapp ein Jahrzehnt spater wird Luther selbst
erzahlen, dass sein Vater ihn »durch eine ehrenvolle Heirat zu fes-
seln« versucht hatte.
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Wahrscheinlich waren diese véterlichen Pliane sogar der Grund,
warum der Sohn mitten im Semester von Erfurt nach Mansfeld beor-
dert wurde. Ein Vater plante das Gliick und Wohlergehen seines Soh-
nes, der kurz zuvor sein geisteswissenschaftliches Grundstudium als
Zweitbester von 17 Kandidaten abgeschlossen hatte. Stolz redete der
Vater den Sohn jetzt nicht mehr mit »du« an, sondern mit »Ihr«, und
er uiberreichte ihm eine ansehnliche Summe, damit er sich davon die
ftirs Jurastudium notigen Biicher kaufe.

Luther hatte sich ganz selbstverstindlich dem viterlichen Wil-
len gefiigt. Er war ja, wie alle seine Zeitgenossen, dazu erzogen, dem
Vater, den Lehrern, den Amtspersonen, dem Bischof, dem Fiirsten,
dem Kaiser und dem Papst zu gehorchen. Das Gehorchen wurde den
Kindern eingepriigelt, auch dem kleinen Martin. »Denn welchen der
Herr lieb hat, den ziichtigt er«, sagt Paulus, und das haben jahrhun-
dertelang alle frommen Hausviter auf ihre Rolle als Erzieher tiber-
tragen und bis ins letzte Jahrhundert beherzigt. Zum Teil tun sie es
heute noch.

Als erwachsener Mann erzihlte er: »Meine Eltern haben mich in
strengster Ordnung gehalten, bis zur Verschiichterung. Meine Mutter
stiupte mich um einer einzigen Nuss willen bis zum Blutvergief3en.
... Mein Vater staupte mich einmal so sehr, dass ich vor ihm floh und
dass ihm bange war, bis er mich wieder zu sich gewohnt hatte.«!

Diese Priigelei ging weiter in der Schule. Die Lehrer dort, sagt
Luther, waren »grausam wie die Henker«. Ein Schulmeister rithmte
sich, im Lauf seines Berufslebens »911.527 Stockhiebe, 124.000 Peit-
schenhiebe, 136.715 Schldge mit blofRer Hand und 1.115.800 Ohrfei-
gen«? ausgeteilt zu haben.

Dass er eigentlich immer eine eher dngstliche Natur gewesen ist,
schreibt der spatere Luther im Riickblick auf seine von Furcht vor
Strafe und Priigel geprigte Kindheit und Jugend: »Ein Kind, das ein-
mal kleinmiitig geworden ist, ist zu allen Dingen untiichtig und ver-
zagt. Es fiuirchtet sich allezeit, so oft es etwas tun und anfangen soll.
Was aber noch arger ist: Wo eine solche Furcht in der Kindheit ein-
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reifdt, kann sie schwerlich wieder ausgerottet werden ein Leben lang,
denn weil sie bei einem jeden Worte der Eltern erzittern, so fiirch-
ten sie sich auch nachher ihr Leben lang vor einem rauschenden
Blatte.«?

Zunichst scheint es so, als ob genau diese Entwicklung auch bei
Luther vorgezeichnet wire, aber es kommt anders. Aus einem d@ngst-
lichen, immer mit der schlimmsten Gottesstrafe rechnenden jungen
Mann wird fast tiber Nacht ein Kerl, der einmal dichten wird:

FEin feste Burg ist unser Gott, ein gute Wehr und Waffen.
Er hilft uns frei aus aller Not, die uns jetzt hat betroffen.

Und wenn die Welt voll Teufel war und wollt uns gar ver-
schlingen,

so fiirchten wir uns nicht so sehr, es soll uns doch gelingen.
Der Filirst dieser Welt, wie sau'r er sich stellt,

tut er uns doch nicht; das macht, er ist gericht’:

ein Wortlein kann ihn fillen.

Vor dieser Wandlung, als er noch dngstlich jeder Autoritédt gehorchte
und kurz davor war, sich dem Willen seines Vaters zu fiigen, schien
Luther aber schon bewusst gewesen zu sein: Ich gehorche nur du-
Rerlich, nicht innerlich, nicht aus eigenem Wollen und eigener Uber-
zeugung. Ich gehorche, um Nachteile zu vermeiden, keinen Arger zu
machen. Ich gehorche, weil es nun mal seit Menschengedenken so
tiblich ist, dass gute Kinder tun, was die Vater sagen. Also gehorche
auch ich. Deshalb das Jurastudium. Weil der Vater es so will und weil
er seinen Vater liebt. Weil dieser Vater auf ihn stolz ist, und weil er sei-
nem Vater dankbar sein muss fiir die kostspielige Ausbildung, die er
ihm ermoglicht hat. Und er sieht keine Moglichkeit, dieser geplanten
Zukunft zu entkommen. Er mochte es zwar, aber er mochte seinen
Eltern auch keinen Kummer bereiten — ein Konflikt, den heute junge
Migranten und besonders Migrantinnen erleben, die sich der Macht
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ihrer Clans und Viter entziehen und eigene Wege gehen mochten. Es
endet fast immer mit einem Bruch zwischen Vater und Kind, einem
Bruch mit der ganzen Familie.

Etwas Ahnliches stand nun Martin Luther bevor. Sein Jurastudi-
um, das er als gehorsamer Sohn begonnen hatte, endete schon nach
wenigen Wochen. Weil der Blitz eingeschlagen hatte. Ein Zeichen
Gottes, wie Luther glaubt, wie er glauben mochte — der rettende,
hochst willkommene Vorwand, um selbst iiber sein Schicksal zu ent-
scheiden. Damit konnte er nun vor seine Autoritét, den Vater, treten,
und sagen, eine noch hohere Autoritit habe ihm geboten, einen ganz
anderen Weg einzuschlagen. Aus mir wird kein Staatsheamter wer-
den, wie du es wiinschst, sondern ein Monch, wie Gott es wiinscht.

Oder wie der Teufel es wiinscht, wird der erziirnte Vater antwor-
ten. »Mochte es nur nicht eine Tduschung und Blendwerk gewesen
sein.«*

Oder wie Martin es heimlich wiinscht? Er hatte viel Zeit zum Den-
ken und Griibeln auf seinem einsamen Weg von Mansfeld nach Erfurt.
Viele Stunden, Tage standen zur Verfligung, um ungestort tiber die
eigene Zukunft nachzudenken, den Beruf, eine Frau, eine Familie.

Vielleicht war es bei Martin nur eine ihm selbst nicht bewusste in-
nerliche Auflehnung vor der Zwangsverheiratung, die ihn ins Kloster
fliichten lieRR. Oder der Wunsch, endlich der viterlichen Autoritit zu
entkommen. AufRerdem hatte er bohrende Fragen an Gott. Wo anders
als in einem Kloster hitte er die Antwort finden sollen?

Jura zu studieren, eine Familie zu griinden, Karriere zu machen,
héitte bedeutet, viele Jahre und voraussichtlich fiir den Rest des Le-
bens vom Wesentlichen abgelenkt zu sein, daran gehindert zu wer-
den, sich ganz auf das zu konzentrieren, was ihn allein interessierte,
ihn im Innersten beschéftigte: Was hat es mit diesem Gott auf sich?
Wie muss ich leben, dass er mit mir zufrieden ist? Da kam doch der
Blitz gerade recht.

In der Nacht des 16. Juli 1505 bittet der Magister Martin Luder
um Aufnahme in das Erfurter Augustiner-Eremiten-Kloster. Seinen
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Eltern teilt er den Entschluss brieflich mit. Er weif3, dass dies den
Bruch mit seinem Vater bedeutet, und tatsachlich droht dieser sei-
nem Sohn, ihm »alle Gunst und viterlichen Willen« zu versagen,
wenn er seinen Entschluss nicht riickgingig machen wird. Der Sohn
denkt nicht daran, seinen Entschluss zu revidieren, und damit tritt
erstmals eine typische Charaktereigenschaft dieses Mannes hervor,
die sich spater noch ofter zeigen wird, und die ihn in seine Rolle als
Reformator tragen wird: Obwohl dngstlich, voller Furcht, tut dieser
Mann, was er einmal als zu tun richtig und notwendig erkannt hat.

Spater, als er zu der Uberzeugung gelangt, dass Monchtum und
Klosterleben nur unniitze Zeitverschwendung bedeuten und gar
nicht Gottes Willen entsprechen, wird er seinem Vater recht geben
und sagen, dass es der Teufel war, der ihn durch den Blitz ins Kloster
bugsiert hat. Wieder ein andermal wird er sagen, dass es doch Gott
war, der ihn ins Kloster geschickt hat, denn nur im Kloster konnte er
erkennen, was falsch lauft in der Kirche. Und nur im Kloster hatte er
die Zeit, durch intensives Bibelstudium zu erkennen, warum das, was
in der Kirche lauft, falsch ist.

Was genau tiberhaupt passiert ist, damals in Stotternheim, ob
Luther wirklich aus lauter Angst vor Blitz und Donner die heilige
Anna angerufen und ein klosterliches Leben versprochen hat, wissen
wir nur aus Geschichten, die Luther viele Jahre spiter erzahlt hat, als
er schon eine internationale Bertihmtheit war. Vieles, was man im
Alter tiber sich erzahlt, ist eine Konstruktion aus Erinnerung, gefiill-
ten Erinnerungsliicken, Verschweigen und nachtraglicher Selbstdeu-
tung und Sinngebung. Man kann dann oft nicht mehr unterscheiden
zwischen dufleren Ereignissen, die einer inneren Entwicklung eine
andere Richtung gaben, und inneren Entwicklungen, die zu Bewusst-
werdung und dufleren Ereignissen fiihrten. Selbst mit der grofiten
Wahrhaftigkeit entgeht man diesen Hiirden der Erinnerung nicht,
und noch viel schwieriger ist das flir beriihmte Menschen, an deren
Biografien im Lauf von Jahrzehnten und Jahrhunderten viele andere
Menschen mitschreiben.
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Und Luther selbst war gewiss einer, der sich beim Erzihlen an das
Motto gehalten hat: »Nur wer gar keine Fantasie hat, erzahlt eine Ge-
schichte so, wie sie wirklich war.« Es ist aber heute vollig unwichtig,
welche Einzelheiten Luther dazu brachten, sein Studium zu schmei-
3en und Monch zu werden. Wichtig bleibt nur: Wenn er damals, an
jenem Sommertag im Juli 1505, nicht an die Klosterpforte geklopft
und sich stattdessen dem vaterlichen Willen gefiigt hitte, wére die
Weltgeschichte anders verlaufen. Aber er hat es getan. Und sich damit
die Zeit erkampft, die er brauchte, um in der Stille des Klosters, tiber
Biicher gebeugt, zum Wesentlichen vorzustofRen. Das dauerte zwolf
Jahre. Dann machte er Geschichte.
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Ein Monch geht seinen Weg

Am Morgen des 17. Juli 1505 schlief3t sich die Pforte des Erfurter
Augustinerklosters hinter Martin Luther. Zwanzig Jahre lang, zwi-
schen seinem 22. und 42. Lebensjahr, wird er nun als Monch leben.
Jetzt, so denkt er, konne seinem ewigen Heil nichts mehr im Wege
stehen, denn nun gehort er Gott ganz, mit Leib und Seele, mit Haut
und Haaren. Eifrig erfiillt er alle seine Pflichten. Dass er wie ein Haus-
knecht gehalten wird, dem der Besen in die Hand gedriickt wird, da-
mit er Demut und Gehorsam erlerne und er sich auf seine universita-
ren Abschliisse nicht allzu viel einbilde, findet er gerade richtig.

Obwohl die Augustiner ein Bettelorden sind, ist das Kloster ver-
mogend. Schenkungen, Erbschaften, Vermachtnisse, Spenden, der
Fleifd der Monche — da hat sich viel angesammelt im Verlauf der Jahr-
hunderte. Dennoch wird der Novize Martin Luder zum Betteln tiber
die Dorfer geschickt, damit er die Lebensweise Jesu und seiner Jiinger
am eigenen Leib erfahre. Auch sonst ist das Leben im Kloster streng:
eine unbeheizte Sechs-Quadratmeter-Zelle, ein Tisch, ein Schemel,
eine Pritsche mit Strohsack, ein Wasserkrug und ein Kruzifix. Zwei
karge Mahlzeiten pro Tag, dafiir aber sieben Gebete, das erste mor-
gens um drei, das letzte um Mitternacht. Rund hundert Fastentage
pro Jahr sind einzuhalten.

Bruder Martinus, wie er jetzt heif3t, ordnet sich willig allem unter,
steigt in dieses Leben ein, als ob er nie anders gelebt hétte, und ab-
solviert sein Probejahr problemlos. Vom ersten Tag an gab er seinen
Oberen und Mitbriidern zu verstehen, dass es ihm tief ernst ist mit
seinem Entschluss. Dieser Monch wird alles tun, was verlangt wird,
um das ewige Seelenheil zu verdienen, und wenn es sein muss, auch
mehr.

Im September 1506 wird er fiir immer in die Ordensgemeinschaft
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aufgenommen und gelobt Armut, um sich von der Gier nach Reich-
tum und Besitz loszusagen. Das fallt ihm leicht. Reich zu werden und
grofde Besitztiimer zu erwerben, war nie Luthers Ziel. Zwar wird aus
ihm spater ein relativ wohlhabender Mann, aber das ergab sich als
Nebenwirkung aus seiner unbéndigen Schaffenskraft, seinem Fleif3
und nicht zuletzt aus der Tiichtigkeit seiner spiateren Frau Katharina
von Bora.

Er gelobt Gehorsam gegeniiber Gott, um sich von der Gier nach
Macht und Geltung loszusagen. Das Problem an diesem Geldbnis ist,
dass man von Gott keine Briefe mit Anweisungen bekommt, die man
nur ausfithren muss. Nein, es sind immer andere fehlbare Menschen —
der Vater, der Abt, der Beichtvater, der Bischof, der Papst — die an-
geblich wissen, was Gottes Wille sei. Also gehorcht man Gott, indem
man diesen anderen gehorcht. Genau das wird Luther spater zum
Problem.

Und er gelobt Keuschheit, um dem sexuellen Begehren zu entsa-
gen. Das fallt ihm schwer, aber er habe sich — nach eigener Auskunft —
daran gehalten, wenn auch nicht lebenslang, denn irgendwann gde-
langt er zu der Uberzeugung, dass das Unsinn ist, dieses Ehe- und
Sexverbot fiir Priester. Und dann bricht er es.

Das Streben nach Geld, Macht und Sex — diese drei sind es, mit de-
nen die Menschen selten richtig umzugehen wissen. Luther wird das
nie bestreiten, denn er weifd: Aus dem falschen Umgang mit diesen
drei Machten entsteht jene Folge von Verhingnissen und Katastro-
phen, die wir als Weltgeschichte bezeichnen. Die Frage lautete daher
schon immer: Wie konnen wir das Zusammenleben der Menschen so
organisieren, dass nicht diese drei Machte uns beherrschen, sondern
wir diese?

Eine Antwort der Kirche war das klosterliche Leben. Wie Jesus
einst aus der Menge seine Jiinger berufen und mit ihnen einen exklu-
siven Kreis der zwolf gegriindet hatte, von denen jeder zu hundert-
prozentiger Hingabe und zum Verzicht auf Autonomie verpflichtet
war, so sollten Monche und Nonnen sich von Jesus berufen fiihlen,
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ihm ganz zu dienen nach dem Grundsatz: Nicht was ich will, soll
mein Handeln bestimmen, sondern was Gott will. Durch diese radi-
kale Absage an die eigene Selbstverwirklichung wurde man Mitglied
eines herausgehobenen Kreises, der sich von der Menge deutlich un-
terschied und stellvertretend fiir die Menge die Forderungen Gottes
lebte und dieser zugleich eine Orientierung gab.

Ein weiterer Gedanke war: Wenn sich Menschen aus freien Stii-
cken an einem Ort versammeln, um radikal allen weltlichen Méchten
und Einfliissen abzuschwoéren, miisste dann nicht eine ganz ande-
re Welt entstehen? Miisste man in so einer Welt nicht einen Vorge-
schmack auf jenes Reich Gottes bekommen, das uns in der Bibel ver-
heifden ist? Und miisste sich die Gewissheit des ewigen Heils nicht wie
von selbst einstellen? Das ist die allen Ordensgriindungen zugrunde
liegende gemeinsame Erwartung. Gott stellt radikale Forderungen an
den Menschen. Aber wenn er sie erfiillt, wird er etwas vom Reich Got-
tes schmecken.

Bruder Martin ist ganz begierig auf diesen Geschmack. Wird aber
nie dergleichen zu schmecken bekommen, und warum das so ist, da-
riiber zu griibeln hat er jetzt Zeit.

Schon zwei Jahre nach seinem Eintritt wird der eifrige Monch
im April 1507 zum Priester geweiht. Am 2. Mai feiert er seine erste
Messe, die feierliche Primiz, zu der seine Familie und frithere Freun-
de aus Eisenach und Mansfeld anreisen.® Zu Luthers Freude kommt
auch sein inzwischen halb verséhnter Vater, der einerseits nun auch
auf diesen »Karriereschritt« seines Sohnes stolz ist und deshalb ein
grofRziigiges Fest bezahlt und dem Kloster den ansehnlichen Betrag
von 20 Gulden stiftet, und andererseits doch weitergrummelt und die
Entscheidung seines Altesten fiir téricht hilt.

Das Beste an dessen Leben im Erfurter Kloster ist, dass ihm jetzt
ein grof3er Schatz zur Verfiigung steht, Blicher — die Biicher des Kir-
chenvaters Augustinus, aus dessen Gedanken Luther Funken schla-
gen wird; die Biicher des Aristoteles, dessen Einfluss auf die Kirche
Luther fiir unheilvoll halt; Schriften der Mystiker Johannes Tauler
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und Meister Eckhart, die sein eigenes Denken stark beeinflussen,
schlieflich die Bibel, das wichtigste aller Biicher, das Buch, ohne das
man alles andere nicht versteht, und das er am eifrigsten studiert.
»Als ich jung war, gewohnte ich mich zur Bibel, las dieselbe oftmals
und machte mir den Text vertraut; da ward ich darin so bekannt, dass
ich wusste, wo jeglicher Spruch stiinde und zu finden war, wenn da-
von geredet ward.«

Doch je eifriger er die Bibel erforscht, desto mehr schwindet sei-
ne Hoffnung, in ihr den ersehnten gniadigen Gott zu finden. Wann
immer er das Buch aufschlédgt, trifft er auf einen fremden, zornigen,
strafenden, fordernden Gott, vor dem kein Mensch bestehen kann.
»Keine Zunge kann sagen, keine Feder beschreiben, was der Mensch
in solchen Augenblicken erleidet. Da erscheint Gott tiber alle Begrif-
fe furchtbar in seinem Zorn und mit ihm die ganze Kreatur. Keine
Flucht ist moglich, nichts gibt es, was einen trosten konnte. Alles ist
eine einzige Anklage.« Vom Reich Gottes ist nichts zu schmecken.

Bruder Martin reagiert darauf mit gesteigerter Leistung, legt
zusatzliche Fastentage ein, schlift auf dem SteinfuRboden, sitzt als
Dauergast im Beichtstuhl, kniet nieder, bekennt seine Schuld, bereut,
erhilt Lossprechung, arbeitet die verordneten Buf3strafen ab und be-
setzt gleich darauf wieder den Stuhl. Kapituliert ein Beichtvater vor
diesen stundenlangen Gestindnissen, geht Martinus zum nachsten.
Und geht damit seinen Beichtvitern allmahlich auf die Nerven.

Was tun mit so einem Hochleistungschristen? Was tun mit ei-
nem, der Gott mit guten Werken zwingen, ja geradezu erpressen
will? Der Mann muss raus, muss unter die Leute, bevor er sich selbst
und die anderen verriickt macht. Also schicken sie ihn nach Witten-
berg. Dort soll er ab dem Jahr 1508 an der Universitédt Philosophie
unterrichten und weiter Theologie studieren und promovieren. Dort
haben die Augustiner auch ein Kloster, in dem Luther wohnen kann.

Einerseits ist das eine Beforderung. Andererseits ist es eine Ver-
setzung aus dem stadtischen Erfurt in die landliche Provinz. Witten-
berg mit seinen hochstens zweieinhalbtausend Einwohnern ist ein
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»Nest am Rand der Barbarei«, wo der Marktplatz ein »Dunghaufen«
ist, wird Bruder Martinus spater sagen.

So schlecht war dieser Ort — aus der Riickschau betrachtet — gar
nicht, denn Luther kam an eine im Jahr 1502 neu gegriindete, also
junge Universitdt. Es gab keine verkrusteten Strukturen, alles war
noch offen, formbar, und der einzige Platzhirsch, dem sich Luther
unterordnen musste, wurde bald dessen Beichtvater, Gesprachspart-
ner, Forderer und viterlicher Freund: Johann von Staupitz, Griin-
dungsprofessor der neuen Universitit in Wittenberg, zugleich Dekan
an deren theologischer Fakultidt und Generalvikar des Augustineror-
dens. Er erkannte frith Luthers Fahigkeiten und Talente.

Staupitz war es auch, der Luther im Jahr 1510 — vielleicht auch
1511, da streiten die Gelehrten noch — nach Rom schickt, um dort,
zusammen mit einem Klosterbruder, eine Ordensangelegenheit zu
klaren. Eigentlich eine tolle Sache. Nur: Es sind 1.500 Kilometer zu-
riickzulegen, zu Fuf3, dann wieder zurtick, im Winter, tiber die Alpen.

Andererseits: Ein junger Monch auf seiner ersten groflen Reise
von einem »Nest am Rand der Barbarei« tiber Niirnberg, Ulm, Bre-
genz, die Schweiz, Norditalien in die Welthauptstadt Rom und tber
Bayern wieder zuriick — was fiir ein Abenteuer.® Wer das hinter sich
bringt, der hat was zu erzahlen.

Aber seltsam: In Luthers spateren Aufzeichnungen findet sich
kaum ein Wort dartiber. Und wenn er bei seinen bertihmten Tischge-
sprachen doch ab und zu auf Rom zu sprechen kam, dann schilderte
er die Stadt als babylonischen Stindenpfuhl, in dem der Papst, dieser
Teufel, dieser Antichrist, residierte.

Hatte Luther kein Auge fiir die Seen, Berge, Taler, Schluchten,
den Schnee, das Eis? Natiirlich nicht, denn schlieRlich befand sich
der mittelalterliche Mensch Luther wieder »extra muros«, draufden,
in der abweisenden, lebensfeindlichen Natur. Besonders wilde, hals-
brecherische Gegenden trugen Teufels- und Hollennamen. Da musste
man halt — mit Gottes gnadiger Hilfe — irgendwie hindurch. So etwas
wie Tourismus oder gar Bergsteigen gab es natiirlich noch nicht, und
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doch: Etwa zur gleichen Zeit, als sich Luther tiber das Hochgebir-
ge qualte, »soll Leonardo da Vinci einen der Berge — vermutlich den
zweieinhalbtausend Meter hohen Monte Bo stidlich des Monte Rosa
aus reinem Forscherdrang bestiegen haben«.” Aber Leonardo lebte
nicht mehr im Mittelalter, sondern schon in der Welt der Renaissance.
Wie fast alle Menschen in Italien, in Rom.

Dort wurde bereits heftig an der Peterskirche gebaut. Raffael be-
malte die Gemacher des Papstes. Michelangelo lag riicklings auf ei-
nem Geriist und malte in der Sixtinischen Kapelle. Der Bergsteiger,
Bildhauer, Maler, Dichter und Ingenieur Leonardo da Vinci entwickel-
te Pumpen und Flugmaschinen.

Luther scheint von all dem nichts mitbekommen zu haben,
auch nichts von den antiken Ruinen, von denen die Humanisten so
schwarmten, und hétte er die erotischen Engel Michelangelos in der
Sixtinischen Kapelle gesehen, hitte er vermutlich »Pfui Teufel« aus-
gerufen und daheim von der dekadenten Verkommenheit des romi-
schen Klerus erzédhlt. Er hatte gar kein Interesse an dem aufregend
Neuen, von dem Kiinstler, Dichter und Philosophen in Rom ergriffen
waren. Er war ja auch nicht als Tourist oder wie wenige Jahre zuvor
Albrecht Diirer als Bildungsreisender nach Rom gekommen, sondern
als Beauftragter seines Ordens, aber vor allem: als frommer Pilger.
Seine Pilgerreise in die heilige Stadt wollte er, wie er Jahre spater
sagte, nutzen, um eine ganze Beichte von Jugend auf abzulegen und
fromm zu werden.® Luther war fixiert auf sein Seelenheil.

Sein Blick ist also wahrend der ganzen Reise nach innen gerichtet.
Mit diesem Blick tut er in Rom, was Pilger in Rom eben so tun. Er
geht den vorgeschriebenen Pilgerweg, beichtet, liest Seelenmessen
fiir verstorbene Freunde und Verwandte und rutscht andichtig auf
Knien jene 28 Stufen der Pilatustreppe hinauf, auf der Jesus ins Haus
des Pontius Pilatus gegangen sein soll. Mit dem Blut des Erlosers, ge-
rissen von der Dornenkrone und den Geifdeln der Soldaten, soll diese
Treppe benetzt sein.

Wie die Treppe nach Rom kam? Da gibt es zwei Versionen. Nach

27



der einen wurde sie auf Befehl der heiligen Helena, Mutter des Kaisers
Konstantin, von Jerusalem nach Rom gebracht. Nach einer anderen
sollen Engel die Treppe nach Rom versetzt haben.

Wer die Treppe erklimmt, dem wird das Fegefeuer erspart. Also
rutscht auch Bruder Martinus hoch, spricht auf jeder Stufe ein Ge-
bet, verharrt geduldig, bis sich der Pilger vor ihm um eine Stufe ho-
her bewegt. Dreizehn Jahre spéter wird der Reformator Martin Luther
sich drgern, dass er diese Rutscherei mitgemacht hat, und in der ihm
eigenen drastischen Art sagen: »Ich hab zuvor glauben konnen allen
Scheif’drecken.«

Nicht nur die Romreise hinterldsst kaum Eindriicke bei ihm. Auch
all die aufregenden Entwicklungen um ihn herum, die vom Anbruch
einer neuen Zeit kiinden, nimmt er anscheinend nicht zur Kennt-
nis. Schon seit 1450 gab es den Buchdruck, jene Erfindung Johan-
nes Gutenbergs, von der Luther Gebrauch gemacht hatte wie kaum
ein anderer, aber die historische Tragweite dieser Erfindung hatte er
so wenig erkannt wie die Entdeckung eines neuen Kontinents durch
den Genuesen Christoph Kolumbus im Jahr 1492. Der hatte zwar ge-
glaubt, einen Seeweg nach Indien gefunden zu haben, weshalb er die
von ihm auf dem Weg nach Westen entdeckten Inseln auch Westin-
dische Inseln und ihre Bewohner Indianer nannte. Aber der Seefah-
rer Amerigo Vespucci (1451, 1452 oder 1454) hatte rasch gemerkt,
dass es sich um einen neuen Kontinent handelte. Nach ihm wurde die
Neue Welt schlief3lich Amerika genannt.

Die Portugiesen waren bereits um ganz Afrika bis nach Indien ge-
segelt, und 1513 kreuzten sie vor der Kiiste Chinas. Stidamerika hat-
ten sie um das Jahr 1500 betreten und dort spiter Brasilien gegriin-
det. Und seit 1443 mischten sie sich zunehmend in ein Geschift ein,
das bis dahin ein Monopol der Muslime gewesen war: Sklavenhandel.
Die Eroberung der Welt durch Europaer hatte begonnen - fern von
Luther.

Wahrend Kolumbus nach Amerika segelte, hatte in Niirnberg der
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Tuchhéndler Martin Behaim den ersten Globus anfertigen lassen, auf
dem Amerika natiirlich fehlte. Aber in der Kugel steckte eine ande-
re Sensation von historischer Tragweite, welche die Gemdiiter heftig
bewegte: der Sturz des kirchlich gelehrten »ptolemaischen geozent-
rischen Weltbilds«, der sich nun anbahnte. Ptolemdus und mit ihm
die Kirche hatten gelehrt, die Erde stehe im Mittelpunkt des Weltalls,
um welche sich die Sonne und die Planeten drehten. Nikolaus Ko-
pernikus (1473) kam durch astronomische Beobachtung und mathe-
matische Berechnung zu dem Schluss, dass es anders sei: die Erde
umkreist die Sonne — das heliozentrische Welthild setzt sich durch,
weil seine Wahrheit bewiesen werden kann.

Luther schien das alles weder sonderlich interessiert noch beein-
druckt zu haben, und die Ideen des Kopernikus tat er, wie viele sei-
ner Zeitgenossen, ab als Hirngespinst. »Der Narr will mir die ganze
Kunst Astronomia umkehren«, sagte er iiber Kopernikus. »Aber wie
die Heilige Schrift zeigt, hie Josua die Sonne stillstehen und nicht
die Erde!« Nach dieser Bibelstelle liefd Gott die Sonne fiir einen Tag
stillstehen, und da Luther die Bibel als historischen Bericht wortlich
nahm, schloss er aus der Bibelstelle, dass die Sonne normalerweise in
Bewegung sein miisse.

Stur und unbeeinflusst von aufRen konzentrierte er sich auf sein
Lebensthema, von dem er vermutlich angenommen hatte, dass es so-
wieso das wichtigste Thema tiberhaupt sei: das Verhiltnis des Men-
schen zu Gott. Ist das geklart, kann auch das Verhaltnis der Menschen
untereinander, das Verhaltnis des Menschen zur Welt geklart werden.
Gibt es spannendere Fragen als diese?

Mehr unbewusst als bewusst mag Luther vielleicht gedacht ha-
ben: Was soll ich mich um Naturwissenschaft, Malerei, Astronomie,
Geografie und Schifffahrt kiimmern, wenn sich lingst Berufenere
und Tiichtigere als ich an diesen Dingen abarbeiten? In der Theo-
logie aber, das begann er nun allmahlich zu spiiren, galt es etwas zu
entdecken, was vielleicht nur er zu entdecken imstande sein wiirde:
ein neues Bild von Gott. Und damals, als fast alle an denselben Gott
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glaubten und fast alle diesen Gott gleichsetzten mit dem offiziellen
Bild, das die Kirche gemalt hatte, war die Entdeckung eines neuen
Gottesbildes mindestens so bedeutsam wie die Entdeckung eines
neuen Kontinents oder die Entdeckung, dass nicht die Erde, sondern
die Sonne im Mittelpunkt steht.

Ein neues Bild von Gott, erganzt um die weiteren neuen Bil-
der, die von der Astronomie, der Geografie, der Philosophie und den
Kiinsten beigesteuert wurden, musste daher zwangsliufig zu einem
neuen Bild von der Wirklichkeit fiihren. Verdnderte Sichten auf die
Wirklichkeit aber verdndern immer auch die Wirklichkeit selbst,
denn neue Bilder bilden den Geist um. Der umgebildete Geist bildet
entsprechend die vorhandenen politischen, gesellschaftlichen, wirt-
schaftlichen und materiellen Strukturen um. All diese Umbildungen
erzeugen wiederum neue Bilder im Kopf, die zu neuen Umbildungen
der Wirklichkeit fithren — und so fort. So entsteht Geschichte. Sie ver-
lauft mal schneller, mal langsamer, und manchmal rast sie.

Damals, als sich Luther zwischen 1514 und 1518 in seiner
Turmstube des Wittenberger Klosters zu einem neuen Bild von Gott
vorarbeitete, kam sie in Bewegung und nach 1518 geriet sie ins Ra-
sen. Und als sie ein paar Jahrzehnte spéter wieder in ruhigeren Bah-
nen verlief, fanden sich die Menschen in einem neuen Kontinent vor,
der zwar immer noch im alten Europa lag, mit dem alten Europa aber
nicht mehr viel gemein hatte.
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Die Entdeckung eines neuen
Gottesbildes

Im Frithjahr 1512 promoviert Luther in Wittenberg und macht Kar-
riere im Orden, wird stellvertretender Prior des Klosters, erhdlt die
geistliche Aufsicht tiber zwolf Kloster, und bekommt im Turm des
Klosters eine Vergiinstigung: einen eigenen, beheizten Arbeitsraum,
das berithmte Turmzimmer, wo er sein »Turmerlebnis« haben wird.
Nur noch fiinf Jahre, dann ist Reformation.

Unterdessen geht die Welt ihren gewohnten Gang. Auch in Witten-
berg. Bruder Martinus hat jetzt viel zu tun. Nicht nur sein Lehrauf-
trag ist zu erfiillen, auch predigen muss er, seine zwolf Kloster sind
zu verwalten, um deren wirtschaftliche und landwirtschaftliche An-
gelegenheiten er sich zu kiimmern hat, die Messe muss er lesen, die
Beichte abnehmen, Briefe schreiben, und er lernt auch noch Grie-
chisch und Hebraisch, um die Bibel im Urtext lesen zu konnen, denn
seine lateinische Bibel ist ja nur eine Ubersetzung. Bei all den Pflich-
ten, die er zu erfiillen hat, vergisst er nicht die Hauptsache: seine
Frage nach dem gnéadigen Gott.

Vier Jahre lang, zwischen 1514 und 1518, qualt sich Luther mit
den Schriften des Kirchenlehrers Augustinus, dem Alten und Neuen
Testament, den Briefen des Paulus und besonders dessen Romerbrief.
An einer Stelle dieses Briefes bleibt Luther immer wieder hangen,
meint sie zu verstehen, und versteht doch wieder nicht, aber spiirt,
dass in dieser Bibelstelle der Schliissel zur Losung stecken konnte.

Der schwer verstandliche Satz, iiber dessen Sinn sich Luther den
Kopf zerbricht, lautet: »Sintemal darin offenbart wird die Gerechtig-
keit, die vor Gott gilt, welche kommt aus Glauben in Glauben; wie
denn geschrieben steht: >Der Gerechte wird seines Glaubens leben<.«
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Gleich zu Beginn des Romerbriefes, im ersten Kapitel, Vers 17, steht
dieser ratselhafte Satz. Um ihn kreisten Luthers Gedanken.

»Sintemal« — schon so ein ausgedientes, heute von niemandem
mehr benutztes Wort fiir »weil« schreckt unsereins ab, iiberhaupt
weiterzulesen, und noch mehr der Rest. Gesetz, Gerechtigkeit, Glau-
ben, Evangelium — was jedes einzelne dieser Worter bedeutet, und wie
sie miteinander zusammenhiangen, damit hat sich Luther ein Leben
lang gequalt. Miissen wir uns deshalb heute, ein halbes Jahrtausend
spater, auch noch damit quédlen? Miissen wir noch verstehen, worum
es eigentlich ging?

Vordergriindig lautet die Antwort: Nein, eigentlich nicht. Es ist
nur noch eine Frage fiir die Theologen, Philosophen, Historiker und
Kirchengeschichtler. Selbst fiir christliche Laien hat diese vor 500
Jahren geschlagene Schlacht nur noch eine begrenzte Bedeutung, fiir
Atheisten und Agnostiker hat sie gar keine mehr, und fiir den Rest der
Welt, Angehorige aller anderen Religionen, hatte sie noch nie eine
Relevanz gehabt.

Aber: Die Antwort, die sich Luther im Lauf der Jahre auf diese
scheinbar bedeutungslosen Fragen abquilt, fiihrt kurzfristig zur Ent-
stehung eines neuen Gottes und zu einer Teil-Entmachtung der ro-
mischen Kirche, ihrer Papste und Bischofe. Mittelfristig entwickelt
sich aus dem neuen Gottes- auch ein neues Menschenbild, und die
ganze reformatorische Denkweise verandert langfristig auch das Den-
ken der Philosophen und die gesamte weitere geisteswissenschaft-
liche, geschichtliche und kulturelle Entwicklung nicht nur in Euro-
pa, sondern in der Welt (vgl. dazu Kapitel 15). Daher bleiben die Spe-
zialistenfragen unaufgeklarter Theologen des 16. Jahrhunderts eben
doch wichtig fiir uns.

Darum: Wer verstehen will, wie wir wurden, was wir sind, wie es zu
grofden geschichtlichen Umbriichen und Epochenwechseln kommt,
warum die Welt von heute ist, wie sie ist, kurz: wie Geschichte funk-
tioniert — der muss eben in Gedanken den Weg zuriickgehen von
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heute zu damals und wird dann immer wieder verbliifft erkennen, wie
unmerklich klein die grof3en Dinge begonnen haben, und dass man
meist erst spater erkennt, wie die vielen kleinen Dinge miteinander
zusammenhingen. Genau dieses Erlebnis steht uns bevor, wenn wir
uns jetzt auf die Suche nach den Urspriingen der Reformation ma-
chen.

Zwangslaufig werden wir bei jenem unbekannten, merkwiirdi-
gen sachsischen Monch landen, der mit seiner Besessenheit die halbe
Welt in Aufruhr versetzt hatte, und tiber den bis heute Geschichten
erzahlt werden, die Geschichte machten. Und die Anfangsgeschichte,
sozusagen die Mutter aller Geschichten, erzihlt, wie der Doktor Mar-
tin Luther tiber viele Jahre eine Antwort auf die scheinbar theoreti-
sche Frage nach dem gnadigen Gott gesucht und gefunden hat. Daher
kann man diese Antwort als das Samenkorn betrachten, aus dem die
Pflanze der Reformation gewachsen ist.

Auf dem Weg von der Frage zur Antwort lag ein sperriges Hin-
dernis namens »Gerechtigkeit Gottes«. Jahrelang hatte Luther unter
»Gerechtigkeit Gottes« genau das verstanden, was alle Autorititen
der Kirche auch verstanden und darum gelehrt und alle Christen ge-
glaubt haben: Gott werde beim Jiingsten Gericht gute und bése Taten
jedes Einzelnen in die Waagschale werfen und danach unerbittlich
und streng, also gerecht, seinen Urteilsspruch fallen: Himmel, Fege-
feuer oder Holle.

Seit er denken konnte, hatte Luther aber die Erfahrung gemacht,
dass weder er noch irgendein anderer Sterblicher den strengen An-
spriichen dieses Gottes gentigen konnte. Er war einfach nicht in der
Lage, seinen Ndchsten zu lieben wie sich selbst. Und die anderen
konnten es ebenfalls nicht. Er konnte nicht verhindern, dass schlech-
te, ungerechte, schadenfreudige, hasserfiillte Gedanken in ihm auf-
blitzten. Und die anderen, das wusste er, konnten es auch nicht. Also
sind wir alle verdammt, und es gibt keine Rettung vor der Héllen-
strafe — in dieser verzweifelten Erkenntnis endeten jedes Mal Luthers
Denkanstrengungen.
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Luthers Zeitgenossen mogen das dhnlich empfunden haben, aber
entweder ist ihnen das nicht so nahegegangen wie Luther, sodass sie
frei waren, sich abzulenken und ihre Aufmerksamkeit auch wieder
anderen Dingen zuzuwenden, oder es war ihnen einfach zu anstren-
gend, ihr Gehirn so zu zermartern, wie Luther das getan hat. Die
meisten aber haben freudig nach jener bequemen Losung gegriffen,
die ihnen von der Kirche angeboten wurde und fiir beide Seiten ein
praktischer Deal war: Slindenerlass gegen Bares. Aber genau mit die-
sen Siinden-Ablassbriefen, die gehandelt wurden wie Wertpapiere,
wird Luther das Feuerchen entziinden, aus dem sich der Flachen-
brand der Reformation entwickelt.

Den daftir notigen Funken schlug er aus der Frage, die ihn so quil-
te: Dass wir Geschopfe Gottes nicht so sind, wie wir nach dem Willen
dieses Schopfers sein sollten, das ist doch nicht
die Schuld der Geschopfe, sondern die
des Schopfers, dachte Luther. Er
hat uns gemacht, und
nun macht er uns

den Prozess,







weil wir so sind, wie er uns gemacht hat. Das soll gerecht sein? Das soll
ein fairer Prozess sein?

Irgendwann zwischen 1514 und 1518 muss sich neben der Frage
nach dem gnadigen Gott noch eine weitere, gefahrlichere Frage in
Luthers Kopf eingenistet haben: Dieses Bild, das die Kirche von Gott
zeichnet — stimmt es denn? Wer sind die Zeichner? Woher haben sie
selber das Bild? Aus welchen Quellen schopfen sie?

Ja, er weif? natiirlich: Der Papst, die Bischofe und Priester sind die
Zeichner. Sie berufen sich auf die Kirchenlehrer. Diese berufen sich
auf die Apostel und Evangelisten, und diese auf Jesus. Eine lange Ket-
te. Wer kann garantieren, dass das urspriingliche Bild nicht bei jeder
Weitergabe ein klein wenig verandert, verfalscht wurde? Deckt sich
das heutige Bild tatsachlich mit dem Original?

Es war eine besondere Zeit damals, als sich Luther solche Fragen
stellten — Renaissance eben. Mit diesem Begriff wurde im 19. Jahr-
hundert die Tatsache beschrieben, dass zwischen dem 14. und 16.
Jahrhundert in Europa etwas Neues geschehen war, nimlich die Wie-
derentdeckung von etwas sehr Altem: die antiken Wurzeln. Pl6tzlich
interessierte man sich in Rom fiir die antiken Ruinen, an denen man
bisher achtlos vorbeigegangen war. Plotzlich erforschte man die Ge-
schichte der griechischen Stidte und der Romischen Republik. Man-
che, wie etwa der italienische Dichter Francesco Petrarca (1304-1374)
waren davon so begeistert, dass sie von »Wiedergeburt« — renascita —
sprachen. Der italienische Kiinstler Giorgio Vasari bezeichnete 1550
die Uberwindung der mittelalterlichen Kunst als rinascita oder Rin-
ascimento — daraus entwickelte sich dann spater iber das Franzosi-
sche die Bezeichnung Renaissance.

Aber das eigentlich erstaunlichste Kennzeichen dieser Epoche ist,
dass damals so viele Gelehrte wie auf ein geheimes Zeichen hin an
ganz verschiedenen Orten, anscheinend unabhidngig voneinander —
und doch auf nicht mehr ganz zu klirende Weise miteinander ver-
bunden - auf verschiedenen Gebieten das Gleiche taten. Luther zum
Beispiel tiberpriifte das offizielle Gottesbild. Aber eigentlich tat er
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etwas viel Grundlegenderes: Er zweifelte. Er zweifelte an den alten
Autoritaten und begann zu priifen, ob deren Lehren denn stimmen.
Genau das taten andere auch und beackerten mit ihren Zweifeln an-
dere Felder.

Sie priiften, ob es stimmt, dass sich die Sonne um die Erde dreht.
Andere Uberpriiften die Kugelgestalt der Erde. Kiinstler, Maler, Ar-
chitekten stellten plotzlich die Regeln infrage, nach denen bisher ge-
baut, gemalt und gestaltet wurde. Dann brachen sie die Regel, pro-
bierten andere Methoden aus, riskierten etwas Neues.

Luther war ein Teil dieses nicht abgesprochenen Aufstands gegen
die Autorititen. Vermutlich war ihm das gar nicht bewusst. Rebellion
lag ihm fern, lag auch den anderen fern. Pure Neugier war es, was sie
antrieb. Wissbegierde, ein Drang nach Wahrheit, Lust an Forschung
hatte sie erfasst, und eine Konsequenz daraus lautete: Zuriick zu den
Urspriingen, zuriick zu den reinen, unverfalschten Quellen. Und die-
se Quellen lagen in der Antike. Die wurden jetzt mit grofRer Leiden-
schaft erforscht.

Da es sich dabei in der Regel um nicht theologische Texte handel-
te, sondern um philosophische, geistes- und naturwissenschaftliche,
wurden diese Studienficher als Aumanae litterae bezeichnet (Schrif-
ten, die sich auf die menschlichen Dinge beziehen im Unterschied zu
den gottlichen), und wer sich damit befasste, war ein hAumanista —
was wiederum dazu fithrte, dass diese Menschen spater, auch wieder
im 19. Jahrhundert, Humanisten genannt wurden, und deren Weltan-
schauung Humanismus.

Luther wurde bald schon von den Humanisten ebenfalls fiir ei-
nen solchen gehalten. Aber war er wirklich einer? Jedenfalls stand
er wahrend seines Studiums an der Universitat Erfurt unter huma-
nistischem Einfluss, und es ist nicht bekannt, dass er sich dagegen
gewehrt hitte. Im Gegenteil. Von den an der Uni gelernten Methoden
der Textanalyse macht er nun fleifdig Gebrauch auf seiner Wittenber-
ger Turmstube. Er tut dort, was Humanisten tun: Er geht zuriick zu
den Quellen. In seinem Fall: zum Alten Testament, zum Neuen Tes-
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tament, zu den Schriften des Augustinus und des Aristoteles, den er
nicht mag. Aber er muss sich trotzdem mit ihm auseinandersetzen,
will herausfinden, warum er ihn nicht mag.

Aber vor allem will er das Bild, das die Bibel von Gott zeichnet,
rekonstruieren und es mit dem Bild vergleichen, das die Kirche von
ihm zeichnet. Das aber tut er nicht nur, wie die Humanisten, aus rei-
ner Neugier und Forscherdrang, sondern aus existenzieller Not. Ihm
geht es nicht priméar um Bildung, schon gar nicht um eine romanti-
sierende Verehrung der Antike — ihm geht’s um Hélle, Tod und Teufel.
IThm geht’s ums ewige Leben und das Heil seiner eigenen Seele.

Daher ndhert er sich seiner Quelle mit grofdtem religiosen Res-
pekt, zugleich aber mit der unbekiimmert forschenden Neugier der
Humanisten. Er weif3: Eigentlich hatte Gott verboten, sich ein Bild
von ihm zu machen. Andererseits haben schon die Autoren der Bi-
bel eine Fiille sprachlicher Gottesbilder benutzt. Diese ergéanzen, wi-
dersprechen und korrigieren einander. Man findet in der Bibel den
zornigen Gott, der sich rachsiichtig, unheimlich, cholerisch, unge-
recht gibt, der sogar mordet und wie ein Despot zur Willkiir-Herr-
schaft neigt. Man findet aber auch den anderen Gott, einen gnédigen,
liebenden, zartlichen, treu sorgenden, barmherzigen Vatergott, der
geradezu vernarrt ist in seine Geschopfe.

Was stimmt denn nun?

Um sich in den verwirrenden Gottesbildern zurechtzufinden, geht
der mittelalterliche Luther sehr neuzeitlich vor. Er isoliert ein einzel-
nes Problem und versucht zunéchst, dieses zu l6sen. Daher konzent-
riert er sich ganz auf die eine Frage, ob der Gott der Bibel tatsachlich
so ungerecht ist, dass er alle verdammt. Und ob es wirklich wahr ist,
dass man ihn mit guten Werken besanftigen und sich damit seine
Planstelle im Himmel sichern kann.

Beim Versuch, darauf eine Antwort zu finden, bleibt er immer
wieder an dem ratselhaften Pauluswort hangen, das von jener Ge-
rechtigkeit handelt, »die vor Gott gilt, welche kommt aus Glauben in
Glauben«. Noch einmal und noch einmal liest Luther, was der Apostel
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Paulus tiber Gottes Gerechtigkeit sagt. Auch die Schriften des Augus-
tinus zieht er zurate. Dazu einen weiteren, deutlicheren Vers weiter
hinten im Romerbrief: »So halten wir nun dafiir, dass der Mensch gde-
recht werde ohne des Gesetzes Werke, durch den Glauben.« (R6mer
3,28)

Eigentlich steht da die Losung schon: »... ohne des Gesetzes Wer-
ke, allein durch den Glauben.« Obwohl: Dieses »allein« steht nicht
dabei im Original. Luther wird es spater eigenméchtig einsetzen, und
in allen Lutherbibeln wird das Wortchen bis auf den heutigen Tag
immer dabeistehen. Aber noch traut er sich das nicht, denn derselbe
Paulus schreibt an die Galater, auf »den Glauben, der durch die Liebe
titig ist«, komme es an (Galater 5,6). Tatige Liebe, also doch wieder
die »Werke«, irgendwie. Und ganz eindeutig steht es im Jakobusbrief
(2,14): »Was hilft’s, liebe Briider, wenn jemand sagt, er habe Glauben,
und hat doch keine Werke? Kann denn der Glaube ihn selig machen?
Und ein paar Verse weiter kommt die Antwort: »So seht ihr nun, dass
der Mensch durch Werke gerecht wird, nicht durch Glauben allein.«
(Jakobus 2,24)

Eindeutiger kann man es nicht mehr sagen. Ohne gute Werke
geht es nicht.

Trotzdem zweifelt Luther. Und man bedenke: Es ist jetzt nicht
mehr irgendein Text einer kirchlichen Amtsautoritiat, sondern die
Heilige Schrift, an der er zweifelt. Oder genauer: Es ist der Jakobus-
brief, dessen Weisheit er bezweifelt. Er spricht es noch nicht aus. Erst
spater wird er tatsdachlich den Jakobusbrief als »nicht wirklich apos-
tolisch« abtun, aber jetzt, in seiner Klosterzelle, bahnt sich an, was
er spater tun wird. Im radikalen Nachdenken {iber die Bibel tut der
mittelalterliche Luther, was er von den neuzeitlichen Humanisten
gelernt hat: Er betreibt Textkritik. Er nimmt sich die Freiheit, die
unantastbare Heilige Schrift zu relativieren, indem er fragt: Konnte
es sein, dass manche Bibelworte mehr Gewicht haben als andere, weil
sie das Ganze der Bibel, dessen Geist, besser zusammenfassen als we-
niger wichtige Texte?
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In dem Moment, in dem einer so fragt, ist die Heilige Schrift nicht
mehr der unantastbare Text, der als fertiges »Wort Gottes« vom Him-
mel gefallen ist, sondern ein von Menschen geschriebenes Werk. Und
waren es auch die Urviter, Propheten und Apostel, die da geschrieben
haben, so waren es doch Menschen, fehlbare Menschen. Warum also
sollte man jedes ihrer Wortchen als nicht zu hinterfragen hinneh-
men? Ein geféhrlicher Gedanke. Schnell kann zum Ketzer werden
und auf dem Scheiterhaufen landen, wer es wagt, selbststindig an
allem Gedachten und verbindlich Gelehrten vorbeizudenken. Luther
riskiert es und bahnt damit der neuzeitlich-wissenschaftlichen Erfor-
schung der Bibel und des Glaubens den Weg.

Der kritische Luther nimmt tatsachlich den Jakobus-Text weni-
ger ernst als den Paulus-Text. Er spiirt, dass Jakobus das eigentliche
Problem gar nicht erkannt und darum an ihm vorbeigeschrieben hat.
Dass ein Christ gute Werke tun sollte, ja, geschenkt, dagegen ist ja
nichts einzuwenden. Aber, so weifz Luther lingst, gute Werke sind
nicht das, was Gott eigentlich will, sondern gute Menschen will er.
Und ein Mensch wird nicht schon dadurch gut, dass er gute Werke
tut. Gute Werke tun kann auch der Bose. Jedes gute Werk kann
fiir bose Zwecke instrumentalisiert werden. Und einer, der das tut,
kommt gewiss nicht in den Himmel. Aber auch der, der gute Werke
nur deshalb tut, damit er in den Himmel kommt, der also anderen
hilft, um sich selbst zu helfen, wird von Gott durchschaut.

Nein, das Herz muss gut sein.

Das aber ist bése von Jugend auf. Steht so in der Bibel (1. Mose
8,21). Steht auch wieder bei Paulus im Romerbrief: »Wollen habe ich
wohl, aber das Gute vollbringen kann ich nicht. Denn das Gute, das
ich will, das tue ich nicht; sondern das Bose, das ich nicht will, tue
ich« (Romer 7,18f.). Stimmt.

Wir werden so geboren. Kaum dass wir auf der Welt sind, schreien
wir schon und benehmen uns, als ob wir der Nabel der Welt seien und
diese dazu da sei, unsere Bediirfnisse zu befriedigen, und zwar alle,
sofort. Deshalb werden wir anschlief3end durch Dressur und Erzie-
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hung so »abgerichtet«, dass wir die Existenz anderer Weltnabel und
deren Maf3losigkeit zur Kenntnis nehmen, uns mit deren Anspriichen
abfinden, einander besdnftigen durch gute Werke und gute Worte,
mindestens versuchen, einigermafden sozialvertraglich miteinander
auszukommen, uns an die Gesetze zu halten, und wenn nicht, muss
halt die Polizei einschreiten.

Wie konnte so ein Nabel der Welt — und mag er auf noch so viele
gute Werke verweisen kénnen — je vor Gott bestehen? Wir halten uns
an Regeln und Gesetze, nicht weil wir gut sind, sondern weil wir mit
dem Verstand eingesehen haben, dass die Regeln gut sind fiir alle, es
sogar von Vorteil sein kann, nicht immer nur an sich zu denken, und
ein Regelverstof3, bei dem man ertappt wird, meist nachteilige Folgen
hat.

Das Herz muss gut sein, aber es kann gar nicht anders, als bose
sein, und wir kénnen es nicht dndern. Wie kann Gott uns dafiir be-
strafen?

Dariiber zermartert sich Luther auf seiner Turmstube {iber Jahre
das Hirn, und irgendwann, vermutlich um das Jahr 1517, vielleicht
auch etwas spéter, kommt die Erleuchtung. Luther wird von dem Ge-
fiihl tiberwiltigt, die Antwort auf all seine Fragen plotzlich gefunden
zu haben: Gott weifd das doch alles. Er weif3, dass wir nicht aus eigener
Kraft und durch eigene Willensanstrengung gut werden kénnen. Ge-
nau deshalb hat er seinen eigenen Sohn fiir uns geopfert und mit die-
sem Opfer fiir alle Zukunft all die Stinden getilgt, die unserem bdsen
Herz entspringen. Ein Vater, der seinen Sohn opfert fiir andere — gibt
es einen grofderen Liebesbeweis? Dieser eine Beweis macht alles zu-
nichte, was sonst noch in der Bibel tiber Gott als zornigen Racher und
Despoten steht. Ein Gott, der so etwas tut, muss ein liebender Gott
sein, der sich um jede einzelne Menschenseele sorgt. Dieser liebende
Gott l0st das Problem der menschlichen Unfihigkeit zum Guten, in-
dem er einfach barmherzig dariiber hinwegsieht, und darum ist sein
Interesse an der Frage, was so ein Menschenkind auf Erden an religi-
osen Leistungen vollbracht hat, sehr gering, ja eigentlich gleich null.

41



Daher ist das Einzige, was ein Mensch jetzt noch tun muss, dieses
Geschenk anzunehmen. Wer es annimmt, wird zwar nicht gut wer-
den, aber wie neugeboren sein und deshalb mit den anderen Neuge-
borenen zusammen eine Welt errichten, in der das Schlechte, das aus
dem immer noch bosen Herz kommt, in Gutes verwandelt wird. Und
wer so lebt, der glaubt, und der Glaube macht ihn gerecht.

Ganz so hat es Luther nicht gesagt. Aber so lautet heute — 500 Jah-
re danach — die Ubersetzung des Lutherworts »Wir sind gerechtfertigt
durch den Glauben« in unsere Sprache.

Ob Luther die Tragweite dieser scheinbar kleinen Korrektur am
offiziellen Gottesbild gleich erkannt hat, darf bezweifelt werden. Zwar
wusste er, dass er mit dieser Korrektur der offiziellen Lehre wider-
spricht, aber er dachte, die Kirche werde sich tiber seinen theologi-
schen Erkenntnisfortschritt freuen, denn er bedeutet eine sehr gute
Nachricht fiir die ganze Christenheit.

Doch die gute Nachricht enthielt eine ziemlich schlechte Nach-
richt flir den Papst und seine Bischofe. Das haben diese vermutlich
schneller verstanden als Luther, denn dessen reformatorische Ent-
deckung hatte eine unvermeidliche Nebenwirkung: Die Priester, die
sich als Mittler zwischen Gott und die Menschen gedrdngt hatten, um
den Menschen die Zeit im Fegefeuer zu verkiirzen, werden {iberfliis-
sig, wenn es gentigt, einfach nur das Geschenk Gottes anzunehmen.
Und die Bedeutung der Heiligen einschlief3lich der Jungfrau Maria
sinkt.

Wer braucht noch deren Fursprache bei Gott, wenn dieser den
wahrhaft Glaubenden schon freigesprochen hat?

Nebenbei hat Luther damit auch noch der Pilger-, Reise-, Wall-
fahrts- und Reliquienbranche einen sehr empfindlichen Schlag ver-
setzt. Der von Gott bedingungslos angenommene Mensch hat es
nicht mehr notig, von einem Wallfahrtsort zum nachsten zu pilgern
und dort viel Geld zu lassen fiir die Besichtigung von Wunderorten
und Reliquienschreinen, den Kauf heils- und gesundheitsfordernder
Devotionalien, die Stiftung von Kerzen und die Dienste des Hotel-
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und Gastronomiegewerbes. Einem wesentlichen Teil des papstlichen
Religionsbusiness hat Luther die Geschéftsgrundlage entzogen.

Wie immer, wenn etwas GrofRes passiert, bilden sich Legenden drum
herum. Auch um diese »Rechtfertigung allein aus Glauben« entsteht
eine Geschichte, und es ist der Geschichtenerzahler Luther selbst,
der daraus ein legendares Ereignis machte: In seinem Turm-Studier-
zimmer habe ihn blitzartig, wie durch gottliche Eingebung, die neue,
bahnbrechende Erkenntnis durchzuckt, dass wir keiner guten Wer-
ke bediirfen, weil Gott uns schon lingst so angenommen hat, wie
wir sind, in all unserer Siind- und Fehlerhaftigkeit und Bosheit und
Schwiche.

Im Turm also. In seiner Gelehrtenstube. Wie der Blitz. Wieder
ein Blitz. Die plotzlich im Turm aufblitzende Wahrheit, also Luthers
»Turmerlebnis«, fithrte zur »reformatorischen Wende«. Grof3e Wor-
te. Geht’s auch eine Nummer kleiner?

Nun, vielleicht war’s ja doch eher auf dem Klo. Ein geistiger
Durchbruch wéhrend eines Durchfalls. Luther selbst in seiner un-
bandigen Fabulier- und Provozierlust hatte einmal die Aufmerksam-
keit auch auf diese Variante gelenkt: »Diese Kunst hat mir der Heilige
Geist auff dieser cloaca auff dem thorm eingeben.«’

Gegner wie Anhanger haben das begierig aufgegriffen — »die ei-
nen, um die Reformation als Kloakentheologie zu verspotten; die an-
deren in andachtiger Verehrung als »das Turmerlebnis«.!

Turm, Klo, Blitz — wie es wirklich war, und wann genau das ei-
gentlich gewesen sein sollte, ldsst sich heute nicht mehr rekonstru-
ieren und bleibt eine Herausforderung fiir Kirchengeschichtler und
Lutherforscher. Vom Blitz in Stotternheim konnte Luther das Jahr
und den Tag nennen, an dem es geschah. Vom Blitz im »thorm« gibt
es kein Datum, weshalb die Lutherforscher annehmen, dass das mit
der plotzlichen Erleuchtung im Turm vielleicht doch auch wieder
eine dieser typischen Geschichten ist, die Luther nur deshalb so er-
zahlt hat, weil sich eine Blitz-Geschichte nun mal besser erzahlt und
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einpragt als die Geschichte eines langwierigen Erkenntnisprozesses.
Die Wahrheit, meinen Lutherforscher, liege aber trotzdem eher in
der Geschichte von der allmdhlichen Verfestigung eines neuen Ge-
dankens als in der Geschichte einer blitzartigen gottlichen Einge-
bung.

Die Lutherforscher tun sich auch schwer mit der Datierung. Die
einen vermuten, schon zwischen 1511 und 1513 habe Luther seine
reformatorische Entdeckung gemacht, andere verlegen den Zeitraum
auf die Jahre 1515 bis 1519. Aber: Hitte Luther den souveridnen Fu-
ror, mit dem er gegen das Ablass-Geschift wetterte und seine 95 The-
sen veroffentlichte, ohne »Turmerlebnis« schon gehabt? Vielleicht
war ihm die Tragweite seiner Erkenntnis nicht sofort bewusst, und es
musste erst ein Tetzel kommen, um ihm bewusst zu machen, was er
da in seiner Turmstube ausgebriitet hatte. Daher spricht doch man-
ches fiir das Jahr 1517.

Aber ist das so wichtig? Egal, wie es zu dem neuen Gedanken kam —
als er da war, hat er eingeschlagen wie der Blitz. Und das erlaubt es,
weiterhin vom »Turmerlebnis« oder der »reformatorischen Wende«
zu sprechen.

Als Luther begriffen hatte, welches Licht ihm aufgegangen war,
hatte er erkannt: Der Begriff »Gottes Gerechtigkeit« ist wie eine Kipp-
figur, die zwei sich erganzende Bilder in sich vereint. Bisher hat man
in all den Jahrhunderten immer nur das eine Bild gesehen, das Bild
vom strengen Richter, der gute und bose Taten und Gedanken gde-
geneinander aufwiegt. Lohn oder Strafe nach Verdienst und Leistung.

Aber jetzt kippt das Bild, und Luther sieht verbliifft etwas vollig
Neues, was zwar schon immer da war, aber bisher eben noch von nie-
mandem gesehen wurde. Jetzt sieht der Mann in der Turmstube: »Der
Gerechte lebt aus Glauben.« Und das bedeutet: Wer glaubt, ist freige-
sprochen. Lohn ohne eigene Leistung und Verdienst.

Damit hat Luther dem rétselhaften Paulus-Wort einen neuen Sinn
abgetrotzt, und wenn er diesen jetzt auf das Wort anwendet, kann er
es besser, »sinngemafder« tibersetzen. Dann lautet der Satz: »So hal-
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ten wir nun dafiir, dass der Mensch gerecht werde ohne des Gesetzes
Werke, allein durch den Glauben.«

So einfach soll das sein? Einerseits: Ja, so einfach ist das. Im Prin-
zip. Andererseits: Wenn man genauer hinsieht, ist es so einfach auch
wieder nicht. Was Glaube eigentlich ist, wie man zu diesem Glauben
kommt, wie er sich auf die praktische Lebensfithrung auswirkt, das
sind andere Fragen, die Luther in seinem weiteren Leben noch in
starke Widerspriiche verwickeln werden, die er mit einem Feuerwerk
paradoxer Behauptungen zu kontern versucht.

Aber ab ungefihr dem Jahr 1517 steht zunichst einmal Luthers
Entdeckung eines neuen Gottesbildes im Vordergrund. Das war mehr
als die Losung irgendeines theologischen Problems. Fiir Luther war
es die Er-16sung. Seine verzweifelte Angst vor dem Zorn Gottes hatte
ein Ende. Seine religiosen Hochstleistungen, die ihn bis an die Gren-
ze seiner korperlichen und seelischen Belastbarkeit brachten und
dennoch nie gentigten, waren tiberfliissig. Als ihm das aufging, habe
er sich »vollig neu geboren« gefiihlt. Ihm war, als ob er »durch die
geoffneten Pforten des Paradieses selbst eingetreten« sei.

Gluicklich, befreit, nun besessen von dem Drang, die ganze Welt
an seiner Freude teilhaben zu lassen, verldsst er seine Turmstube,
geht hinaus und predigt allen, die ihm zuhdren: Hort auf mit eurer
frommen Selbstoptimierung. Die Sorge um euer Seelenheil ist un-
begriindet. Beendet eure religiose Hochleistungsturnerei und nutzt
die dadurch gewonnene Energie, um die Welt zu gestalten und zum
Guten zu verdndern.

Jetzt d@ndert Bruder Martinus seinen Namen. Jetzt will er nicht
mehr Luder heifden, sondern Luther, was von Eleutherius kommt
und »der Befreite« heifdt. Ab jetzt hat Luther keine Angst mehr. Und
den anderen, die diese Angst noch haben, wird er sie nehmen.

Es ist heute fast nicht mehr zu begreifen, wie sich aus solch einer

Frage nach dem gnadigen Gott und der gefundenen Antwort darauf so
umwalzende Entwicklungen ergeben konnten, die noch immer nach-
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wirken und die gesamte weitere Geschichte bis auf den heutigen Tag
beeinflussen und es weiter tun werden. Auch der Bruder Martinus
hatte es zundchst nicht gleich begriffen. Eleutherius, der Befreite,
wird aber nun recht bald in eine lokale Angelegenheit verwickelt wer-
den, auf die er ganz naiv einfach seine taufrische Erkenntnis anwen-
det. Und entziindet damit ein Feuer, das ganz Europa erfassen wird.
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Wie alles anfing

Das Feuer wire vermutlich nie entbrannt, wenn zu Luthers Turm-
erlebnis nicht ein zweites, eher geringftigiges Erlebnis hinzugekom-
men ware: das Beichtstuhl-Erlebnis. Ohne dieses Zweite ware Luther
zwar der Urheber einer geistesgeschichtlich bedeutsamen Erkenntnis
gewesen, aber sehr wahrscheinlich nicht zum Reformator geworden.

Dieses Zweite ereignet sich an einigen Tagen im Jahr 1517 im
Beichtstuhl der Wittenberger Stadtkirche. Dort nimmt Luther den
Wittenbergern die Beichte ab.

Einige Beichtende, deren Zahl im Jahr 1517 rasant steigt, kom-
men mit amtlichen Bescheinigungen zu ihm und meinen, die Beichte
eigentlich gar nicht mehr nétig zu haben, denn der Papst selbst habe
ihnen schon langst alle Stinden erlassen. Auf so einem Schein steht
beispielsweise:

Wir tun kraft der uns verliehenen Gewalt durch diesen Brief kund
und zu wissen, dass der M. Menner von dem von ihm vertibten Tot-
schlag freigesprochen ist. Wir befehlen allen und jedem Einzelnen,
kirchlichen Amtspersonen und Laien, dass niemand diesen M. Men-
ner irgendwie wegen dieses Totschlages anklage, verurteile oder ver-
damme. Kostenpunkt: 7 Dukaten." Unterschrift: der Papst.

Ein Ablassbrief. Gekauft von einem Totschlager. Erworben vom
Dominikanermonch Johann Tetzel. Tatsachlich unterschrieben vom
Papst.

Luther weif3: Der Papst sammelt mit diesen Ablassverkdufen Geld
fiir den Bau des Petersdoms. Die Ablasspraxis der Kirche gibt es schon
lange. Dagegen gibt es nichts einzuwenden, denkt Luther, der damals
noch ein sehr frommer, ziemlich gehorsamer und eifriger Diener sei-
ner Kirche war.

Aber: Sieben Dukaten fiir einen Totschlag? Straffreiheit nicht
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nur im Himmel, sondern schon auf Erden, und das alles ohne einen
Hauch von Reue und Buf3e? Einen Dom zur Ehre Gottes mit Blutgeld
erbauen?

Es kommt noch schlimmer. Die Beichtenden sehen keinerlei An-
lass zur Reue und zu dem Versprechen, ihre Untaten kiinftig zu un-
terlassen, denn davon war bei diesem Deal nie die Rede. Wenn es also
dem Herrn Menner kiinftig einfallt, noch jemanden zu erschlagen,
dann spart er eben so lange, bis er wieder sieben Dukaten zusammen-
hat, und schreitet zur nachsten Tat.

Es wird aus jener Zeit auch berichtet, Rauber hitten dem Tetzel
fiir wenig Geld Ablassbriefe fiir Diebstahl und Raub abgekauft, und
ihn hinterher — mit dessen Freibrief in der Hand — {iberfallen und ihm
die prall gefiillte Kasse abgenommen. Ein glanzendes Geschift. Wis-
senschaftlich belegt ist das aber so wenig, wie die Erzahlung, Tetzel
habe fiir seine Ablassbriefe marktschreierisch mit dem Spruch gewor-
ben: »Sobald das Geld im Kasten klingt, die Seele (aus dem Fegefeu-
er) in den Himmel springt!«

Zwar zirkulierte dieser Spruch im ganzen Land, aber manche sa-
gen, so originell sei Tetzel nicht gewesen, und schreiben Luther die
Urheberschaft zu, der damit das System des Ablasshandels mit einem
einzigen Satz erkldrt hatte. Verbiirgt jedoch ist, dass Tetzel einmal
geprahlt haben soll, vom Papst personlich so viel Gewalt und Gnade
bekommen zu haben, dass er sogar jemandem vergeben konnte, der
die Heilige Jungfrau vergewaltigte.

Nicht nur das eigene Stindenkonto konnte durch Geld entschul-
det werden, sondern auch das der verstorbenen Angehorigen. Da-
durch verkiirzte sich deren Aufenthaltsdauer im Fegefeuer. Nach
kirchlicher Lehre kamen nur Heilige sogleich nach ihrem Tod in
den Himmel. Normal Sterbliche jedoch mussten erst im Fegefeuer
schmerzhaft von ihren Siinden »weif3 gebrannt« werden, ehe sie mit
»weifler Weste« durch die Himmelspforte schliipfen durften. Und
der Aufenthalt im Feuer dauerte umso langer, je schwiarzer die Weste
war.
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Auch bei diesem Deal erwies sich Tetzel als dufderst riihrig und
geschaftstiichtig, und es war Luther selbst, der schimpfend erzihlte,
wie skrupellos der Monch an das Gewissen der Leute appellierte, um
an deren Geld zu kommen: »Der Tetzel machte es zu grob mit dem
Ablass, denn er war so unverschamt zu predigen: Siehe deine Mutter
an, wie sie von den Flammen des Fegefeuers gequalt wird! Und das
leidet sie nur deinetwegen, weil du zu geizig bist, ihr mit einem Gro-
schen zu Hilfe kommen.«'?

Das ganze Ablasswesen samt Fegefeuer wird Luther erst etliche
Jahre spéter auf den Abfallhaufen fiir religiose Irrtiimer werfen. Jetzt
aber, im Jahr 1517, wo er zum ersten Mal von diesem Tetzel hort, regt
ihn vor allem dessen Marktschreierei auf. Und dass der Siindener-
lass nicht mehr an die Bedingung von Reue und Bufie gekntipft wird,
gefdllt ihm gar nicht. Am meisten aber qualt Luther der Betrug an
seinen Schiflein. Die zahlen Geld fiir ein Produkt, das gar nicht funk-
tioniert, aber marschieren im Vertrauen darauf, dass ihre Stinden ver-
geben seien, geradewegs in die Holle. Also: Nicht die Ablasspraxis kri-
tisiert Luther, sondern nur deren Missbrauch. Er wahnt sich in dieser
Kritik in Ubereinstimmung mit dem Papst, der diese Praxis, wenn er
davon wiisste, gewiss unterbinden wiirde, denkt Luther.

Seinen Schiflein im Beichtstuhl sagt er: Stindenvergebung ohne
Reue und Bufde, aber mit Geld — das wird Gott nicht anerkennen.
Das wird ein boses Erwachen geben, wenn ihr einst vor eurem Rich-
ter steht und er euch das Konto mit den Stinden zeigt, von denen
ihr gedacht hattet, sie seien getilgt. Deshalb weigert Luther sich, die
Beichtenden von ihren Siinden freizusprechen und mahnt sie ein-
dringlich, diesem Tetzel nichts abzukaufen.

Daraufhin gehen diese ins benachbarte Brandenburg nach Jiiter-
bog oder Magdeburg, wo Tetzel die Ablasse verkauft. Und natiirlich
erzahlen sie ihm, was Luther ihnen gesagt hat. Und damit nimmt die
Geschichte nun ihren Lauf.

Tetzel wiitet und tobt. Seit mehr als zehn Jahren schon betreibt
er im Auftrag des Papstes sein Ablassgeschaft, und noch nie hat es
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irgendwelche Beanstandungen gegeben. Was bildet dieser Luther
sich ein? Was glaubt der, wer er sei? Wie kann der unbedeutende Pre-
diger aus Wittenberg es wagen, ihm, dem vom Papst Bevollméachtig-
ten, ins Handwerk zu pfuschen? Was geht diesen Kerl in Wittenberg
{iberhaupt an, was er in Magdeburg tut?

Rasch holt der Dominikaner die Keule hervor, mit der bisher
schon jeder Unruhestifter wieder zur Vernunft gebracht werden
konnte: Wer gegen ein Schreiben aufbegehrt, das die Unterschrift des
Papstes tragt, begehrt gegen den Papst auf, ist ein Ketzer, und also des
Todes. »Der Ketzer soll mir in drei Wochen ins Feuer geworfen wer-
den«, sagt Tetzel im November 1517%. Wiitend berichtet der Ménch
den Fall »nach oben« und ldsst Luther dies auch wissen.

Dabei ist Tetzel nun aber an den Falschen geraten. Als dem zuge-
tragen wurde, dass der Dominikanermdnch nicht daran denke, seinen
Ablasshandel einzustellen, ist es Luther, der wiitet und tobt. Und spa-
ter berichtet er: »Da ging ich herzu wie ein geblendet Pferd, denn der
Tetzel machte es gar zu grob mit seinem Ablass.«

Und nachdem er herzu gegangen war wie ein geblendet Pferd,
kiindigte er an, »nun will ich der Paucke ein Loch machen«. Das tut
er, und zwar so wirkungsvoll, dass er selber davon tiberrascht wurde.

Er setzt sich hin und schreibt auf, was aus theologischer Sicht ge-
gen die Tetzel’sche Art des Ablasshandels spricht. Da geht es um Siin-
de, Strafe, BuRe und Reue — ein Thema, bei dem er sich nun wirklich
auskennt. Und er wendet auf das Thema auch gleich alles an, was er
sich in jahrelanger Miihe in seinem Turmstiibchen erarbeitet hatte.

Jetzt spricht nicht mehr der Seelsorger, sondern der Wissen-
schaftler, der die Ablasslehre seiner Kirche theologisch zu durchdrin-
gen versucht und dabei frisch und unbefangen seine nagelneue Er-
kenntnis auf das Problem anwendet. Selbstbewusst bemerkt er, der
Papst habe es notiger, dass man fiir ihn bete, als dass man ihm Geld
schicke. Und er fragt: Wenn er schon die Macht hat, Siinden zu ver-
geben, warum erlasst er sie dann nicht den Menschen aus Liebe und
Barmherzigkeit? Oder, und da kiindigt sich bereits der spatere, schar-
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fere, den Papst nicht fiirchtende Luther an: Warum erbaut der Papst,
der reicher ist als die reichsten Leute, nicht die Peterskirche mit sei-
nem eigenen Geld?

Solche Worte hat die Welt noch nicht gehort. Aber die Ohren da-
flir waren gespitzt.

Am Ende hat Luther 95 Thesen tiber den Ablasshandel zusammen
und die nagelt er am 31. Oktober 1517 eigenhindig und unter gro-
f3em offentlichen Aufsehen mit dem Hammer an die Tiir der Witten-
berger Schlosskirche. Es sind Hammerschldge mit Donnerhall, deren
Larm im ganzen Heiligen Romischen Reich Deutscher Nation und
dariiber hinaus vernommen wird. Deshalb feiern die evangelischen
Christen an jedem 31. Oktober nicht Halloween, sondern den Beginn
der Reformation, und im Jahr 2017 wird das dann 500 Jahre her sein.

So jedenfalls wurde die Geschichte im weiteren Verlauf bis ins
letzte Jahrhundert erzdhlt. Und man kann sie ruhig auch heute noch
so erzahlen, obwohl wir inzwischen auch von dieser Geschichte wis-
sen: Sehr schon, aber eigentlich ist es wieder einmal ein bisschen
anders gewesen.

Zwar stimmt die Hauptsache: Luther hat die 95 Thesen um den
31. Oktober herum tatsachlich geschrieben. Aber die schmiickenden
Details, die ein Ereignis erst zu einem grofden geschichtlichen Da-
tum machen — der Reformator, wie er eigenhandig seine These an
die Wittenberger Kirchentiir schlagt, und wie diese donnernden An-
schlage augenblicklich im ganzen Reich nachhallen — sind sehr wahr-
scheinlich eine spatere Erfindung der Luther-Verehrer, denn: Luther
war damals von seiner Reformatorenrolle noch weit entfernt. Und er
hat die Thesen auf Lateinisch verfasst, also nicht fiirs Volk, sondern
fiir seine akademischen Kollegen, die Fiirsten und Fiirstbischofe.
An sie, auch an Albrecht von Brandenburg, in dessen Machtbereich
Tetzel die Abladsse verkaufte, hatte Luther seine Thesen per Post de-
schickt. Wenn es ihm um Aufruhr gegangen ware, hitte er schon auf
Deutsch schreiben missen. Tatsachlich wollte er aber eigentlich nur
erreichen, dass dem Tetzel mit seiner gar zu groben Marktschreierei
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jemand von oben in die Parade fahrt und dafiir sorgt, dass der Ablass-
verkauf wieder in die theologisch korrekte Spur gebracht wird.

Es war der katholische Lutherforscher Erwin Iserloh, der im Jahr
1961 an der schonen Geschichte vom Thesenanschlag zu zweifeln
begann. Seine Begriindung: Luther selbst hat in all seinen vielen Re-
den und Schriften diese Kirchentiirgeschichte nie erwédhnt. Ist das
nicht seltsam? Wenn er die 95 Thesen tatsachlich eigenhdndig an die
Kirchentiir genagelt hitte, hiatte er doch bestimmt eine schone Ge-
schichte daraus gemacht und sie in immer neuen Varianten immer
wieder erzahlt. Aber nichts dergleichen liegt vor. Kein Wort.

Urheber der Geschichte war Luthers wichtigster Partner Philipp
Melanchthon, der jedoch kein Augenzeuge gewesen sein konnte, da
er erst 1518 als Professor an die Wittenberger Universitat berufen
wurde. Und er hat die Geschichte erst nach Luthers Tod erzahlt."

Der Sache deutlich ndher gekommen sind die Lutherforscher,
als sie vor einigen Jahren ein Neues Testament entdeckten, mit dem
Luther gearbeitet hatte. In diesem Buch fanden sie eine handschrift-
liche Bemerkung von Luthers Sekretdar Georg Rorer. Darin heif3t es:
»Im Jahr 1517 am Vorabend von Allerheiligen sind in Wittenberg an
den Tiiren der Kirchen die Thesen tiber den Ablass von Doktor Martin
Luther vorgestellt worden.«'

Also: Die Thesen wurden tatsachlich an der Kirchentiir ange-
bracht, aber nicht nur an einer, sondern an mehreren Kirchentiiren,
und nicht von Luther personlich, sondern sehr wahrscheinlich vom
Pedell der Wittenberger Universitiat. Der Zweck dieser Plakatierung
bestand nicht darin, das Heilige Romische Reich in seinen Grund-
festen zu erschiittern, sondern darin, zu einer offentlichen Fachdis-
kussion an der theologischen Fakultit einzuladen. Thema der Dis-
kussion: die 95 Thesen. In dieser Einladung heif3t es: »Aus Liebe zur
Wahrheit und in dem Bestreben, diese zu ergriinden, soll iiber die
folgenden Sitze diskutiert werden.«'® Das Echo auf diese Einladung
war so gering, dass die Veranstaltung abgesagt wurde.!”
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