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»all my love against your fear«

BOY



Erster Teil



Ich starre mein Spiegelbild an. Was hat die Yogalehrerin ges-
tern Abend noch gesagt? Ich soll mit meiner Niere lächeln?
Beim besten Willen. Das ist ein bisschen viel verlangt.

Heute Morgen finde ich es schon anstrengend genug,
überhaupt die Augen aufzuhalten. Von einem Lächeln, in
welcher Gegend meines Körpers auch immer, kann vor zehn
Uhr auf keinen Fall die Rede sein. Wie spät ist es überhaupt?
HALB NEUN??? SHIT! Ich bin hundert Jahre zu spät.

Ich reiße meinen Trenchcoat von der Garderobe,
schnappe mir meine Handtasche und knalle die Tür zu. Ab-
schließen. Und nun schnell die fünf Stockwerke runterlau-
fen, ohne mich dabei mit meinen Plateausandalen in der
überlangen Schlaghose zu verheddern.

Ohne Verletzungen unten angekommen. Yay! Habe ich
eigentlich abgeschlossen? Wieder oben angekommen,
schließe ich eine Wette mit mir selbst ab. Wenn du wirklich
nicht abgeschlossen hast, darfst du am Wochenende hun-
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dert Euro beim Shoppen ausgeben. Zwei Umdrehungen, be-
vor die Tür aufspringt. War ja klar. Jetzt noch einmal mit vol-
ler Konzentration abschließen und wieder nach unten, wäh-
rend ich »Ich habe abgeschlossen. Ich habe abgeschlossen.
Ich habe abgeschlossen.« vor mich hin summe.

Der Bäcker nebenan hat keine Franzbrötchen mehr,
stattdessen nehme ich eine Brezel. Nachdem ich bezahlt
habe, fällt mir wieder ein, warum man bei diesem Bäcker
keine Brezeln kaufen sollte: Sie sind trocken und viel zu sal-
zig.

Unten in der U-Bahn-Station hechte ich in den Coffee
Shop. Der Karamellsirup ist aus, aber einen ganz normalen
Caffé Latte bekomme ich. Während ich versuche, den De-
ckel auf dem To-go-Becher zu befestigen und dabei Rich-
tung Ausgang gehe, läuft ein Mann geradewegs in mich hin-
ein. Der Kaffee schwappt mir entgegen, direkt auf mein pu-
derfarbenes Shirt.

Ich beuge meinen Oberkörper nach vorne, damit der
heißheißheiße Kaffee nicht meine Haut verbrennt, die Flüs-
sigkeit tropft am Saum des Shirts langsam auf den Fußbo-
den.

»Passen Sie doch auf, Sie dumme Person!«, lässt mich
eine Frau im Vorbeilaufen wissen.

Ich stelle meinen Becher, in dem noch ein letzter Rest
Kaffee darauf wartet, getrunken zu werden, auf den Boden
und wringe mit spitzen Fingern mein Shirt aus. Was sind
meine Optionen? Mein Traum von letzter Nacht fällt mir
wieder ein. Ich musste zu einem Vorstellungsgespräch und
befand mich in einem Zimmer voller Kleider, an der Wand
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eine riesige Uhr. Ich hatte noch zwölf Stunden Zeit, um mir
ein passendes Outfit für den Termin herauszusuchen. Eine
Leichtigkeit bei dieser großen Auswahl. Aber Pustekuchen.
Um fünf vor zwölf hatte ich mich immer noch nicht ent-
schieden. Und um zwölf war das Gespräch! Nass geschwitzt
und atemlos war ich aufgewacht.

Das war also Vorhersehung. Ich wusste bereits heute
Nacht, dass ich zu spät zur Arbeit kommen würde.

Ein Klamottenwechsel kommt nicht mehr infrage, dafür
bin ich zu spät dran. Ich könnte einfach das Shirt umdrehen,
sobald es getrocknet ist, und bis dahin den Trenchcoat über
meiner Unterwäsche tragen. Das müsste gehen.

Mit dem Becher in der Hand gehe ich zum Gleis. Gerade
ist ein Zug abgefahren, und es sind nicht mehr allzu viele
Leute auf dem Bahnsteig. Wenn ich mich zur Wand drehe
und schnell das Shirt aus- und genauso schnell den Trench
anziehe, wird es fast keiner sehen.

Die Durchführung dieser Idee stellt sich als schwieriger
heraus als gedacht. Zumindest der zweite Teil. Anscheinend
hatte sich beim letzten Ausziehen des Mantels vor ein paar
Tagen ein Knopf des Ärmels irgendwo verfangen. Der Är-
melteil steckt in sich fest und lässt sich nicht so einfach be-
freien. Ich kann nicht sehen, woran der Knopf festhängt,
und meine Brille ist irgendwo in meiner Handtasche vergra-
ben. Ich begebe mich, obenrum nur mit meinem BH beklei-
det, in die Hocke und krame in den Untiefen meines un-
übersichtlichen Beutels herum. Ich muss meine Brille fin-
den, sonst stehe ich noch eine halbe Stunde halb nackt hier
rum.
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Oh-oh! Mein Bauch fängt an, sich hörbar zu beschwe-
ren. Mein überempfindlicher interner Kommentator meldet
sich immer gerade dann, wenn ich es so gar nicht gebrau-
chen kann. Ob es hier wohl eine Toilette gibt? Ich krame
schneller, finde zwanzig verloren geglaubte Haarbänder,
eine Tupperdose mit fragwürdigem Inhalt, ein paar engli-
sche Pfundstücke …

»Bist du’s, Sophie?«
Das hat mir gerade noch gefehlt. Ich kneife meine Augen

fest zusammen.
»Du bist doch Sophie, oder? Sophie Petersen, richtig?«
Pause.
»Hallo? Geht es dir gut?«
Was für eine Frage. Ich hocke in einem U-Bahn-Schacht

mitten in Hamburg an einem Freitagmorgen vor meiner
Handtasche und krame nach meiner Brille. Nicht unge-
wöhnlich. Stimmt. Allerdings trage ich dabei obenherum
nur einen schwarzen, wenn auch sehr schönen BH, und
wenn ich nicht gleich eine Toilette finde, wird es für mich
noch sehr viel peinlicher, als es ohnehin schon ist. Ich sehe
ein, dass ich mich durch das Schließen meiner Augen nicht
unsichtbar machen kann. Es gibt dich wirklich, Sophie, und
du musst jetzt antworten, sonst ruft diese Person noch einen
Krankenwagen oder die Polizei.

Ich öffne meine Augen, presse den Trenchcoat an meine
Brust und schaue nach oben.

»Ja, ich bin Sophie. Und wer bist du?« Beim besten Wil-
len kann ich mich nicht an diese Person erinnern, die da vor
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mir steht. Sie sieht unglaublich ordentlich aus. Ist das viel-
leicht meine Bankberaterin?

»Ich bin's, Felicitas. Weißt du nicht mehr? Wir haben zu-
sammen Abitur gemacht.«

Keine Erinnerung. Will ich auch nicht. Es gibt gute
Gründe, warum ich mit niemandem von früher befreundet
bin.

In der Schule gehörte ich von Anfang an nicht so richtig
dazu. Im Nachhinein würde ich mich wohl als lupenreinen
Nerd bezeichnen. Wer liebt denn schon mit vierzehn die Na-
turwissenschaften, findet in der Koch-AG seine Erfüllung
und verbringt sämtliche Freizeit damit, sich die Grundlagen
der Molekularküche anzueignen?

Während meine Klassenkameraden sich nach der Schule
cool und lässig rauchend in den dunklen Ecken unserer
Kleinstadtparks herumdrückten, verbrachte ich jede freie
Minute im Haushaltswarenladen von Frau Düsen und ließ
mir jedes Messer, jede Rührmaschine, jede Backform und je-
des Sieb erklären. Während meine Mitschülerinnen sich für
Schminke, die neuesten Chart-Hits und Asti Spumante mit
Strohhalm begeisterten, stand ich mit einem glückseligen
Lächeln an meinen dampfenden Töpfen und habe in flüssi-
gem Stickstoff geeiste Bohnenperlen auf Krustentiergelee-
würfeln zubereitet. Gegensätze ziehen sich an? In dem Al-
ter wohl kaum. Zwei Jahre später wurde mein Außenseite-
rinnen-Schicksal endgültig besiegelt: Meine ambitionierten
kulinarischen Kreationen wurden während des Schülerwett-
bewerbs einer Projektwoche von Eltern und Lehrern glei-
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chermaßen enthusiastisch gelobt, und die Auszeichnung
und der erste Preis über zweihundert Euro gingen an mich.

So war das aber nicht geplant gewesen. Die bei der ge-
samten Schülerschaft sehr beliebte Schulband »Die Letzten«
war sich ihres Sieges gewiss gewesen, hatte sich schon sehr
auf den Gewinn gefreut und sämtlichen Fans versprochen,
die zweihundert Tacken gemeinsam stilvoll zu versaufen.
Nun gingen sie leer aus, das allgemeine Umsonst-Besäufnis
fiel flach, und stattdessen hätte Sophie Petersen nun endlich
ihre lang ersehnte Küchenmaschine kaufen können.

Aber ich war ja auch nicht auf den Kopf gefallen. Viel-
leicht hatte sich ja jetzt doch noch eine Möglichkeit ergeben,
sich endlich beliebt zu machen.

»Ich finde, ›Die Letzten‹ haben den Preis mehr verdient
als ich. Ich würde ihn gerne weiterreichen«, verkündete ich
selbstlos und mit zitternder Stimme auf der kleinen Bühne
in der Aula und sah mich schon mit einer Flasche eisge-
kühltem Bommerlunder in der Hand in die tosende Menge
meiner neu gewonnenen Freunde stagediven, während »Die
Letzten« sich auf ebendieser Bühne bei ihrem Sieger-Kon-
zert die Seele aus dem Leib spielten.

Aber anstatt mich dafür zu feiern, schrie Kris, der Sänger
der Band: »Buuuh! Wir brauchen deine Almosen nicht, du
Kochtopf-Jockey. Buuh!« Und die anderen stimmten mit ein,
trampelten mit den Füßen auf den Boden und buhten mich
aus, während die Lehrer aufgebracht versuchten, Ruhe in
den überhitzten Laden zu bringen. Mein spontaner Plan,
mit dem ich mich endlich in die für mich so schwer zu
durchschauenden Sozialstrukturen meines Kleinstadtgym-
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nasiums integrieren wollte, war auf fatalste Weise geschei-
tert. Nun war ich nicht mehr nur der unsichtbare Koch-
Freak, sondern hatte mich stufenübergreifend als arrogante
Bratnudel präsentiert, die herablassend ihre milden Gaben
unter der Schülerschaft verteilt. So wurde mein Auftritt zu-
mindest interpretiert. Mein Schicksal als offizielles Hänsel-
Maskottchen der Schule war damit unumstößlich und bis
zum Abitur besiegelt worden.

Die Erinnerungen an mein unbeliebtes Ich von damals
drücken noch ein bisschen mehr auf meinen Bauch, und ich
will einfach nur noch raus aus dieser Situation, weg von die-
ser längst verdrängten Erinnerung.

»Nein.«
»Was nein? Du kannst dich nicht mehr an mich erinnern,

oder nein, wir haben nicht zusammen Abitur gemacht?« Fe-
licitas sieht verwirrt aus.

»Einfach zu allem nein. Du musst mich verwechseln.
Und jetzt entschuldige mich bitte. Wie du ja siehst, bin ich
sehr beschäftigt.«

Felicitas sieht jetzt noch verwirrter aus. »Okay. Vielleicht
mal auf einen Kaffee?«

»Wie schon gesagt, nein. Immer weiter nein. Danke und
tschüss.« Ich blicke wieder nach unten in meine Handtasche
und krame weiter. Da. Da ist sie. Die Brille. Brille auf. Aha.
So. Der Knopf am Handgelenk hat sich in einem Loch vom
Innenfutter verfangen. Jaja, Nähen müsste man können. Ich
stehe hastig auf, und mir wird kurz schwarz vor Augen.
Manchmal mag ich das ja, weil ich dann total im Moment
bin. Jede Sorge, jeder Gedanke löst sich auf in diesem klei-
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nen Schwindel, und es geht nur darum, wieder zu sich zu
kommen und nicht umzukippen. Heute würde ich es aller-
dings vorziehen, nicht auch noch eine Top-lose Ohnmacht
auf dem U-Bahn-Steig befürchten zu müssen, sondern mich
einfach anzuziehen und von hier zu verschwinden. Ich ziehe
den Trenchcoat über und setze meine Brille ab. Felicitas
steht immer noch mit offenem Mund vor mir.

Die U-Bahn fährt ein. Ich lasse die verblüffte Felicitas
stehen, steige zu und fahre fort.

In der Bahn ist es heute noch heißer und voller als sonst.
Ich versuche, nicht zu atmen. Wieso müssen sich die Leute
immer parfümieren, bevor sie in die U-Bahn einsteigen? Ne-
ben mir isst ein Typ, der wohl die Nacht durchgemacht hat,
einen Döner, und aus den Kopfhörern eines Mädchens mit
schwarz kajalten Augen schallt ohrenbetäubende Heavy-Me-
tal-Musik.

Ich sollte Claudio Bescheid sagen, dass ich zu spät
komme. Wenigstens habe ich mein Handy nicht vergessen.
Zehn Prozent Akku, lässt es mich wissen. Für eine SMS
reicht das noch.

»Hi Claudio, sorry, aber könntest …?«, und schon ist das
Display schwarz. Jetzt lässt mich auch noch mein altes Nokia
im Stich.

Endlich kommt meine Haltestelle, ich löse mich aus
dem Menschenpulk und steige aus. Mein Blick fällt auf die
große Uhr am Bahnsteig. So eine Uhr habe ich doch heute
schon einmal gesehen … Ach ja, in meinem Vorstellungsge-
sprächs-Albtraum. Nur, dass es nicht fünf vor zwölf ist, son-
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dern fast halb zehn und damit eine halbe Stunde nach Be-
ginn meiner vertraglich vereinbarten Arbeitszeit. Aber bevor
ich den Weg zu meinem Arbeitsplatz fortsetzen kann, muss
ich mal. Unbedingt. Im Café an der Ecke darf ich die Toilette
benutzen und bin unglaublich dankbar, dass es nur eine ein-
zige Kabine gibt.

Wenig später bin ich endlich an unserem Bürogebäude
in der Speicherstadt angekommen und stemme die schwere
Tür zum Treppenhaus auf. »Außer Betrieb«. Das Schild am
Aufzug raubt mir den allerletzten Nerv. Was für ein Morgen!
Der Trenchcoat klebt wie eine zweite Haut an mir, und
Schweißrinnsale laufen an meinem Körper herunter. Vier
Stockwerke Treppensteigen im Eiltempo machen da auch
keinen Unterschied mehr. Schnaufend stehe ich vor der glä-
sernen Eingangstür. Claudio sitzt auf meinem Platz an der
Rezeption und telefoniert. Ich bin erleichtert. Für die heu-
tige dreiviertelstündige Verspätung wäre ich wahrscheinlich
gefeuert worden. Ich durchwühle meine Tasche nach dem
grünen Plastikchip, der mir die Tür zum Triversal-Kosmos
öffnet. Aber er ist nicht da.

In dem Moment geht der Türsummer. Claudio hat mich
entdeckt.

»Wo warst du? Oh Gott. Du siehst schrecklich aus. Was
ist denn mit dir passiert? Am besten, du gehst erst mal ins
Bad.«

»Danke fürs Einspringen. Es kommt nicht wieder vor«,
verspreche ich zerknirscht.

»Jaja«, knurrt er. Aber ich kenne meinen Kollegen. Er
meint es nicht so.
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Claudio hat recht. Ich sehe schlimm aus. Aus dem Spiegel
blickt mir eine Frau entgegen, die ich nicht kenne. Zerzaus-
tes Haar, zu Pandaaugen verschmierte Wimperntusche und
nicht das kleinste Lächeln auf den Lippen. Ich überprüfe
das Shirt, das ich zum Trocknen über meine Handtasche ge-
hängt habe. Wenigstens ist der Kaffeefleck schon halbwegs
getrocknet. Bevor ich mich meinem derangierten Gesicht
widme, muss ich erst einmal diese vermaledeite Zwangsja-
cke loswerden. Ich zerre an den Ärmeln und bekomme den
nächsten Schweißausbruch. Nach einem kräftigen Schüt-
teln meines linken Arms fällt der Mantel zu Boden. Endlich.
Ein angenehmer Luftzug umspielt meinen Oberkörper. Die
Tür geht auf, und herein kommt Tina. Die hat mir gerade
noch gefehlt.

»Huch. Ich wusste nicht, dass Triversal hier eine Um-
kleide eingerichtet hat. Sorry, das muss mir entgangen
sein«, schnippischt sie in meine Richtung. Sie mustert mich
von oben bis unten, und ich bin ihr fast dankbar, weil mich
ihre eiskalte Aura etwas abkühlt. Glücklicherweise bin ich
trotz meines nicht gerade kleinen Pos und ein bisschen Cel-
lulite hier und da ganz zufrieden mit meinem Körper und
danke dem Universum für die heutige Wahl meines BHs.

»Die Toiletten sind frei. Also, falls du deswegen hierher-
gekommen bist.«

Sie hebt nur kurz ihre linke Augenbraue und rauscht an
mir vorbei. Ich hoffe, es ist ihr unangenehm, dass ich ihr
jetzt beim Pinkeln zuhören kann.

Tina ist Senior Product Managerin im Marketing bei Tri-
versal und generell nie freundlich zu mir. Normalerweise
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ignoriert sie meine gesamte Existenz, und ihr Sidekick Nina
hält es genauso.

Mein Shirt sieht mit der Rückseite vorne auch sehr gut
aus, der weite Ausschnitt ist ein Glück. Nun zu meinem Ge-
sicht. Mithilfe meines Schminktäschchens vollbringe ich
ein kleines Wunder. Nach fünf Minuten sehe ich wieder vor-
zeigbar aus. Tina ist, ohne mich eines weiteren Blickes zu
würdigen und ohne sich die Hände zu waschen, verschwun-
den. Ich gehe zum Empfang.

»Claudio, vielen Dank, dass du eingesprungen bist. Es
ist ein katastrophaler Tag, und dabei ist es noch nicht einmal
zehn Uhr.«

»Nein, aber fast. Was ist denn bloß passiert?«, fragt
Claudio besorgt.

Ich erzähle ihm von meinem abenteuerlichen Morgen,
und er schaut mich mitleidig an.

»Hier hat dich zum Glück noch niemand vermisst. Ich
geh jetzt mal zurück an meinen Arbeitsplatz.«

Claudio ist bei Triversal für das Verteilen von Büromate-
rialien und Postsendungen zuständig und verwaltet außer-
dem den Fuhrpark und das Reinigungsteam. Wäre er nicht
gewesen, hätte ich den Job gleich wieder hingeschmissen.
Aber er war von Anfang an für mich da und hat dafür ge-
sorgt, dass ich nicht aufgebe.

Ich setze das Headset vor den Dutt, in den ich meine
Chaoshaare vorhin verstaut habe, und stelle mich auf einen
weiteren anstrengenden Tag ein. Vormittage am Empfang
einer der größten Filmfirmen Deutschlands sind immer
sehr turbulent. Unglaublich viele Kuriersendungen treffen
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ein, und genauso viele müssen auch wieder verschickt wer-
den. Taxen werden bestellt, Geburtstagssträuße und Ge-
schenkkörbe müssen verteilt werden. Und irgendetwas fehlt
immer: Kaffee ist aus, Toilettenpapier alle oder kein einziger
Teelöffel im Haus. Oder ein Mitarbeiter tritt in Hundekot
und verteilt diesen überall im dritten Stock.

Besonders angespannt sind die Freitage. Die Kino-Kol-
legen schwirren nervös umher, weil sie noch nicht die end-
gültigen Besucherzahlen der Neustarts vom Donnerstag-
abend vorliegen haben. Zahlen gut, Morgen gut. Zahlen
schlecht, ein Schuldiger muss gesucht werden – meistens
war es das Wetter. An Freitagen ist also auch oft der Chef im
Haus. Ein despotischer Choleriker, der stets ein golden be-
drucktes Versace-Hemd zu seinem schwarzen Anzug trägt.
Dazu sein rotes Mercedes-Coupé, das fast genauso mons-
trös ist wie sein Büro, an das eine noch monströsere Dach-
terrasse anschließt. Ganz schön viel »monströs« für nur ei-
nen Mann. Bisher hatte ich natürlich noch nicht die Gele-
genheit, ihn näher kennenzulernen – wieso sollte er sich
auch mit der Empfangsdame abgeben –, aber aus der Ferne
wirkt er auf mich wie ein durch und durch unsympathischer,
herrschsüchtiger, komplexbeladener Typ, der unter den Kol-
legen keine große Fanbase zu haben scheint. Seit ich hier
bin, habe ich noch niemanden ein nettes Wort über ihn sa-
gen hören. Seine Wutausbrüche hingegen sind legendär. Es
heißt, dass er einmal sogar einen Stuhl durch sein Büro ge-
worfen habe, wobei die Scheibe der Terrassentür zu Bruch
gegangen sein soll.

Ist er im Büro, gehen alle in Deckung.
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Heute aber scheint es keinen zu stören, dass Herr Mock
im Haus ist. Der neue Film ist wohl gut angelaufen. Chris-
tian, der Sales Director des Kinoteams, läuft mit federndem
Schritt an mir vorbei zur Küche. Wenn das vor elf Uhr pas-
siert, war der Filmstart erfolgreich. Und heute ist es sogar
erst kurz vor zehn. Nach einem kurzen Begrüßungsnicken
in seine Richtung konzentriere ich mich wieder auf das Be-
antworten und Durchstellen der vielen Anrufe, das Schrei-
ben und Drucken der Versandetiketten, das Verteilen der
verschiedensten Goodies und das Ausfüllen der Premieren-
einladungen für den Sommerblockbuster, auf den alle hier
im Haus große Hoffnungen setzen. Das böse Supermonster,
das im Laufe des Films gut wird, sich einer Superhelden-
clique anschließt und dabei hilft, die Menschheit zu retten,
schaut mich aus der aufgeklappten Einladungskarte mit gro-
ßen Augen fragend an: »Und was hast du bisher in deinem
Leben erreicht?«

»Gar nichts«, flüstere ich entkräftet und bedrückt in
Richtung Supermonster und schlage lieber schnell die Karte
zu, damit das Supermonster nicht noch mehr Fragen stellt,
die ich nicht beantworten will.

Gegen halb eins gebe ich die ersten Essensbestellungen
bei den Lieferservices auf, wodurch sich meine Laune
schlagartig hebt. Geht es ums Essen, schlägt mein Herz im-
mer noch hoch, höher, am höchsten. Meine Molekularkü-
chen-Phase habe ich zwar längst hinter mir gelassen, aber
die Faszination, oder sollte ich besser sagen Besessenheit,
für neue Rezepte, ausgefallene Zutaten, überraschende
Kombinationen ist trotz oder vielleicht gerade wegen mei-
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ner Außenseiterinnen-Erfahrung während der Schulzeit ge-
blieben und gewachsen. Ich überlege, wie ich selbst den be-
stellten Glasnudelsalat, die Bento Box, das Curryhuhn zu-
bereiten würde. In meiner Fantasie stehe ich dann in der
kleinen Küche meines mintfarbenen Oldtimer-Foodtrucks,
im Hintergrund läuft »We Were Here« von BOY, ich würfele,
hacke, rühre, schmecke ab und verkaufe über die Theke
meine leckeren Suppen, Sandwiches und Salate an mittags-
hungrige Schreibtischhengste. Ich wiege mich im Takt der
Musik, drehe mich hin und wieder um mich selbst und bin
dabei total in meinem Element. Im besten Fall ruft jemand,
der an meinem Hingucker-Truck vorbeigeht, freundlich zu
mir rauf: »Oh, das duftet aber gut.« oder »Hast Du schon
auf ?« oder »Bei dem Geruch bekommt man sofort Hunger.«
Und ich antworte fröhlich flötend: »Danke! Probier doch
mal!« oder »In zehn Minuten,« oder »Ich mache dir gern eine
Portion fertig.«

Ohne Probleme steuere ich mein etwas überdimensio-
niertes Gefährt durch spannende Metropolen und pitto-
reske Kleinstädte auf der Suche nach dem nächsten Aben-
teuer und dem idealen Stellplatz für mein Angebot. Im Mai
und im Dezember bekoche ich auch Hochzeiten, Taufen,
Verlobungen, Geburtstags-, Weihnachts- und Silvesterpar-
tys. Aber man muss sich früh entscheiden. Denn ich bin
schon für die nächsten drei Jahre ausgebucht. In den ande-
ren zehn Monaten arbeite ich, wann ich will, und bleibe, wo
es mir gefällt. Ich bin angstfrei, sage immer, was ich denke,
tue nur, was ich will und nicht was ich sollte und bin abso-
lut gut gelaunt. Sorgen habe ich keine und Bauchweh noch
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viel weniger. Hier gehöre ich hin. Hier bin ich richtig. Meine
Schürze ist mint-weiß kariert, meine braunen Haare sind
in einem Kranz um meinen Kopf herumgeflochten, und ich
bin, kurz nachdem ich geöffnet habe, bereits leer gegessen,
ausverkauft und hochgelobt. Ich fühle mich Friede, Freude
und vor allem Eierkuchen.

»Hi Sophie«, Mike reißt mich aus meinen Tagträumen.
Wie lange er wohl schon seine gebräunten, blond behaarten
Unterarme direkt vor meiner Nase auf den Tresen aufge-
stützt hat und mich mit diesem typisch Mike-esken, unver-
schämten Lächeln anschaut? Ich merke, dass ich rot werde,
und hasse mich dafür. Manchmal wundere ich mich fast,
wie ich überhaupt jemals zu einem Freund kommen konnte.
Meine Schüchternheit ist seit jeher enorm, wird aber durch
offensives Selbstbewusstsein eines männlichen Gegenübers
noch bis ins Unermessliche gesteigert. Das Schlimmste
daran? Es nervt! Mein Gott, ich bin 29 Jahre alt und habe
vorhin sogar eine alte, angebliche Schulkameradin eiskalt
abblitzen lassen. Dann kann dieser Typ mir ja wohl auch
nichts. Ich konzentriere mich auf meine Atmung und stelle
mir vor, in meinem Kopf stünde ein Kübel mit Eiswürfeln.
Heute Morgen hatte ich doch noch vorgehabt, mich der Welt
zu stellen. Hier ist DIE Gelegenheit.

»Hi Mike, wie geht’s? Hattest du einen schönen Urlaub?«
Situation wieder unter Kontrolle, Gesichtsfarbe wieder

im hautfarbenen Bereich.
Eigentlich ist meine Frage völlig bescheuert, denn Mike

hat nur supertolle Urlaube. Er verbringt sie mit immer wech-
selnden megahübschen Begleitungen, die mindestens als
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professionelles Model arbeiten, und erlebt die ausgefallens-
ten Dinge: Letztes Jahr spontaner Trip zum Fußball-EM-Fi-
nale mit dem Privatjet seines berühmten Singer-Songwriter-
Freundes, letzten Monat Segeltörn in Griechenland, letzte
Woche Naked-Base-Jumping in Johannesburg. Man fragt
Mike nicht nach seinen Urlauben, weil man sich nach seiner
Antwort garantiert wie ein langweiliger Versager vorkommt.
Aber weil mir sonst nichts Gescheites oder auch nur einiger-
maßen Cooles einfällt, ist das mein einzig mögliches Small-
Talk-Thema an diesem Mittag.

»Ich war surfen am Gardasee. Das war super. Nächstes
Wochenende machen wir das wieder. Ein Kumpel von mir
hat da so ein kleines Haus direkt am See – vielleicht kommst
du mit?«

OOOKAY! Was ist hier los? His Hotness fragt mich, ob
ich mit ihm an den Gardasee fahren will?

»Wie bitte?«, stottere ich ungläubig. Ich bin definitiv,
haha, im falschen Film.

»Na ja, du bist doch jetzt schon eine ganze Weile hier bei
Triversal, Nina und Tina sind auch dabei, und es wäre doch
nett, auch mal außerhalb des Büros ein bisschen abzuhän-
gen. Surfen, grillen, chillen. Du weißt schon.«

Ich bin wie vom Donner gerührt.
»Danke, das ist lieb von dir. Ich denk drüber nach.«
»Ja, mach das. Und bis dahin, kannst du mir bitte einmal

Gemüse süß-sauer und für Fred einmal Chopsuey bei Til
Tan bestellen?«, sagt Mike, trommelt dabei zum Abschied
mit seinen Händen rhythmisch auf den Tresen und wendet
sich zum Gehen.
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»Na klar. Ich sag dann Bescheid, wenn’s da ist.«
Ist das wirklich gerade passiert? Anscheinend schon.

Wieso finde ich das überhaupt so aufregend? Ja, es handelt
sich um DEN Prince Charming der Firma, aber erstens wä-
ren Toiletten-Tina und ihre Bestie Nina auch dabei, und
auch wenn ich mit meinem Körper zufrieden bin, habe ich
keine Lust, mich neben zwei Mal Größe 34 am Strand zu
zeigen. Mit Mytheresa als ihrem Hoflieferanten sind Tina
und Nina immer makellos gestylt und haben auch noch ihre
Karriere im Griff. Zweitens habe ich seit gut zwei Jahren ei-
nen Freund. Tim. Ganz bestimmt werde ich nicht mit Nina,
Tina, ohne Tim, aber mit King Hot und seinen Kumpels zum
Surfen, Grillen und Chillen an den Gardasee fahren …

»Na? Bist du McDreamSexy’s Charme erlegen?« Claudio
hat die Szene wohl beobachtet.

»Erwischt«, murmele ich und schaue beschämt auf
meine pink lackierten Fingernägel.

»Mach dir keinen Kopf. Jede Frau in diesem Büro findet
ihn toll. Und wenn ich ehrlich bin, finde sogar ich ihn ganz
schön heiß, und das, obwohl ich nicht mal schwul bin. Ich
werde dich bestimmt nicht bei Tim verraten. Es sei denn, du
verweigerst mir zukünftig dein Essen.«

Claudio weiß, dass Tim ultraeifersüchtig ist und ich ihn
schon einmal beim Durchsehen meiner SMS ertappt habe.
Aber Claudio würde mich nie verraten, da bin ich mir sicher.
Außerdem kann ich mir nicht ernsthaft vorstellen, dass er
die Hand beißt, die ihn füttert. Er hat schnell festgestellt,
dass meine Leidenschaft nicht dem Durchstellen von An-
rufen und dem Begrüßen von Geschäftspartnern, sondern
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dem Kochen gilt, und stellte sich sofort als Tester all meiner
Gerichte zur Verfügung. Und ich muss sagen, es ist die op-
timale Symbiose. Er ist ein absoluter Feinschmecker. Durch
sein Geschmacksfeedback konnte ich meine Zitronen-Zie-
genkäse-Carbonara um Längen verbessern. Er freut sich
über jede neue Idee von mir und ist, genau wie ich, völlig
euphorisch, wenn eine kleine Veränderung des Rezepts zur
Verbesserung des gesamten Gerichts führt.

»Ich würde dir NIEMALS mein Essen verweigern. Du
bist doch mein bester Kritiker. Heute habe ich Mango-
Papayasalat und Gemüsecurry mitgebracht. Ist Isobel denn
heute im Vierten?« Claudio nickt.

Die Firmenpraktikantin, die ihren Frondienst jeden Tag
in einem anderen unserer fünf Stockwerke leisten muss, ist
heute in unserem unterwegs. Sie kann mich also in meiner
Mittagspause vertreten.

Als Isobel endlich an meinem Platz sitzt und wie immer
alle falschen Knöpfe drückt, verziehen wir uns in den Post-
raum, und ich dekoriere die mitgebrachten Leckereien auf
zwei Tellern. »Guten Appetit.«

Ich freue mich, dass es Claudio so gut schmeckt, und
während er sich auf sein Curry stürzt, fällt mir unsere erste
Begegnung wieder ein. An meinem ersten Tag bei Triversal
stand ich nervös vor der Glastür und klingelte. Die Frau am
Empfangstresen blickte nur kurz von ihrem Computer auf,
als sie das Klingeln hörte. Aber anstatt mir die Tür zu öff-
nen, griff sie nach dem Telefonhörer und schaute stur auf
ihren PC. Nach zehn Minuten versuchte ich noch einmal,
ihre Aufmerksamkeit zu erlangen, indem ich zaghaft an die
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Tür klopfte, wurde aber weiterhin ignoriert. Nach zwanzig
Minuten kam ein Typ aus dem Aufzug spaziert und sprach
mich freundlich von der Seite an: »Hi, kann ich dir helfen?«

»Das wäre total nett. Ich habe hier heute meinen ersten
Tag. Und die Dame am Empfang hat mich bisher nicht rein-
gelassen.«

»Oh. Das tut mir leid. Selima ist wirklich unmöglich,
aber sie geht ja bald. Gott sei Dank! Seitdem sie schwanger
ist, ist sie nicht mehr wirklich zurechnungsfähig. Letztens
hat sie sogar einen Tacker nach einem Kollegen geworfen.
Also, wenn ich dir einen Tipp geben darf, dann mach ein-
fach einen großen Bogen um den Empfang, solange sie
noch da ist. Wie heißt du denn überhaupt?«

»Sophie.« Ich war bleich geworden, und mein Bauch gab
ein unheilvolles, aber glücklicherweise nicht zu lautes
Grummeln von sich. Schon seit gestern Abend erinnerte er
mich in regelmäßigen Abständen daran, dass ich einen
neuen Job beginnen würde. Angst bekam ihm gar nicht gut.

»Hallo Sophie, ich heiße Matthias. Ich würde vorschla-
gen, dass ich dich bei Selima in die Besucherliste eintrage
und dich dann einfach zu der Person bringe, die wahr-
scheinlich schon sehnsüchtig auf dich wartet, um dich ein-
zuarbeiten. Wo soll’s denn hingehen?«

»Ähm. Ich bin Selimas Nachfolgerin.«
»Oh! Ach so. Na dann, viel Glück. Wenn du was

brauchst, meine Durchwahl ist -2231.« Matthias klopfte mir
freundschaftlich auf die Schulter und ließ mich vor dem
Empfang stehen.

Ich zitterte. War es hier wirklich so kalt, oder gefror mir
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nur gerade das Blut in den Adern von Selimas frostiger Aus-
strahlung?

Die Eiskönigin knallte den Telefonhörer auf die Gabel
und erhob sich von ihrem Thron.

»Das ist doch wohl ein Witz, oder? DU sollst MICH erset-
zen. Ich lach mich tot.«

Sie watschelte auf mich zu und blieb so dicht vor mir ste-
hen, dass ihr kugelrunder Bauch meinen Bauch berührte.
»Ich mag dich nicht.«

Ich hatte große Lust, direkt auf dem Absatz kehrtzuma-
chen, meine Freundin Sasha anzurufen, mich mit ihr auf
dem Rummel zu treffen, mit einer großen Portion Zucker-
watte in das Riesenrad zu steigen und so lange damit zu fah-
ren, bis ich das Gefühl habe, dass alles, was unten auf dem
Boden der Tatsachen, auf der Welt passiert, uns nichts anha-
ben kann.

Aber ich blieb. Schließlich brauchte ich einen Job. Und
so schlimm würde es schon nicht werden. Hunde, die bel-
len, beißen ja bekanntlich nicht.

In Selimas Fall lag ich damit falsch.
»Du bist ja noch dümmer, als du aussiehst. Wer hätte das

gedacht?!«, lachte sie spöttisch, als ich nicht gleich wusste,
welche Durchwahl Simone aus der Buchhaltung hat.

Mit »Mein Gott. Das kann doch jeder Erstklässler«, kom-
mentierte sie meinen Fehler beim Ausfüllen eines UPS-Ver-
sandetiketts. Und jede Frage von mir wurde mit einem ge-
nervten Seufzer und einem Augenaufschlag beantwortet.
Ich wünschte mich weit, weit weg. Am liebsten auf meine
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Dachterrasse, wo ich mich betrinken und »Oh Yeah!« von
Roxy Music in Dauerschleife hören würde.

Als ich von der Toilette wiederkam, hatte sie meine No-
tizzettel zerrissen und war verschwunden. Da sie ihre Jacke
und ihre Handtasche mitgenommen hatte, nahm ich an,
dass sie nicht wiederkommen würde. Ich war völlig erledigt
und setzte mich wieder auf den unbequemen Hocker, der
mir zugedacht war. Meine Beine fühlten sich an wie Gummi,
und ich war den Tränen mehr als nah. Das hatte ich nicht
verdient. Für emotionale Sturmböen war ich noch nie rich-
tig ausgestattet gewesen, und schon gar nicht nach dem,
was einige Monate zuvor passiert war. Noch so einen Tag
würde ich nicht durchstehen.

Und dann stand plötzlich ein fast zwei Meter großer,
schlaksiger Typ mit riesiger 70er-Jahre-Hornbrille, einem
kleinen Schnurrbart, brauner Cordhose und schottisch ka-
riertem Hemd vor mir, schaute mich mitfühlend an und
stellte mehr fest, als dass er fragte: »Sie hat dich fertigge-
macht, oder?«

Mein letztes bisschen Würde brach in sich zusammen.
Ich schlug die Hände vor die Augen und schluchzte haltlos:
»Was habe ich ihr denn bloß getan?«

»Nichts hast du ihr getan. Sie ist einfach ein Scheusal,
und niemand weiß, warum sie nicht schon längst gefeuert
wurde. Ich heiße übrigens Claudio.«

Claudio führte mich in sein Büro.
»Ich werde morgen nicht wiederkommen.« Ich war mir

da ganz sicher. »Weißt du, was sie zu mir gesagt hat?« Mein
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nächster Schluchzer wurde von lautem Naseschnäuzen be-
gleitet. »Ich mag dich nicht!«

»Nun mal langsam … ähm, wie heißt du noch mal?«
»Sophie. Ich heiße Sophie.«
»Also, Sophie. Selima wird bald weg sein, und dann re-

gierst du den Empfang. Und Triversal ist eigentlich gar nicht
so schlecht.«

Aus verheulten Augen schaute ich Claudio ungläubig an.
Er schaffte es, mich dazu zu überreden, bis zum Feierabend
durchzuhalten, und lud mich dann zu seinem Lieblings-
Vietnamesen ein. Dort nahm er mir das Versprechen ab, am
nächsten Tag wiederzukommen. So ging es vier Tage lang,
und endlich blieb Selima einfach weg, und Claudio verkün-
dete mir fröhlich, dass sie bis zum Mutterschutz und dem
Ende der Einarbeitungszeit nächste Woche krankgeschrie-
ben war. Puh!

»Sophie. Das Curry ist ein Gedicht!«
Claudio reißt mich aus meinen Gedanken. Ich bin froh,

dass mein holpriger Start bei Triversal nun schon eine Weile
hinter mir liegt.

»Du solltest wirklich lieber kochen, als hier am Empfang
rumzuhängen. Ich würde jeden Weg zu deinem Foodtruck
auf mich nehmen. Wäre er auch noch so weit.«

Claudio weiß, dass ich nicht gerne konkret darüber
nachdenke, was ich »eigentlich« mit meinem Leben anfan-
gen müsste, um glücklich zu sein. Stattdessen ist er mir
meistens dabei behilflich, mir mein Foodtruck-Business in
den schönsten Farben auszumalen und die ein oder andere
Mittagspause damit zu verträumen. Die mint-weiß karierte
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Schürze zu den zum Kranz geflochtenen Haaren ist auf sei-
nem Mist gewachsen.

Heute aber hat er anscheinend eine ganz andere Idee für
mich:

»Aber solange du noch keinen Foodtruck hast, könntest
du dich doch für einen Job im Produktmanagement bewer-
ben – also, hier bei Triversal. Du hast doch schließlich BWL
studiert.«

Ich verdrehe die Augen. »Ach, komm schon. Du weißt
doch, dass ich das nicht machen will, und außerdem ist ja
sowieso keine Stelle frei!«

Darauf hat Claudio anscheinend nur gewartet: »Doch!
Samuel wurde vorgestern fristlos gekündigt. Der musste
seine Sachen packen und gehen.«

»Meinst du Durchwahl -4536?«
»Ja, genau. Er hat bei den Reisekosten beschissen.«
Ich bin fassungslos. Das hört sich ja fast so an, als hätte

er gefeuert werden wollen. »Wie kann man nur so blöd
sein?!«

»Ja, das frage ich mich auch. Egal, auf jeden Fall ist die
Stelle jetzt frei – und sie wäre optimal für dich!«

»Oh Claudio«, ein ehrlicher Seufzer kommt ganz tief aus
meiner Brust. »Ich will doch eigentlich gar nichts mit dieser
verrückten Marketing- und Filmwelt zu tun haben. Am Emp-
fang ist es mir manchmal schon zu aufregend, und dabei ist
hier doch eigentlich nie so richtig was los.« Ich stelle mir
vor, wie mein Bauch den Druck und den Stress in der Marke-
tingabteilung verkraften würde, spüre sogleich einen Stich
in der Gallengegend und muss Claudios erschreckende Idee
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sofort im Keim ersticken: »Bitte, fang du nicht auch noch so
an wie mein Vater und Tim. Ich dachte, du wärst auf meiner
Seite.«

Aber so leicht lässt sich Claudio nicht abspeisen: »So-
phie! Du darfst hier nicht versauern. So gern ich dich in mei-
ner Nähe habe. Für ein Leben als Selima-Abklatsch bist du
einfach zu schade. Wenn du schon in dieser Firma arbei-
test, kannst du auch einen Job machen, der deinen Fähigkei-
ten entspricht und sich wenigstens kohletechnisch auszahlt.
Meinst du nicht?«

»Ja, eigentlich hast du recht, aber … ach, ich weiß auch
nicht.« Ich bin plötzlich total erschöpft und auch ein biss-
chen traurig. Claudio meint es gut. Das ist mir schon klar.
Aber es führt mir nur vor Augen, wie weit ich davon entfernt
bin, meinem Traumjob nachzugehen. Wieso bloß habe ich
keine Ausbildung zur Köchin gemacht? Gemüse schnippeln,
statt Excel-Tabellen auswerten, Sahne schlagen, statt Mar-
ketingkonzepte entwickeln oder delikate Zutaten auf einem
Teller dekorieren, statt nichtsnutzige Verkaufszahlen analy-
sieren. Genau das hätte ich tun sollen. Ich hätte auf meine
Mutter hören sollen, die mir riet, meiner Intuition zu ver-
trauen und meinem Herzen zu folgen. Aber ich habe mich
dafür entschieden, es meinem Vater recht zu machen, habe
eingewilligt, den vermeintlich sicheren Weg zu wählen und
BWL zu studieren, und jetzt habe ich den Salat. Nicht Fisch,
nicht Fleisch. Mein Vater selbst hat nach der Schule eine
Banklehre gemacht und später immer bedauert, nie studiert
zu haben. Zwar hat er sich trotzdem bis in die Führungs-
etage hochgearbeitet, aber es ist mühsam gewesen, und das
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sollte seiner Tochter nicht passieren. Und na ja, was macht
man, wenn man das einzige Kind ist, wenn man den Vater
lieb hat, wenn man möchte, dass er glücklich ist, sich keine
Sorgen macht, und wenn man nicht den Mut hat, sein eige-
nes Ding durchzuziehen? Dann studiert man plötzlich BWL.
Ein blöder Fehler. Wirklich blöd. Wenigstens lief mir da Tim
über den Weg. An der Kochschule hätte ich ihn ganz be-
stimmt nicht getroffen. Und mit seinen grasgrünen Augen,
dem netten Lächeln, seinen den Prof immer leicht verun-
sichernden Fragen und seinen schlagfertigen, meist ironi-
schen Antworten waren die Vorlesungen plötzlich nicht
mehr ganz so langweilig. Er war ehrgeizig, ambitioniert und
nur so durch sein Studium gerauscht. Kurz nach unserem
Kennenlernen hatte er sein Diplom mit Bestnote in der Ta-
sche und wurde vom Fleck weg als Analyst bei der Deut-
schen Anlagebank engagiert. Sein Gehalt war überdurch-
schnittlich für einen Berufsanfänger, und ich musste zuge-
ben, dass ich es schön fand, in gute Restaurants ausgeführt
und mit dem ein oder anderen Kurztrip überrascht zu wer-
den. Aber noch viel wichtiger war, dass seine manchmal
vielleicht etwas überzogene Selbstsicherheit und seine Un-
beirrtheit mir das Gefühl gaben, auch etwas selbstsicherer
und unbeirrter zu sein. Ich konnte mich da ranhängen,
konnte mitlaufen, musste nicht eigenhändig für Zielstrebig-
keit in meinem Leben sorgen. Seine reichte für uns beide,
und das gefiel mir gut.

Wenn wir uns stritten, dann meistens wegen meiner
mangelnden beruflichen Ambitionen und meiner Küchen-
Traumtänzerei. Ansonsten hatten wir eine richtig gute Zeit
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miteinander. Außerdem half mir Tim dabei, mein Studium
zu beenden und irgendwann – zwei Jahre nach der Regel-
studienzeit – auch mein Diplom in den Händen zu halten.
Sein Angebot, mir ein Praktikum in einer Filiale der Deut-
schen Anlagebank zu verschaffen, lehnte ich allerdings ab.
Ich wäre wahrscheinlich sofort, nachdem ich mich im Kos-
tümchen hinter einen Schalter gestellt hätte, vor Langeweile
tot umgefallen. Hätte ich geahnt, wie sehr ihn meine Absage
kränkte, hätte ich es mir vielleicht doch noch mal überlegt.

Ich hatte versucht, ihm zu erklären, dass ich Zeit
brauchte, um herauszufinden, was ich nun tun wollte. Aber
er konnte keinerlei Verständnis für mich aufbringen, konnte
nicht nachvollziehen, warum ich mich erst mal nur bei einer
Zeitarbeitsfirma meldete. Das trieb ihn regelmäßig zur
Weißglut. Und ich kam mir vor wie eine Hochstaplerin. Mit
dem Privileg ausgestattet, studieren zu können und einen
Abschluss zu haben, aber mit dem unbeugsamen Unwillen,
dieses Wissen auch zu gebrauchen. Das Angebot der Zeit-
arbeitsfirma, als Elternzeitvertretung für ein Jahr bei Triver-
sal den Empfang zu übernehmen, kam da genau richtig. Die
Firma war bedeutend genug, um fürs Erste keine weiteren
beruflichen Fragen gestellt zu bekommen. Weder von mei-
nem Vater noch von Tim. Denn eine solche Einstiegsposi-
tion bei einem Unternehmen wie Triversal bot einem ja di-
verse Möglichkeiten.

Meine Antwort auf alles.
Ich war erst mal aus dem Schneider. Und mein Vater war

sehr zufrieden damit, seinen Freunden am Samstag im Ten-
nis Club erzählen zu können, dass seine Tochter bei Triver-
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sal in Hamburg arbeitete. Was genau sie da machte, musste
ja keiner wissen. Tim war da zwar nicht ganz so genügsam,
aber aktuell hatten wir diesbezüglich Waffenstillstand ver-
einbart.

Claudio und ich essen schweigend unsere Teller leer.
Nicht nur ich scheine total frustriert zu sein, sondern auch
Claudio wirkt nun merkwürdig bedrückt. Was wollen bloß
alle von mir? Ständig muss ich mich gegen gut gemeinte
Rat- und Vorschläge wehren. Es wäre wirklich schön, wenn
sich alle ein bisschen mehr um sich selbst statt um mich
kümmern würden. Ich habe Lust, zu schmollen.

»Kennst du Lisa – aus dem fünften Stock?« Ein etwas
plumper Versuch, das Thema zu wechseln, aber Claudio
weiß genau, dass Klatsch und Tratsch mich meistens auf-
heitern.

»Die Assistentin von Martin?«, frage ich neugierig und
lasse mich auf den Pausen-Klatsch ein.

»Ja, genau die. Man munkelt, sie sei nicht nur im Büro
seine Assistentin, wenn Sie wissen, was ich meine.« Claudio
zieht die Augenbrauen hoch und lässt seine Insider-Infor-
mation wirken.

»Echt? Das ist ja was.« Er hat mich erfolgreich abgelenkt,
und auch ich habe noch etwas Neues in petto, das ich jetzt
gerne mit ihm teile. »Stell dir vor – Melanie ist schwanger.«
Ich pausiere kurz, um meine Enthüllung wirken zu lassen,
und genieße Claudios amüsiertes Gesicht.

»Das sind ja mal News!«
Und ich habe noch mehr: »Sie will nicht sagen, wer der
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Vater ist. Sie macht total auf January Jones. Hast du eine Ah-
nung, wer es sein könnte?«

»Nee. Aber bestimmt jemand von hier, sonst würde sie
es wohl kaum geheim halten wollen, oder? Krass, meinst du,
in anderen Branchen geht es auch so zu?«

Gegen Triversal sieht »Gossip Girl« alt aus. Der Höhe-
punkt der Tratscherei wurde jedes Jahr am Tag nach der
Weihnachtsfeier erreicht. Frei nach dem Motto: What hap-
pens at Triversal, stays at Triversal. In den sechs Küchen des
Bürogebäudes wurde dann hinter vorgehaltener Hand aus-
getauscht, wer mit wem abgestürzt war, ob die sich stets
auf der Weihnachtsfeier wiederholende Amour fou zwischen
dem Vice President Logistics Sven Danzig und Dani Denvers
vom Customer Service in die vierte Runde gegangen war
und ob die Chefin des Trade Marketing Teams wirklich in
ihrem Firmenwagen im Parkhaus mit einem der Kellner ge-
schlafen hatte. Isobel schwor, sie gesehen zu haben. Wäre
ich nicht bei der letzten Weihnachtsfeier selbst Zeugin einer
unterirdischen Anmache geworden, ich hätte diese verrück-
ten Geschichten nicht geglaubt.

Bevor sich Sven Danzig wieder mit Dani Denvers ver-
gnügte, hatte er es damals nämlich bei Birgit, einer neuen
Kollegin aus dem Vertrieb, probiert. Als wir gerade am Rand
der Tanzfläche standen, gesellte er sich mit zwei Gläsern
Champagner zu uns und sagte mit anzüglichem Unterton in
ihre Richtung: »Hey, ich denke, wir wurden uns noch gar
nicht vorgestellt. Ich bin Sven. VP Logistics. Mein Motto: Al-
ways on top. Champagner?«

»Nein. Danke! Ich trinke nicht«, antwortete Birgit kühl
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und total ungerührt, während ich völlig verdattert daneben-
stand. Hatte der Typ ihr gerade seine sexuellen Vorlieben
zum Champagner serviert, oder hatte ich mir das nur einge-
bildet?

»Das war ein Fehler. Ein großer Fehler.« Leicht angesäu-
ert zog er seinen Arm mit dem Getränk zurück und mar-
schierte schnurstracks auf Dani Denvers zu, die schon an
der Bar auf ihn wartete. Ganz ehrlich. Eine Führungskraft?
Heutzutage?

Claudio war genauso fassungslos wie ich, als Birgit und
ich ihm berichteten, was da gerade passiert war: »Echt jetzt?
Das kann nicht euer Ernst sein! Da ist er wirklich zu weit ge-
gangen! Das musst du melden! Am besten, du gehst zum Be-
triebsrat, Birgit!«, echauffierte sich Claudio und schüttelte
den Kopf. »Manchmal schäm ich mich wirklich, ein Mann
zu sein.«

»Ach, mach dir nichts draus, Claudio. Es gibt ja auch ein
paar von euch, die echt okay sind.« Birgit klopfte Claudio
freundschaftlich auf die Schulter, leerte ihr Glas Erdbeer-
bowle in einem Zug und ließ uns leichthin wissen: »Wisst
ihr, die Kerrin Messelick und ich, wir sind früher zusammen
im Olympiateam der deutschen Synchronschwimmerinnen
gewesen. Wir kennen uns gut, hatten aber, seit ich hier bin,
noch nicht die Gelegenheit, mal ein bisschen intensiver zu
sprechen. Das werde ich jetzt mal nachholen.« Mit einem
vielsagenden Lächeln ließ sie uns stehen und ging in Rich-
tung Erdbeerbowle, wo Kerrin Messelick, Personalchefin
und Vorstandsmitglied von Triversal, sich gerade ein Glas
einschenkte.
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»Hoffentlich kriegt der Danzig jetzt so richtig sein Fett
weg. Vielleicht wird er ja sogar gefeuert!« Claudios ehrliches
Entsetzen und Engagement machten ihn mir nur noch sym-
pathischer. Hier war einer, der das Herz am rechten Fleck
hatte, und ich war mir nach diesem Erlebnis umso sicherer,
dass wir auf dem besten Wege waren, dicke Freunde zu wer-
den.

»Ganz ehrlich. Ich glaube, die Filmbranche ist Techtel-
mechtel-mäßig schon ziemlich weit vorne.« Claudio legt
sein Besteck auf den leer gefegten Teller und wischt sich den
Mund mit einer pinken Serviette ab. Schön, dass er so viel
Fingerspitzengefühl hat, diese Bewerbungsgeschichte erst
mal auf sich beruhen zu lassen.

Zurück an meinem Arbeitsplatz, entdecke ich eine Mail aus
der Marketingabteilung in meinem Posteingang. Absender:
Tina. Vielleicht will sie sich mit mir noch einmal zur Um-
kleiden-Problematik von heute Morgen austauschen. Oder
sie teilt mir mit, dass sie mich als ihre höchstpersönliche
Kammerzofe mit an den Gardasee nehmen wird. Ich bin ge-
spannt und lese:

»Änderungen in PowerPoint einfügen für das Meeting
mit Anton Ziegler. Niesa krank.«

Netter kann man eine Mail ja kaum schreiben.
Anton Ziegler, DER Erfolgsproduzent und Regisseur,

und ich darf an der Präsentation mitarbeiten. Ohhh. Ich
fühle mich ja so was von geehrt. Ähm, sicher nicht! Denn
es bedeutet nur, dass ich heute nicht pünktlich nach Hause
gehen kann, und nächste Woche auch Überstunden machen
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muss. Außerdem bedeutet es, dass Tina direkten Zugriff
auf – und Befehlsgewalt über mich hat, und auf diese Art
von Hoheit stehe ich ganz und gar nicht. Warum muss Niesa
ausgerechnet jetzt krank werden, und wieso ist sie die ein-
zige Assistentin für das gesamte Marketing-Team?

Ich scrolle und scrolle durch Tinas Mail, und es dauert
eine halbe Ewigkeit, bis ich am Ende der Liste mit den Än-
derungen angekommen bin. Wäre es nicht viel schneller ge-
gangen, sie hätte diese direkt selbst in die Präsentation ein-
getragen, anstatt sie mir mühsam aufzulisten und zu erklä-
ren? Ich habe wirklich keine Ahnung, was in dieser Frau
vorgeht. Wahrscheinlich erlaubt es der Status einer Senior
Product Managerin nicht, selbst Änderungen an Präsenta-
tionen vorzunehmen. Ihre Ladyschaft hat dafür ihre Be-
diensteten. Aber es macht ja keinen Sinn, zu murren. Ich
füge mich der Anordnung und begebe mich in den Bearbei-
tungsmodus.

Blink. Blink. Blink. Weitere 25 Mails mit Änderungs- und
Diagrammerstellungswünschen, die ich bis Montagvormit-
tag erledigen soll. Das wird heute ein laaaanger Abend, den
ich nicht wie geplant mit Tim verbringen werde, sondern im
Büro. Wenigstens kann ich ein bisschen angeben und ihm
erzählen, dass ich an einer Präsentation für Anton Zieglers
neuen Film mitarbeite. Dass es sich dabei nur um angewie-
sene Änderungen handelt, muss er ja nicht wissen.

So oder so, er wird bestimmt sauer sein. Momentan
kann er es nicht so gut haben, wenn etwas nicht nach sei-
nem Plan läuft. Er ist gerade erst zum Leiter des Analysten-
teams befördert worden, der jüngste in der Geschichte der
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Bank, und steht damit mächtig unter Druck, den Anforde-
rungen seiner Chefs auch zu genügen. Tim hatte sich extra
den heutigen Abend freigeschaufelt, um endlich seine Be-
förderung mit mir zu feiern, und jetzt muss ich ihm absa-
gen. Ich schreibe ihm später. Doch da bimmelt auch schon
mein Handy mit Tims Namen im Display. Oje. Aber dann
habe ich es wenigstens gleich hinter mir. »Hi!«

»Hi! Wie geht’s?«
»Gut. Und dir?«
»Auch gut, aber ich muss unser Date verschieben – wir

haben Kollegen aus London da, und sie haben uns noch ein
Meeting reingeknallt, das bestimmt bis neun dauert!«

Mir fällt ein Stein vom Herzen. Nicht meine Schuld!
Nicht meine Schuld!

»Ach, das ist doch nicht so schlimm. Sehen wir uns mor-
gen?«

»Ich würde sagen, dass wir einfach telefonieren, okay?
Ich muss jetzt los. Kuss.« Und schon hat er wieder aufgelegt.
Kein Streit. Keine Erklärungsnot. Kein Drama. Er hat abge-
sagt.

Während dieses Zehn-Sekunden-Telefonats sind weitere
zehn Mails von Tina aufgetaucht. Das kann ja heiter werden.
Wenn das mal keine Schikane ist. Tina ist in Mike verknallt.
Das hat Niesa mir zumindest erzählt. Und wahrscheinlich
hat sie mich heute Mittag mit ihm reden sehen oder von
ihm gehört, dass ich vielleicht mit an den Gardasee kommen
würde. Und das hier – das ist jetzt die Strafe dafür.

Gegen sieben Uhr ebbt die Mailflut ab. Aber selbst die
vielen Änderungen verbessern die langweilige Präsentation
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nicht im Geringsten. Und das soll DER Erfolgsproduzent
schlechthin serviert bekommen?

Andererseits: Die Kurzbio dieses Films mit dem Titel
»Strandherzgold« klingt wie ein Abklatsch seines Wahn-
sinnserfolges »Alle außer Anna«, den er vor vier Jahren ins
Kino gebracht hat. Also hat Anton Ziegler vermutlich nichts
dagegen, wenn man Erfolgsrezepte wieder aufwärmt.

Was wohl in einem Menschen vor sich geht, der ver-
sucht, an einen Millionenerfolg anzuknüpfen? Ach, was bin
ich gesegnet, dass ich nur Anrufe durchstellen muss. Da
kann man nicht viel falsch machen. Herr Ziegler tut mir fast
ein bisschen leid. Aber auch nur fast. Immerhin ist er jetzt
Millionär. Die romantische Komödie »Alle außer Anna« hat
sämtliche Besucherzahlen-Rekorde gebrochen und ist in die
deutsche Kinogeschichte eingegangen.

Bis dahin war Anton Ziegler zwar auch schon erfolg-
reich, aber danach standen ihm wirklich alle Türen offen.
Heute ist er dick im Geschäft und einer der wichtigsten Ko-
operationspartner von Herrn Mock im Local-Production-
Geschäft. Vertraglich ist er mit seinen nächsten drei Filmen
an Triversal gebunden. Nach einem missglückten zweiten
Film, einer futuristischen Thriller-Dramedy, hat er vor Kur-
zem das Drehbuch für die nächste romantische Komödie
mit den Co-Autoren seines ersten Kassenschlagers fertigge-
stellt. Und alle sind so davon überzeugt, dass dieser Film
an den Millionenerfolg von »Alle außer Anna« anknüpfen
wird, dass es meiner Meinung nach eigentlich nur nach hin-
ten losgehen kann. Aber was weiß ich denn schon? Mit die-
sem fantasielosen Marketing-Konzept werden auf jeden Fall
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weder Anton Ziegler noch Triversal noch der Film einen Blu-
mentopf gewinnen. Zumindest das weiß ich.

Ob Samantha die Präsentation wohl schon gesehen hat?
Als Marketing-Direktorin bei Triversal müsste sie doch ei-
gentlich für die Originalität und Qualität des Marketings zu-
ständig sein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihr dieses
uninspirierte Machwerk schon unter die Augen gekommen
ist. Das kann einfach nicht sein. Oder die Führungsetage
hat sich entschieden, auf Nummer sicher zu gehen, und al-
les genauso zu machen wie ein paar Jahre zuvor …

Was mache ich mir hier eigentlich so viele Gedanken?
Nicht meine Präsentation. Nicht meine Verantwortung.
Speichern. Schließen.

Ich packe meine Siebensachen zusammen und gehe die
Runde. Ich muss durch alle fünf Stockwerke und schauen,
ob noch jemand im Büro ist.

Im fünften Stock sitzt nur noch Mocks Assistentin über
der Terminplanung für die Woche. Alle anderen sind schon
längst im Feierabend und im lang ersehnten Wochenende.
Ich stelle außer im Fünften alle Alarmanlagen scharf und
mache mich auf den Heimweg.

»Aaaah.«
Der Abend ist lau, und das allererste Mal an diesem Tag

atme ich wieder richtig aus. Als ich aus der U-Bahn-Station
komme, empfangen mich ein wunderbarer Frühlingsgeruch
und ein geschäftiges Summen in den üppigen lila und wei-
ßen Fliederbüschen, die meine Straße säumen. Eine kleine
Biene verfliegt sich vor meiner Nase und wendet kopfüber
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in einem waghalsigen Flugmanöver, bis sie wieder auf dem
richtigen Weg zu den duftenden Blüten ist.

Feierabend!
Der arme Tim. Er hat bestimmt noch einen langen

Abend vor sich.

Als Erstes Plateausandaletten aus. Als Nächstes raus aus der
für diesen Tag viel zu warmen Jeans und weg mit dem Kaf-
fee-Shirt. Dass ich den Tag nach diesem verrückten Morgen
überstanden habe, ist ein Wunder. Eine Dusche ist jetzt ge-
nau das Richtige. Während ich mich einseife, um den Tag
von mir abzuwaschen, denke ich, wie gut es ist, dass Tim
und ich das Thema Zusammenziehen immer wieder auf die
lange Bank geschoben haben. Ein unverhofft freier Abend.
Niemand, für den ich aufräumen muss, niemand, der später
noch nach Hause kommt. Nur ich und meine Kräuter. Ganz
allein, über den Dächern von Hamburg. Und im Gegensatz
zur weitläufigen Meinung finde ich dreißig Quadratmeter
ganz und gar nicht zu klein. Vor allem, wenn man noch so
eine wunderbare Dachterrasse hat wie ich. Die Wohnung be-
steht zwar nur aus einem Zimmer plus einer kleinen Küche
und einem noch kleineren Bad, dafür hat sie aber das Dach-
terrassenextra, um das mich alle Welt beneidet. Manchmal
bin ich fast ein bisschen neidisch auf mich selbst. Ich muss
jetzt sofort nach oben. Ich schlinge ein flauschiges lilafar-
benes Handtuch um meinen Körper und steige auf meinen
Schreibtisch, den ich Theodore getauft habe. Die uralte
Klappleiter war schon bei meinem Einzug kaputt, aber der
gute, alte Theodore ist dafür umso zuverlässiger. Dachluke
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aufgeklappt, und schon stehe ich zwischen meinen Kräuter-
kübeln, Hamburg zu meinen Füßen und die Biene von eben
wieder vor meiner Nase.

Minze, Thymian, Liebstöckel, Majoran, wie herrlich hier
alles wächst und gedeiht. Ich streife mit den Fingern durch
die verschiedenen Pflanzen, entdecke einen Zitronenfalter
am Rosmarin und freue mich über die Gerüche an meinen
Händen. Besonders meine ersten Tomatenpflanzen, die in
einem Mini-Gewächshaus stehen, haben es mir angetan.
Diese kleinen gelben Blüten, an denen sich die Bienen nur
zu gerne tummeln. Komisch, dass Tim sich so gar nicht da-
für begeistern kann. Ich werde seinen Vorschlag, hier eine
cleane Dachterrassen-Lounge einzurichten, ganz bestimmt
nicht umsetzen. Für mich ist dieser wildromantische, kleine
Garten einfach himmlisch. Was interessieren mich schon
abgesagte Dinner-Dates, langweilige Präsentationen und
verhunzte T-Shirts. Sasha hat recht, mich »kleine Kräuter-
hexe« zu nennen. Hier fühle ich mich zu Hause. Ich knipse
mir ein paar Minzblätter ab und klettere wieder in meine
Wohnung.

So ein eiskalter Hugo zum Feierabend mit selbst ge-
machtem Holundersirup und Minze aus dem eigenen Gar-
ten – dazu kann ich nicht Nein sagen.

In meiner Zuhause-Bleib-Wohlfühl-Uniform, schwarze
Jogginghose, weiches Baumwollshirt und oversized Strick-
jacke, mixe ich in der Küche meinen Drink und genehmige
mir nebenbei ein bodenständiges Käsebrot. Da klingelt es.
Huch? Hat Tim vielleicht doch freibekommen? Jetzt habe ich
mir gar nicht die Beine rasiert.
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