TIMUR VERMES




Timur Vermes
U



Das Buch

Ein endloser Reisetag liegt hinter Anke Lohm. Ein Tag
mit allem, was die Bahn zu bieten hat: Ausfallende ICEs,
uberfullte Ersatzziuge, britend heilRe Abteile. Sie ist
verschwitzt, zerzaust, entnervt. Doch jetzt trennen

nur noch funf U-Bahn-Stationen die Lektorin von einer
Dusche und dem frisch bezogenen Bett im Gastezimmer
ihrer besten Freundin. Und auch, wenn ihr der einzige
andere Fahrgast im leeren Zug auf die Nerven geht -
beim ndchsten Halt will der junge Mann aussteigen, und
dann ist endlich, endlich Ruhe. Aber sollte diese ndchste
Station nicht langst da sein? Und als die zwei Minuten
Fahrzeit immer langer werden, ahnt Anke Lohm, dass
dies mehr sein konnte als nur eine U-Bahn-Fahrt: der
groRte Fehler ihres Lebens. Suggestiv erzdhlt, tiber-
raschend und nicht mehr aus der Hand zu legen. Bitte
zurucklehnen. Turen schlieBen. Vorsicht bei der Abfahrt.
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Rollkoffer blockiert alle funf Schritte.

Dann: an ihm zerren.

Konnte genauso mit einem Vierjahrigen reisen.
Rollt flinf weitere Schritte — blockiert.
WegschmeilRen. Langst!

Aber: Umwelt.

Haut: klebrig.

Haare: alter Rasierpinsel.

24-Stunden-Deo. Von wegen.

Ins Kabelmikro: »... nee, das ging gleich vollscheil3e
los. Vom Start weg. Der Erste ist schon ausgefallen.
Ersatzlos ... Nein, ohne Begrindung. Mehr so: Heute
jedoch nicht.«

Kaffee ware gut.

Da? Zu.

Oder -

Auch zu.

Zu, zu, zu, Zusatzzahl: Closed.

Sogar McDonald's.

»Besuchen Sie in der >Ubergang’szeit< unser
Containerlokal. Sie befinden sich hier.«
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Plus Skizze.

Wo soll das sein?

Wissen die eigentlich, wo sie selber sind?

Wer weil schon, wo er ist.

»Dann haben sie mir eine Verbindung gesucht,
mit der durftest du zweimal umsteigen. Die Sitzplatz-
reservierung war naturlich futsch.«

Moment -

Wo jetzt lang?

S0 viele Richtungen.

Entdecke die Moglichkeiten.

Zu viele Poster.

Maulwurf mit Helm dankt fur Verstandnis.
Hinweise auf DIN-Ag-Papier, vom oOrtlichen
Nahverkehr.

Von der Tippse per Hand gemalt?

Wussten wohl nicht, dass sie umbauen.

Waren ganz uberrascht: »Ach, Frau Huber,
morgen ist ja Baustelle = machen Sie uns schnell
noch ein paar Wegweiser?«

Und dann Frau Huber kreativ. Schere, Klebstoff,
Buntpapier.

Da lang zum »SEV«.

SEV meint »Schienenersatzverkehr«.

Deutsch: Bus.

Weiteres Plakat.

Sagt: erstes Plakat ignorieren.

Danke. Und nu?

Wo ist die scheild U-Bahn?
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Vielleicht da hinten?

Weiter!

»Bis Stuttgart habe ich dann gestanden. Dann
wieder umgestiegen, und ab da konnte man sogar
sitzen. Dafur war dann die Heizung kaputt.«
Da hinten: kein Weiter.

Rot-weilRe Bander. Spanplatten. Gipssacke.
Umkehren.

»Geht bei dir wenigstens der Lift?«

Richtung stimmt jetzt besser mal.

Scheil®R Unterfuhrungsarchitektur.
Verbesserungsvorschlag: grol3zigig planieren.
Nur Kackladen.

Koffer einfach mal in so eine Glastur ...

Mit Anlauf.

Und Schmackes.

Das Angenehme mit dem Nutzlichen.

GrolRes Poster.

Halleluja!

GrolRer Pfeil nach rechts. Wenigstens mal eindeutig.
Oder?

Rechts: ein breiter Gang

oder ein schmalerer Gang

oder eine Treppe.

»Du, ich glaub, ich krieg jetzt einen Schreikrampf.
Ich meld mich nachher.«
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Phone wegstecken.

Stille.

Ein Konigreich fur einen Einheimischen.
Zugluft.

Zugluft und Stille.

Zugluft. Und Stille. Und ein Gerausch.
Chpp, chpp.

Wie von einem Schrubber.

Von weiter hinten.

Frau vor Laden. Burstet kniend Boden.
Sirup verschuttet?

Zur Frau: dreimal funf Schritte.

Oder Koffer stehen lassen.

Klaut eh keiner.

Dreckskoffer.

15 Schritte zugig durch. Auch mal schon.
»Verzeihung?«
Schrubbtschrubbtschrubb.

Schrubbt wohl zu laut.

AuRerdem klopft da auch noch was.
»Verzeihung? Eine Frage: Wo geht's zur U-Bahn?«
»Da gibt's mehr.«

Mal hochsehen ware nett.

Andererseits wozu?

Weg zur U-Bahn bleibt gleich.

Aber richtig: welche Linie?
Adresszettel. Manteltasche.

Andere Manteltasche: »U zwo«.

»Fahrt jetzt nicht mehr.«
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Aha.

Chpp, chpp.

50s0.

Kommt da jetzt noch was?

Schrubbend: »Wo wolln Se'n hin?«
»Bismarckplatz.«

»Geht auch die U8.«

Klopft immer noch. Aus dem Laden.

Nicht mehr gleichmaRig: wack-wack-wack.

Jetzt eher betont. Beinahe verargert: Wack! Wack!
»Danke. Und wie komm ich dann zur U87?«
»Rechts hinter. Beim Kaufhof die Treppe hoch.
Uber die StraRe, dann wieder runter.«

»Zur U-Bahn geht's die Treppe rauf? Richte ich mich
da nach irgendwelchen Schildern?«

»Nee. Aber so finden Sie's wenigstens.«
Schnelleres Bursten. Verlorene Zeit aufholen.
Gesprdach offenbar beendet.

Klopfen nicht.

HOrt sie's nicht?

»Da drinnen Kklopft was.«

»Und?«

Klingt nahe. Einen Schritt in den Laden.

Ein Stuhl.

Mit Kind. Von hinten. Wohl Madchen. Nicht sicher.
Halt Puppe an den Beinen. In der Faust.

Drischt Puppenkopf an die Wand.

Wieder. Und wieder. Wack. Wack!

Nicht wiitend.
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Mehr: sorgfaltig. Wie Hausaufgabe.

»Da braucht aber jemand viel Aspirin.«
Scherz fur Madchen.

Schrubbend: »Reden Sie nicht mit ihr. Sie ist
hasslich.«

»Sie meinen, sie war ungezogen 2«

»Nein.« Schrubbstopp.

Sieht sogar hoch: »Ich meine, sie ist hasslich.«
Madchen auf Stuhl dreht sich um.

Himmel!

Hoflich bleiben.

Nicht kranken.

Hoflich und freundlich.

Zurtck zum Koffer.

Zur U-Bahn.

Das arme Kind!

Rolltreppe springt an.

U-Bahn schon am Gleis.

Eine U-Bahn.

Richtige Richtung?

Rausfinden. Schnell runter. Schneller runter.
Dreckskoffer.

Tragen? Nicht tragen?

Treten?

Schneller, schneller

Richtige U-Bahn. Und richtige Richtung.

10



Immerhin.

Und: Fahrer fehlt.

Na dann: Keine Eile.

Entspannt runter. Koffer normalquietsch.
Waggon leer.

Allernachster Vierersitz. Koffer in die Ecke.
Sitzensitzensitzen.

Was ein Tag - boah!!

Ist jetzt nicht wahr!

Luft anhalten.

Woher ...?7

Der Vierer da driuben.

Uber den Boden. Und beide Sitze.

Wer kann so gleichmaldig kotzen?

Halt kein Mensch aus.

Kopf raus!

Luft!!!

Wagen wechseln, Wagen wechseln!

Wie lang bis Abfahrt?

Kein Mensch am Bahnsteig, kein Fahrer.
Anzeige: noch 15 Minuten.

Alles gut.

Tief Luft holen, Koffer raustauchen.
Nachster Waggon.

Wirkt okay.

Vorsichtig durch die Nase — Luft ist rein.
U-Bahn-Luft.

Wieder Vierersitz.

Sitzen.
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Rausschauen.

Bahnsteig: leer.

Spat.

Jetzt gleich: schlafen! Duschen und schlafen.
Saubere FUlRe und frisches Bettzeug und dann -
Mist!

Eine Sache noch. Muss.

Handy.

»Ja, EIke, hor zu, mir ist noch was eingefallen.
Brauchst auch nicht zuriickrufen. Aber sorg dafur,
dass Sigrun morgen ihre Entwurfe abliefert. Sie wird
Nachmittag sagen, aber lass dich nicht drauf ein,
abgemacht war um zwolf. Und noch eins, wegen
Benny: Halt den bitte mal hin. Den nehm ich mir am
Dienstag zur Brust. Over and out!«

Wieder was erledigt.

Kopf an die Glasscheibe.

Nur ganz kurz-kurzzzz-

Z
Z
Z
Z
Z
Wie spat?
Und wo?
Okay: noch immer Bahnsteig.
Wie spat???

Abfahrt: vorbei.
Langst.

12



Aber: noch selber Bahnsteig. Wieso?
Rausschauen.

Bahnsteig leer.

Anzeige: Abfahrt in null Minuten.
Sonst?

Nichts.

Duschenschlafenbettzeug!

Wird das hier jetzt noch was?

Schild:

TAXI

Da:

Y

Im Waggon: Kofferdreckskoffer.
Wie oft funf Schritte zum Taxistand?
Abfahrt: null Minuten. Wie lang schon?

Handyuhr: So lang??

y TAXI

Dreckskoffer.
Immer falsch: Aussteigen — Abfahrt sofort.

Sitzenbleiben — Abfahrt nie.
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Taxi — U-Bahn — Taxi — U-Bahn — Taxi — U-Bahn?

Taxi gewinnt! Und -

Tursignal.

War klar.

Auch gut. Setzen.

»Bitte zuruicktreten !«

Jemand: »Ey!! Moment!!«

Turen zu.

Jemand: Wirft sich rein.

Lasst sich einklemmen. Einfach.

»Ey, du Vogel, horst du schlecht?«

Meint den Fahrer.

Wuhlt sich in Waggon. Dass das so geht?!

Locherjeans.

Lederjacke.

T-Shirt drunter.

Brillenschlumpf??

Sieht sich um.

Mudekeinelustkeinelustgarkeine.

Sucht Sitz. Sucht .. I I
NElnEInEIHE|HE|ne|nEInEI n o0

Findet.

Gegenuber.

»Haste das mitgekriegt? Wie kann man mit so vielen

Kameras nix sehen?«

Nix sagen. Vielleicht Ruhe.

U-Bahn fahrt an.

»|ch war erst in dem anderen Wagen. Das hat da

gestunken, das kannste dir nicht vorstellen.«
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»Doch.«

Alle, alle, alle Sitze leer.

Sitz gegenuber: voll Jemand.

Jemand: »Ach, klar. Warst auch erst im vorderen.«
Genie.

Wuhlt in Lederjacke. Knitterpack Zigaretten.

»|st ja logisch, als Frau.«

Ist es?

»Weil's safer ist.«

Echt?

Puhlt aus Knitterpack: Knitterette.

»Hinterm Fahrer fuhlste dich einfach safer.
Versteh ich. Voll. Wurd ich auch genauso machen.
Als Frau.«

Genau. Als Frau.

Klopft Taschen ab. Gleich: Haste mal Feuer?
Klopfklopfklopf

»Haste mal Feuer?«

»Hier ist Rauchverbot.«

»Ja, sonst. Aber is ja keiner da.«

»Und ich?«

Hebt Hand: »Sorry, ich dachte, du rauchst nicht.«
Halt Knitterpack hin. Wohl versohnlich gemeint.
»Rauchen ja immer weniger, und ... och neel«
Was: Och nee?

Schaut raus.

Ah: U-Bahn langsamer.

Gibt's was zu sehen?

Selbst rausschauen.
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Nichts. »Wohl 'ne Baustelle.«

Mistmistmist.

VielietentRuhe

Oder?

Natdlrlich nicht: »Dann isses aber eine ohne
Arbeiter ... Jetzt komm schon!«

U-Bahn aber: noch langsamer.

Noch. Lang. Sa.

Mmmmmm.

A.

Das war's. Oder?

Nein ...

Doch.

Steht.

Wirft sich rucklings in seinen Sitz: »0uh, Mann,
ihr habt sie doch nicht alle!«

Steht wieder auf. Schaut aus allen Fenstern.
Sieht nichts.

»Was'n los, Meister?? Fahren kannste ooch
nich 2«

Boff! Sitzt wieder.

»Wie weit musst'n du noch?«

Nicht sein Bier.

»Vier, funf Stationen. Und du?«

»Die ubernachste. Mann, das ist doch scheil3e!«
Dotzt Faustballen an Wagenwand. Albern.
»Das hdtte ich laufen konnen!«

Gibt's Infos online? Checken.

»Das waren nur 15 Minuten zu FuBR. Aber ich seh,
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