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Votrspann

Da salden wir nun auf dem Sofa. Der Herr Sohn und ich,
Gaby Koster. Seine Mutter. Ziemlich genau neun Jahre spa-
ter, nachdem mein drecksdrisseliger Schlaganfall unser cha-
otisches Leben gehorig durchgertittelt hatte. Mein Leben,
aber auch seins. Mitten in der ohnehin schon schwierigen
Pubertit Giberrollte auch Donald das Schicksal unvorberei-
tet und ungefragt. Und so klagte mein Kind einmal halb im
Spal}, halb im Ernst: »Ich bin dreifach gestraft — ich bin das
Scheidungskind einer Promimutter mit Schlaganfall! Kein
Wunder, dass ich einen an der Wattel hab!«

Nervos wie Hulle riickten wir noch ndher aneinander. Der
Magen flau, und jeder von uns beiden vermied es, den ande-
ren anzuschauen. Unsere schwitzenden Héinde suchten und
fanden sich. Sie driickten sich leicht, aber es kam mir vor, als
ob sie das automatisch taten, ohne Befehl von oben. Was
nicht weiter verwunderlich ist, denn »oben« hat es ja bei mir
machtig gerappelt. Der verfluchte Schlaganfall hat in meinem
Hirn ordentlich gewtitet. Ganze Areale wie ein Hurrikan ver-
wiistet. Die Reparaturarbeiten liefen zwar erstaunlich gut,
sind aber meines Erachtens eher pragmatisch und rustikal
durchgefiihrt worden. Was dazu gefiihrt hat, dass bestimmte
Korperteile mir nach wie vor nicht gehorchen und den Dienst
verweigern. Unverschdamt, aber was willste machen?
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Was genau damals passiert ist, was es mit unserem Leben
gemacht und wie wir uns damals gefiihlt haben, das wollten
Donald und ich noch einmal gemeinsam angucken. Genauer
gesagt: den Film Ein Schnupfen hdtte auch gereicht. Frei nach
dem gleichnamigen Buch meines famosen Freundes Till Ho-
heneder und meiner Wenigkeit, Frau Gabriele Koster. Nattir-
lich waren wir unserer Meinung nach bestens vorbereitet.
Donald und ich hatten uns natiirlich im Vorfeld schon treu-
herzig versichert, dass das ja »nur« ein Film sei. Mit der Rea-
litdt hat das aber mal pihaupt nix zu tun und sowieso! Darum
konnte das ja gar nicht so schlimm werden, wenn wir mal
90 Minuten lang eine Geschichte betrachten, die ja nur in
Teilen mit der Wahrheit zu tun hat.

Wie sagte doch schon der gute Mark Twain: »Truth is
stranger than fiction« — weil die Wahrheit im Gegensatz zur
Geschichte nicht verfremdet werden darf, sollte und ist, wie
sie ist. Unbarmherziger, verriickter, komischer, unwirklicher.
Die Wahrheirt ist ein Sackgesicht oder viel schoner, als das
eine Geschichte je wiedergeben kann. Warum versuchen die
bertihmtesten Dichter und Schriftsteller sonst wohl immer
wieder, das Phdnomen der puren Liebe oder die Schénheit
der Natur in Worte zu fassen? Weil diese Wunder in Wahr-
heit eigentlich unbeschreiblich sind.

Und darum wird uns dieser Film iiber einen Ausschnitt
meines Lebens schon nicht aus der Bahn werfen. Da waren
Donald und ich uns vollig einig gewesen. Das wire ja auch
lacherlich, denn wir kennen ja die Wahrheit, Freunde der
gemischten Tiite. Dumm nur, dass von unserer Zuversicht
nicht viel tibrig geblieben war, seit die DVD im Laufwerk
surrte. Ich empfand dumpfes Unbehagen. Scheilje, genauer
gesagt: Ich hatte Angst, mir ging der Poppes so richtig auf



Grundeis. Egal, dachte ich, das ziehen wir jetzt durch. Ich
glaube, Donald hatte auch Schiss. Meine Hand liel er je-
denfalls nicht los.

Die ersten Szenen liefen, und schon beim blof3en Anblick
von Anna Schudt, der Schauspielerin, die mich darstellt, be-
kamen wir einen echten Schock. Unwillkiirlich zuckte meine
Hand zusammen und meine Ringe schlugen fies auf Do-
nalds Knochel. Er wollte aus schmerzhaften Griinden loslas-
sen, was ich wiederum nicht gestattete. Verdammte Hacke,
diese Frau sah mir so gespenstisch dhnlich, dass mir in Se-
kundenbruchteilen der Kiefer eine Etage tiefer aufs Parkett
knallte. Thre Art, sich zu bewegen, zu sprechen — ich sah
mich selber auf der Mattscheibe! Und war total verwirrt.
Erschreckend, weil ich das doch gar nicht sein konnte und
irgendwie dann doch war. Schwer zu verdauen, das! Zwar
hatte ich die Dreharbeiten besucht und dabei schon erschiit-
tert festgestellt, dass Anna sich praktisch in eine Art »Gaby
Koster« morphen konnte ... was ich schon ziemlich spooky
fand. Aber das war natiirlich viel abstrakter, wegen der Ka-
meras und dem ganzen Gedons am Filmset. Aber auf dem
Bildschirm war das Ergebnis frappierend, im 1:1-Erlebnis
fast unertraglich.

In diesem Moment vergal} ich vollig, dass Anna Schudt
sich wihrend ihrer Besuche bei mir wie ein Schwamm voll-
gesogen hatte. »KOsterisation« ist das Stichwort, liebe Leute.
Sie wollte alles wissen: Wie ich rauche, wie es sich angefiihlt
hat, das erste Mal nach dem Schlaganfall wieder zu laufen,
was in einem vorgeht, wenn man sich bewegen will und der
Korper verflucht noch mal den Dienst verweigert— lauter so
drisselige Sachen, die man als gesunder Mensch nicht wissen
kann. Sie hatte das Buch Ein Schnupfen hdtte auch gereicht ge-
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lesen, Ritas Welt geguckt. Telefonierte stundenlang mit Till,
meinem Freund und Co-Autor, um maéglichst viele Teile fiir
ihr Gaby-Puzzle zu bekommen.

Mein Cousin Gerd, der im Film meinen Papa gespielt hat,
erinnerte sich auch mit einem Schauer an die Dreharbeiten:
»Als diese Anna-Gaby auf mich zugelaufen kam, bekam ich
ein ums andere Mal eine Gansehaut!« HOrens, liebste Leser,
wenn so ein nahes Familienmitglied schon das Schlottern
kriegt, konnt ihr euch ja wohl mal vorstellen, wie meinem
Sohn und mir dieser Anblick an jenem Abend durchs Gebilk
gedonnert ist. Heute kann ich ihr nur sagen: Ich danke dir,
liebe Anna Schudt. Das war und ist eben ganz grolie Schau-
spielkunst. Sie hat mich verkorpert, aber nicht imitiert. Und
genau das hatte sie mir auch versprochen, als wir uns vor
den Dreharbeiten kennengelernt hatten. Sie sagte, sie wiirde
sich ihre eigene Auslegung meiner Figur erarbeiten, aber
mich auf keinen Fall imitieren. Was mir natiirlich nur recht
war. So eine iiberkandidelte Travestieparodie, das hitte mir
auch gerade noch gefehlt, Herrschaften. Wir wollten ja
schlief3lich keine Jorg-Knér-Tiitensuppe schliirfen, sondern
Champagner verkostigen.

Dass die gute Anna fiir diese grandiose Performance fiir
den international renommierten Emmy-Preis nominiert
wurde, ist mehr als nur verdient. Die Frau ist eine Granate,
ein Schauspieljuwel. Und dabei auch noch ein feiner Mensch.
Sie ist sehr behutsam mit mir und meiner Familie umgegan-
gen. Dafiir bin ich iberaus dankbar, das hat mich sehr happy
gemacht. Ich weill — weil manche Menschen mich darauf
angesprochen haben —, dass einige enttduscht dariiber wa-
ren, dass ich mich nicht selber gespielt habe. Das konnt ihr
mal schon vergessen, Herrschaften — ich durchleb das alles
nicht noch mal. Pustekuchen, mir reicht’s.



Aber zurtick zu Mutter und Sohn auf dem Sofa: Als der
Film schon eine Weile lief, schaute ich verstohlen zu Donald
hiniiber und sah mit blutendem Mutterherz, dass mein ge-

liebtes Kind Trdanen in den Augen hatte. Die ganze Anspan-
nung l0ste sich und Tridnen kullerten tiber sein abgekdmpf-
tes Gesicht. Ich wollte auch weinen, konnte aber nicht. De
facto konnte ich schon seit Jahren nicht mehr weinen. Eine
lange Nebenwirkung des miesen Schlaganfalls, die sich erst
10ste, als ... aber dazu spiter, zuriick aufs Sofa.

Wir blieben einfach sitzen und sagten erst mal nix. Als die
Trianen trockneten, meinte der Sohnemann, dass diese Anna
mich aber nun mal sehr echt getroffen hitte. Ich dachte in
dem Moment nur, wie spooky es fiir ein Kind sein muss, dass
eine Schauspielerin seine Mutter so frappierend gut spielt,
dass die Grenze zwischen Film und Realitdt so verwischen
kann. Monate spdter, nach der Filmpremiere hat er immer
gerne erzdhlt, dass Anna Schudt mich wirklich sehr gut ver-
korpert habe — bis auf die Szene, wo sie »laut Drehbuchtexte
getibt hitte: Das hdtte meine Mutter nie gemacht, dieses

Uben!« Ha! Recht hat er!

Nachdem Donald irgendwann erschopft in seinem Zim-
mer verschwand, blieb ich noch lange alleine im Halbdun-
kel des Wohnzimmers sitzen. Ich war fix und fertig, geplit-
tet und vollig tiberfordert. Mir jagten immer noch so viele
Gedanken gleichzeitig durch mein ramponiertes Hirn. Ich
war total hibbelig und konnte tiberhaupt nicht pennen. Ich
dachte tiber Donald nach.

Natiirlich war mir schon damals klar gewesen, was das
arme Kerlchen durchgemacht hat. Aber jetzt traf mich die
Erkenntnis tiber sein Leiden mit der Wucht eines michtigen
Giiterzugs. Als alle seine Mitschiiler und Freunde ihre Puber-
tat ausgelebt haben, sald mein Sohn an meinem Krankenbett
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und betete fiir mein Leben. Es ist doch so, Freunde des pus-
telroten Pubertitspickels: In dieser Zeit 16sen sich die Kinder
schmerzhaft von der Vorstellung, dass Mama und Papa so ‘ne
Art Erziehungs-Avenger sind. Stellen fest, dass ihre Eltern
auch nicht immer recht haben, Stuss labern und alles andere
als perfekt sind. Und dass man auf Dauer nicht mit ihnen
unter einem Dach leben sollte, um einen Dachschaden zu
vermeiden. In diesem schmerzhaften und wichtigen Prozess
gab es fuir Donald wenige Moglichkeiten, sich normal zu
I6sen: Seine Eltern waren relativ frisch geschieden und ich,
seine Mutter, war todkrank dem Diivel von dr Schopp je-
sprunge. Allerdings mit dauerhaftem Dachschaden. Was wie-
derum dazu fiihrte, dass der bedauernswerte Herr Sohn per-
manent zwischen Riicksicht, Mitleid und pubertdtsbedingter
Aggression taumelte. Inklusive heftiger Mutterliebe und
starken Gewissensbissen, wenn er mich ab und zu mit ver-
balen Frechheiten verletzte. Was mir in diesen Stunden wie-
der eindringlich klar wurde: Was Donald mit mir erlebt
hatte, ging tiber eine normale Mutter-Kind-Beziehung weit
hinaus. Ich konnte schon nicht seinen Vater zu Hause erset-
zen, aber eine normale Mutter war leider auch nicht fiir ihn

drin.

Der Film hat mir mit neun Jahren Abstand ziemlich heftig
vor Augen gefiihrt: Das Leben lief fiir meine Mutter, meinen
Sohn und mich in diesen Jahren einfach erbarmungslos wei-
ter. Die Konsequenzen musste jeder oft alleine schultern.
Der Alltag ldsst wenig Zeit fiir personliche Befindlichkeiten,
und am Anfang war ich noch viel zu sehr mit mir selbst be-
schiftigt. Meine neue Rolle zu finden, meinen neuen Korper
und sein Handicap zu akzeptieren. Den Film gemeinsam
angeschaut zu haben hat aber vor allem Donald endlich mal
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die Moglichkeit gegeben, mir ohne Vorwiirfe klarzumachen,
was er damals durchgemacht hat. Ich konnte fragen: »War
das wirklich so fiir dich?« Und er konnte antworten ohne
anzuklagen. Deswegen muss ich meinem Sohn ein ganz gro-
les Kompliment aussprechen: Du warst und bist ein kluger,
mutiger Junge. Ich liebe dich sehr und danke dir fiir deine
Kraft und Geduld. Deine Fehler sind meine Fehler.

Es ist fiir mich also nicht verwunderlich, wenngleich auch
schmerzhaft, dass Donald das Haus verldsst. Richtung Ar-
gentinien. 11 443 Kilometer Abstand diirften ausreichen, um
ein paar heftige Pubertdtsanfille und wichtige Ablésungs-
prozesse ungehindert nachzuholen. Er selber meinte dazu
nur trocken wie Loschpapier: »Mama, stell dich nicht so an.
Wenn du mich sehen willst, ist das doch ganz einfach! Du
setzt dich in K&ln in den Flieger und 17 Stunden spater hole
ich dich am Flughafen ab — wo ist das Problem?«

Das horte sich trostlich an, ich weil) aber nicht, ob mir das
reicht in der Stunde des Abschieds. Wir werden sehen. Am
Ende hat der Film uns allen wieder dringlich klargemacht,
dass nur Hoffnung, Mut, Liebe und der feste Wille, es ge-
meinsam zu schaffen, unserer kleinen Familie geholfen ha-
ben, durch den Sturm zu kommen. Und so wird es bleiben,
Kinders. Das ist meine Erkenntnis aus dem Film, die Essenz
aus zehn Jahren danach: »Wie schon, dass ich das noch leben-
dig sehen darf. Wenn ich tot gewesen wire, hitte ich das
doch alles nicht mitgekriegt!«
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»Was ich toll an meiner Mutter finde? Ihren Humor natiirlich
und ihre Liebe zur Kunst. Stdndig sucht sie nach neuem In-
put, wenn sie mal wieder etwas entdeckt hat, was ihr gefdllt
und sie dann selber ausprobieren mochte. Grandios war auch,
wie sie vor Jahren sich in den Kopf gesetzt hatte, die ganze
Familie mit selbst gestrickten Miitzen zu versorgen, was na-
tiirlich mit dem linken Arm erst mal Utopie blieb. Dann hat
sie so lange das Internet nach Strickmaschinen durchforstet
und die abstrusesten Strickliesel-Objekte gekauft, bis sie end-
lich ein Teil gefunden hat, mit dem sie ihren Plan umsetzen
konnte. Seitdem friert keiner mehr am Kopf! Das finde ich
grandios, diesen unbedingten Willen und diese nach wie vor
ungebremste, kreative Energie.«

Donald Koster, Gabys Sohn
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Aboschied vom Kind

Ich glaube, dass eine Liebe zwischen zwei Menschen erst
richtig schon ist, wenn man zusammen lachen kann. Ein Le-
ben ohne Lachen ist fiir mich komplett sinnlos. Wenn eine
Mutter ihr Kind anlacht, dann ist das Seelennahrung. Lachen
ist Leben —und von meinem Lachen haben glticklicherweise
viele gelebt. Auch mein liebes Kind, mein Donald. Aber ohne
Trdnen geht es im richtigen Leben leider auch nicht. Freude
ohne Trauer macht keinen Sinn, Yin ohne Yang, Licht ohne
Schatten — ihr versteht mich, oder? Dumm nur, wenn man
seit Jahren nicht mehr geweint hat und das geliebte Kind in
die weite Welt hinauszieht ...

Schon lange Jahre spukte dieser Gedanke in Donalds Kopf
herum. Praktisch seitdem das Kind dem Tango verfallen war.
Natiirlich dem Tango, is ja klar. Horens, liebe Menschen: Es
mag sein, dass es fiir viele auch ein bisschen Aerobic oder
rhythmische Sportgymnastik getan hitte. Oder ein puber-
tatspickelnder Tanzkursus fiir Discofox-Freunde. Aber nicht
fir einen wahren Koster! Warum einfach, wenn es auch kom-
pliziert geht? Der Junge hat sein gutes Herz selbstverstind-
lich an die Konigsklasse aller Tdnze verloren: den argentini-
schen Tango!

Als er mir das vor Jahren irgendwann einmal mitgeteilt
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hat, war ich selbstverstiandlich total begeistert. Kleiner hatte
es der Herr Donald natiirlich nicht! Argentinischer Tango.
Sinnbild fiir heil3bliitige Leidenschaft, knisternde Erotik und
anmutige Tdnzer mit schmachtenden Blicken. Oder wie es
der bertihmte Dichter George Bernard Shaw leicht subtil
ausgedriickt hat: »Tango ist der vertikale Ausdruck eines
horizontalen Verlangens.« Zu diesem Verlangen kann ich
natiirlich wenig sagen, das muss der Junge mit sich und sei-
ner jeweiligen Tanzpartnerin selber ausmachen. Aber sein
Verlangen, den argentinischen Tango zu lernen, kochte von
Anfang an auf groller Flamme und liel5 seitdem auch nicht
mehr nach.

Donald besuchte in den letzten Jahren ungezihlte Tango-
Workshops, Milonga-Abende, sogenannte Tanzveranstaltun-
gen, und schloss sich dem Don Tango Club Koln an. Ich fand
das nattirlich gut, warum sollte eine Mutter das auch nicht
out finden? Das Kind hatte gute Noten in der Schule, in sei-
ner Freizeit lungerte er nicht qualmend und Bier stippelnd
in irgendeiner dusseligen Disse ab, sondern ging ordentlich
tanzen mit seinen Tango-Freunden. Ich konnte ja nicht ah-
nen, dass den Herrn Sohnemann die argentinische Welt des
Don Tango Clubs so faszinierte, dass sich in seinem Herz der
Wunsch manifestierte, das Ursprungsland des Tangos zu be-
reisen. Seine Tango-Lehrer im Club hatten seine Leiden-
schaft komplett entfacht. Das waren richtig tolle Typen, der
Laden war keine Abzocker-Tangohtitte, sondern »The Real
Deal«. Die Griinderin des Don Tango Clubs, Norma Rai-
mondi, ist sogar neulich in Buenos Aires fiir ihre unermiid-
liche Arbeit fiir den Kulturaustausch zwischen Deutschland
und Argentinien ausgezeichnet worden. Es war also nur
mehr als logisch, dass mein Donald es von einem gewissen
Zeitpunkt an ganz genau wissen wollte: »Ich muss dahin,
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Mama. Ich muss nach Argentinien. Nur fiir ein bis zwei
Jahre, versprochen. Richtig dort leben, und zwar eben rich-
tigl« Ich verstand: Es ging ihm ums grolie Ganze! »Don’t cry
for me Argentina«, Buenos Aires — einmal mit eigenen Fiillen
auf den Spuren von Astor Piazzolla und dem Sound seines
Bandoneons wandeln. Einmal dieselbe Luft atmen wie Juan
Carlos Copes und Maria Nieves, die weltberiihmten Tango-
tanzer!

Und wie das so ist, wenn die Teenies den Eltern derartige
Wiinsche vortragen: Da nickt man freudig und sagt Sachen
wie »selbstverstdndlich, mein Junge« oder »das ist ja eine
tolle Idee, das mach auch mal«! Gleichzeitig fragt man sich,
wann diese wirre Idee von der ndchsten dhnlich leidenschaft-
lich vorgetragenen abgeltst wird. Das kann sich ndmlich
genauso dndern wie meine Haarfarbe, dachte ich beim ers-
ten Mal — behielt aber diesen Gedanken fiir mich. Es gibt nix
Schlimmeres als Eltern, die ihren Kindern andauernd die
Traume miesmachen mit so unromantischem Gedrisse wie
»mal sehen, ob du das in zwei Monaten immer noch gut
findest« oder »wie willste das denn bezahlen, Kind?«.

Doch die Jahre vergingen, und die Tango-Leidenschaft
blieb. In der Schule lernte der Junge noch zusitzlich Spanisch,
und nach dem Abitur begann er relativ ziligig ein Physikstu-
dium, was er allerdings genauso ziigig wieder hingeschmis-
sen hat. Was mich pihaupt nicht wundert, dieses Studium
mit seinen toten Formeln tat ihm nicht gut. Darum war ich
sehr begeistert, als Monsieur mir erdfinete, dass er stattdessen
lieber eine Ausbildung als Elektriker machen wiirde. Grol3ar-
tig, dachte ich, wo doch immer mal im Haus was kaputtgeht:
ein Lichtschalter, Gliihbirnen oder weild der Kuckuck was.
Spal} beiseite, ich habe grollen Respekt vor diesem Beruf
und dachte mir nur: Liebes Kind, werd bitte ein sehr guter
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Elektriker, mit Strom ist nicht zu spalien. Auf der anderen
Seite — als Komikerin hat man natiirlich gleich die ganzen
Elektriker-Witze im Kopf: Vorsicht vor Elektrikern, Miadels —
die haben 'nen Kurzen! — Elektriker stehen morgens mit
Spannung auf und gehen mit Widerstand zur Arbeit ... jaja,
ist geschenkt.

Was noch gut war an dieser Lehre: Donald blieb zu Hause
wohnen und konnte eine Menge Geld sparen, was ange-
sichts der wahnsinnigen Mietpreise in Koln eine kluge Ent-
scheidung war. Zumal er ja nach der Ausbildung endlich
nach Argentinien wollte und ich ihm klargemacht hatte, dass
ich ihm wohl kaum den ganzen Spalj finanzieren wiirde. Ja,
Pustekuchen — nix da, »die reiche Promimutti hat ja den Kel-
ler voll Geld und bezahlt den janzen Driss mit links!«. Von
wegen, Freunde des selbst gekloppelten Euros. Das hat das
Kind sich alles mithsam selber zusammengespart in der
Lehrzeit. Ist frith aufgestanden, hat hart malocht und brav
gespart. Ich sage nur 6:30 Uhr Arbeitsbeginn — das ist fir
Nachteulen wie Donald und mich praktisch mitten in der
Nacht. Oder wie mein Freund Till immer sagt: »... ich
wusste gar nicht, dass die Welt so frith am Morgen schon
auf hat!«

Irgendwann neigte sich die Ausbildung dem Ende zu.
Argentinien war immer noch Thema, kein Kurzschluss hatte
diesen Wunsch aus seinem tangoverstrahlten Hirn ver-
drangt. Also buchten wir eines schénen Tages den Hinflug,
One-Way natiirlich. Da musste ich schon hart schlucken.
Die Sache wurde ernst. Verflixt, die ganzen Jahre redet man
dariiber und erzdhlt es allen — aber es ist ja nicht schlimm,
es tut ja nicht weh, es ist ja nur ein Plan, nix Konkretes. Aber
in dem Moment, wo dieser Plan in die Realitdt umgesetzt
wird — und sei es nur durch diesen banalen, ersten Schritt
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des Flugbuchens —, realisierte ich, dass die Lawine »Argen-
tinien« sich vom Gletscher gel6st hatte und unerbittlich auf
mich zurollte. Noch war sie weit genug weg, aber eins war
mir sofort klar: Sie wiirde schneller unten sein, als mir lieb
war.

Also versuchte ich sofort, Mallnahmen gegen meine sich
l6senden Gefiihle zu ergreifen. Und ich ging hart mit mir ins
Gericht: Stopp, Gabriele! Du wirst auf keinen Fall so beschis-
sen selbstmitleidig sein! Denn wenn du nur rumjammerst,
wie soll Donald dann mit ruhigem Gewissen gehen kénnen?
Du musst ihn vor solchen zwiespiltigen Gefiihlen schiit-
zen — der Junge redet doch seit Jahren von diesem Trip und
freut sich wie Bolle auf die grolie, weite Welt ... die Num-
mer darfst du ihm auf keinen Fall versauen! Dein drisseliger
Drecksschlaganfall war schlimm genug fiir das Kind, auch
wenn du nix dafiir konntest. Wann und wie soll der Junge
sich denn sonst von seiner Mama lésen? Was sagte Goethe
schon? R6chtich! Zwei Dinge sollten Kinder von ihren Eltern
bekommen: Wurzeln und Fliigel. Also wirst du Donald hier
nicht im Garten einbetonieren, sondern schon mithelfen,
das Kind ordentlich aus dem Adlerhorst zu schubsen! Ver-
standen, Frau Kdoster?

Ja, ich hatte verstanden. Allerdings nur hirnmailig. Mein
Mutterherz hatte die Unterzeichnung dieser von mir selbst
aufgesetzten, padagogisch wertvollen und rationalen Selbst-
standigkeitserkldrung meines Sohnes verweigert. Und es
fing an, fiirchterlich wehzutun, je ndher der Tag der Abreise
kam. Ich unternahm kleine Gegenmalinahmen. Homoo-
pathische Mal3lnahmen, ich versuchte quasi, das schleichende
Gift des Abschiedsschmerzes mit gleichen Mitteln zu be-
kdmpfen: Ich buchte Donald einen Tango-Workshop vor
Ort, damit er sich auf etwas freuen konnte in seiner neuen
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Wahlheimat. Gleichzeitig jedoch versuchte ich, noch mog-
lichst viel mit ihm zu unternehmen in den letzten Wochen
vor seiner Abreise. Was allerdings mehr oder weniger klappte,
da der Junge natiirlich noch ziemlich viel zu regeln hatte. Und
ich versuchte ihn so oft es ging zu umarmen, ihn zu fiihlen,
zu driicken und zu spiiren. Als ob ich einen Kuschel-Vorrats-
speicher anlegen wollte, von dem ich zehren konnte, wenn
er weg war. Schlief3lich ist Buenos Aires nicht gerade um die
Ecke, da kann ich nicht mal eben auf ein Kaffchen hinfahren.
Verdammt.

Immer wieder und immer wieder habe ich mir selbst gut
zugeredet: »Gaby, egal, was passiert, du reilit dich zusam-
men!« Obwohl ich dieses dimliche Wort »zusammenreilienc
so schrecklich finde. Ich finde, es klingt so negativ und so
destruktiv. Reillen! Wie soll man sich zusammenreillen? Wie
ein Blatt Papier? Ein Mensch mit seinen Gefiihlen ist doch
kein Verpackungsmiill, den man in den Miilleimer schred-
dert, das ist doch Tinnef! Ganz furchtbar, das. Also bin ich
umgeschwenkt auf »tapfer«. »Sei tapfer, Gabriele Wilhel-
mine K&sterg, sagte ich mir. Denn so viel war mir klar — der
Junge hatte genug mit sich selbst zu tun, da brauchte er nicht
noch seine greinende Mutter und eine Oma, die meistens
nur »du leeven Jott, du leeven Jott, dd drme Jung« vor sich
hin murmelte. Was wiederum verstdandlich ist fiir eine
78-jdhrige Dame, die mit dieser Familie nun schon wahrlich
genug Wahnsinn erlebt hat.

Alles in allem hatte ich mich also ganz gut im Grift. Und
in einer Sache fiithlte ich mich ja sowieso sehr sicher: Da ich
seit dem drecksdrisseligen Schlaganfall nicht mehr weinen
konnte, wiirde ich wenigstens nicht beim Abschied Rotz und
Wasser heulend den Flur fluten und eine Tridnenorgie aller

Beteiligten auslosen. Das wiirde das Abschiedszeremoniell
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fiir alle erleichtern, so viel war klar — dachte ich jedenfalls.
Donald war zwar recht umtriebig und erledigte viele Dinge,
als aber eine Woche vor Abflug meiner Meinung nach immer
noch nicht richtig Zug in die Reisevorbereitungen kam,
fragte ich vorsichtig mal bei Herrn Sohnemann nach: »Moch-
test du nicht mal langsam mit dem Packen anfangen? Du
fahrst ja nicht zwei Wochen nach Ibiza, sondern eventuell
zwei Jahre nach Argentinien? Das wird ja eher eine lingere
Reise?« Aber Monsieur hatte die Ruhe weg. Unerschiitterlich
wie ein Pils in der Brandung.

Am Freitag, dem 12.10., war Abreisetag. Am Donnerstag
fing er dann doch gniddigerweise mal an, in die Hufe zu kom-
men. Zwei grolie Koffer, Computertasche und der grolie
Rucksack als Handgepidck wurden mit Hingabe so lange hin
und her und umgepackt, bis der ganze Spuk dann piinktlich
am Freitagmorgen vollendet war, sehr sportlich, das! Immer-
hin sollte er ja mittags das Haus verlassen ... Richtung Kol-
ner Hauptbahnhof, dann mit dem Zug nach Frankfurt und
tiber Madrid nach Buenos Aires fliegen. Zuerst musste er
aber mit dem Zug und seinen circa 30 Kilogramm Uberge-
pack zum Frankfurter Flughafen, aber ausgerechnet an die-
sem Tag brannte es irgendwo auf der Zugstrecke und viele
Verbindungen wurden dementsprechend gestrichen. Die
Autobahn war demzufolge auch dicht. Ich war fix und fertig
und dachte nur: Das kann doch nun wirklich nicht wahr
sein, das Kind freut sich seit Jahren auf diese Reise, und jetzt
passiert so was!? Aber irgendwie haben wir am Rande des
Nervenzusammenbruchs Ruhe bewahrt und noch eine Al-
ternativiahrverbindung gefunden. Unser lieber Freund Sven
packte also die Koffer in den Kofferraum seines Autos, um
Donald zum Bahnhoft zu bringen. Ich hatte von vornherein
erklart, dass ich nicht mitkommen wiirde, da das alles nur
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noch schlimmer machen wiirde mit dem grol3en Abschieds-
zinnober!

Alles steuerte also erbarmungslos auf den Abschied zu,
und alle hielten sich ganz prima. Und dann war es letztend-
lich eine fast hilflose, kindliche und banale Frage, die mich
zerlegte: »Und was ist jetzt mit Weihnachten?« Dieser Blick,
diese leichte Verzweiflung. Das Flackern in seinen Augen.

Ich versuchte, noch flapsig abzubiegen: »Weihnachten ist
wie immer am 24.12., bei dir dann wahrscheinlich bei 30 Grad,
Junge!« Natiirlich, ein flotter Spruch geht ja bei mir immer.
Aber als er dann anfing, mich fest zu driicken und zu weinen,
da passierte das verdammte Wunder. Ich fing auch an zu wei-
nen. Trdnen, die zehn Jahre nicht geflossen waren, stromten
aus mir heraus — dankbar, endlich geldst und erlést zu sein.
Die Mum fing auch noch an zu weinen. Und so stand diese
kleine tapfere Familie im Flur, umarmte sich liebevoll und
weinte. Sogar die Hunde waren ganz still.

Was fiir eine verriickte Welt. Da heult man zehn Jahre
nicht, fragt sich tausendmal »warum?« und verzweifelt fast —
ich konnte ja nicht ahnen, dass ich mir das alles aufgespart
habe fiir meinen geliebten Sohn. Der Abschied vom Kind,
das war selbst fiir mich nicht mehr wegzustecken. Alles hatte
ich in den letzten zehn Jahren ertragen, ohne zu weinen oder
zu verzweifeln. Ich habe dem drecksdrisseligen Schlaganfall
die Stirn geboten und mich positiv ins Leben gestiirzt. Habe
meinen Humor nicht aufgegeben. Und nicht nur fiir mich,
auch fiir Donald waren das harte Jahre. Aber wir haben es
geschafit, alle zusammen. Und wenn er jetzt in die grolie
Welt zieht, dann ist die Mutter in mir traurig, klar. Gleich-
zeitig bin ich jedoch iibergliicklich, dass Donald trotz aller
Widrigkeiten so ein feiner Kerl geworden ist, auf den ich
wahnsinnig stolz bin. Und dem ich fiir immer dankbar sein
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werde, dass er mir meine Trdnen zuriickgeschenkt hat. Auch
dafiir werde ich dich immer lieben, mein Kind.

Die ganze Nacht habe ich seinen Flug am Computer mit
Flightradar verfolgt. Zwischendurch, als es stundenlang tiber
den Ozean ging, habe ich mich ins Bett gelegt. Aber als die
Maschine dann morgens tiber den Laptop-Monitor von
Uruguay nach Buenos Aires wanderte und irgendwann ge-
landet ist, war ich wieder hellwach und dabei. Lieberweise
meldete sich Donald gleich nach der Landung. Er war etwas
verwundert, dass ich so viele Details tiber die Flugroute
wusste.

Tja, mein Junge. Deine Mutter ist eben eine hochmo-
derne Frau, die mit den heutigen technischen Moglichkeiten
bestens vertraut ist — auch wenn du das manchmal kaum
glauben kannst. Ich liebe mein olles Handy und was es alles
immer noch kann.

Nach dem Telefonat war ich iibergliicklich, dass der Junge
nun in seinem Traumland war und sich endlich in sein hoch-
verdientes Tango-Abenteuer stiirzen konnte. Auch die Tra-
nen der Mum trockneten, und sie war froh, dass ihr Enkel
gesund tiber den grollen Teich gekommen war. Ein Familien-
mitglied war allerdings etwas langer traurig: Urlaub, einer
unserer Hunde. Er war immer Donalds Liebling und die
beiden haben eine ganz starke Bindung zueinander. Gott sei
Dank hatte Donald mir ein gebrauchtes Schlafshirt dagelas-
sen. Und genau auf dieses Shirt bettet dieser grolde Labrador
seitdem jeden Abend seinen Kopf, wenn er sich zum Schla-
fen auf seine Decke legt. Zum Heulen schon, das!

Ich habe durch Donalds Abschied auch wieder etwas da-
zugelernt. Oder besser gesagt — es lag auf einmal sozusagen
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auf Wiedervorlage: Solange man Trdume noch leben kann,
lohnt es sich, die Hoftnung, das Positive und den Glauben
an die schonen Dinge des Lebens nicht aufzugeben. Und ich
bin iibergliicklich, dass ich endlich wieder weinen kann. Ich
hatte sie wirklich vermisst, meine Tranen. Jetzt weil} ich wie-
der, dass diese winzigen Perlen der Freude und Trauer das
Salz in der Suppe unseres Lebens sind.

Z4



»Was ich an Gaby Koster bewundere, das ist ihr innerer Maul-
esel, der sie antreibt, immer weiterzumachen, weiterzuleben,
egal, was kommt. Ich denke, das ist ihr grofStes Pfund. Dass
Gaby iiberhaupt nach dem Schlaganfall so unglaublich weit
gekommen ist, ohne aufzugeben — wie selten ist so etwas,
diese Frau ldsst nicht locker. Sie hat sich entschieden weiter-
zuleben, weil sie noch nicht fertig war mit dem Leben. Ich bin
Gaby so dankbar, dass sie mir erlaubt hat, die Film-Gaby in
Anlehnung an ihre Person zu spielen: All ihre Gefiihle, ihre
Schmerzen, ihre Verletzlichkeit habe ich mit grofstmoglichem
Respekt versucht, nachzufiihlen und zu interpretieren. Am
meisten habe ich mich davor gefiirchtet, sie in irgendeiner Form
mit dem Film oder meiner Darstellung zu verletzen, und ich
bin sehr froh, dass das offensichtlich nicht der Fall war. Mein
Leitspruch war: Tue dein Bestes und tu es in Liebe. Dem bin
ich gefolgt und ich denke, das ist fiir Gaby spiirbar gewesen.«

Anna Schudt, Schauspielerin

75



