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Oft sind wir auf der Suche. Ohne zu wissen, wonach.
Fiir jene, die suchen.






1 Menschen unterscheiden sich in ihren Traumen. In
ihren Hoffnungen sind sie alle gleich.

Antoines Geschichte beginnt zweimal. Einmal mit dem
Tag seiner Geburt. Und ein zweites Mal, sechs Jahre spéter,
am Tag, an dem seine Mutter Marlene verschwand.

Es war viel zu frith, um zu sterben. Und schlimmer noch
als der Tod war das Schicksal, an das Antoine seine Mutter
verlor.

»Warte hier«, hatte Marlene zu ihrem Sohn gesagt.
»Warte hier, bis ich zuriick bin.«

Er war ihr bis zum Gartentor gefolgt, weinte, krallte sich
an ihrem Oberschenkel fest, flehte sie an, ihn mitzuneh-
men. Aber Marlene ging einfach weiter. Versuchte ihn von
ihrem Bein abzuschiitteln wie eine listige Fliege. Setzte
einen Fuf} vor den anderen. Ohne zu ihm hinabzublicken.

»Lass das.«

»Wann kommst du wieder? «

»Rechtzeitig. «

»Wann ist rechtzeitig? «

Marlene wandte sich ihm ein letztes Mal zu, hockte sich



vor ihn auf den sandigen Kiesweg, zerzauste ihm das Haar,
nahm sein Gesicht fiir einen Moment in ihre Hénde und
sagte: » Warte einfach.«

Zweifel blitzten in Antoines Augen auf. Marlene fuhr mit
der Handflache tiber den feuchten Lehmboden und schrieb
ihm mit der an ihren Fingern haftenden Erde etwas auf die
Stirn. Dies alles geschah mit einer gewissen Endgiiltigkeit,
die er damals nicht verstand.

Schliefilich stand sie auf, drehte sich um, schob den
Holzriegel nach hinten, 6ffnete die Tiir und trat, ohne sich
nochmals umzudrehen, durch das gemauerte Tor hinaus
auf die Strafde. Sie lie3 ihren Sohn allein zuriick - ohne die
Zukunft, die sie ihm versprochen hatte. Zog in eine ferne
Welt, die Antoine viele Jahre verschlossen bleiben sollte.

Er folgte mit seinem Blick jedem ihrer Schritte tiber den
Pfad, der sich an Weizenfeldern entlang und zwischen
Trauerweiden hindurchschlédngelte, bis sie sich in dem sie
immer stirker umgebenden Geist aufloste, Teil von ihm
wurde. »Mamac, schrie er ihr nach, als der blaue Zipfel
ihres Kleides endgiiltig verschwunden war. Ein Schrei, der
alles durchschnitt, als ob sie ihm das Herz entrissen hitte.
Ein Schrei, der jedem, der ihn horte, in der Seele wehtat.

Die Zeit verlangsamte sich, bis sie ganz stillstand. Allein
stand er da in einem bloflen l6chrigen weiflen Pyjama-
hemd. Auf dem Kiesweg. Auf Steinchen, die sich in seine
Fuf3sohlen bohrten. Und wartete. Stunden. Den ganzen
Tag. Im Regen, der in feinen diinnen Fiden vom Himmel
fiel.

Er sehnte sich nach irgendetwas Vertrautem, an das er
sich klammern konnte. Selbst der Garten, das Haus, alles
um ihn herum erschien ihm pl6tzlich fremd. Ohne sie.
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Und noch bevor der Vorhang der Dunkelheit auf ihn
herabsank, buchstabierte ihm sein Verstand in aller Klar-
heit, was er bereits geahnt hatte: Sie wiirde nicht zurtick-
kommen. Sie wiirden sich auf diese Weise nicht wieder-
sehen.

Umgeben von Pfiitzen mit kaffeebraunem Wasser,
schrumpfte er auf der matschigen Erde zu einem trie-
fenden Schmutzbiindel zusammen.

Schon am Morgen hatte sich Antoine gewundert, dass
Marlene, im Haus hin und her schreitend, ihre Sachen zu-
sammensuchte und in eine Tasche stopfte. Schon am Mor-
gen hatte er ein unbehagliches Gefiihl, als er sah, wie sie
vor dem Spiegel stand, eine Schere in der Hand, und sich
die Haare abschnitt. Wie sie ihr préachtiges schwarzes Haar
in Zeitungspapier einschlug und es ins Kaminfeuer warf.
Wie sie sich ein blaues Kleid aus Wolle {iberzog, das ihrem
gewohnlichen Stil {iberhaupt nicht entsprach. Schon am
Morgen war ihm unwohl, ohne zu wissen, dass er nach die-
sem Tag viele Jahre brauchen wiirde, um die Teile seines
blauen Himmels wieder zusammenzusetzen.

Antoine stellte sich eine Frage nach der anderen. Ver-
suchte, eine Tiir ins Ungenannte aufzustofien. Doch auf
manche Fragen gibt es keine Antworten. Blof3 Erinne-
rungssplitter, die unbeschriftet bleiben. Bilder, die fort-
dauern. So auch das Bild seiner Mutter. Wie sie in ihrer
schmalen Statur zum Gartentor schritt, ohne sich noch
einmal umzudrehen. Wie sie in die letzte Woge des friih-
morgendlichen Laternenlichts trat und fiir immer daraus
verschwand.



Die Zeit heilt nicht alle Wunden. Sie trocknet sie nur aus.
Warum verldsst eine Mutter ihr Kind? Ohne Nachricht,
ohne Erklirung. Warum geschehen Dinge, die uns dazu
veranlassen, uns ein ganzes Leben lang die Frage nach dem
»Warum« zu stellen? Ein Warum, dass uns aushohlt wie
ein Wurm eine Frucht.

Was sich iiber Antoine zu diesem Zeitpunkt sagen lief3,
war, dass ihm alles Schreckliche, was einem Kind passieren
konnte, bereits passiert war. Viel zu friih hatte er lernen
miissen, dass Menschen selten die sind, fiir die wir sie hal-
ten. Und auch selten da sind, wo wir sie brauchen.

Und doch durfte er gleichsam erfahren, dass es immer
irgendjemanden gibt, der aus einem Winkel der Welt zu-
sieht. Und der plotzlich da ist. Bei uns. Fiir uns. In seinem
Fall war es Charlotte.

Charlotte stand plétzlich da. Vor Antoine. Im Garten. Er
sah sie nicht. Aber er spiirte sie. Der kleine Junge hockte in
der durchfeuchteten Erde. Sein gelocktes Haar war vom
Regen glatt geworden und klebte an seiner Kopfhaut. Das
eisige, nasse Pyjamahemd pappte an seinem Korper und
lief} die Haut hindurchschimmern. Er zitterte. Diinne, lila-
farbene Aderchen durchzogen die Lider seiner geschlosse-
nen Augen. Es war eine feuchte, kalte Nacht mit eisigem
Wind. Noch viele Jahre spiter sollte sich Charlotte daran
erinnern. Wolken wie schwarze Blutflecken, ganz so, als ob
der Himmel spiegelte, was auf der Erde passierte.

Der Junge schlug die Lider auf. Augen schimmernd wie
Griinspan starrten in die weichen Ziige einer jungen Frau.
Sie mochte Anfang zwanzig gewesen sein. Charlotte kniete
sich vor Antoine hin, streckte ihre Arme nach ihm aus. Und
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als sie seine Schultern beriihrte und ihn mit ihren sanften,
glitigen Augen ansah, schnitt der Mond am Himmel eine
Sichel aus der Schwiirze der Nacht. Das war das erste Wun-
der dieser Geschichte.

Charlotte strich ihm {ibers Haar, iiber den Riicken. Als ihr
Blick auf seine Stirn fiel, stiegen ihr augenblicklich Trdnen
in die Augen, die sie wegzublinzeln versuchte. Der kleine
Junge hatte schon viel zu viel Schmerz in seinem kleinen
Herzen. Wie sollte er noch verkraften, was da in grofien
schwarzen Lettern auf seiner Stirn stand?

Ihm entging nichts. In Charlottes Ausdruck suchte er
nach Hinweisen auf das, was ihm seine Mutter ins Gesicht
geschrieben hatte. Suchte in ihren Augen nach der Ant-
wort darauf, warum seine Mutter fortgegangen war.

Die Trédnen einer fremden Frau waren Antwort genug.
Nicht fiir das Warum. Aber fiir die Endgiiltigkeit. Charlotte
rieb sich die Augen mit den Handriicken und ldchelte ihn
an. Und in der schwirzesten Nacht seines bisherigen
Lebens sah er plotzlich einen hellen Stern.

»Komm mit mir«, sagte sie schliefilich.

Antoine zitterte.

»Wer bist du?«, fragte er. Seine Stimme nur ein kraft-
loses Fliistern.

»Eine Freundin«, sagte sie. »Oder wenigstens mdchte
ich das gern sein.« Thre Stimme klang weich und freund-
lich. »Was meinst du, Antoine, einen heiflen Kakao?«

»Woher kennst du meinen Namen?«

»Ich weif} vieles iiber dich, mein Kleiner.«

»Was? Was weifit du? Wo meine Mama ist? Wann sie
wiederkommt? «

»Nein«, sagte sie und schiittelte den Kopf. »Es tut mir
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leid. Das weifl ich nicht.« Sie strich ihm iiber die Arme,
stand auf, nahm seine kalten in ihre warmen, weichen
Héinde und sagte: »Komm, lass uns gehen.«

»Ich kann nicht mit dir kommen. Ich muss auf meine
Mama warten. Sonst ist sie traurig, wenn sie zuriickkommt
und ich nicht hier bin.«

Charlotte nickte. »Ich verspreche dir, wenn deine Mama
zuriickkommt, werden wir da sein.«

Von diesem Moment an wurde Charlotte zu seiner einzi-
gen Insel an Wirme im Meer aus Kilte, das ihn umgab. Sie
wusste, wie man auf einen kleinen Jungen zugehen musste,
der von seiner Mutter verlassen worden war.

Sie kannte viele Lebensgeschichten. Geschichten, die sich
niemand hitte vorstellen konnen. Geschichten, auf die nie-
mand gefasst war. Und die es dennoch gab. Immer wieder.
Und tiberall.

Thre Augen hatten die Schicksale anderer gesehen. Thre
Seele die eigenen. Etliche Landschaften des Lebens trug
sie in sich. Ohne zu verzweifeln, ohne zu verbittern.

Wihrend er auf seine Mutter gewartet hatte, hatte Antoine
nicht bemerkt, wie sich die Kilte mit der eindunkelnden
Nacht auf die Erde gelegt hatte, wie sie in seine Lungen
gedrungen war. Starr war sein Blick in die weite Ferne ge-
richtet gewesen, in der das blaue Kleid von Marlene ver-
schwunden war. Bevor er niedergeschlagen die Augen
schloss. Dort, an diesem Punkt, so glaubte er noch Wochen
spater, wiirde der flatternde Stoff aus blauer Wolle als Ers-
tes wieder zu sehen sein. Antoine wiirde sie zuerst er-
blicken. Und noch jemanden: seinen Vater. Hand in Hand
wiirden sie auf ihn zukommen: seine Eltern. Er wiirde auf-
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springen, aus dem Haus eilen, ihnen winken und zurufen.
Sie wiirden aufihn zulaufen,zunichst langsam,dannimmer
schneller. Den Hang hinunter, die Strafle entlang, durch
das Gartentor. Marlene wiirde sich vor ihm auf die Kiesel-
steine werfen, ihn fest in ihre Arme schliefen und nie wie-
der loslassen. Sie wiirde das tun, was eine Mutter tut. Thn
halten, lieben und beschiitzen.

Lange sollte sich Antoine an dieses Fragment eines Win-
ters erinnern, in dem jegliche Ordnung zerstort worden
war, die es flir einen Sechsjdhrigen eigentlich noch hétte
geben miissen. An jene ersten Tage und Néchte in Charlot-
tes Haus. An Mauern, von denen der Putz abblitterte. An
Winde, an denen abgehingte Fotos einer anderen Zeit
Schatten hinterlassen hatten. An Decken, deren Farban-
striche Blasen warfen. An das leise, monotone Tropfen, das
von einem undichten Dach herriihrte. Daran, wie das Licht
der Kerze Charlottes Zimmer fiillte, wie es das Dunkle von
ihren Gesichtern wusch und der Welt wieder ein bisschen
Farbe gab.

Charlotte bewohnte ein kleines, heruntergekommenes
Haus. Auch von der Aufienfassade schilte sich die weifle
Farbe. Hier und da waren Ziegel gebrochen oder fehlten
ganz. Es stand nur wenige Strafien entfernt von Antoines
Elternhaus. Auch roch es darin genauso. Es war der Geruch
von Armut. Zu Hause hatte er das nie so empfunden. Das
Elend war ihm dort nie aufgefallen. Zu Hause hatte er eine
Mutter. Sie war sein Reichtum gewesen. Auch wenn er sie
nicht wirklich gekannt hatte. Auch wenn er in den sechs Jah-
ren, die sie miteinander verbracht hatten, nicht einen Zipfel
ihres Lebens zu fassen bekommen hatte. Aber immerhin
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hatte er eine Mutter gehabt. Jetzt hatte er nichts mehr.
Glaubte er zumindest.

Beschidmt iiber sein schmutziges Aussehen, betrachtete er
sich im Spiegel. Regenwasser tropfte ihm aus den Haaren,
rann iiber seine gezeichnete Stirn, ohne die verkrustete
Erde wegzuwaschen. Er starrte auf das Wort, das sein Ge-
sicht befleckte, und zeichnete es mit den Fingern nach.

»Was steht da?«, fragte er.

»Warum kommst du nicht erst mal herein und nimmst
ein heifles Bad«, sagte Charlotte. Thr Blick hatte gentigt.

Schweigend fiihrte sie ihn in den Waschraum. Erst dort
fielen ihr noch nicht verheilte, jlingste Verbrennungen an
seinen Handflichen auf. Uber seine Handriicken spann
sich ein Netz aus Narben. Charlotte hockte sich neben die
Badewanne, tauchte den Schwamm ins warme Wasser und
strich ihm damit sanft {iber die Stirn. Spiilte das letzte
Wort seiner Mutter davon, in der Hoffnung, neben dem
Sichtbaren auch das Unsichtbare fiir immer wegzuwischen.

Als Charlotte Antoine nach dem Bad in eine Decke packte,
zum Sofa fiihrte und ihm einen heifden Kakao reichte, taute
sein Gesicht auf. Schweigend saflen sie nebeneinander.
Nach einer Weile sah er sie an, 6ffnete die Lippen, als wolle
er etwas sagen, brach jedoch in Trdnen aus. Charlotte
schloss ihn in die Arme, strich ihm iiber den Riicken.

Bebend, sich mit beiden Hinden an der Tasse festhal-
tend, blickte er die Fremde iiber den Tassenrand hinweg
durch den aufsteigenden Dampf an.

Bevor er fragen konnte, wer sie war, legte sie sich den
Zeigefinger an die Lippen. Dann stand sie auf, nahm einige
Holzscheite aus einem Korb und entziindete im Kamin ein
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Feuer. Ein leises Knistern fiillte bald den Raum. Die ziin-
gelnden Flammen warfen Licht und Schatten zugleich.
Antoine beobachtete, wie Splitter weifler Glut vom Holz in
die schwarze Asche fielen. Draufien vor den Fenstern hock-
ten Dunkelheit und Kilte. Die Nacht hatte sich iiber alles
gelegt. Bis auf den Himmel selbst. Dort schimmerte der
zarte Glanz der Sterne.

In dieser Nacht gewann Charlotte einen neuen Sinn fiir
Grofienverhiltnisse. Gleichsam wurde Antoine zu Charlot-
tes liebstem und Charlotte zu Antoines einzigem Menschen.



2 Das Leinen des Bettes roch nach frischer Luft.
Zartgelbes Morgenlicht fiel durch die Ritze des Bastrollos,
das es in hauchdiinne Scheiben schnitt. Antoine blinzelte.
Hiille um Hiille streifte sein Verstand den Schlaf ab.
Schliefilich 6ffnete er die schlafverschniirten Augen. Er sah
sich um, und das eisige Bewusstsein iiberfiel ihn: Es war
kein Traum. Seine Mutter war fort. Und er allein zuriick-
geblieben im Haus einer Fremden.

Hell war es im Raum. Zu hell fiir sein Befinden. Er schloss
die Augen wieder und suchte nach der Dunkelheit, in der er
sich verstecken, mit der er verschmelzen konnte.

Zum Gliick begann es zu regnen. Tagelang regnete es. Die
Feuchtigkeit kroch ins Haus. Antoine hockte am Ofen und
stierte in die Flammen. Charlotte sah ihn aus dem Augen-
winkel heraus an. Immer wieder kam ihr das Bild seiner
Verbrennungen und Narben in den Sinn. Sie fiihlte sich
versucht, ihn danach zu fragen. Vielleicht weil sie hoffte,
sie hdtten nichts mit seiner Mutter zu tun. Doch sie
schwieg.

16



Sosehr sie sich auch bemiihte, es gelang ihr nicht, den
Jungen aus seiner Abwesenheit zu locken. Er af3 kaum.
Magerte ab. Seine Wangenknochen traten immer schérfer
hervor. Wochenlang hockte er stumm auf seinem Bett oder
am Ofen, die Beine an den Brustkorb gezogen, die Stirn auf
den Knien, und starrte in die Leere. Wie eine mit Stille ge-
fiillte Seifenblase, die jederzeit zerplatzen konnte.

Wenn Charlotte anfangs etwas sagte, was sich auf jenen
Tag bezog, an dem sie ihn gefunden hatte, fiel ein Schatten
auf Antoines Gesicht, und eine tiefe Traurigkeit legte sich
tiber alles. Er zog sich aus dem Gesprich zuriick und kam
ihr abhanden. Und weil der Schmerz, der sich in diesen
Momenten zwischen und in ihnen ausbreitete, unertrag-
lich war, blendete auch Charlotte die Erinnerung an diesen
schrecklich kalten Wintertag irgendwann aus und stellte
keine Fragen mehr.

Nur sehr langsam fand er sich in der neuen, fremden
Atmosphiére zurecht. Eine Freundin riet Charlotte, einen
Nervenarzt aufzusuchen. Charlotte runzelte daraufhin nur
die Stirn und sagte: »Antoine ist doch nicht defekt. Seine
Schale ist zerbrochen. Seine Seele verwundet. Da ist es
doch ganz natiirlich, dass er Zeit braucht.«

»Warum tust du dir das an, Charlotte?«

»Ich kenne ihn seit seiner Geburt.«

»Das ist nicht die Antwort auf meine Frage.«

»I1ch habe ihn gewissermafien mit zur Welt gebracht. Du
erinnerst dich doch an jene Nacht. Die so schwarz war,
dass nicht einmal der Mond gegen die Dunkelheit ankam. «

»Wer erinnert sich nicht daran? Du hast ihn damals
gerettet. Ihn und seine Mutter. Du musst das nicht ein
zweites Mal tun. «
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»Jetzt rette nicht ich ihn. Er rettet mich«, sagte Char-
lotte und schwieg. Dann fuhr sie fort: »Mit Kindern riickt
die Welt ndher. Man kann sich ihr nicht mehr so einfach
entziehen. Durch Antoine kehre auch ich wieder ein wenig
in die Welt zuriick, die mir selbst so fremd geworden ist. «

»Du bist erst zweiundzwanzig. Hast dich in deinem
Leben schon durch geniigend schwere Zeiten geschleppt.
Warum jetzt wieder eine Last? Wenige verstehen, warum
du das machst. Der Junge ist ...«

»Wer in seinem Herzen keinen Platz fiir Antoine hat, fiir
den habe ich in meinem Herzen keinen Platz«, unterbrach
Charlotte die Freundin.

»Das ist es nicht. Die Leute haben Mitleid mit dir.«

»Ich kann gut auf mich selbst aufpassen. Ich brauche
niemanden, dem ich leidtue. Ich weif}, was ich mache. Es
ist richtig. Fiir ihn. Und auch fiir mich.«

Die Tage und Wochen trugen die Einzelheiten davon. Und
ein klein wenig von der Schwere. Charlotte lie3 Antoine
sein, wie auch immer er sich fiihlte. Schlicht und anspruchs-
los redete sie mit ihm, ohne dass er sich in ein Gesprich ge-
zwungen fiihlte. Sie fragte, ohne Fragen zu stellen. Und
splirte, dass ihm das guttat. Mit der Zeit gaben beide vor,
die Aufschrift auf seiner Stirn vergessen zu haben, obwohl
sie tdglich daran dachten.

»Es gibt viele Menschen, die nicht die Familie haben,
die sie verdienen, sagte Charlotte. »Unsere eigene Ge-
schichte ist nur eine von vielen.«
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3 Fiir Charlotte war das Leben nicht blofler Zufall.
Das wire zu einfach, sagte sie. Hinter allem lidge ein grofie-
rer Plan. Auflerdem war sie iiberzeugt, dass wir — wenn wir
wirklich wollten — dem Leben, in dem wir steckten, mit ein
wenig Anstrengung und Ausdauer immer die gewiinschte
Gestalt geben konnten. Viele von uns wiinschten sich
einen anderen Anfang fiir ihre Geschichte. Doch wie auch
immer dieser Anfang gewesen sein mochte, bevor er uns
an ein schlechtes Ende fiihrte, konnten wir die eigene Ge-
schichte noch immer umschreiben.

Charlottes wiedererwachter Glaube daran, dass wir die
Wahl haben, uns ein Schicksal auszulesen, egal, was uns
bereits widerfahren ist, liefd nach und nach die Ohnmacht
von Antoine abfallen und machte neuer Hoffnung Platz.
Lief} ihn — der Wochen in der Vergangenheit eingefroren
gewesen schien - auf wundersame Weise in die Realitét
zurlickreisen und neuen Mut fassen.

Hin und wieder gab es zwar noch Tage, an denen er in
seinen Erinnerungen gefangen war und sich durch das Eis
seiner Vergangenheit kimpfte. Doch schlie8lich gelang es
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Charlotte mit ihrer Wirme, einen Ausgang daraus zu
schmelzen. Und er fand zuriick in eine Gegenwart, die eine
Zukunft versprach.

Charlotte war eine schone Frau. Ausdrucksvolle Gesichts-
ziige, lilienweifle Haut. Thr Haar, je nach Licht in allen
Laubfarben, fiel wie ein Wasserfall iiber ihre Schultern und
zerstob auf Brust und Riicken. Hochgesteckt sah es aus wie
ein Wollknduel, den man einer Katze zum Spiel hingewor-
fen hatte. Leuchtende Augen, in griinem Oliv mit einem
gelben Kranz um die Pupille. Jedes Licheln kiindigte sich
als Filtchen um die Mundwinkel an - die aber nie ganz ver-
schwanden. Sodass immer etwas Heiteres auf ihrem Ge-
sicht lag, selbst wenn sie nachdachte oder nach Worten
suchte. IThre Arme lang und schlank. Thre Hinde schmal
und grazil. Die Finger feingliedrig und flink. Unter ihren
Kleidern zeichnete sich eine zierliche Figur ab, mit wohl-
geformten Schultern, die an manchen Tagen vom Leben
niedergedriickt schienen. Sie war eine herzliche Frau, doch
in ihrer Moral ab und an etwas zu anstrengend, zwanghaft.
Ein Mensch, der gern in der Burg seiner Ideale hauste.
Charlotte liebte die Sonne. Nicht jedoch knallhelle Som-
mertage. Das Gleiflen ndhme allem die Farbe, sagte sie. Lief3
die Welt ausbleichen, das wahre Leben verblassen. Sei man
zudem an hellen Tagen in dunkler Stimmung, fiihlte es sich
an, als ldge die Sonne mit ihrem ganzen Gewicht auf einem.
Auch mochte sie das Schweigen und die Stille der Ddmme-
rung. Wenn sich das Leben schlafen legte und am frithen
Morgen erwachte. Wenn in und {iber allem Frieden lag.

Bis zum Tag, an dem sie Antoine zu sich holte, hatte sie ihr
Leben hingenommen als etwas, das noch irgendwie bis
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zum Ende durchzustehen war. Zwischen dem, was sie sich
einst ertrdumt hatte, und dem, zu dem es bereits in jungen
Jahren durch ungliickliche Wendungen geworden war,
hatte sie eine solche Kluft empfunden, dass sich die Miihe
nicht mehr zu lohnen schien, diese schlieflen zu wollen.
Antoine jedoch fiillte Charlotte so aus, als wiére die innere
Leere, wie auch die Kluft zwischen Traumen und Wirklich-
keit, allein durch die Anwesenheit des kleinen Kerls auf
einen winzigen, nicht mehr spiirbaren Spalt geschrumpft.

Flir Antoine war Charlotte anders als alles, was ihm bisher
von der Welt zugeteilt worden war. Als Erstes fiel ihm an
ihr auf, dass sie Menschen anders deutete, als seine Mutter
es getan hatte. Seine Mutter war streng mit den Menschen.
Charlotte war streng mit sich. Nie urteilte sie vorschnell
iber jemanden. »Das Urteil iiber einen Menschen wird
ihm nie gerecht, sagte sie.

Gleichsam lehrte sie Antoine, Gemeinheiten anderer
Leute nicht auf sich zu beziehen. »Wenn dich jemand
schlecht behandelt, ist das nicht dein Problem, sondern
seines.« Sie pflanzte einen fast unerschiitterlichen Glau-
ben an sich selbst in den Jungen. Machte ihm Mut, genau
das Leben zu leben, das er leben wollte. Zu den Bedingun-
gen, die er wiinschte.

Sie kannte nicht alle Farben des Lebens, aber seine
Schattierungen. Und schenkte Antoine eine Gegenwart,
die in der Wiistenlandschaft seiner Seele erstmals Blumen
bliihen lief}. Eine Gegenwart, in der zum ersten Mal in
seinem Leben eine Zukunft mdglich wurde.
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4 Antoine fiel auf mit seinem schwarzen Haar, das
sich dicht gelockt und eigensinnig um seinen Kopf kriu-
selte. Mit seinen grofien Augen, die die Umgebung unent-
wegt durch den Vorhang seiner langen, dunklen Wimpern
beobachteten. Diese Augen waren es auch, durch die er
sich besonders zu offenbaren vermochte. Augen, die tief
blicken liefien. Augen, die auf der Suche waren.

Er war ein feinsinniger kleiner Kerl, der sich alles sehr
zu Herzen nahm. Daher schwieg Charlotte iiber die Zeit
vor seiner Geburt ebenso wie iiber die frithkindlichen
Jahre seines Lebens, als hitte es sie nie gegeben. Zumin-
dest nicht so, wie Charlotte sie aus der nahen Ferne mit-
erlebt hatte. Sie wusste, dass Antoine diese leere Zeit mit
seinen eigenen Vorstellungen fiillte. Doch weil diese Vor-
stellungen nie so schlimm sein konnten wie das, was sich
wirklich zugetragen hatte, sagte sie nichts.

Erst viel spiter — und auch nur, weil Antoine sie unentwegt
danach fragte — erzéhlte Charlotte dem Jungen, was seine
Mutter ihm auf die Stirn geschrieben hatte: »Adieu.«

Mit diesem Wort war die Dunkelheit erneut wie ein
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Tuch {iber die Erde gefallen, und fiir einige Tage war es
wieder Nacht um Antoine geworden. Tage, in denen sich
Charlotte fragte, ob es das Ende von Marlenes Geschichte
war oder das Ende seiner. Oder ob wir in unserem einen
Leben mehrere Leben nacheinander fithren kénnen.

Bis Antoine schliefilich eines Abends stumm aus seinem
Zimmer kam, an den Tisch herantrat, an dem Charlotte
gerade in einem Buch blétterte, und seinen Kopf auf ihre
Hand legte.

Beide blickten nach draufien, wo ein Platzregen vom
Himmel fiel. Wie geschmolzenes Silber lief das Wasser an
der Fensterscheibe hinab.

»Es fiihlt sich alles so falsch an«, sagte der Junge.

»Ich weifd«, sagte Charlotte und strich ihm durchs Haar.
»Wenn etwas mit dem Weggang der eigenen Mutter be-
ginnt, kann sich nichts richtig anfiihlen.« Sie legte die
Hand auf seine und schlang ihre Finger darum. » Auch wenn
es grausam ist, was du erleben musstest, Antoine, so be-
denke immer: Der Regen fillt niemals nur auf dich. Jeder
von uns, ob klein, ob grofi, ob reich oder arm, muss iiber
Pflitzen springen. Das Leben kann brutal sein. Das Schick-
sal verteilt, wie es ihm gefillt. Aber es gibt auch Entschédi-
gungen: unerwartete kleine und grofiere Wunder in den
undenkbarsten Momenten. Du wirst schon sehen. Wir ver-
stehen nicht alles, was passiert. Das Schreckliche genauso
wenig wie das Ungewohnliche. Die Wirklichkeit reicht nicht
aus, um das eine oder das andere zu erklidren. Doch - zu-
mindest was Aufiergewohnliches betrifft — schlief3t ein be-
sonderer Zauber die Liicken, die die Realitéit nicht schlie-
flen kann. Und manchmal sind die Dinge, die wir nicht
sehen konnen, sogar wirklicher als die, die wir sehen
konnen.«
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5 Zwei Jahre spiter

Jules war einer der angesehensten Richter der Stadt. Thm
eilte der Ruf voraus, besonders ehrenhaft und gerecht zu
sein. Er war ein Mann mittlerer Grofie, von guter Statur,
mit sonnengebrdunter Haut. Er hatte ein kantiges Gesicht
mit ausgeprigten Wangen- und Kieferknochen und die
Angewohnheit, sein linkes Auge immer ein wenig zusam-
menzukneifen, wenn er sprach, was ihm einen besonderen
Charme verlieh. Sein silberfarbenes, gelocktes Haar hatte
er kurz geschnitten. Seine tiefen, dunklen Augen leuchte-
ten von innen heraus wie bldulich gliihende Kohlen, bis die
Schlédge des Schicksals sie erloschen.

Nach Jahren unerfiillten Kinderwunsches war seine Frau
schliefilich schwanger geworden. Ein erstes, ein zweites
und ein drittes Mal. Doch jedes Mal hatten sie das Kind
verloren. Nacheinander hatte sie zwei Totgeburten erlit-
ten. Das dritte Baby war innerhalb weniger Tage nach der
Entbindung gestorben. Zeiten der Trauer und Verzweif-
lung folgten, in denen beide am Schmerz fast zerbrochen

24



waren. Nun jedoch war die Angst, die lange Zeit unter der
Asche geglommen hatte, zu einer neuen, zaghaften Hoff-
nung aufgeflackert, denn Louise war zum vierten Mal
schwanger und stand kurz vor der Niederkunft. Bisher war
alles gut verlaufen und die Vorfreude auf das lang ersehnte
Kind grof3. Selbst wenn noch ungewiss blieb, ob auch die-
ses vierte Kind die Erbkrankheit in sich trug, die ihnen
schon drei Kinder entrissen hatte: die Krankheit der kur-
zen Leben.

Diesmal musste es einfach gut gehen. Es war Jules’ und
Louises letzte Moglichkeit auf ein eigenes Kind. Vier aus-
getragene Schwangerschaften hatten Louises zierlichem
Korper viel Kraft geraubt. Die Arzte hatten es ihnen un-
missverstdndlich dargelegt: Eine fiinfte wiirde sie nicht
tiberleben.

Wie den Rat eines Arztes befolgen, wenn das eigene Leben
von einem Kind abhdngt? Und Louises Leben hing von
einem Kind ab. Das hatte sie ihrem Mann hundertfach er-
klart. Und Jules hatte verstanden: Eine Frau, die ein Kind
will, muss ein Kind bekommen.

Und sie gebar ein Kind: ein winziges, zaghaftes Méddchen,
leichenblass in einer tiefschwarzen Nacht. Es schrie nicht,
sondern schnappte wie ein Vogelchen nach Luft. Der Arzt
trug es aufgeregt davon. Die Schwestern gaben Louise ein
Schlafmittel, damit sie sich von den Strapazen der Geburt
erholen konnte. Und Jules zog seine Schliisse.

Sein Blick nach draufien in die Finsternis verfloss mit
dem grausamen Anblick des nach Luft ringenden Babys zu
einem einzigen entsetzlichen Erleben und erfiillte ihn mit
Angst und Schrecken.
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Wieder zu Hause, lag er die ganze restliche Nacht wach.
Drehte sich von der einen auf die andere Seite. Bis ihm ein
Gedanke zuflog, der seine Furcht davontrug,.

Er stand auf, kleidete sich an und machte sich auf den
Weg ins Geburtshaus. An der frischen Luft ging er erneut
die Ereignisse der vergangenen Nacht durch. Die Mdglich-
keiten, die ihm zur LOosung seines Problems am frithen
Morgen in den Sinn gekommen waren. Und sah seine Lage
nun in hellerem Licht als in der auf nahezu wundersame
Weise entschwundenen Dunkelheit.

Es war Winter. Feuchter Nebel hing tief in den Bidumen.
Reif glitzerte an den Zweigen. Funkelnde Kristalle {iber-
zogen die Blidtter der Mahonien, deren gelbe Bliiten wie
Wintersonnen leuchteten. Nur hier und da flirrten Stim-
men durch die kalte Morgenluft.

Aschgraues Licht sickerte durch die Fenster auf beiden
Seiten des Ganges, der vom Eingangsportal zu einem
sternformigen Flur fiihrte, von dem zu allen Seiten Zim-
mer abgingen.

Das Stimmengemurmel von Arzten, Schwestern und
Besuchern wurde von der immensen Weite des Korridors
gedampft. In der Luft lag der Geruch von Desinfektions-
mitteln und Zitrusreinigern. Es roch nach Sauberkeit.

Die Entscheidung zur Liige, die Jules an diesem Morgen
getroffen hatte, hing an den Fiden einer tiefen Sehnsucht,
an den Fiden von Louises Lebenstraum. Auch wenn Jules
sich anfangs der Macht dieser Entscheidung mit all ihrer
Kraft zu widersetzen suchte, gab er sich ihr schliefllich
kopflos hin. Zu verfiihrerisch fiihlte sich das Leben an, das
sie beide haben wiirden.
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Besser, sich nicht weiter mit der Wirklichkeit seines in
Gedanken beschlossenen, grauenvollen Plans auseinan-
derzusetzen. Besser, keine Zeit zu verlieren. Bald wiirden
die Wochnerinnen erwachen, und man wiirde ihnen ihre
Neugeborenen zum ersten Stillen bringen.

Sachte offnete Jules die Tiir zum Saal, in dem die Babys
in ihren Bettchen schliefen oder vor sich hin grummelten.
Diese vielen lieblichen Gesichter, von denen ein solches
Licht auszugehen schien. Eine Helligkeit, die ihn quélte.
Fiir einen kurzen Moment kniff er die Augen zusammen,
versuchte das Bild, das sich ihm bot, auszublenden, aber es
gelang ihm nicht. Das Licht drang durch die diinne Haut
seiner Lider. Er holte tief Luft, 6ffnete die Augen und
schritt auf das Bettchen zu, in dem sein TOchterchen
schlief. Und da lag es unverschleiert vor ihm: das durch-
sichtige Schicksal seines Kindes.

Eine junge Frau mit Namen Charlotte — wie auf ihrem
Kittel stand — wiegte gerade ein Baby auf dem Arm, wih-
rend sie mit dem Zeigefinger der anderen Hand sanft {iber
die Wange von Jules’ Téchterchen strich.

Er schaute sein Kind an. Der Blick auf das krdnklich
wirkende Gesichtchen, auf das kleine Miindchen, das un-
entwegt nach Luft rang, flé3te ihm weder Liebe noch Mit-
gefiihl ein, sondern eine Art von Abneigung, die er nicht
zuordnen konnte. Was Jules fiir dieses kleine Wesen emp-
fand, war ganz und gar nicht das, was er erwartet hatte.
Nichts Schénes war an diesem Gefiihl. Im Gegenteil: die
grausame Erinnerung an den Tod des letzten Kindes, nur
wenige Tage alt. An den winzigen weiflen Sarg. Den ein-
samen Schmerz, den er mit Louise nicht teilen konnte,
weil er flir sie stark sein musste. Seine Angst und Ver-
wundbarkeit, nochmals ein Kind zu verlieren.
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Wie sehr er auch danach suchte, er fand in seinem Her-
zen kein einziges Anzeichen liebevoller, viterlicher Gefiihle
fiir das kleine Mddchen in diesem Bettchen. Kein Drang, be-
schiitzen zu wollen. Nur der tiefe Wunsch, sich aus seiner
Lage zu befreien.

Er erkannte das Kind auf Charlottes Arm sofort. Es war
nur eine Stunde vor seiner Tochter im gleichen Geburts-
saal entbunden worden. Jules erinnerte sich an das volle,
schwarze Haar. Ganz so, als komme es aus einer anderen
Welt und nicht aus dem Bauch einer Frau. Er hatte zumin-
dest noch nie ein Neugeborenes mit so viel Haar gesehen.
In der Nacht zuvor noch feucht und klebrig, nun dicht und
weich. Es bliihte vor Gesundheit.

Als er das quirlige Baby anschaute, dréngte sich sein Vor-
haben mit aller Kraft in seinen Geist. Er schloss die Lider.
Vor seinem inneren Auge erinnerte er, wie leblos und
schlaff sein eigenes Kind bereits aus dem Korper seiner
Frau geglitten war. Er 6ffnete die Augen wieder in der Hoff-
nung, der Anblick seiner Tochter habe sich wahrend dieses
Lidschlags gewandelt. Doch das blieb nur ein Wunsch. Es
lag in seinem Bettchen, sein kleines Médchen, genau wie
von der ersten Sekunde an. Kraftlos. Mit winzigen, schrum-
peligen lila Hindchen und Fiifichen. Einem so schwachen
Korper, der mehr dem zuckenden Flammchen eines sich zu
Ende neigenden Streichholzes glich als der Flamme des
Lebens. Ein hauchdiinner Luftzug, und es wiirde erléschen.
Und was wiirde das filir Louise bedeuten? Was fiir sie beide?
Fiir ihre Ehe? Fiir ihr Leben? Der ganze Saal um ihn schien
sich zu drehen. Rasch schloss er wieder die Augen.

Charlottes Stimme durchdrang seine Dunkelheit. »Alles
in Ordnung mit IThnen? Mdchten Sie sich setzen?«
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Jules schlug die Lider auf, stiitzte sich mit einer Hand
am Bettchen seiner Tochter. Hob seinen Blick und sah
Charlotte an. Er sah sie an und vergaf fiir einen kurzen
Augenblick, warum er hier war und in welches Leben er
gehorte. Stille. Nur das Grummeln der Babys.

Jules empfand eine Nidhe zu Charlotte, die ihm fremd
war. Ein Gefiihl, mit dem er nicht gerechnet hatte. Dieser
Blick, diese Augen. Und der Duft von Jasmin. Er wollte nicht
sehen und sah auch nicht, was dieser Blick bedeutete. Er
wollte nicht verstehen und verstand auch nicht, was dieser
Blick in ihm riihrte. In diesem kurzen Augenblick pendelten
seine Gedanken zwischen seinem gegenwdrtigen und einem
anderen Leben hin und her.

Auch sie splirte es. Beide packte einen Moment lang ein
Gefiihl tiefer Zuneigung. Mit den richtigen Worten hitte
Charlotte ihr beider Leben in diesem einzigen Moment zu
einem anderen machen konnen. Doch als ob sie dieser Be-
gegnung nicht ldnger standhalten, die Bedeutung dessen,
was auch sie splirte, nicht langer aushalten konnte, entwich
ihr nur: »Keine Sorge, das geht vielen so, die zum ersten
Mal Vater geworden sind. «

Die Magie des Augenblicks war verloren. Jules fand sich
zuriick in seinem bisherigen Leben, zuriick in der Haut des
Verzweifelten.

»Ich wollte nach ihr sehen. Wie geht es unserer Tochter?«,
fragte er.

»Schwer zu sagen, warten wir doch, bis der Arzt kommt. «

»Was sollte der Arzt heute anderes sagen als das, was er
gestern Nacht gesagt hat? Dass sie vermutlich sterben
wird. Wie unser letztes Kind und die Kinder davor.«

»Das wissen wir doch gar nicht. Es kann auch gut gehen.
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Jedes Kind bringt seine eigene Geschichte mit auf die
Welt.«

Jules schien ihr nicht zuzuhdren. Er blickte auf das blau-
lich angelaufene Gesichtchen seiner Tochter, und schon
war sie wieder da, stand unausweichlich vor ihm. Diese
Hiirde. Diese Hiirde, sein eigenes Kind zu beriihren. Diese
Hiirde der Gefiihle und die Hiirde der Worte.

Ganz anders das, was sich beim Anblick des anderen
Midchens in ihm riihrte, das auf Charlottes Arm so ruhig
schlief. Was er fiir dieses fremde, aber gesunde Kind emp-
fand, ging tiefer, war bedeutungsvoller als alles, was er je
empfunden hatte. War das ein Vergehen?

Jules offnete den Mund. Dann schloss er ihn wieder und
sagte nichts. Wieder sah er sich seine Tochter an, und ihn
tiberlief unvermittelt ein Schauer der Angst. Vor seinen
Augen wurde es dunkel. Hatte der Tod sich schon auf den
Weg gemacht, um sein néachstes Kind zu holen?

»Sie stirbt«, sagte er.

»Zwischen Sterben und Nahezu-Sterben liegt ein grof3er
Unterschied - Ein ganzes Leben!«, sagte Charlotte.

»Das Gesicht violett. Die Atmung schwach. Verkrampfte
Finger und Zehen.«

»Sie hat einfach etwas mehr Schwierigkeiten als andere
Babys, in der neuen Welt Fuf zu fassen.«

»Meine Frau und ich haben bereits drei Kinder verloren.
Zwei Totgeburten. Das dritte lebte nur dreiundzwanzig
Stunden. Kaum spiirbare Herzschldge. Schwache Atem-
ziige. Blaue Hédndchen und Fiifichen. Auch damals machte
man uns Hoffnung. Und pl6tzlich war es tot. Drei verlorene
Leben in fiinf Jahren. Meine Frau ist jetzt dreif3ig. Sie wird
kein weiteres Kind mehr austragen konnen, sagen die
Arzte. Sie verstehen, wie sehr die Leiden auf uns lasten.
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Uns quilen. Ein totes Kind folgt dem anderen. Nach jedem
Verlust monatelange Trauer. Louises Gefiihl, vom Leben
um das beraubt zu werden, was sie zu einer Frau macht. Ich
habe ihr versprochen, dass diesmal alles gut gehen wird.
Ich habe es ihr versprochen.« Jules hielt einen Moment
inne. »Dies ist unsere letzte Chance. Und Sie miissen mir
dabei helfen. Sie miissen.«

Charlotte merkte, dass schon in diesem Satz eine Frage
steckte, mit der sie ganz und gar nicht einverstanden war.
Eine Forderung, die sie entsetzte. Sie versuchte, sich nicht
anmerken zu lassen, dass sie begriffen hatte, was er von ihr
wollte, und sagte: »Es tut mir sehr leid, was Thnen widerfah-
ren ist und was Sie durchmachen mussten. Doch ich wiisste
wirklich nicht, was ich fiir Sie tun konnte, aufler mich, so
gut es mir mdglich ist, um Ihr neugeborenes Tochterchen
zu kiilmmern.«

Eine lange, erdriickend schwere Stille folgte. Dann riickte
Jules heraus: »Sie miissen die Babys tauschen.«

Charlotte riss die Augen auf: »Was sagen Sie?«

»Tauschen. Sie miissen die Babys tauschen. Gestern
Nacht, nur eine Stunde bevor meine Tochter geboren
wurde, hat eine andere Frau auch eine Tochter zur Welt
gebracht. Das Kind, das Sie in Thren Armen halten, richtig?
Es ist das dritte gesunde Kind dieser Frau!«

»Wovon reden Sie?«

»Diese Frau hat bereits zwei gesunde Kinder. Ich habe
sie gesehen. Gestern. Auf dem Korridor. Mit ihrem Vater.
Dem Ehemann. Zwei S6hne. Aufierdem ist sie noch jung.
Jiinger als meine Frau. Sie kann noch viele Kinder ge-
biren. Sie lebt nicht einmal in dieser Stadt. Sind auf der
Durchreise. Er ist Perlenhdndler. Kommen von weit her
im Osten. Er hat sein Neugeborenes noch nicht einmal
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gesehen. War nicht im Geburtssaal. Musste bei den
kleinen S6hnen bleiben. Ich habe ein Gesprich zwischen
dem Ehemann und dem Arzt mitbekommen. Gestern
Nacht.«

»Was reden Sie da? Ich verstehe Sie nicht. «

»Oh doch. Sie verstehen mich. Eins fiir das andere.«

»Sie wollen die Babys tauschen?«

»Nicht ich. Sie!«

»Niemals! Sie konnen den Miittern doch nicht ihre Kin-
der wegnehmen !«

»Wir nehmen niemandem ein Kind weg. Wir tauschen
sie nur. Ein weiteres Kind zu verlieren wiirde meine Frau
nicht iiberleben.«

»Keine Frau iiberlebt das. Horen Sie, die Dinge sind, wie
sie sind. Das Leben ist nicht immer gerecht. Und Sie haben
nicht das Recht, sich ins Leben einzumischen und es nach
Ihren Vorstellungen von Gerechtigkeit zu ordnen. Als
Richter im Gerichtssaal meinetwegen. Aber nicht hier im
Geburtssaal. Das konnen Sie nicht tun.«

»Und ob ich das kann.« Jules heftete seine Augen auf
sie. Er horte, wie Angst in seiner Stimme mitschwang.
»Sehen Sie doch ein, wenn meine Frau dieses Spital ohne
ein gesundes Kind verlisst, verliere ich den Verstand !«

»Den Verstand kann nur der verlieren, der einen be-
sitzt«, erwiderte Charlotte.

Jules fuhr sich durchs Haar, einmal, zweimal, dann iiber
sein Gesicht und sagte: »Sie haben einen kleinen Jungen,
richtig? Sie haben sich des Kindes angenommen, als seine
Mutter ihn verlassen hat. Ist es nicht so? Ich erinnere ge-
nau, was vor zwei Jahren geschehen ist. Und jeder in dieser
Stadt weif3, was vor acht Jahren passiert ist. Ich nehme an,
Sie haben keinen richterlichen Beschluss, der Sie als Mut-
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ter dieses Jungen anerkennt. Richtig? Nichts, was belegt,
dass Sie das Kind behalten diirfen. Ich habe zumindest nie
einen Antrag gesehen und entsprechend nie eine Vormund-
schaft erteilt.«

Charlotte schwieg. Was sollte sie darauf antworten? Sie
spiirte, wie ihr die Rote ins Gesicht stieg. Horte den Puls-
schlag in ihren Ohren. Plotzlich strahlten beide etwas aus,
das die Luft erfiillte wie Gas, entflammbar durch die kleinste
Wortziindung.

»Ist es nicht so?« Jules versuchte die Glut in Charlotte
anzufachen und sich gleichzeitig fiir sein eigenes Vorhaben
zu rechtfertigen. Weniger vor Charlotte als vielmehr vor
sich selbst.

»Es ist so«, fliisterte Charlotte schliefilich. Thre trockene
Stimme klang verwundet und ungeschiitzt.

»Dann verstehen wir uns. Sie wollen den Jungen be-
halten, der in keinem verwandtschaftlichen Verhéltnis zu
Ihnen steht, und ich will dieses Maddchen.« Jules kreiste
seinen Finger und zeigte dann auf das Kind in Charlottes
Armen.

»Das kdnnen wir nicht tun!«

»Konnen wir nicht tun?«

»Denken Sie Thren Plan doch mal bis zu Ende durch. Sie
als Richter haben doch einen Sinn fiir Anstand. Warum ge-
brauchen Sie ihn nicht?«

»Wie heifdt Thr Junge?«

Charlotte zogerte.

»Wie Thr Junge heifdt!«, wiederholte Jules.

Charlotte schiittelte den Kopf. Das konnte dieser Mann
nicht ernst meinen. Nicht dieser Mann.

Schweigen.

Ein langes Schweigen.
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Charlotte hatte sofort begriffen, dass sich Jules die
Maske des Michtigen nur {ibers Gesicht gelegt hatte, weil
er nicht anders konnte. Weil er genauso verzweifelt war
wie sie, und genauso verzweifelt wie Louise.

Jules, der inzwischen nicht mehr die betdrende junge
Frau vor sich sah, sondern einen Gegner, der seinem Vor-
haben in die Quere kam, wiederholte mit scharfer Zunge:
»Wie heifdt der Junge? «

Charlotte sagte nichts.

»Wie er heifdt!«

»Antoine«, fllisterte sie.

»Antoine. Schoner Name. Sie mochten Thren Antoine
dem Waisenhaus iibergeben?«

»Nein, stief Charlotte mit zittriger Stimme hervor und
wandte ihr Gesicht ab. Die Hoffnung, dass dieser Mann
nicht ernst meinen konnte, was er gesagt hatte, starb so un-
vermittelt, wie sie gekommen war. Er wiirde seine Andro-
hung wahr machen. Das begriff sie jetzt.

Es wire einfach nur grausam, zeigte sich in seiner Dro-
hung nicht so etwas Nacktes. Sie drehte sich zum Fenster.
Ihr Blick glitt nach drau3en. Schnee rieselte vom Himmel.
Schneeflocken wie Asche. Wie ruhig in diesem Moment
alles schien, ganz so, als bewegte sich auf der ganzen Welt
nichts als der Schnee.

Jules’ Drohung hing im Raum wie eine Messerklinge, die
auf sie herabzustiirzen drohte. Charlottes Augen fiillten
sich mit fliissigem Schmerz. Im Zimmer war es so still, als
hielte die Welt fiir einen kurzen Moment den Atem an.

Niemand hatte bisher von ihr gefordert, den Jungen ins
Waisenhaus zu geben. In der Stadt kannte jeder das Schick-
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