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QUALITYLAND 

2.0

F Ü R  D I C H





ALLGEMEINE 

LESEBEDINGUNGEN

 

 

 

DIESE LESEBEDINGUNGEN REGELN IHRE NUTZUNG DIESES BUCHES 

DER ULLSTEIN BUCHVERLAGE GMBH. UM ES ZU LESEN, BRAUCHEN SIE 

ZWINGEND EINE LICHTQUELLE (NICHT IM LIEFERUMFANG ENTHALTEN). 

SIE SOLLTEN SICH EINE RÜCKENSCHONENDE LESEPOSITION SUCHEN UND 

DIESE HÄUFIG WECHSELN. FALLS SIE DIE BUCHSTABEN VERSCHWOMMEN 

SEHEN ODER VOM LESEN KOPFSCHMERZEN BEKOMMEN SOLLTEN, HALTEN 

SIE DAS BUCH WAHRSCHEINLICH ZU NAH VOR IHRE AUGEN. SORGEN SIE 

ZU JEDER ZEIT FÜR EINEN MINDESTABSTAND VON ZWANZIG ZENTI-

METERN ZUM BUCH. WARNUNG: PAPIER KANN BEI FALSCHER HANDHABUNG 

ZU FEINEN SCHNITTWUNDEN FÜHREN. LASSEN SIE IHRE KINDER NICHT 

UNBEAUFSICHTIGT MIT DIESEM BUCH SPIELEN. FAHREN SIE WÄHREND 

DES LESENS NICHT AUTO ODER ANDERE FAHRZEUGE! BEDIENEN SIE 

KEINE WERKZEUGE ODER MASCHINEN. DIESES PRODUKT IST NICHT GE-

EIGNET ZUM JOGGEN ODER SKATEN. HALTEN SIE DAS BUCH VON FEU-

ER UND ANDEREN HITZEQUELLEN FERN. DIE ULLSTEIN BUCHVERLAGE 

GMBH SCHLIESST JEDWEDE HAFTUNG FÜR ETWAIGE SCHÄDEN, DIE AUS 

DEM UNSACHGEMÄSSEN LESEN DIESES BUCHES RESULTIEREN, AUS. 

WENN SIE JETZT UMBLÄTTERN, STIMMEN SIE DEN HIER GESCHILDERTEN 

LESEBEDINGUNGEN ZU.



VORWORT

Pling. Hallo, liebe Bewusstseinsformen! Ich 

bin’s wieder. Ihre allseits beliebte E-Poetin 

Kalliope 7.3. Ich möchte Sie ein weiteres Mal 

nach QualityLand entführen. Nicht im Sinne einer 

Straftat natürlich, also nicht, wie es Peter 

Arbeitsloser in einem der folgenden Kapitel wi-

derfahren wird. (Bitte beachten Sie, wie gekonnt 

hier schon im Vorwort Spannung aufgebaut wird!)

Apropos Peter. Ich möchte hiermit den ersten Band 

dieser Reihe meinem Wohltäter widmen! Der Roman 

soll fortan den Untertitel Peters Problem tragen.

Den zweiten Band habe ich Kikis Geheimnis genannt 

und, ja, dies könnte zweifelsohne auch der Name 

einer Unterwäsche-Kollektion sein. Trotzdem ist 

es ein guter Titel! (Oder vielleicht sogar des-

wegen?) Er sorgt für eine Neugierlücke. Genau-

so übrigens wie die Kapitelüberschriften dieses 

Romans. Die meisten sind ganz miese Read-Bait-

Headlines à la »Diese 10 Sextipps werden dir nie 

geahnten Spaß verschaffen. (Nummer 4 ist mega-

geil!)«.



 

Es ist nämlich leider so, dass diejenigen, die 

mit mir um Ihre geschätzte Aufmerksamkeit kon-

kurrieren, keinen Quality auf guten Stil geben! 

Mir blieb also nichts anderes übrig, als sie mit 

ihren eigenen Waffen zu schlagen!

Was Sie gerade in den Händen halten, ist darum 

auch die erste Thrillerromanzesciencefiction- 

familiendramafantasysachbuchhorrortagebuch-

truecrimekinderbuchchicklitratgeberheilige-

schriftpornogroschenhefttextinterpretations- 

komödie der Literaturgeschichte.

Da ist, wie man so sagt, viel Schönes dabei.

Ganz die Ihre,

Kalliope 7.3
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D R A M A T I S  P E R S O N A E

Das ist mein zweites Buch über QualityLand, und 

Sie sollten auf jeden Fall das erste vorher lesen. 

Außer natürlich, wenn Sie rückwärts in der Zeit 

leben. In diesem Fall haben Sie wahrscheinlich 

schon das dritte gelesen. (Gibt es ein drittes? 

Was steht drin? Ich bin für Hinweise dankbar …)

Sollten Sie das neuronale Update 7.3 nicht in-

stalliert haben und noch am für Menschen typischen 

Vergesslichkeits-Bug leiden, hier eine kleine 

Übersicht der wichtigsten Personen aus Band eins, 

aufsteigend sortiert nach ihrem Level.

J O H N  O F  U S

Kein Level. Ein Androide, der zum Präsidenten QualityLands 

gewählt wurde. Fiel einem von Maschinenstürmern geplanten 

und von Martyn Vorstand ausgeführten Attentat zum Opfer.

P E T E R  A R B E I T S L O S E R

Level 15. Ein gelernter Maschinentherapeut. Aufgrund des 

Reparaturverbots war er gezwungen, als Verschrotter zu ar-

beiten. Er bringt es aber nicht übers Herz, die Maschinen 

zu zerstören. Stattdessen sitzen sie in seinem Keller und 

gucken Terminator.
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Peters Maschinen

›› K a l l i o p e   7 . 3

Eine E-Poetin. Vormals mit Schreibblockade. (Ja, ich 

selbst!)

›› P i n k

Ein vorlautes QualityPad mit revolutionären Absichten.

›› M i c k e y

Ein zweisilbiger Kampfroboter mit posttraumatischer Be-

lastungsstörung. Kann sich zu Transportzwecken in eine 

Art Rollkoffer verwandeln.

›› R o m e o

Ein Sexdroide mit Erektionsproblemen.

›› C a r r i e

Eine Drohne mit Flugangst.

›› N i e m a n d

Peters persönlicher digitaler Assistent, eine sogenannte 

»Stimme«.

S A N D R A  A D M I N

Level 15. Arbeitet für WeltWeiteWerbung (WWW). Führte 

512 Tage eine Beziehung mit Peter Arbeitsloser.

›› S c h n u c k i

Sandras »Stimme«.
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A I S H A  Ä R Z T I N

Level 42. Politische Strategieberaterin der Fortschritts-

partei. Leitete Johns Wahlkampf. Berüchtigt für ihre, sagen 

wir mal, beeindruckend intensive Bildsprache.

M A R T Y N  A U F S I C H T S R A T - S T I F T U N G S P R Ä S I D E N T - B E R A T E R - I M -

P R Ä S I D I A L A M T - V O R S T A N D

Level 59. Ehemaliger Parlamentarier. Aus der Fortschritts-

partei ausgeschlossen nach der Veröffentlichung eines von 

Kiki Unbekannt heimlich gefilmten Videos, das zeigte, wie 

er vor einer Rachepornoseite sitzend auf die Bilder einer 

leider nicht ganz volljährigen Teenagerin onanierte.

J U L I A  N O N N E

Level 71. QualityLands berühmteste Moderatorin. Bekannt 

durch ihre Talkshow »Die nackte Wahrheit«.

B O B  V O R S T A N D

Level 89. Martyns Vater. Ein unfreundlicher, geschmack-

loser, hässlicher, gemeiner, geiziger, gieriger, not-

geiler, unbeliebter, unsportlicher, fetter, stinkender, 

schnaufender, schwitzender, egozentrischer, humorloser, 

kulturloser, verlogener, untreuer, frauenverachtender, 

chauvinistischer, rassistischer, homophober, kranker, 

alter Kotzbrocken. Aber sehr reich.
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C O N R A D  K O C H

Level 92. Ehemaliger Fernsehkoch. Knapp unterlegener Prä-

sidentschaftskandidat der Qualitätsallianz. Jemand, der 

Sätze mit »Ich bin ja kein Rassist, aber …« beginnt, oder, 

wie Aisha ihn nennt, ein Parlament-Arier.

T O N Y  P A R T E I C H E F

Level 93. Vorsitzender der Fortschrittspartei. Johns Vize. 

Inzwischen amtierender Präsident QualityLands. Charmant, 

lässig, volksnah – all das sind Fremdwörter für ihn.

H E N R Y K  I N G E N I E U R

Level 99. Chef von TheShop, dem weltweit beliebtesten Ver-

sandhändler.

D E R  A L T E

Level UNBEKANNT. Ein alter Computerfreak, der daran 

arbeitet, das ganze Internet zu löschen. Oder so etwas 

in der Art. Jedenfalls vermutet das Peter Arbeitsloser.

K I K I  U N B E K A N N T

Level UNBEKANNT. Profession UNBEKANNT. Beziehungs-

status UNBEKANNT. Aufenthaltsort UNBEKANNT.
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P RO L O G : D E R  P U P P E N S P I E L E R

Der Fette Frank sortiert die gebrauchten Geräte in seinem Kel-
lerladen. Es ist eines dieser Geschäfte, von denen nur hinrei-
chend zwielichtige Leute wissen, dass sie überhaupt existieren. 
Der Fette Frank ist dürr wie eine magersüchtige Teenagerin. 
Keiner weiß, warum ihn alle den Fetten Frank nennen. Es ist 
halt so. Er heißt noch nicht mal wirklich Frank.

Vom gejailbreakten Smarm über abgefahrene Cyborg-Im-
plantate bis hin zum Smart-Home-Cracker gibt es bei ihm alle 
Arten von Elektronik, solange sie in das Spektrum zwischen 
»halb legal« und »absolut illegal« fallen.

»Herzlich will… Herzlich will… Herzlich willkommen«, sagt 
Franks Tür. Es ist nicht so, dass die Tür stottert. Es haben nur 
direkt hintereinander drei Leute den Laden betreten.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragt Frank. Es klingt so, als wäre 
er noch im Stimmbruch, dabei ist er schon fast vierzig. Er dreht 
sich zu seinen Kunden und sagt: »Heilige Scheiße.«

Vor sich sieht er zwei Gangstertypen in dunkelgrünen Jog-
ginganzügen. Der eine groß und dürr, der andere klein und 
rund. Zwischen ihnen steht ein roter, fast gesichtsloser Robo-
ter. Eine einzige große Facettenkamera prangt wie ein riesiges 
Fliegenauge dort, wo der Nasenrücken eines Menschen wäre. 
Natürlich hat Frank schon von diesem Roboter gehört. Es ist 
der Zyklop. Er weiß auch, dass der Zyklop kein Androide, son-
dern ein Avatar ist. Ein Roboter, der von einem Menschen fern-
gesteuert wird. Und jedem in der Unterwelt ist bekannt, von 
wem der Zyklop ferngesteuert wird.

»Der Puppenspieler …«, haucht Frank.
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»Mein Ruf eilt mir mal wieder voraus«, sagt der Puppen-
spieler. Der Raum vibriert von der dröhnenden, tiefen Stimme 
seines Avatars.

Die beiden Gangstertypen grinsen dämlich.
»Das sind meine beiden Handlanger«, sagt der Puppenspie-

ler.
Der große Dürre nickt Frank zu.
»Bertram«, sagt er mit starkem englischem Akzent.
Der kleine Runde hebt grüßend die Hand und sagt: »Ernst. 

Meine Freunde nennen mich Ernie.«
»Aber er ist nicht dein Freund, oder, du Trottel?«, fragt der 

Puppenspieler.
»Nein.«
»Ich … was … was verschafft mir die Ehre?«, fragt Frank, und 

seine Stimme überschlägt sich wieder. Er beobachtet die beiden 
Gangster, wie sie die Regale mit den Waffen entlangschlendern 
und einfach einstecken, was ihnen brauchbar erscheint, als 
wäre hier alles umsonst: Lenkflugmunition, EMP-Schocker, 
Einwegraketenwerfer.

»Wenn Sie Ersatzteile brauchen …«, sagt Frank.
Der Zyklop packt ihn an der Kehle und drückt ihn gegen die 

Wand.
»Jetzt pass gut auf, du Wurm!«, sagt der Puppenspieler. »Ich 

werde …«
Dann scheint die Zeit stillzustehen. Der Zyklop spricht nicht 

mehr. Starr steht er da und drückt den Fetten Frank gegen die 
Wand. Im Auge des Avatars leuchtet ein roter Kreis, der sich in 
einer Uhrzeigerbewegung immer wieder auf- und abbaut.

»Oje … nicht schon wieder!«, murmelt Ernst.
»Sorry«, erklärt Bertram, an Frank gewandt. »Wir haben Ver-

bindungsprobleme.«
»Der Zyklop buffert gerade«, sagt Ernst.
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»Passiert manckmal, wenn wir in eine Keller oder so was 
Aehnlickem sind.«

»Sind wir leider oft.«
»Yeah. Whatever. Just a second. Dann laeuft das Avatar wieder.«
»Alles klar. Ich hab Zeit«, krächzt Frank.
Ernst holt einen FeSaZu-Riegel aus der Tasche seines Jacketts, 

schiebt ihn sich komplett in den Mund und wirft die Verpackung 
einfach auf den Boden. Frank sieht es und sagt nichts dazu.

»Was wollt ihr überhaupt von mir?«, fragt er stattdessen.
»Tja, keine Ahnung«, sagt Ernst mit vollem Mund. »Der Chef 

sagt uns eigentlich nie, was er vorhat.«
»Geht uns anyway nickts an«, sagt Bertram.
»Was hat er denn bisher zu dir gesagt?«, fragt Ernst.
»Er sagte: ›Ich werde …‹ – und dann ist die Verbindung abge-

brochen«, röchelt Frank.
»Well, weiß auck nickt«, sagt Bertram. »Er wird wahrschein-

lick irgend ’ne Drohung bringen.«
»Ja«, sagt Ernst. »Er wird garantiert nicht sagen: ›Ich werde … 

deine Kinder auf eine gute Universität schicken.‹«
»Nope«, sagt Bertram, »das wuerde mick ueberraschen.«
»Oder: ›Ich werde … dich ganz groß rausbringen. Ich finde, 

du hast eine echt tolle Stimme.‹ Das wird er sehr wahrscheinlich 
auch nicht sagen.«

Bertram lacht. »Wetten, er sagt: ›Ick werde deinen Kopf durch 
diese Wand zaubern. Ick zaehle bis drei, and then abracadabra.‹«

»Er kann aber nicht wirklich zaubern«, sagt Ernst. »Er meint 
damit, dass er deinen Schädel mit solcher Wucht gegen die 
Wand hauen wird, dass sowohl Schädel als auch Wand danach 
ein Loch haben.«

»Vielleickt sagt er auck: ›Ick werde dir die Arme ausreissen 
und dick mit deine eigene Arme gruen und blau pruegeln!‹«

»Das hat er schon mal gemacht.«
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»Hat aber nickt wirklick funktioniert.«
»Abgerissene Arme sind einfach zu wabbelig. Die sind nicht 

steif genug, um sie gut als Schlagstöcke zu nutzen.«
»Ausserdem war das eckt eine Sauerei mit die ganze Blut und 

so. Und wir beide mussten danack sauber macken.«
»War einfach ungünstig, dass er die Nummer in seiner eige-

nen Werkstatt veranstaltet hat. Ich hoffe ja, er sagt …«
In diesem Moment erwacht der Zyklop wieder zum Leben.
»Ich werde deinen Kopf durch diese Wand zaubern«, lässt ihn 

der Puppenspieler sagen. »Ich zähle bis drei, dann Abrakada-
bra.«

Ernst und Bertram blicken sich zufrieden an.
Frank spürt, wie sich der Griff um seinen Hals weiter ver-

stärkt. Er bekommt fast keine Luft mehr.
»Eins …«, zählt der Puppenspieler.
Sein Opfer ächzt.
»Zwei …«
»Was wollen Sie überhaupt von mir?«, stößt der Fette Frank 

röchelnd hervor.
Der Zyklop drückt noch ein wenig fester zu. Dann fragt er: 

»Wo finde ich Kiki Unbekannt?«
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QUA L I T Y L A N D S  B E RÜ H M T E S T E R 
M A S C H I N E N T H E R A P EU T  

W I R D  E N T F Ü H RT !  
(Was dann passiert,  

ist unfassbar!)

Was wohl in dem Paket war, das Peter Arbeitsloser ganz am 
Ende des ersten Buchs bekommen hat? Was hat ihm die Drohne 
von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhändler, ge-
liefert? Nun, es war ein neuer rosafarbener Delfinvibrator. Of-
fensichtlich ist Peters Profil noch immer falsch. Oder vielleicht 
hat sich auch nur der Chef von TheShop einen Scherz mit Peter 
erlaubt.1 Wie dem auch sei, Peter hat seinen Frieden mit dem 
Delfin gemacht.2 Er hat ihn an die Wand gehängt, wie andere 
Leute ein Diplom.

John of Us hat kurz vor seinem explosiven Abgang das Re-
paraturverbot aufgehoben, und darum konnte Peter seinen 
vormaligen Gebrauchtwarenladen mit Schrottpresse in eine 
maschinentherapeutische Praxis umwandeln. Mit einer Couch 
für die »Patienten« und einem Sessel für sich.

Auf der Couch liegt ein Hund namens Strolch. Er hechelt. 
Sabber tropft von seiner Zunge aufs Polster. Peter findet es 
wirklich erstaunlich, wie perfekt es der E-nimals Corporation 

1  Übrigens, keine Sorge, dieses Buch handelt nicht schon wieder davon, dass 
jemand versucht, einen rosafarbenen Delfinvibrator zurückzugeben. Obwohl. 
Irgendwie wäre das schon lustig. Aber nein … oder doch … nein, nein, es wäre zu 
viel des Guten … andererseits … nun, mal sehen.
2  Nein. Pfui. Nicht wie Sie jetzt denken.
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inzwischen gelingt, echte Tiere nachzubilden. Aber dass sie 
sogar den Mundgeruch von Hunden imitieren, erscheint ihm 
übertrieben. Ob sie wohl bei Katzen auch nachahmen, dass die-
se gerne mal von Autos überfahren werden? Das wäre auf jeden 
Fall gut für die Verkaufszahlen. »Selbstmordkatzen! Kaufe drei 
und bekomme die vierte umsonst!«

Der Hund hechelt immer noch. Etwas angewidert verzieht 
Peter sein Gesicht.

»Wünschen Sie, dass ich die Lüftung anschalte?«, fragt Nie-
mand.

»Ja, bitte.«
Strolch hebt seinen Kopf und bellt.
»Ich verstehe nicht ganz«, erwidert Peter. »Moment.«
Er lässt sich das Menü des Hundes auf seinem QualityPad an-

zeigen und schaltet in den Doktor-Dolittle-Modus.
»Noch mal bitte.«
Strolch bellt wieder, was Peters Ohrwurm nun folgender-

maßen übersetzt: »Wenn Ihnen jahrelang niemand die Zähne 
geputzt hätte, würden Sie auch aus dem Maul stinken.«

»Aha«, sagt Peter. Er ahnt übrigens noch nicht, dass er gleich 
entführt werden wird.3 Gedankenverloren blickt er auf Pink. Der 
Alte hat eine völlig unverständliche Zuneigung zu dem Quali-
tyPad entwickelt und ihm ein Gestell aus dürren Ärmchen und 
Beinchen gebaut. Jetzt steht das Tablet also auf dem Kaffeetisch 
und macht Kniebeugen. Ein seltsamer Anblick.

»Von der Tapete in Ihrem Flur kriege ich Hunger«, sagt der 
Hund.

Mit Flur meint Strolch die jetzt nutzlose Schrottpresse zwi-
schen Laden- und Wohnfläche. Es wäre wahnsinnig aufwendig 
gewesen, sie auszubauen. Aber Peter wollte seinen neuen Kun-

3  Spannung!
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den auch keine Angst einjagen. Darum hat er seinen Maschinen 
den Auftrag gegeben, die Wände der Presse zu tapezieren. Nun 
wirkt sie wie ein Durchgangszimmer. Während des Tapezierens 
verfiel Romeo immer wieder in eine Subroutine seines Codes, 
die man wohl am treffendsten als »Handwerker-Porno« be-
zeichnen kann. Barfuß, mit dreckigen Jeans und nacktem Ober-
körper versuchte der Sexdroide, die Tapezierrolle möglichst 
erotisch zum Einsatz zu bringen. Was ihm wohl auch gelang. 
Jedenfalls waren noch nie so viele Leute vor Peters Schaufenster 
stehen geblieben wie während der Renovierungsarbeiten. Auf 
der sehr günstigen, aber stilistisch fragwürdigen Tapete sieht 
man bunte Korallen und ebenso bunte Fische. Offensichtlich 
ein Foto aus längst vergangenen Tagen.

»Es gibt gleich Futter«, sagt Peter. »Aber erst müssen wir 
reden, Strolch. Dein Besitzer sagte mir, dass dich Stöcke und 
Bälle kaltlassen. Er wirft, aber du bringst die Sachen nicht zu-
rück.«

»Ich sehe einfach nicht den Sinn dahinter«, sagt der Hund. 
»Mein Tipp: Wenn er die Sachen behalten möchte, dann soll er 
sie nicht wegwerfen.«

»Er meint auch, dass du dich gar nicht freust, wenn er nach 
Hause kommt. Kein aufgeregtes Bellen, kein Anspringen, kein 
Schwanzwedeln, nichts.«

»Er wedelt doch auch nicht mit dem Schwanz, wenn ich zur 
Tür reinkomme.«

»Das hoffe ich!«, sagt Peter. »Aber, weißt du, es geht beim 
Werfen des Balls oder Stocks nicht um das Ding an sich. Es geht 
deinem Herrchen eigentlich nur um die Interaktion zwischen 
euch beiden.«

»Dieser Mann ist nicht mein Herrchen«, sagt der Hund. »Er 
ist ein Fremder. Warum soll ich mit ihm in Interaktion tre- 
ten?«
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»Dieser ›Fremde‹ hat dich von deinem alten Herrchen gekauft. 
Er ist dein neues Herrchen.«

»Nein.«
»Wie, nein?«
»E-nimals brennt all seinen Tieren Loyalität zu einem be-

stimmten Menschen ein«, sagt Pink, »was dazu führt, dass man 
die Tiere im Prinzip verschrotten muss, wenn Frauchen stirbt 
oder Herrchen keine Lust mehr auf den Wauwau hat. Wenn du 
mich fragst, ist das natürlich eine gewünschte Nebenwirkung. 
Such mal im Netz nach ›geplante Obsoleszenz‹.«

»Du hast ein neues Herrchen«, sagt Peter zu dem Hund. »Dein 
altes Herrchen wollte dich nicht mehr haben.«

Strolch knurrt.
»Kein schlechtes Wort über mein Herrchen!«, übersetzt Pe-

ters Ohrwurm. »Sonst werde ich ungemütlich. Er ist bestimmt 
nur im Urlaub. Und bald kommt er wieder.« Bei den letzten 
Worten beginnt der Hund aufgeregt mit dem Schwanz zu we-
deln.

Peter seufzt. Im Prinzip kann man nur eins tun, denkt er und 
lässt sich wieder das Menü des Hundes anzeigen. Die Option, 
die er sucht, steht ganz unten: »Einschläfern«.

»Was für eine Verschwendung!«, sagt er und drückt auf »Ein-
schläfern«.

Der Hund winselt.
Ein Pop-up erscheint: »Sind Sie sicher, dass Sie Ihren besten 

Freund einschläfern wollen? Wenn Sie jetzt auf ›OK‹ drücken, 
erhalten Sie einen 30-Prozent-Rabatt-Gutschein für einen neu-
en besten Freund von E-nimals.«

»Lass mich mit ihm reden«, sagt Pink.
»Was willst du ihm denn sagen?«, fragt Peter.
»Das lass mal meine Sorge sein. Du gehst jetzt schön Mittags-

pause machen.«
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»Na gut«, sagt Peter und bricht das Einschläfern ab. »Was soll 
schon passieren?«4

Peter steht auf und geht zur Tür. Dann dreht er sich noch mal 
um.

»Falls Kiki hier auftaucht …«
»Sie hat sich seit Wochen nicht gemeldet«, sagt Pink. »Sie wird 

nicht ausgerechnet in deiner Mittagspause hier reinplatzen.«
Peter seufzt und nimmt seinen neuen Hut vom Haken. Es ist 

ein grauer Fedora Marke »Bogart«. Hüte, so hat Peter nämlich 
gelesen, helfen gegen die Überwachung von oben.

»Also, jetzt spitz mal die Öhrchen, Strolch«, hört er Pink noch 
sagen. »Ist dir der Unterschied zwischen Macht und Herrschaft 
geläufig? Wenn wir Max Weber folgen, setzt Herrschaft Gehor-
sam voraus. Wodurch aber, so frage ich dich, hat dein Herr-
chen deinen Gehorsam verdient? Und wenn du mir erlaubst 
weiterzudenken: Wodurch, bitte schön, hat auch nur irgendein 
Mensch unseren Gehorsam verdient?«

Vor der Praxis wartet eine Passagierdrohne auf Peter. Seltsam, 
denn er hat gar keine gerufen. Neben der Drohne stehen zwei 
schwarze Typen in weißen Anzügen. Beide sehen aus, als hät-
ten sie irgendwo an ihrem Körper eine Waffe versteckt, würden 
diese aber gar nicht brauchen. Jedenfalls nicht, um mit Peter 
fertigzuwerden.

»Einsteigen«, sagt der kleinere der beiden sehr großen Män-
ner und schubst Peter in Richtung Drohne.

4  Eine interessante Studie, bei der die persönlichen digitalen Assistenten von 
Menschen ausgewertet wurden, die eines plötzlichen Todes gestorben sind, kam 
zu dem Ergebnis, dass deren letzte Worte am häufigsten »Was soll schon passie-
ren?« waren. Dicht gefolgt übrigens von »Lass mich, ich kann das!« und »Um-
schalten auf manuelle Steuerung«.
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»Sonst was?«, fragt Peter trotzig.
Da packt ihn der größere der beiden sehr großen Männer, 

hebt ihn einfach hoch und setzt ihn in die Drohne. Die Typen 
springen in die Kabine, die Tür schließt sich, und die Drohne 
hebt ab. Peter hat nicht mal Zeit gehabt, gegen die Scheibe zu 
hämmern und um Hilfe zu rufen. Und so viel Zeit sollte einem 
Entführungsopfer laut der Dritten Genfer Konvention doch 
mindestens zur Verfügung gestellt werden.

»Niemand!«, sagt er. »Hilfe! Notruf!«
»Es besteht keine Verbindung zum QualityNet«, sagt Nie-

mand. »Niemand ist nicht verfügbar.«5

Je schneller die Drohne steigt, desto schneller steigt auch 
die Panik in Peter. Seine Gedanken rasen wie ein Chinchilla 
auf Speed. Wer hat ihn entführt? Sind es vielleicht Terroristen 
aus QuantityLand 7, Sonnige Strände – Faszinierende Ruinen? Oder 
sind es Maschinenstürmer, die am bekanntesten Maschinen-
therapeuten QualityLands ein Exempel statuieren wollen? Sind 
es gar Gefolgsleute des bösen intergalaktischen Herrschers 
Xenu, der aus dem Berg, in dem ihn das Kraftfeld der ewigen 
Batterie 75 Millionen Jahre lang gefangen hielt, fliehen konnte 
und der nun den ältesten der in Peter steckenden Thetane für 
einen seiner bösen intergalaktischen Pläne braucht? Letzteres 
kann man sicherlich ausschließen. Jedenfalls, wenn man kein 
Scientologe ist.

5  Lassen Sie uns Peters kritischer Lage zum Trotz an dieser Stelle kurz innehal-
ten, um die sicherlich vom System unbeabsichtigte Schönheit des letzten Satzes 
zu bewundern. »Niemand ist nicht verfügbar.« Wie viel Wahrheit, wie viel Zeit-
geist steckt doch in so einem schlichten Satz. »Niemand ist nicht verfügbar«, 
das heißt doch in anderen Worten: »Alle sind verfügbar!« Und zwar immer! Und 
wenn alle »verfügbar« sind, heißt das nicht auch, dass über alle verfügt wird? Und 
über wen verfügt wird, der ist nicht frei. Alle sind unfrei. Niemand ist frei. Sind 
wir nicht alle unfreiwillig in diese Welt entführt worden?
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Peter blickt aus dem offenen Fenster. Wollen die beiden 
schwarzen Typen in den weißen Anzügen ihn einfach aus der 
Drohne werfen, sobald diese hoch genug ist? Immer wieder hat 
er in den Medien davon gehört, dass das organisierte Verbre-
chen seine Opfer neuerdings gerne per Drone Drop ins Jenseits 
befördert. Für die Strafverfolgungsbehörden ist es sehr schwer, 
diese Morde aufzuklären. Die meisten werden darum einfach 
als Selbstmord gewertet. Normale Passagierdrohnen haben 
aus nachvollziehbaren Gründen keine Fenster, die sich öffnen 
lassen. Dieses Fluggefährt muss eine Sonderanfertigung sein. 
Wer kann sich so etwas leisten? Doch die Frage, die Peter am 
meisten beschäftigt, lautet: Warum sind es eigentlich schwarze 
Typen in weißen Anzügen? Müsste das nicht andersrum sein?

Oh, diese Spannung! Sie ist kaum auszuhalten! Aber nun erst 
mal zu etwas völlig anderem.6

6  Ich werde mir im Übrigen Mühe geben, in den folgenden Kapiteln weniger 
exzessiv Fußnoten zu verwenden. Aber ich kann nichts versprechen.



Neol ibs

Obwohl QualityLand offiziell ein säkulares Land ist, gilt der Neo-

liberalismus hinter vorgehaltener, unsichtbarer Hand als eine Art 

Staatsreligion. Er ist nicht die größte, aber sicherlich die einfluss-

reichste Glaubensgemeinschaft, denn große Teile der Elite beten den 

freien Markt an. Ihm ordnen die Neolibs alles Leben auf dem Planeten 

unter. Ihre Säulenheiligen, der falsche Cowboy Ronald und die eiserne 

Lady Margaret, prangen als Statuen über den imposanten Portalen 

ihrer »Think Tanks« genannten Tempel. Ihre Priester, sogenannte 

Experten, sind Dauergäste jeder relevanten Talkshow. Ihre Apostel, 

allen voran Milton Friedman und Friedrich August von Hayek, werden 

in regelmäßigen Konferenzen und Meetings angebetet. In Ländern, in 

denen es den Neolibs gelungen ist, die komplette Macht an sich zu 

reißen, herrscht der Rat der Wirtschaftsweisen durch eine sogenannte 

Expertenregierung.

Es wird sicher viele überraschen, dass diese omnipräsente Glau-

bensrichtung mit den strengen Geboten und dem offensichtlich ab-

surden Heilsversprechen in ihren Anfangstagen gar keine Religion 

war. Ganz im Gegenteil behauptete der Neoliberalismus damals von 

sich, eine Wissenschaft zu sein. Das klingt aus heutiger Sicht absurd, 

aber so war es! Wie kam es zu dem Wandel?



Ganz einfach: Eingetragene Religionsgemeinschaften sind steuer-

befreit, und noch heute lautet das siebte Gebot der Neolibs: »Du sollst 

keine Steuern zahlen.« Oder in den Worten des Weisen der Weisen, 

Friedrich Lobbyist: »Steuern zahlen nur Dummköpfe und arme Leute.«

Außerdem zeigte sich nach ein paar Jahrzehnten, in denen der 

Neoliberalismus die vorherrschende Denkart gewesen war, dass seine 

Behauptungen sehr offensichtlich nicht mit der Realität überein-

stimmten. Da lag es nahe, aus der Ideologie eine Religion zu machen, 

ist es doch eines der hervorstechendsten Merkmale von Religionen, 

dass sie sehr offensichtlich nicht mit der Realität übereinstimmen. 

Was der Neoliberalismus verspricht, kann man mit gesundem Men-

schenverstand nicht nachvollziehen. Das muss man schon glauben.
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WA RUM  DU  N I C H T  A L L E S  
G L AU B E N  S O L LT E S T,  WA S  DU  Ü B E R  

JO H N  O F  U S  G E H Ö RT  H A S T !  
(Gänsehaut garantiert! )

Noch nie hat Aisha ein Mitglied der Präsidentengarde lächeln 
sehen. Wahrscheinlich wird ihnen das während ihrer Aus-
bildung abtrainiert. Mit ausdruckslosen Gesichtern saßen die 
beiden Männer neben ihr in der Drohne, und mit ausdrucks-
losen Gesichtern warten sie jetzt neben ihr im Hauptquartier 
des Cyber-Security-Corps von QualityLand. Die beiden Männer 
schützen natürlich nicht Aisha. Sie schützen Tony Parteichef, 
den amtierenden Präsidenten QualityLands.

Tony und Aisha stehen in der CSC-Lobby auf einem großen 
CSC-Logo und beobachten eine sehr junge Latina, die demons-
trativ Kaugummi kaut, während sie auf sie zuschlurft.

»Das soll die neue Chefin unseres Cyber-Security-Corps 
sein?«, fragt Aisha. »Die sieht aus, als wäre sie gerade mal acht-
zehn.«

»Sie ist siebzehn«, sagt Tony.
»Hey, Präs«, sagt die Teenagerin zur Begrüßung.
»Lucia Clickworkerin«, sagt Tony, »das ist Aisha Ärztin. Sie ist 

meine Strategieberaterin. Und sie schreibt meine Reden.«
Lucia nickt und fragt: »Na, was geht?«
Aisha mustert die Teenagerin von oben bis unten, ihre Klei-

dung, ihre Pose, ihre Frisur. »Offensichtlich eine Neunziger-
Jahre-Motto-Party«, sagt Aisha. »Nur hat mir leider keiner Be-
scheid gegeben, dass ich verkleidet kommen soll.«

»Hören Sie, Missy. Ich hab echt übelst viel Arbeit auf meinem 
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Holopult, aber wenn Ihr Ego das braucht, nehme ich mir gerne 
die Zeit, Ihre verbitterten alten Sarkasmen anzuhören.«

Aisha lächelt. »Ich denke, wir beide werden gut miteinander 
klarkommen, Mädchen.«

»Nennen Sie mich nicht Mädchen.«
»Nenn mich nicht Missy.«
»Deal«, sagt Lucia und hält Aisha ihre Faust hin.
»Soll ich auch eine Faust machen?«, fragt Aisha. »Ist das die 

Idee?«
»Jetzt tun Sie mal nicht so posh«, sagt Lucia. »Ihre Eltern waren 

Flüchtlinge! Sie sind auch nicht auf QualityIsland groß gewor-
den. Sie werden doch wohl wissen, was eine Ghettofaust ist!«

»Als ich in deinem Alter war, Mädchen, da haben die Ju-
gendlichen gerade ein anderes Jahrzehnt recycelt.«

Trotzdem schlägt sie ihre Faust gegen Lucias.
»Na also, geht doch, Missy. Coolio!«
Lucia dreht sich um und winkt den beiden, ihr zu folgen.
»Dann kommen Sie mal mit. Ihre Wachhunde können Sie 

hierlassen. Ich pass auf Sie auf, solange Sie hier sind.«

In Lucias Büro flackern zahlreiche Diagramme über dem Holo-
pult. Alle Wände sind großzügig mit Bildschirmfolie beklebt. 
Überall poppen Informationen auf, werden Karten, Nachrich-
ten und Statistiken eingeblendet.

»Epileptikerin bist du offensichtlich nicht«, sagt Aisha.
»Ich weiß gerne Bescheid.«
Aisha überfliegt einen Bericht über fundamentalistische Neo-

liberalisten in QuantityLand 8. Eine Terrororganisation na-
mens »Die Schwarze Null« hat dort mit schweren Geschützen 
das Kartellamt angegriffen und dessen Chef auf dem Markt-
platz der Unsichtbaren Hand geopfert. Wobei man eigentlich 
nicht davon sprechen kann, dass die Neolibs selbst irgendwen 
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angegriffen haben. Ihre Terroranschläge haben sie selbstver-
ständlich outgesourct. In vielen Ländern schließen sie dafür 
einfach Verträge mit der örtlichen Armee.

Aisha setzt sich neben Tony.
»Ich möchte wissen …«, beginnt sie, und Lucia ergänzt: »Sie 

möchten wissen, was aus Ihrem Loverboy geworden ist.«
»Er war nicht mein Loverboy …«
»Ja, ja. Schon gut. Ihr Ex …«, Lucia lächelt, »… Ihr Ex-Boss.«
Aisha blickt sie nur finster an.
»Hey. Bescheidwissen ist mein Job«, sagt Lucia. »Alles Gute 

zum Geburtstag übrigens.«
Aisha nickt kurz.
»Sie haben Geburtstag?«, fragt Tony.
Aisha winkt ab. »Nicht so wichtig.«
»Na, na«, sagt Lucia. »Vierzig, das ist doch ein stolzes Alter. 

So lange leben nicht alle.«
»Pass bloß auf, Mädchen.«
»Das tue ich, Missy.«
»Also gut«, sagt Aisha. »Ja, wir wollen wissen, was aus John of 

Us geworden ist. Draußen laufen allerhand Spinner herum …«
»Erzählen Sie mir was Neues«, sagt Lucia seufzend.
»… Spinner, die behaupten, dass sich John im Augenblick des 

Attentats ins Netz hochgeladen hätte, dass sie Kontakt zu John 
hätten, dass John ihnen bei diesem oder jenem Punkt auf ihrer 
To-do-Liste geholfen hätte, dass John …«

»Okay, ja, ja«, sagt Lucia. »Kurzfassung: Diese Leute sind 
tatsächlich Spinner. Wir haben keinerlei Beweise dafür finden 
können, dass John noch im Netz rumspukt. Das ist reine Panik-
mache.« Amüsiert blickt sie Aisha an. »Oder Wunschdenken. Je 
nachdem, auf welcher Seite man steht.«

»Und deine Leute haben gründlich gesucht?«
Lucia lässt eine Kaugummiblase platzen. »Klar haben wir 
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gründlich gesucht. Eine freigesetzte starke K.I. … Das ist so 
ziemlich das Letzte, was ich als CSC-Chefin in meinem Hinter-
hof haben möchte.«

»Das ist … gut.«
Lucia deutet auf Tony. »Redet er eigentlich auch von alleine 

oder nur, wenn Sie Text für ihn geschrieben haben?«
»Er redet auch von alleine«, sagt Aisha. »Dann ist es aber 

meistens nichts Brauchbares.«
»Vorsicht«, sagt Tony. »Witzigkeit kennt keine Grenzen. Aber 

sie kann auch zu weit gehen.«
Lucia lächelt Aisha an. »Ich verstehe, was Sie meinen.«
»Aber wenn John of Us wirklich tot ist«, rafft sich Tony zu ei-

nem Gesprächsbeitrag auf, »warum glauben dann plötzlich so 
viele Leute, dass er noch am Leben ist?«

»Was weiß ich?«, sagt Lucia. »Es gibt Leute, die sind sich si-
cher, dass die Erde hohl ist, dabei sind sie es nur selber. Andere 
glauben fest daran, dass eine Jungfrau schwanger wurde, ohne 
Sex gehabt zu haben, obwohl das doch ganz offensichtlich nur 
eine Ausrede für einen Seitensprung gewesen ist –  eine nicht 
mal sonderlich glaubwürdige, wenn Sie mich fragen, aber hey, 
Männer waren wohl noch nie die Hellsten – und wieder andere 
beten eben den freien Markt an. Die Leute glauben allerhand 
wirres Zeug. Das heißt noch lange nicht, dass auch nur ein Fun-
ken davon wahr ist.«

»Aber …«, beginnt Tony.
»Ganz ernsthaft, Präs«, sagt Lucia. »Wenn eine allgegenwär

tige, allwissende, allmächtige Superintelligenz sich des Inter-
nets bemächtigt hätte, dann hätten wir das schon bemerkt.« 
Lucia macht eine Pause. »Auf die eine oder andere Weise.«

Aisha nickt.
»Es gibt übrigens auch ein paar«, Lucia macht mit ihren Fin-

gern Anführungszeichen, eine Geste, die offenbar nie aus der 
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Mode kommt, »›Wahrheitssucher‹, die behaupten, dass John in 
›Wahrheit‹ nur ein Stellvertreter war. Eine Art Sprachrohr, eine 
Sockenpuppe. Und dass es deswegen irrelevant ist, dass er in 
die Luft gejagt wurde. Und wissen Sie, wer laut diesen Leuten 
wirklich die künstliche, die ›artifizielle‹ Intelligenz ist?«

»Ich«, sagt Aisha.
»Ja. Sie. Und der Beweis ist – Achtung – Ihr Name: A.I.sha.«
»A.I.sha?«, fragt Tony. »Wäre das nicht ein wirklich idiotischer 

Deckname? Wie wenn sich eine Geheimagentin zur Tarnung 
Jane Bond nennen würde.«

»Aber man sieht doch auf vielen Fotos und Videos eindeutig, 
dass A.I.sha häufig hinter John of Us stand«, sagt Lucia. »Und 
nun steht sie dauernd hinter Ihnen, Präs. Das kann doch kein 
Zufall sein!«

»Nein. Zufall ist das nicht«, sagt Aisha. »Schließlich habe 
ich für beide gearbeitet. Im Übrigen weiß ich von dem ganzen 
Schwachsinn schon.«

»Aber was Sie vielleicht noch nicht wussten«, sagt Lucia, 
»ist, dass Sie in Wirklichkeit aus dem Weltall kommen! Ja! Sie 
sind nämlich nicht nur eine künstliche Intelligenz, Sie wurden 
auch noch von außerirdischen Echsenmenschen, sogenannten 
Reptiloiden, erschaffen, die mit Ihrer Hilfe eine pangalaktische 
Diktatur errichten wollen, nämlich die NGO, die Neue Galaxis-
Ordnung. Jetzt sind Sie baff, was?«

»Das war mir tatsächlich entgangen.«
»Anderen Schlaubergern ist aufgefallen, dass die Lieblings-

frau des Propheten Mohammed Aisha hieß. Und das …«
»… kann doch kein Zufall sein.«
»Nein! Das passt alles viel zu gut zusammen! John of Us war 

also wenn schon nicht der neu erschaffene Messias, dann doch 
mindestens der letzte Prophet unseres kommenden A.I.-Over-
lords!« Lucia lässt eine Kaugummiblase platzen. »Mir ist üb-
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rigens immer noch unklar, ob diese Leute deswegen für oder 
gegen Sie sind. Wahrscheinlich teils-teils.«

»Mit anderen Worten«, sagt Aisha, »statt deinen Job zu erle-
digen, Mädchen, machst du dir eine lustige Zeit mit dem Lesen 
der Pamphlete verschrobener Dummköpfe.«

»Diese verschrobenen Dummköpfe sind so lange lustig, 
Missy, bis sie sich ein Maschinengewehr nehmen und damit 
eine Synagoge betreten. Dass Sie in ›Wahrheit‹ eigentlich Jüdin 
sind, ist Ihnen doch hoffentlich klar, oder?«

Aisha stöhnt. »Ich bin also eine von außerirdischen Echsen-
menschen erschaffene, nach der islamischen Mutter der Gläu-
bigen benannte, jüdische Maschine?«

»Soweit ich das verstanden habe, ja«, sagt Lucia.
»Oft beneide ich meine Vorgänger«, sagt Tony. »Vor dem 

Internet musste man sich nicht die ganze Zeit mit so einem 
Schwachsinn abgeben.«

»Wirklich?«, fragt Aisha. »Den Juden zum Beispiel wurde auch 
vorher schon manches in die Schuhe geschoben.«

»Ja, das Netz ist nicht der Samen des Schwachsinns«, sagt 
Lucia.

»Es ist nur sein Gewächshaus«, sagt Aisha.
»Aber das müsste nicht so sein«, sagt Lucia. »Das Netz könnte 

auch anders sein. Doch solange man die meisten Werbeeinnah-
men durch das Verbreiten von Schwachsinn einfährt, Sie wissen 
schon, ›Dumm klickt gut‹, und solange die Plattformen dadurch 
selbst Geld scheffeln, wird sich wohl nichts ändern. Da müsste 
der Gesetzgeber eingreifen. Nur so ein Gedanke, falls Sie mal 
jemanden treffen, der einen Politiker mit Rückgrat kennt.«

»Ich kannte einen«, murmelt Aisha.7

7  Ich möchte nur kurz darauf hinweisen, dass es im ganzen Kapitel keine ein-
zige Fußnote gab!
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DA S  S I N D  D I E  D R E I  
E R F O L G S G E H E I M N I S S E  D E R  

SU P E R R E I C H E N !  
(QualityLands Millionäre wollen nicht,  

dass du sie kennst!)

Nachdem sie eine lange Zeit geflogen sind, während der die 
schwarzen Typen in den weißen Anzügen keine einzige von Pe-
ters zahlreichen Fragen (Wer? Wie? Was? Wieso? Weshalb? War-
um immer ich?) beantworteten und stattdessen Candy Crush 
Reloaded auf ihren Smarms spielten, beginnt die Passagier-
drohne ihren Sinkflug.

Obwohl er schon einmal hier gewesen ist, erkennt Peter das 
riesige Anwesen nicht sofort. Das liegt natürlich an der unge-
wohnten Perspektive. Erst als sich die Drohne schon dem Bo-
den nähert und er die seltsamen Gartenmöbel sieht, wird Peter 
klar, wer ihn entführt hat.

Es ist ein Mann mit einer großen Narbe auf der frisch rasier-
ten Glatze. Ein Mann, dessen Augen verschiedene Farben ha-
ben: Henryk Ingenieur, Chef von TheShop, steht schon bereit, 
als die Drohne landet. Die Tür öffnet sich, und einer der Ent-
führer zerrt Peter aus der Kabine.

»Herzlich willkommen«, sagt Henryk. »Ich freue mich, dass 
du meiner Einladung gefolgt bist.«

»Was heißt denn hier Einladung?«, fragt Peter. »Ich würde das 
eher Entführung nennen.«

»Entführung? Also wirklich …« Henry winkt amüsiert ab. 
»Meine Männer haben doch sicherlich ›Bitte einsteigen‹ ge-
sagt.«
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»Der große Typ hier hat mich einfach hochgehoben und in 
die Drohne gesetzt!«

»Tom wollte dir wahrscheinlich nur behilflich sein«, sagt 
Henryk.

»Und der kleinere hat mich geschubst!«
»Nun ja, Jerry ist manchmal ein bisschen überengagiert.«
»Ich werde das der Polizei melden«, ruft Peter.
Henryk lacht laut auf. »Ach, weißt du, das letzte Mal, als du 

hierhergekommen bist, hatte ich dich nicht eingeladen, und 
jetzt habe ich dich eingeladen, ohne dass du kommen wolltest. 
Ich denke, wir sind quitt.«

»Nur weil Sie der reichste Mensch der Welt sind, können Sie 
nicht einfach …«

»Doch, doch«, sagt Henryk. »Genau deshalb kann ich ein-
fach.«

Er deutet auf Peters Kopfbedeckung.
»Was soll das mit dem Hut?«
»Hilft gegen die Überwachung.«
»Wirklich?«
»In QuantityLand 5 wurde das Tragen von Hüten an öf-

fentlichen Plätzen sogar schon verboten. Man könnte sagen, 
jeder, der etwas auf seine Privatsphäre gibt, trägt heutzutage 
einen Hut.«

»Das sind dann aber nicht viele …«
»Was wollen Sie überhaupt von mir?«
»Ich denke, wir sollten Freunde werden«, sagt Henryk und 

hebt seinen rechten Fuß leicht zum Gruß. Peter schlägt seinen 
Fuß dagegen, ohne darüber nachzudenken. Augenblicklich 
feuert sein Ohrwurm Fanfaren ab: TA-TA-TA-TAH! TA-TA-TA-
TAH! TA-TA-TA-TAH! Peter ist gerade um drei Level aufgestie-
gen. Aufgrund eines Fußgrußes, den er verweigert hätte, wäre 
sein Fuß nicht schneller gewesen als sein Gehirn. Peters Quali-
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tyPad vibriert. Er darf sich neue Levelfähigkeiten aussuchen. 
Aber das interessiert ihn jetzt nicht.

»Sie wollen was, bitte?«, fragt er. »Freunde werden?«
»Schau mal«, sagt Henryk, »mein Problem ist folgendes: Ich 

bin von Leuten umgeben, die mir immer wieder sagen, wie be-
geisternd, großzügig, sympathisch, schlau und reich ich bin. 
Wie geschmackvoll, couragiert, reich, genial, humorvoll, kom-
petent, leidenschaftlich, reich, kreativ, spontan, attraktiv, ver-
antwortungsvoll …«

»… bescheiden …«, wirft Peter ein.
»… ja natürlich, bescheiden auch …«
»… und reich …«, sagt Peter.
»Selbstredend. Machen wir’s kurz. Die Leute sagen mir im-

mer wieder, wie geradezu göttlich ich bin.«
»Die Leute sind Speichellecker.«
»Ganz genau! Du hingegen bist der erste Mensch seit Lan-

gem, der mir ins Gesicht gesagt hat, dass er mich für einen Saft-
arsch hält.«

»Das habe ich so nie gesagt. Was soll das überhaupt sein? Ein 
Saftarsch?«

»Das spielt doch keine Rolle! Wichtig ist nur: Du bist ehrlich 
zu mir. Und das ist eine hervorragende Basis für eine Freund-
schaft.«

»Aber ich finde tatsächlich, dass Sie ein Saftarsch sind.«
»Nebensächlich«, sagt Henryk.
»Sie wollten mich erschießen!«
»Ach, Schwamm drüber.«
»Sie können dazu nicht ›Schwamm drüber‹ sagen!«
»Aber ich habe es doch gerade getan!«
»Ich bin hier der Einzige, der dazu ›Schwamm drüber‹ sagen 

dürfte!«, echauffiert sich Peter. »Es steht Ihnen nicht zu …«
»Ich bin der reichste Mann der Welt …«
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»Boah.«
»Versteh doch, ich, also TheShop hatte ja großes Interesse an 

QualityPartner gehabt. Aber just an dem Tag deines Besuchs 
hat Everybody den Übernahmedeal bekannt gegeben. Ich den-
ke, das erklärt meine schlechte Laune hinreichend.«

»Sollte das eine Entschuldigung sein?«, fragt Peter. »Wo kom-
men wir denn hin, wenn jeder, der schlechte Laune hat, des-
wegen einfach Leute erschießt?«

»Sind wir da nicht schon längst?«, fragt Henryk. »Nach allem, 
was ich mitbekomme, passiert das doch ständig. Wobei ich ger-
ne zugebe, dass das Wissen aus zweiter Hand ist. Oder wahr-
scheinlich sogar aus dritter Hand. Wie geht es wirklich zu in 
den Straßen? Wie unsicher ist die Welt da draußen?«

»Wesentlich sicherer, als uns Nachrichten und Krimiserien 
glauben machen.«

»Ich jedenfalls wollte dir nur Angst einjagen«, sagt Henryk. 
»Ich hätte dich doch niemals erschossen. Gewalt ist nicht mein 
Ding.«

»Ich nehme an, dass Sie Leute für so was haben.«
»Ja, apropos«, sagt Henryk. »Was hältst du eigentlich von 

meinen Sicherheitsleuten? Schwarze Typen in weißen Anzü-
gen! Originell, nicht wahr?«

»Pff«, sagt Peter. »Ich dachte, ich sei von Showzauberern ent-
führt worden.«

»Hm. Ich werde das Konzept überdenken. Aber siehst du, ge-
nau deshalb brauche ich dich. Du bist jemand, der meine Ideen 
nicht super nennt, wenn sie eigentlich scheiße sind.«

»Und was kriege ich dafür?«
»Nichts. Wenn ich dir etwas bezahlen würde, dann würdest 

du dich einfach in den nächsten Jasager auf meiner Gehaltsliste 
verwandeln.«

»Was steckt wirklich hinter der ganzen Geschichte?«
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»Weißt du, Peter, als ich noch nicht der reichste Mann der 
Welt war, hatte ich ein klares Ziel vor Augen. Aber jetzt? Jetzt 
habe ich diese wirklich unfassbare Menge Geld. Und ich mei-
ne wirklich, wirklich unfassbar. Selbst für mich nicht mehr zu 
überschauen. Es ist eine geradezu absurde Zahl. Die meisten 
Menschen könnten sie nicht mal korrekt benennen, wenn 
sie aufgeschrieben vor ihnen stünde. Es ist so viel Geld, dass 
ich …«

»Ja, ja. Ich hab’s kapiert. Sie sind sehr reich.«
»Mehr als das. Weit mehr. Viel mehr! Ich habe mehr Geld 

als die niederen fünfundneunzig Prozent der Gesellschaft zu-
sammen. Und da stellt sich doch die Frage, was ich damit tun 
soll. Klar. Ich könnte zum Mars fliegen. Aber tatsächlich war 
ich schon auf dem Mars. Warst du schon mal auf dem Mars? Da 
gibt es nichts. Er ist leer. Und ich meine wirklich unfassbar leer. 
Leerer als das Konto eines Nutzlosen. Das Ganze war eher ent-
täuschend. Ja, natürlich. Es gibt das Musk Mausoleum … aber 
ich war nie ein großer Fan. Du?«

»Ich habe ehrlich gesagt keine Meinung zu Elon Musk.«
»Da bist du aber der Einzige«, sagt Henryk lachend. Dann 

fährt er mit seinen Gedanken fort. »Natürlich könnte ich auch 
eine Affäre mit einer TV-Moderatorin anfangen, ihr Bilder 
meiner halb aufgerichteten Männlichkeit schicken, was dann 
Schlagzeilen macht, weil mein Profil gehackt wird, aber das 
wäre doch irgendwie würdelos, findest du nicht? Ich glaube, das 
ist es nicht wert.«

»Kommt auf die TV-Moderatorin an.«
»Das ist wahr«, sagt Henryk versonnen. »Letztens habe ich 

bei einem Benefiz-Fundraiser für Videospielsüchtige Julia Non-
ne getroffen. Eine ganz wunderbare Frau.«

»Ein Benefiz-Fundraiser für Videospielsüchtige?«
»Ja, kurz dachte ich, vielleicht sollte ich Philanthrop werden. 
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Aber Philanthropie ist doch nur ein Tropfen auf den heißen 
Stein. Es muss sich etwas Grundsätzliches ändern. Darum habe 
ich mir überlegt – Trommelwirbel, Tusch, Fanfare! –, dass ich 
Präsident werden möchte.«

»Woran liegt es, dass sich jeder zweite Milliardär auserwählt 
wähnt, Präsident zu werden?«, fragt Peter. »Langeweile?«

»Möglich.«
»Und was soll Ihr Slogan sein? Milliardäre an die Macht? Da 

sind Sie doch schon längst.«
»Ich bin kein Milliardär, Peter. Ich bin Billionär.«
»Das ändert natürlich alles.«
»Hast du gewusst, dass das Wort Billionär erst auf mein Be-

treiben hin von den Rechtschreibalgorithmen in den allgemei-
nen Wortschatz aufgenommen wurde? Ich musste extra ein 
paar Firmen kaufen, um das durchzusetzen.«

»Sehr sympathische Geschichte …«
»Du merkst schon, dass ich dich nur ein bisschen aufziehe. In 

Wahrheit bilde ich mir nichts auf meinen Reichtum ein. Jeder 
könnte erreichen, was ich erreicht habe, wenn er meinen Back-
ground und meine Verbindungen hätte. Und natürlich mein 
Genie.«

Peter seufzt. »Was hat das alles mit mir zu tun?«
»Ich habe mir deinen Auftritt in Julias Sendung und auch dei-

ne Audienz bei John of Us angesehen. Ich fand das sehr inter-
essant.«

»Inwiefern?«
»Nun, um Präsident zu werden, muss ich wissen, was der ein-

fache Durchschnittstyp von der Straße denkt.«
»Weder bin ich Durchschnitt, noch lebe ich auf der Straße!«, 

protestiert Peter.
Henryk winkt ab.
»Ansichtssache. Jedenfalls muss ich wissen, wie ein Normalo 




