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Prolog

Heiliges Land, Hirner von Hattin, 4. Juli 1187

Gﬂdric schob den kleinen Kiesel mit der Zunge von einer
Backe in die andere, in der Hoftnung, wenigstens ein biss-
chen Feuchtigkeit aus seinem ausgedorrten Gaumen zu pressen.
Doch Rauch und Staub fiillten seinen Mund lediglich mit einer
klebrigen Masse. Sonne, Feuer, Tausende schwitzender Leiber
von Mensch und Tier verursachten eine unertrigliche Hitze um
ihn, einen beiffenden Brodem, der nach Asche und Angst stank.
Schlimmer konnte selbst das Fegefeuer nicht sein.

Godrics Vorstellung von Gliick schrumpfte auf einen Krug
kithlen Wassers. Der Gedanke, wie es frisch und belebend seine
Kehle hinunter rann, brachte ihn beinahe um den Verstand. Doch
daraus wurde nichts. Zwischen dem verheiflungsvoll glitzern-
den See in der Ebene und dem christlichen Heer standen Aber-
tausende bis an die Zihne bewaffnete sarazenische Krieger.

Godrics Nebenmann lag auf den Knien und hielt ein Holz-
kreuz so fest umklammert, dass die Fingerknochel weif3 aus seiner
staubpanierten Haut hervortraten. Wieder und wieder intonierte
er das Pater noster, wihrend ihm Trinen unter den zusammen-
gekniffenen Augenlidern hervorquollen und schmutzige Spuren
tiber seine Wangen zogen.

> Spar dir deinen Atem und die Spucke lieber, wirst sie noch
brauchen«, krichzte Godric, doch der Mann gab vor, ihn nicht
zu horen.

Meinetwegen. Godric schnaubte und wandte sich wieder dem
Szenario zu, das sich ihnen im Tal bot. Graf Raimund hatte recht
behalten, sie hatten die fruchtbare und wasserreiche Ebene von



Saphorie nie verlassen diirfen. Es hief, Templergroflmeister
De Ridefort, der alte Teufel, habe den Ko6nig solange bedringt, bis
dieser das Heer auf den beschwerlichen Weg schickte — viele Tau-
send Fufisoldaten, leichte Reiter und Hilfstruppen, dazu zwolf-
hundert Ritter, die grofite Armee, die das Konigreich Jerusalem je
hervorgebracht hatte.

Gott allein wusste, ob er damit nicht ihr aller Todesurteil
gefallt hatte.

Der lange Marsch tiber wasserlose Hinge und Hiigel hatte
Mensch und Tier ausgetrocknet und ihre Krifte aufgezehrt,
Pferde waren verendet, Manner hatten sich in den Staub fallen
lassen, um nie wieder aufzustehen, andere ihre Riistungen und
Waften von sich geschleudert. Die unaufthorlichen Angriffe sara-
zenischer Bogenschiitzen und die Feuer, die ihre Feinde legten,
um ihnen beiflenden Rauch entgegenzutreiben, taten ein Ubriges.

Frisch und ausgeruht, den See Genezareth im Riicken, musste
das sarazenische Heer eigentlich nur abwarten. Wie eine Galgen-
schlinge zogen die Heiden ihre Reihen enger und enger um die
Gegner. Sie hatten alle Zeit der Welt.

Den Christen dagegen kochte nach einer unruhigen Nacht
ohne Wasser bereits die Morgensonne den letzten Rest Fliissig-
keit aus den Knochen.

> Sieht nicht gut aus «, murmelte Godric und spie seinen Stein
in den Staub, wo er mit einem dumpfen Gerdusch aufschlug.

> HOr auf, so zu reden!«, fauchte sein Nebenmann und kam
mithsam auf die Beine. » Noch nie hat ein christliches Heer eine
Schlacht verloren, wenn ihm das Wahre Kreuz vorangetragen
wurde. «

> Meinetwegen «, brummte Godric und blickte zum Bischof
von Akkon und dem prachtvollen Kreuz, dessen Goldbeschlige
in der Sonne gleifiten. » Trotzdem sind dabei jedes Mal Minner
draufgegangen. Und glaub mir, heute werden’s mehr sein als je
ZUVOT. <

Schluchzend sackte sein Nachbar zuriick in die Knie und
betete mit ineinandergekrallten Hinden, als traue er seinen eige-
nen Worten nicht.

Ja, flenn nur, wenn’s dir hilft!, dachte Godric und rieb sich mit



der Faust tiber die brennenden Augen. Er selbst tibte sein bruta-
les Handwerk schon zu lange aus, um sich irgendwelchen Trug-
vorstellungen hinzugeben. Allein deshalb war er noch am Leben.
Godric war sicher: Noch bevor die Sonne ihren hochsten Stand
erreichte, wiirde das Blut vieler guter Minner die trockene Erde
trinken, und nur Gott allein wusste, wer von ihnen das Ende des
Tages erlebte.

Irgendwo begann ein Maultier lautstark zu bloken und einen
kleinen Tumult auszul6sen. In einer der hinteren Schlachtreihen
entdeckte Godric das bockende Vieh, das sich aufbaumte und
Biindel von Lanzen und Pfeilen abzuschiitteln versuchte. Zahl-
reiche Hande griffen nach ihm, doch keiner wagte sich durch die
wirbelnden Hufe nahe genug heran, um das Halfter zu fassen.
Schliefllich riss sich das Tier endgiiltig los, sprengte die Reihen
der Soldaten und preschte den Hiigel hinab, den Feinden und dem
verheiflungsvollen Wasser entgegen. Selbst seine natiirliche Scheu
vor Rauch und Feuer schien vergessen, so wahnsinnig war es vor
Durst. Wer konnte es ihm verdenken?

Godric fuhr sich mit der Zunge tiber die rissigen Lippen und
ertappte sich bei dem Wunsch, es dem Tier nachzutun. Was
machte es schon, wenn ihn die Sarazenenteufel mit Pfeilen spick-
ten? So wire es wenigstens schnell voriiber. Denn wenn es etwas
Schlimmeres gab als die tobende, schreiende, blutige Hélle der
Schlacht, dann das Warten darauf.

Und das Alleinsein mit den eigenen Gedanken.

Es war der Befehl von Clement de Gise, der ihm eine Entschei-
dung ersparte. Sie wiirden also einen Ausfall versuchen. Was blieb
ihnen auch ibrig?

»> Macht euch bereit, Manner! «, briillte er, wihrend er sein
mides Reittier in den Trab zwang. » Deus lo vult! Gott will es! «

Godric versuchte auszuspeien, bekam aber nicht genug Spucke
zusammen. Stattdessen packte er seinen Speer fester und schlug
das Kreuzzeichen vor der Brust. Er entschied sich fiir einen ande-
ren Schlachtruf: » Gott steh uns allen bei! «






Buch I

Was das Wort nicht heilt, heilt das Kraut.
Was das Kraut nicht heilt, heilt das Messer.
Was das Messer nicht heilt, heilt der Tod.

Hippokrates (~ 460-370v. Chr.)






Kapitel 1

Grafschaft Tonnerre, Rittergut Arembour, Juni 1189

er Pfeil bohrte sich zitternd in die strohgeflochtene Scheibe,

kaum eine Handbreit vom Mittelpunkt entfernt. Mit tiber-
legenem Grinsen senkte Gérard seinen Bogen und machte einen
Schritt zur Seite. »Dein Schuss, Briiderchen. «

Etienne trat vor, nahm Maf3 und suchte sich einen festen Stand,
indem er die Stiefel tief in den aufgeweichten Untergrund des
Hofs grub. Er verlagerte sein Gewicht auf den gesunden Fuf8 und
legte einen Pfeil auf. Wihrend er ausatmete, visierte er das Ziel an,
spannte die Sehne, bis er sie knarren horte — und schoss. Der Pfeil
jagte davon und bohrte sich mit einem dumpfen Laut geradewegs
ins Zentrum der Scheibe.

Gérards Grinsen gefror auf seinen Lippen und wich einem
unglaubigen, beinahe komischen Staunen.

»Tja, Gérard, ich fiirchte, das Messer gehort jetzt mir. «
Etienne versuchte, moglichst gelassen zu klingen, wenngleich ihm
nach Jubeln zumute war. » Vielleicht kannst du es beim néichsten
Mal ja wieder zuriickgewinnen. «

> Dreimal verfluchter Kriippel ! «

> In der Tat, besiegt von einem Kriippel. Das muss bitter sein,
fiir einen grofen Krieger wie dich«, stimmte Etienne ihm gut
gelaunt zu.

Gérards Faust ballte sich um den Bogen, und seine Gesichts-
ziige verzerrten sich zu einer wiitenden Grimasse. Er war so leicht
zu provozieren. So leicht, dass es beinahe langweilig war. Doch
Etienne hatte nicht oft Gelegenheit, sich in der Rolle des Uber-
legenen zu finden, im Gegenteil.
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Als er zu einer weiteren Spitze ansetzen wollte, wanderte
Gérards Blick an ihm vorbei und ein boshaftes Lacheln hob seine
Mundwinkel.

Noch bevor Etienne sich umdrehen konnte, packte ihn eine
behandschuhte Hand bei der Schulter und zerrte ihn herum.

»Was tust du hier? «, presste sein Vater zwischen zusammen-
gebissenen Zihnen hervor.

Etienne konnte nicht anders — die Freude iiber seinen kleinen
Triumph machte ihn trunken und Gbermditig. » Schitze, ich bin
dabei, Euren Erstgeborenen im Bogenschieflen zu demiitigen. «
Er grinste.

Basile d’Arembour packte Etienne so hart am Kragen, dassihm
der Lederriemen mit dem Silberkreuz seiner verstorbenen Mutter
die Luft abzuschniiren drohte.

»Du weil3t genau, was ich meine, Kerl. Wieso bist du nicht in
deiner Kammer? Geoftroi wird jeden Augenblick mit unseren
Gasten eintreffen. «

Etienne nickte miide. Der Triumph verflog wie Rauch im Wind
und wich einem dumpfen Zorn. » Verzeiht, Vater, wie konnte ich
es vergessen, die Missgeburt muss verschwinden, damit sie Euch
vor den werten Herrschaften nicht in Verlegenheit bringt. « Das
war nur die halbe Wahrheit. Auch wenn keine Giste auf Arem-
bour weilten, mied Basile seinen Drittgeborenen wie einen Aus-
satzigen.

> Pass auf, was du sagst, Biirschchen!« Beinahe angewidert
stief3 er Etienne von sich, woraufhin dieser riickwirts in den Dreck
stolperte.

Mithsam kam er wieder auf die Fiifle und sah seinem Vater
herausfordernd in die Augen. »Ihr bedauert, dass Ihr mich nach
der Geburt nicht ersduft habt wie einen verkrippelten Welpen,
hab ich recht? «

Basile funkelte ihn wiitend an und spuckte aus. » Scher dich in
deine Kammer! « Seine Stimme klang gefahrlich leise.

Etienne wusste nicht, welcher Dimon ihn trieb, die nichsten
Worte auszusprechen. » Ihr wart zu feige, ist es nicht so? «

Mit ungehemmter Kraft traf ihn Basiles Faust zwischen
Wange und Unterkiefer und schickte ihn zuriick auf den Boden.
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Er schmeckte Blut auf der Zunge, und sein Schidel drohnte wie
eine Glocke.

> Geh mir aus den Augen, undankbarer Wicht, bevor ich nach-
hole, was ich damals versaumt habe «, zischte sein Vater. » Und
mit dem Bogenschieflen ist ein fiir alle Mal Schluss!«

Ein dumpfes Bersten erklang, als Basile Etiennes auf der
Erde liegenden Bogen mit einem Schwertstreich in zwei Hilften
teilte.

Etienne schluckte hart und blieb liegen, bis sein Vater sich
entfernte. Sein Blick hing an der zersplitterten Waffe. Ein wenig
fiithlte es sich an, als wire nicht nur der Bogen in zwei Teile ge-
gangen.

Etienne safd auf seinem Bett und blickte aus dem kleinen Fenster.
Unbeeindruckt von seiner diisteren Stimmung blinzelte die Sonne
durch die Wolken, und Schwalben jagten mit schrillem Zwit-
schern tiber den Hof. Im Schmutz suchten Schweine und Hithner
nach Fressbarem, wihrend eine Magd vor der Kiiche eine Gans
rupfte — ein Braten fiir die abendliche Gasttafel. Er wiirde davon
freilich nichts abbekommen.

Etienne lief} sich auf sein Lager zuriicksinken und starrte an
die Decke. Seine Wange fiihlte sich geschwollen an, und im Kie-
fer pochte es unablissig. Doch mehr als alles andere schmerzte
die Erkenntnis, dass sein Vater ihn verabscheute — weif3 Gott
keine neue Erkenntnis, doch darum nicht weniger bitter. Er hob
den nackten linken Fuf, der den Namen nicht verdiente, und
betrachtete ihn angewidert. Abscheuliches Ding! Verworfen
und nach innen verdreht wie ein Stiick Treibholz, machte er es
Etienne unmdglich, normal zu laufen. Durch die angeborene
Missbildung war sein Bein verkiirzt, sodass sich sein Oberkorper
immer ein wenig zur linken Seite neigte und er die rechte Schul-
ter etwas hoher trug. Nicht einmal als Hinken lief3 sich sein
Gang bezeichnen, vielmehr wankte er vorwirts wie ein Tanz-
bar.

Im Laufe seiner neunzehn Lebensjahre hatte er gelernt, damit
umzugehen. Mit dem Eifer eines Kindes, das seinem Vater gefallen
will, hatte er sich auf die Beine gekdmpft, Reiten gelernt und sich
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zu einem passablen Bogenschiitzen gemausert. Fiir das Kriegs-
handwerk war und blieb er freilich ungeeignet, stattdessen hatte
er sich dem Studium der lateinischen und griechischen Sprache
gewidmet und konnte gut mit Zahlen umgehen.

Aber wozu? Nichts davon hatte ihm das Wohlwollen oder gar
die Achtung seines Vaters eingebracht. Im Gegenteil, Basile mied
den Anblick und die Gegenwart seines verkriippelten Sohnes,
wann immer moglich.

Die Kammertiir knarrte, und ein Blondschopf spihte durch die
Offnung.

»Komm herein, Phil. « Etienne winkte den Knaben zu sich.

Philippe grinste und schliipfte ins Zimmer. Er zog eine getrock-
nete Blutwurst und Brot unter seinem Hemd hervor und hielt bei-
des triumphierend in die Hohe.

»Briiderchen, dich schickt der Himmel! «, seufzte Etienne.
»Setz dich!«

> Mit besten Grifien von Margot «, erklirte der Knabe und
hiipfte schwungvoll neben ihm aufs Bett.

Etienne nahm den Leckerbissen entgegen und nagte vorsichtig
daran herum, um seinen maltratierten Kiefer zu schonen.

»Margot hat mir auch das hier gegeben. « Philippe holte einen
Tiegel aus seiner Kitteltasche. » Sie sagte, du konntest es gebrau-
chen. Wer war das? « Er deutete auf Etiennes geschwollene Backe.
»Gérard? «

» Vater. «

» Verstehe.« Der Jiingere 6ffnete das Gefafd mit der Salbe aus
Wundkraut, mit der die Kochin Margot kleinere und gréfiere
Blessuren zu versorgen pflegte. Seit dem Tod der Mutter hatte sie
es sich zur Aufgabe gemacht, die beiden jingeren S6hne Arem-
bours zu beglucken und ihnen ein wenig Wirme und Fiirsorge
angedeihen zu lassen.

Philippe nahm einen Finger voll von dem Balsam und begann
geschickt, Etiennes linke Gesichtshilfte damit zu betupfen.

» Morgen wird es blau sein und sicher héllisch wehtun «, pro-
phezeite er. » War es das wert? «

»>Himmel, ja! Du héttest Gérards dummes Gesicht sehen sol-
len! Besiegt von einem Kriippel, was fiir eine Schmach !« Etienne
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tauschte ein Lausbubengrinsen mit seinem Bruder. Doch Phi-
lippe wurde gleich wieder ernst. » Wenn Vater dich so sehr hasst,
warum schickt er dich nicht ins Kloster? «

»>An deiner Stelle? «, erkundigte sich Etienne schmunzelnd.

Philippe zog eine Grimasse. »So schlimm finde ich die Vorstel-
lung nicht, bald Novize zu sein. Mit Waffen kann ich nicht umge-
hen, und Pferde haben es auf mich abgesehen. Auflerdem haben
wir mit Gérard und Geoffroi schon zwei Schwertschwinger in der
Familie. Unsere Schwester ist verheiratet und weit weg, Mutter ist
tot. Ich glaube nicht, dass mich hier jemand vermissen wird — aus-
genommen du vielleicht. « Er lichelte schief.

Etienne musterte seinen kleinen Bruder von der Seite. Es war
ihm nie in den Sinn gekommen, dass er selbst nicht der Einzige
war, der unter den Umstanden litt.

>Ich hab mich das schon o6fter gefragt. Warum hat Vater dich
nicht Gott versprochen, wenn er dich ohnehin den ganzen Tag
wegzusperren versucht? «

Etienne schnaubte freudlos. » Er wollte ja, aber Pater Boniface
hat ihm eindringlich davon abgeraten. «

»Wieso das denn? «

> Weil mir die Aufgabe zufillt, Vaters wandelndes — Ver-
zeihung — hinkendes schlechtes Gewissen zu sein. «

> Versteh ich nicht«, gab Philippe zu und runzelte die Stirn.

Wie auch? Etienne hatte es lange selbst nicht begriffen. Es
war absurd. Er war mit dem verkriippelten Fufd geboren worden,
in eine Welt, in der Missbildung in aller Augen als Zeichen von
Schuld betrachtet wurde. Aber wie hitte ein Neugeborenes sich
versiindigen konnen? Man hatte ihn auf den Namen des Heiligen
Etienne, dem auch die Kirche in Epineuil geweiht war, taufen las-

sen, um den Makel abzumildern. Und auch wenn sich zumindest
seine Mutter, Bedienstete und Horige bemiihten, ihn zu behan-
deln wie die iibrigen Familienmitglieder, hatte er seine Anders-
artigkeit immer gespiirt — und sich dafiir geschimt.

Erst nach und nach hatte sich alles zu einem Bild gefiigt. Auch
wenn das die Scham kaum linderte. Er war unschuldig schuldig
geworden, wie eine Figur aus den griechischen Tragodien, die
Pater Boniface ihn immer hatte tibersetzen lassen.
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»>Man konnte sagen, ich bin die Ausgeburt von Vaters Siin-
den«, erklirte er dem Jiingeren schlie3lich.

>Du meinst, die Sache mit deinem Fuf} soll eine Strafe dafiir
sein, dass Vater gesiindigt hat? Dass er sich ... fremde Weiber ins
Bett geholt hat und all das? «

>» Was weildt du davon? «

Der Knabe zuckte mit den Schultern. »Margot hat’s erzihlt. «

» Die gute Margot hat ein loses Mundwerk «, tadelte Etienne,
unterdriickte aber ein Grinsen. » Und tiberaus feine Ohren noch
dazu.« Als er weitererzihlte, wurde er wieder ernst. » Zuerst hat
Vater unserer Mutter die Schuld zugeschoben und behauptet, ich
sei ein Bastard. «

> Wer sollte das glauben? «, fragte Philippe entriistet. » Du bist
sein Ebenbild. «

Etienne brummte unwillig. »Ich fiirchte, das lisst sich nicht
abstreiten.« Das kastanienfarbene Haar, die Bernsteinaugen, das
Griibchen im Kinn - ihre Verwandtschaft war schon im Kindes-
alter fiir jedermann uniibersehbar gewesen.

»>Mach dir nichts draus«, sein Bruder knuffte ihn aufmun-
ternd in die Seite, » dafiir teilst du Mutters gutes Herz!«

Und ihre Verzagtheit, erginzte Etienne in Gedanken, lichelte
aber. »Jedenfalls hat die Ahnlichkeit Vater zu der Einsicht
gebracht, dass meine ... Missbildung tatsichlich Gottes Strafe
fur die eigene Unzucht sein muss. Und Pater Boniface hat ihn
tiberzeugt, dass der Allméchtige ihm den verkriippelten Sohn als
staindige Mahnung zu einem gottesfiirchtigen und bufifertigen
Lebenswandel geschickt hat und er ihn keinesfalls in ein Kloster
stecken kann, ohne weiteren Zorn auf sich zu ziehen. « Etienne
atmete tief durch. »Jedes Mal, wenn Vater mich sieht, erinnert
ihn das an die eigenen Siinden und Verfehlungen. Du kannst dir
vorstellen, dass das nicht gerade seine Zuneigung fiir mich weckt
und er auf meine Gesellschaft lieber verzichtet. «

> Aber das ist himmelschreiend ungerecht!«, emporte sich
Philippe. »Warum sollst du fiir Vaters Stinden biiffen? Und das
gleich mehrfach. «

Das hatte sich Etienne so oft gefragt — und keine befriedigende
Antwort gefunden. » Weil es Gottes Wille ist? «
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Philippe schnaubte. »Der verkriippelte Fuf3, meinetwegen.
Aber dass Vater dich behandelt wie einen Aussitzigen, damit hat
Gott nichts zu schaffen! «

Etienne lief} sich mit dem Riicken gegen die kithle Wand sin-
ken. » Mag sein, dass du recht hast, Briiderchen. Aber es @ndert
nichts. Ich bin und bleibe der Stindenbock, und damit der Priigel-
knabe unseres Vaters. «

»>Dann musst du eben von hier fliehen! «, forderte ihn Philippe
mit der Unerschiitterlichkeit eines Zehnjdhrigen auf.

Etienne lachte leise und verstrubbelte dem Knaben das Haar.
> Briiderchen, Briiderchen, so ein kleiner Kopf und schon voll mit
rebellischen Gedanken. Die Ménche werden ihre helle Freude an
dir haben. «

Briisk schob Philippe seine Hand beiseite. >»Ich meine es ernst,
Etienne. Wenn es stimmt, was du sagst, schligt Vater dich viel-
leicht eines Tages tot oder lisst dich verhungern oder wer weif3
was. Besser, du verschwindest. «

> Nett, dass du dich um mich sorgst, Philippe. Aber wie stellst
du dir das vor? Ich bin in meinem Leben nie iiber Auxerre hinaus-
gelangt. Davon abgesehen wiirde ich hiermit«, er wies auf seinen
Fuf3, » kaum weit kommen. «

»>Schon mal was von Reiten gehért? Himmel, Etienne, fast
konnte man meinen, du suchst einen Vorwand. «

»>Ich hab mir nicht ausgesucht, ein Kriippel zu sein«, ent-
gegnete er kithl.

» Aber dein Selbstmitleid schon. «

Etienne schnaubte. »Ha, muss ich mich jetzt von einem Kna-
ben belehren lassen? «

»>Wenn der Knabe kliiger ist als du. « Philippe sprang vom Bett.
»Uberleg’s dir. Ich werde dir helfen, wenn ich kann.« Ohne ein
weiteres Wort schliipfte er aus der Kammer und schloss die Tir
hinter sich.

Stumm blickte Etienne ihm nach. Gut méglich, dass Philippe
mit seiner Annahme richtiglag. Diese Erkenntnis beschimte ihn.

Er wandte sich wieder dem Fenster zu. Die Wolken hatten sich
vollstindig verzogen und einem kornblumenblauen Himmel Platz
gemacht. Sein Blick folgte den Schwalben, die immer noch kreuz
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und quer tiber den Hof und die Mauern schossen — und dartiber
hinweg, dem Horizont entgegen.

Er zihlte gerade einmal neunzehn Sommer. So Gott wollte,
lagen noch viele Jahre vor ihm. Was fiir eine Zukunft wiirde ihn in
diesen Mauern erwarten? Auf ein Erbe brauchte er nicht zu hoffen,
selbst wenn er all seine Geschwister tiberleben sollte. Als gebore-
ner Kriippel blieb ihm jeder Anspruch auf einen Erbteil schon von
Gesetz wegen verwehrt. Er wiirde immer auf die Barmherzigkeit
anderer angewiesen sein, auf die Barmherzigkeit von Menschen,
die ihn verachteten. Sollte seine Bestimmung tatsichlich darin
liegen, als Spiegel fiir seines Vaters Schuld zu dienen? Konnte das
alles sein, was er vom Leben zu erwarten hatte?

Wie Tinte in einer Wasserschale breiteten sich purpurne Schlieren
tiber den Himmel aus und kiindigten die heraufziehende Nacht an.

Etienne stand frostelnd vor der schweren Eichentiir, die in den
Palas fiihrte. Aus der groflen Halle dahinter klangen Stimmen
und das glockenhelle Lachen einer Frau an sein Ohr. Sein Herz-
schlag beschleunigte sich, und nur mit Mithe konnte er den Drang
niederkampfen, auf der Stelle kehrtzumachen. Fest umfasste er
den Kreuzanhinger an seinem Hals, bis sich das Schmuckstiick
in seine Handflache bohrte.

Ich habe ein Recht, hier zu sein. Ich bin ein Arembour, genau wie
meine Briider. Wie mein Vater. Ob es ihm passt oder nicht.

Eswar an der Zeit, diesen Platz einzufordern, nein, es war lange
tiberfillig — das hatte ihm das Gespriach mit Philippe bewusst
gemacht. Etienne holte tief Luft und schloss kurz die Augen. Dann
stief3 er die Eichentiir auf.

Die Gespriche an der Tafel verstummten. Blicke hefteten sich
auf ihn.

Neben seinem Vater safen zwei Ritter aus Epineuil mit ihren
Gattinnen, die ihn fragend musterten. Auflerdem sein Bruder
Gérard mit seinem blutjungen Weib Isabelle, Geoftroi und schlief3-
lich Philippe, dessen Blick zwischen Etienne und dem Vater hin
und her flog und dem das Entsetzen ins Gesicht geschrieben
stand — vermutlich nicht allein wegen des Affronts, den Etienne
gerade zu begehen im Begriff war, sondern der Konsequenzen
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wegen, die seinen Bruder erwarteten. Denn dass diese Miss-
achtung seiner Anweisungen nicht folgenlos bleiben wiirde, daran

lief3 Basile d’Arembours Gesichtsausdruck nicht den geringsten

Zweifel. Es lagen eine Kilte und Feindseligkeit darin, die Etienne

schaudern machten. Er schluckte, spiirte dann aber den alt-
bekannten dumpfen Zorn und eine gute Portion Trotz in sich auf-
steigen. Er hielt sich so aufrecht wie moglich, bemiihte sich jedoch

nicht, sein scheuflliches Hinken zu verbergen. Sollte es ruhig jeder

sehen. Ein anderer trug die Schuld an diesem Makel.

> Basile «, wandte einer der Ritter sich mit irritiertem Lacheln
an Etiennes Vater, »wer ist das? Willst du uns den jungen Mann
nicht vorstellen? « Thm konnte die Ahnlichkeit zwischen Etienne
und seinem Gastgeber nicht entgangen sein.

»Ich bin Etienne d’Arembour, sein Sohn «, stie8 Etienne her-
vor, ehe sein Vater antworten konnte.

Der Ritter kniff die Augen zusammen und musterte ihn
genauer. >»Ich ... ich wusste nicht, dass du noch einen weiteren
Sohn ... « Er verstummte. Die Angelegenheit war ihm sichtlich
unangenehm.

> Nur ein Bastard «, erkliarte Basile schneidend. Seine Ober-
lippe bebte in mithsam unterdriickter Wut. »Und als solcher hat
er an dieser Tafel nichts zu suchen. «

»Aber ... « Etiennes Mund klappte auf, doch der eisige Blick
seines Vaters lief} ihm jedes Wort auf der Zunge erfrieren. Aus
dem Augenwinkel erkannte er Philippe, der emp6rt aufgesprun-
gen war, aber von Gérard sogleich auf seinen Stuhl zuriickgezwun-
gen wurde.

Etienne holte tief Luft und hob trotzig das Kinn. » Das ist nicht
wahr, ich bin sein rechtméfiger Sohn. Es steht mir zu ... «

Basile schnitt ihm mit einer herrischen Geste das Wort ab.
»>Was dir zusteht, bestimme in diesem Haus immer noch ich!
Hier! «

Etwas landete vor ihm auf dem Boden. Durch einen Schleier
aus Trinen sah Etienne ein fetttriefendes gebratenes Hiithner-
bein vor sich in den Binsen liegen. » Bediene dich und dann ver-
schwinde! «

Etienne konnte sich nicht bewegen. Scham lief} ihn vollstindig
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erstarren. Einer der Hunde erhob sich und kam schniiffelnd niher.
Vorsichtig zu ihm hochschielend schnappte er nach der Keule zu
Etiennes Fiilen, um anschlieffend damit unter dem Tisch zu ver-
schwinden und den Brocken gerduschvoll zu zerkauen.

>»Jeder in diesem Haushalt muss wissen, wo sein Platz ist«,
setzte Basile nach. Sein Gesichtsausdruck war voller Abscheu.
> Gérard, bring ihn zuriick in seine Kammer. « Etienne konnte
dem Blick, den Vater und Bruder tauschten, entnehmen, dass es
nicht dabei bleiben wiirde. Aber es war ihm seltsam egal. Keine
Tracht Priigel konnte demiitigender oder erniedrigender sein als

das scheufiliche Schauspiel, dessen Hauptdarsteller er gerade war.

Sein Vater wiirde ihm niemals einen Platz einrdaumen. Nicht an
seiner Tafel, nicht in seinem Leben und schon gar nicht in seinem
Herzen. Womoglich hatte es dieser hasslichen Szene bedurft, um
ihm das ein fiir alle Mal klarzumachen. Etienne kam sich unglaub-
lich dumm vor.



Kapitel 2

Oberlothringen, Juni 1189

M it zitternden Handen bog Aveline die Zweige des Buschs
auseinander, um den Lagerplatz in Augenschein zu neh-
men.

[hre Finger waren diinn wie die Holunderzweige, diinn und kraft-
los. Genau wie ihre Beine, die sie kaum noch trugen. Zurick
konnte sie nicht, das wiirde Fragen aufwerfen. Doch wo sollte sie
hin?

Goftt hat mich verlassen. Kein Wunder, nach allem, was ich getan
habe.

Beim Gedanken daran setzte wieder dieses dumpfe Dréhnen
ein, dasihren Schidel zu sprengen drohte. Aveline kniff die Augen
zusammen und wiirgte.

Dafiir warten Hollenfeuer und ewige Verdammnis auf mich. Aber
noch nicht. Noch nicht.

Wenn nur der bohrende Hunger nicht wire. Vorsichtig spahte
sie zwischen den Asten hindurch. Die sterbende Glut des Lager-
feuers lief} die Gesichter der schlafenden Minner und Frauen wie
Messing schimmern. Etwas abseits doste ein angepflockter Esel
mit hingendem Kopf, neben ihm zwei verschlossene Sattelkorbe.

Du sollst nicht stehlen, sagten die Priester.

Verglichen mit dem fiinften Gebot, das sie auf so schreckliche
Weise gebrochen hatte, kam ihr das geradezu lidcherlich vor. Was
gab es noch zu verlieren, wo sie ihr Seelenheil bereits verspielt
hatte?

Sie wartete noch einige Herzschlige, bis sie sicher war, dass
sich auf der Lichtung nichts riihrte.
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Als sie den Schniirriemen 6ffnete und die Lederklappe des Sat-
telkorbs beiseiteschlug, stiegihr der kriftige Duft von gepdkeltem
Schweinefleisch in die Nase, von Zwiebeln und Kise. [hr Magen
krampfte sich zusammen. Rastlos riss sie den Beutel weiter auf,
tastete nach dem Inhalt, spiirte die herrliche Kruste von Brot
unter den Fingern.

Ein harter Schlag traf sie zwischen den Schulterblittern,
schleuderte sie mit dem Gesicht gegen den Korb, dann in den
Staub; der Geschmack von Blut und Erde zwischen den Lippen
lief3 sie spucken. Noch bevor Aveline sich auf die Knie stemmen
konnte, wurde sie grob herumgerissen.

» Liederliches Weib! Diebesgesindel! Wie kannst du es wagen,
Pilger zu bestehlen? Gott moge dich mit Pocken und Aussatz stra-
fen, du verkommenes Luder! «

> Bruder Gilbert, was ist los? «

> Was ist passiert?«

Stimmen riefen durcheinander, Schritte ndherten sich hastig.

Jemand hielt Aveline eine Fackel vors Gesicht, so nah, dass ihr
der Gestank von Pech und verbranntem Haar in die Nase biss.
Schiitzend legte sie den Unterarm vor die geblendeten Augen.

Als sie sich an die Helligkeit gewdhnt hatte, blinzelte sie in das
Gesicht eines hageren Mannes im Habit eines Benediktiners. Das
schiittere Haar bildete einen Kranz um seinen Schidel, die Brauen
waren grimmig zusammengezogen, die Augen hart wie Murmeln.
Drohend schwebte sein Stock iiber ihr.

»Warte, Bruder!« Der Fackeltriger, ein deutlich jingerer
Monch mit rotblondem Haarkranz, fiel dem Mann in den Arm.
>» Seht doch, es ist nur ein Mddchen, halb verhungert. «

Weitere Personen drangten in den Lichtkreis, drei Mdnner und
zwei Frauen, auch sie mit brennenden Kienspanen, Kniippeln oder
Messern bewaffnet; ein Mann Ende zwanzig hielt einen Bogen mit
aufgelegtem Pfeil.

Aveline versuchte, sich moglichst klein zu machen, und hob
schiitzend einen Arm tiber ihren Kopf, wihrend man sie abwei-
send und misstrauisch musterte.

»Das Weibsstiick wollte unser Essen stehlen «, zischte der alte
Monch. » Eine schmutzige Diebin ist sie! «
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Bitte, lasst mich gehen, wisperte Aveline. Oder vielleicht hatte
sie es auch nur gedacht. Vielleicht war es Gottes Wille, dass sie
hier und jetzt erschlagen wurde, als Strafe fiir ihre schreckliche
Tat. Und im Vergleich zu dem, was sie nach dem Tod erwartete,
waren ein paar Stockschlige nichts.

Ewige Verdammnis. Hollenqualen.

Aber noch nicht. Noch nicht.

> Bitte, lasst mich. « Diesmal kamen die Worte tatsachlich uber
ihre Lippen, wenn auch nur als heiseres Flustern.

Der Mann mit dem Bogen lief3 seine Waffe sinken und dringte
sich nach vorne. Es mochte Zufall sein, doch er stand so, dass der
Alte nicht mit dem Stock ausholen konnte.

» Vor diesem mageren Hithnchen miissen wir wohl keine Angst
haben«, sagte der Schiitze. Franzosisch war nicht seine Mutter-
sprache. Es klang, als wiirde er die Worte mit einer Axt grob
zurechthauen, rau und ungelenk. Doch es lag Warme in seiner
Stimme und den griinblauen Augen. Er kniete sich vor Aveline
hin, umfasste mit einer Hand ihr Kinn und hob sanft ihr Gesicht
an. Hastig entwand sie sich seinem Griff und kroch riickwarts, bis
sie einen der Sattelkorbe im Riicken spiirte.

> Du hast Schlimmes durchgemacht, Mddchen, nicht wahr?«,
fragte er bedauernd. »Wirme dich an unserem Feuer und teile
Brot mit uns. Hier bist du sicher. «

»>Das kann nicht dein Ernst sein, Bennet! «, ereiferte sich
der alte Monch. »Wire ich nicht eingeschritten, hitte das Luder
unsere Vorrite gestohlen. Und zur Belohnung willst du sie an
unser Feuer holen? « Er hielt seinen Stock weiter erhoben, ohne
dass so recht klar war, wem die Drohung galt. »> Du musstest in
deinem Leben offensichtlich nie Hunger leiden, Angelsachse, da
lasst sich leicht reden. « Er spuckte aus. » Mich hat man als Kna-
ben ins Kloster gesteckt, weil meine Eltern nichts mehr zu beiflen
hatten. Wenn ihr mich fragt, sollten wir das Weibsstiick zum Teu-
fel jagen! «

»>Dieser Frau ist offensichtlich Leid widerfahren. Und es ist
unsere Christenpflicht, ihr wenigstens heute Nacht Schutz und
Nahrung zu gewihren«, beharrte der Bogenschiitze ruhig.

> Was, wenn sie uns wieder bestiehlt? «
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> Wir haben nicht genug Vorrite fiir einen weiteren Esser«,
wandten nun die anderen ein.

> Sie kann von meinem Brot haben. Und ich werde auf sie acht-
geben «, erklarte Bennet.

» Aber ... «

Der junge Monch nickte. » Was ihr fiir einen meiner geringsten
Briider getan habt, das habt ihr mir getan, spricht der Herr«, rezi-
tierte er und blickte mahnend in die Runde. » Was fiir Pilger sind
wir, wenn wir Notleidenden unsere Barmherzigkeit verweigern?
Seid nicht so kleingldubig, Gott wird fiir uns sorgen, schlie3lich
sind wir zu Seinem Lob unterwegs. Wer euch aufnimmt, nimmt
mich auf. Und wer mich aufnimmt, nimmt den auf, der mich gesandt
hat, verkiindet er. «

Zustimmendes Gemurmel erhob sich. Einzig der Alte hielt
weiterhin seinen Stock gepackt und rihrte sich nicht von der
Stelle.

> Bruder Gilbert. Bitte.« Der Bogenschiitze namens Bennet
sah den Monch eindringlich an. Der zégerte noch einen Augen-
blick, dann schleuderte er seinen Stock mit einem wiitenden
Schnauben vor Aveline in den Staub und stapfte davon.

Bennet stand auf, machte einen vorsichtigen Schritt auf sie
zu und streckte ihr die Hand entgegen. » Komm, Madchen, du
brauchst keine Angst zu haben. «

Tatsichlich? Aveline zogerte. In den Augen des Alten hatte sie
brodelnden Zorn gesehen. Konnte sie den anderen trauen?

Schwindel machte sie benommen und die Ubelkeit kehrte
zuriick. Die Ereignisse der vergangenen Tage hatten ihre letzten
Krifte aufgezehrt. Sie musste dringend essen, wenn sie nicht ster-
ben wollte. Und sterben wollte sie nicht. Noch nicht.

Miithsam kdmptfte sie sich auf die Fiif3e und lief8 zu, dass Bennet
sie bei der Hand nahm.

Nachdem die erste Aufregung verflogen war, und alle sich tiber-
zeugt hatten, dass von Aveline keine Gefahr ausging, hatten sich
die meisten wieder zur Ruhe gelegt.

Nur der Angelsachse Bennet und der junge Monch, der sich als
Vater Kilian aus der Abtei Saint-Arnould in Metz vorstellte, leis-
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teten Aveline Gesellschaft — oder bewachten sie, ganz wie man es
betrachten wollte.

Bennet reichte ihr Brot, Wurst und ein grof3ziigig bemessenes
Stick Kise, und der Monch schiirte die Glut zu einem munteren
Feuer.

Aveline hatte sich vorgenommen, nicht zu schlingen, doch
sobald das Essen vor ihr ausgebreitet lag, fiel sie wie eine ausge-
hungerte Wolfin dariiber her. Was sie im Magen hatte, konnte ihr
keiner mehr nehmen.

Erst nach einer Weile bemerkte sie, dass Bennet und Kilian sie
mit gutmiitiger Belustigung beobachteten. Sie zwang sich, inne-
zuhalten und den nichsten Bissen bedachtig zu kauen. Der Kise
schmeckte kostlich.

» Greif nur zu! «, forderte Kilian sie mit einem freundlichen
Lacheln auf. Und nach einer Pause: » Wie diirfen wir dich eigent-
lich nennen?«

Der junge Monch war vielleicht ein, zwei Jahre dlter als sie,
hochstens zwanzig Sommer. Aber anders als sein Mitbruder hatte
er sich als wahrer Christ erwiesen.

»>Mein Name ist Aveline, man nennt mich Ava«, wisperte sie.

Bennet griff nach einer seiner Decken und legte sie ihr um die
knochigen Schultern. » Du siehst krank aus «, sagte er. »Was ist
dir widerfahren, Ava? «

Sie hielt inne. Das Brot in ihrem Mund schien zu Asche zu zer-
fallen. Sie konnte sich vorstellen, was die anderen sahen, wenn sie
sie anblickten: dunkles Haar, strihnig und verfilzt, hohle Wangen,
grofie blaue Augen, in denen der Schrecken irrlichterte, zerrissene
und besudelte Récke. Natiirlich mussten sie fragen.

Aveline kaute lange und ausgiebig, um Zeit zu gewinnen.

»Ein Uberfall ... «, murmelte sie schliellich. Und in gewis-
ser Weise entsprach das der Wahrheit, auch wenn der Uberfall
Monate zurticklag. Und doch war dieser Tag Ursprung all ihres
Ungliicks. Thr Kopf dréhnte bei der Erinnerung. Aveline spiirte,
wie sich ihr Magen hob, und sie begann zu wiirgen.

» Schscht «, Bennet wollte ihr beruhigend die Hand auf die
Schulter legen, doch sie zuckte zuriick. » Eigentlich spielt es keine
Rolle, was passiert ist. Du kannst bleiben. Hier bist du sicher. «
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Kilian nickte. »Wir sind Pilger auf dem Weg ins Heilige
Land. «

Aveline blickte auf. » Aber ... Jerusalem ist gefallen.« Thre
Stimme klang fremd und heiser in ihren eigenen Ohren. Es schien
eine Ewigkeit her, dass sie sie zum Sprechen benutzt hatte. Zuletzt
waren lediglich Schmerzensschreie aus ihrer Kehle gedrungen.

>»Ja, Gottes heilige Stadt befindet sich in den Klauen der Hei-
den, genau wie das Wahre Kreuz, der Herr steh uns bei!« Kilian
stocherte mit einem langen Ast in der Glut, sodass Funken knis-
ternd in den Nachthimmel stoben. » Ein schwerer Schlag fiir jeden
rechtschaffenen Christen. Aber«, er blickte auf, und es waren
nicht nur die Flammen, die seine gritnen Augen zum Leuchten
brachten, » eine Streitmacht, wie sie die Christenheit noch nicht
gesehen hat, ist ins Heilige Land aufgebrochen, um Jerusalem fiir
den wahren Glauben zurtickzugewinnen. «

» Kaiser Friedrich Barbarossa und Konig Philippe von Frank-
reich sammeln ihre Ritter fiir den gerechten Krieg oder sind
bereits unterwegs. Auch der englische Kénig wird ins Heilige
Land aufbrechen, sobald diese unselige Familienfehde zwischen
ihm und seinem Thronfolger Richard endlich ein Ende gefunden
hat «, erklarte Bennet.

Aveline nickte. Sie hatte davon gehort.

> Wir sind zwar nur einfache Gliubige «, erginzte der Monch,
»aber mit Gottes Hilfe wollen wir unseren Beitrag fiir die Sache
Christi leisten. «

»Zum Ruhme des Allméichtigen und zur Vergebung all unserer
Stinden. « Bennet bekreuzigte sich.

Aveline verspiirte einen heiflen Stich in der Brust. »Wie ...
meinst du das? «

»Jedem, der im Zeichen des Kreuzes ins Heilige Land pilgert,
wird vollstindiger Siindenablass gewihrt«, antwortete Vater
Kilian an seiner Stelle. » Die Seele wird von allen Makeln rein-
gewaschen. Wusstest du das nicht? «

Avelines Kehle wurde eng. »Von allen ... Siinden? «

Bennet nickte stumm und versuchte, in ihren Augen zu lesen.

> Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln «, betete
Kilian, wihrend er ins Feuer starrte. » Er fiihret mich auf rechter
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Strafe um Seines Namens willen. Gutes und Barmherzigkeit wer-

den mir folgen mein Leben lang, und ich werde bleiben im Hause des
Herrn immerdar. <



Kapitel 3

Burgund, Juni 1189

oo 5
ber Etienne spannte sich straff und wolkenlos der Frithsom-

merhimmel und die Sonne wirmte ihn mit milden Strahlen.
Sein Fiihrer hatte ihn auf einen ebenen Pfad geleitet, sodass Etien-
nes Wallach munter ausschritt und das Maultier seines Begleiters
bald hinter sich lief3.

Etienne sog tief die seidige Luft in seine Lungen, die erfiillt
war vom stilen Duft des Grases und wiirziger Wildkriuter. So
schmeckte also die Freiheit! Er konnte nicht genug davon bekom-
men.

Er hatte es tatsichlich getan. Seit nunmehr fiinf Tagen ritt er
Richtung Stiden, ohne Ziel, einfach nur weg von Arembour. Wih-
rend der ersten Tage seiner Flucht hatte die Furcht ilberwogen -
vor all dem Unbekannten und Neuen, das ihn erwartete, davor,
ob er es schaffen wiirde, allein klarzukommen, ob es ihm gelingen
wiirde, Essen und Unterkunft zu finden und irgendwann eine Auf-
gabe, mit der er seinen Lebensunterhalt bestreiten konnte. Und
schliefllich die allgegenwirtige Furcht, seine édlteren Briider oder
sein Vater konnten aufkreuzen und ihn mit Schimpf und Schande
zuriick in sein Gefdangnis schleifen.

Inzwischen glaubte er nicht mehr daran, dass jemand nach ihm
suchte oder gar Jagd auf ihn machte. Im Gegenteil, vermutlich
erschienen seinem Vater ein gestohlenes Pferd, ein paar Vorrite und
Decken ein geringer Preis dafiir, den verhassten Sohn ohne eigenes
Zutun — und damit ohne Gottes Zorn herauszufordern — los zu sein.

Etienne musste grinsen. Gérard sah die Sache womdéglich
anders, wenn er bemerkte, dass sein Jagdmesser und sein wert-
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voller Bogen verschwunden waren. Die Klinge stand Etienne
rechtmiflig zu, schliellich hatte er sie in ehrlichem Wettstreit
gewonnen. Den Bogen indes betrachtete er als Entschiadigung
fiir all die Demiitigungen und Schikanen, die er von dem Alteren
hatte erdulden miissen. Ein schlechtes Gewissen plagte ihn des-
wegen nicht.

Margot hatte zudem dafiir gesorgt, dass seine Satteltaschen prall
gefiillt waren mit Brot, Wiirsten, Wein und all den Dingen, die das
Reisen angenehmer machten. Philippe, die gute Seele, hatte ihm
sogar einen Beutel mit Miinzen zugesteckt. Der Himmel allein
wusste, woher das Geld stammte. Jedenfalls wiirde es geniigen, um
eine Weile tiber die Runden zu kommen. Und danach wiirde sich
ein anderer Weg finden, davon war Etienne iiberzeugt.

Am Tag, als sein Vater zusammen mit den dlteren Briidern und
einem Grofiteil der Knechte zur Jagd aufgebrochen war, hatte er
die Gelegenheit ergriffen und sich davongestohlen.

Warum nicht viel frither schon? Warum hatte er so viel Zeit
vergeudet? Verrtiickt, dass es eines vorlauten Bengels bedurft hatte,
um ihn sein Leben endlich selbst in die Hand nehmen zu lassen.
Aber Gottes Wege waren unergriindlich, auch was die Wahl Seiner
Werkzeuge betratf.

Stumm dankte er seinem kleinen Bruder. Blieb zu hoffen, dass
ihr Vater Philippe nicht mit der Fluchtin Verbindung brachte und
ihn dafiir biiflen lief}. Auch wenn Etienne sich den aufgeweckten
Knaben kaum schweigend und demiitig in klosterlicher Abge-
schiedenheit vorstellen konnte, beruhigte es ihn, dass er auf diese
Weise bald dem Zugriff des Vaters entzogen sein wiirde.

Um Margot musste er sich nicht sorgen. Die resolute Kéchin
kam gut allein zurecht. Und sich mitihr anzulegen, hatte noch kei-
ner gewagt. Jedenfalls keiner, der Wert auf anstidndiges Essen legte.

Ob er sie und Philippe je wiedersehen wiirde? So oder so, er
wiirde allen beweisen — an erster Stelle sich selbst —, dass er zu
mehr als zum Priigelknaben taugte, dass er es allein schaffen und
etwas aus sich machen konnte.

Etienne blickte sich um. Er hatte keine Ahnung, wo sie sich
befanden, im Grunde war es ihm egal, solange es nur weit genug
entfernt war von Arembour. Dafiir hatte er schlief}lich seinen
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Begleiter angeheuert. Er ztigelte das Pferd, damit der Mann auf
dem Maulesel zu ihm aufschlieflen konnte.

Es handelte sich um einen kleinen, drahtigen Burschen mit
spitzem Kinn und flinken Augen namens Hernand, der sich
Etienne am vergangenen Tag in einem Gasthaus als ortskundi-
ger Fiithrer angedient hatte und ihn fiir ein paar Miinzen bis nach
Roanne bringen wollte. Etienne willigte ein, denn davon abgese-
hen, dass er sich in der Gegend nicht auskannte, erschien ihm das
Reisen in Gesellschaft sicherer und unterhaltsamer.

»Warum sind wir nicht auf der Heerstrafle geblieben? «, erkun-
digte er sich.

Hernand winkte ab. »Jede Menge Pilger dort, Ritter, aber auch
Halunken. Woll'n alle zu den Hafenstddten. Woll’n sich den hohen
Herren ins Heilige Land anschlief3en, Heiden abschlachten.« Er
grinste und entblof3te ein liickenhaftes Gebiss. »Zertrampeln die
Strafle. Und stindig bleiben Wagen liegen, versperren den Weg.
Die Gasthauser voll bis unters Dach. Versteht sich, dass man da
dieser Tage das Doppelte fiir einen verlausten Strohsack nimmt. «
Hernand spuckte aus. » Solange das Wetter hilt, ist das hier der
bessere, schnellere Weg, Herr. «

Etienne nickte und war einmal mehr froh, sich einem Ein-
heimischen anvertraut zu haben — wenngleich er ein klein wenig
bedauerte, dass ihm auf diese Weise der Anblick der wallfahren-
den Krieger und ihres Gefolges entging. Die Nachricht von den
verheerenden Zustinden im Heiligen Land nach der Katastrophe
von Hattin und dem niederschmetternden Verlust Jerusalems
war natiirlich auch bis nach Arembour gedrungen, genau wie
der Aufruf des Papstes zur bewaffneten Pilgerfahrt. Doch bisher
hatte Agnes, die Grifin von Auxerre, Tonnerre und Nevers, deren
Vasallen die Arembours waren, noch nicht zu den Waffen gerufen.
Man munkelte, sie wolle ihre Besitzungen nicht entbléf3en, auch
wenn die Kirche beteuerte, Hab und Gut der pilgernden Fiirsten
zu schiitzen. Blieb abzuwarten, wie lange sie sich dem Dringen
des Heiligen Vaters und des franzosischen Konigs, dessen Miin-
del sie gewesen war, entziehen konnte. Die Riickgewinnung Jeru-
salems mit der Grabeskirche war schlie3lich eine heilige Pflicht.
Und wenn es so weit war, wiirde sich womdglich auch einer von

32



Etiennes ilteren Briidern oder gar sein Vater aufmachen, um in
Outremer gegen die Heiden zu kampfen.

Als Streiter Christi taugte Etienne sicher nicht. Er fragte sich,
wohin Gott stattdessen seine Schritte lenken wiirde.

Hoffentlich erst einmal in ein Gasthaus. Mit einem Knurren mel-
dete sich sein Magen. Thre letzte Rast musste Stunden zuriick-
liegen.

> Wie weit ist es bis zur ndchsten Herberge? <, wandte er sich
an seinen Fithrer, der wieder ein Stiick zuriickgefallen war.

> Nicht weit«, entgegnete Hernand, wihrend er auf einem
trockenen Grashalm herumbiss. » Noch durch das Waldstiick da.
Gutes Haus, anstandiges Essen. «

Kurz darauf tauchte Etienne in den kiihlen Schatten der Buchen
und Eichen. Hier und da fielen Sonnenstrahlenbiindel durchs Laub
und malten flimmernde Muster aus Licht auf das Fell seines Pfer-
des und den Waldboden. Sie erinnerten ihn an das kleine, stindhaft
teure Glasfenster, das sein Vater in der Hauskapelle tiber dem Altar
hatte einsetzen lassen und dessen Abbild von der Morgensonne
jeden Tag auf die Steinplatten gezaubert wurde.

Etienne hatte gehért, die Kathedrale von Le Mans sei mit
prachtvollen, bunt bemalten Glasscheiben ausgestattet, welche
das Gotteshaus in ein Meer aus Licht und Farben tauchten. Viel-
leicht wiirde er Gelegenheit bekommen, sich dieses Schauspiel
selbst einmal anzusehen.

> Wo bleibst du, Mann? «, rief er iber die Schulter. Hernand
hatte sein Maultier zum Stehen gebracht und zupfte an seinem
Grashalm.

> Komm weiter. «

Sein Fuhrer schiittelte den Kopf und ein kalter Ausdruck trat
in seine Augen. » Ende der Reise, mein Freund. «

»>Was redest du? Wir miissen ... « Etienne stockte, als er
Gerdusche auf dem Weg vernahm und das Pferd zur Seite scheute.
Sein Kopf flog herum.

Nein, nicht das, bitte nicht! Nein, nein, nein.

Vier Kerle versperrten den Waldweg, verwahrloste Gestalten
mit armdicken Kniippeln in den Fiusten und einem schmutzigen
Grinsen auf den Lippen.
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Eine Mischung aus Emporung, Wut und nie gekannter Angst
lie Etiennes Herz gegen die Rippen himmern wie eine geballte
Faust. Sein sauberer Begleiter hatte ihn geradewegs in die Arme
von Halsabschneidern gefiihrt. Dieser Bastard! Wie hatte er nur
so vertrauensselig und dermafien dumm sein kénnen?

Er zog das Jagdmesser aus der Scheide am Giirtel und him-
merte seinem Wallach die Fersen in die Flanken. Doch einer der
Halunken sprang vor und grift grob in die Ziigel. Das Tier scheute
mit einem schrillen Wiehern und stieg, wobei Etienne das Messer
aus der Hand flog.

>» Nicht so hastig, Biirschchen «, schnarrte ein pockennarbiger
Kerl. Er packte ihn am Unterschenkel und zerrte ihn mit einem
einzigen kraftigen Ruck vom Pferderiicken.

Der Aufprall trieb Etienne einen Augenblick den Atem aus
den Lungen und er japste nach Luft. Gott, so konnte es doch nicht
enden. Nicht so. Nicht jetzt.

Wild blickte er sich um, sah das Messer unweit von sich auf
dem Waldboden liegen, warf sich verzweifelt herum und streckte
die Hand aus.

Im selben Augenblick traf ihn der erste Kniippelhieb im
Riicken und schmetterte ihn bauchlings in den Staub. Ein weite-
rer trafihn in die Seite und schickte eine Welle gliithender Schmer-
zen durch seinen Leib. Er keuchte, schluchzte, weinte. Noch ein
Schlag, diesmal die Schulter, dann wieder die Seite. Hinde grif-
fen unter sein Wams, rissen daran, zerrten an seinen Stiefeln. Sie
warfen ihn erneut auf den Riicken, driickten ihn nieder. Er ver-
suchte, sich aus der Umklammerung zu winden und zu schreien,
als eine Faust wieder und wieder in seinem Gesicht einschlug.
Irgendetwas zerbrach unter den Hieben und plétzlich fiillte Blut
Mund und Nase. Etienne schnappte nach Luft, spuckte gurgelnd
aus. Er versuchte sich zusammenzurollen und seinen Kopf mit den
Armen zu schiitzen. » Bitte ... «, war alles, was er hervorbrachte,
wihrend ihm Blut und Speichel iibers Kinn rannen.

» Gleich hast du’s hinter dir«, verkiindete eine Stimme tiber
ihm, gefolgt von rauem Geléchter.

Etienne blinzelte hoch — und sah einen Kniippel auf seinen
Kopf zufliegen.
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Kapitel 4

Herzogtum Osterreich, Juli 1189

ch habe mein Kind umgebracht. «
Aveline spiirte, wie Kilians Hand von ihrem Scheitel zuriick-
zuckte, und sah zu ihm auf.

Sie kniete auf den Steinfliesen der schlichten Kapelle, die zu
einem kleinen Kloster nahe Melk gehérte. Das Frauenstift hatte
sich im Schatten der dortigen Benediktinerabtei am Rande der
Donau angesiedelt und sich der Versorgung von Pilgern und Rei-
senden verschrieben. Als die Nonnen vernommen hatten, dass

Aveline das Gelibde fir die Pilgerfahrt ins Heilige Land abzu-
legen gedachte, hatten sie ihr ein einfaches Leinenkleid aus ihrem
Vestiarium tberlassen. Das schlichte graue Gewand war an meh-
reren Stellen geflickt, die Armelsiume fadenscheinig, aber es war
sauber und safl wie angegossen an ihrem schlanken Korper. Ein
einfaches Gebende und eine Leinenrise bedeckten ihr fein siauber-
lich geflochtenes Haar.

Sie hatte sich mit Kilian in die Kiithle der Kapelle zuriickgezo-
gen, um die Beichte abzulegen. Nur Siinden, die gebeichtet wor-
den waren, konnten durch die Pilgerfahrt vergeben werden. Nur
reingewaschen konnte sie wihrend des Vespergottesdienstes das
feierliche Pilgergeliibde ablegen.

Der Monch starrte sie mit offenem Mund an. »Du hast ...
was? «

Aveline sah die Fassungslosigkeit in seinen Augen und schaute
zur Seite. Sie beobachtete die Staubkorner, die in den Lichtbalken
der einfallenden Sonne tanzten. Entgegen ihrer Hoffnung tilgte
das Gestindnis nichts von der Last auf ihrer Seele. Ubelkeit stieg
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ihr die Kehle hinauf und sie rausperte sich. »Ich habe mein Kind
dem Tod preisgegeben «, wiederholte sie. »>Ich habe den Jungen
nach der Geburt im Wald sich selbst tiberlassen. « Seltsam, wie
ruhig, fast teilnahmslos ihr die schreckliche Wahrheit tiber die
Lippen kam. War sie so ein Ungeheuer? Eine gute Woche bevor
sie Kilian, Bennet und die anderen getroffen hatte, war sie alleine
und hilflos niedergekommen. Ein Gefiihl, als wiirde sich das Kind
mit Messern den Weg in die Welt freischneiden.

Sie blickte zu Kilian auf und verspiirte plotzlich das verzwei-
felte Bediirfnis, ihre monstrése Tat zu rechtfertigen. »Es war ein
Kind der Siinde«, sprudelte sie hervor. »Ein Ritter — er hat mich
geschindet und es mir mit Gewalt eingepflanzt. Ich ... «

Ich war nicht imstande, jeden Tag in dieses Gesicht zu sehen, das
auch sein Gesicht war, jeden Tag daran denken zu miissen, unter was
fiir Umstdnden dieses Kind gezeugt worden war.

Als ihr Leib sich rundete, hatte ihre Mutter sie als liederliche
Hure beschimpft und aus dem Haus gejagt. Eine Weile hatte sie
sich auf einem Hof bei Nomeny als Milchmagd verdingt, doch
auch dort wollte man sie nicht mehr haben, als die Niederkunft
kurz bevorstand. Sie hatte alles verloren, ihr Zuhause, ihr Aus-
kommen, ihre Ehre — zuletzt ihr Seelenheil.

»Du weiflt, dass du damit auch die Seele dieses ungetauf-
ten Kindes der Verdammnis anheimgegeben hast? « Kilians
Stimme klang briichig. Aveline konnte nicht entscheiden, wem
seine Trauer galt. Aber sie war tiberzeugt, dass ihr kein Mitgefiihl
zustand. Nicht nach ihrer schrecklichen Tat.

Zwei Seelen, verloren, weil sie nicht in der Lage gewesen war,
ihr Schicksal anzunehmen.

Sie kniff die Augen zusammen, schluckte die Trinen weg und
nickte. » Ich weif3. Gott helfe mir!«

Kilian legte seine Hand zuriick auf ihren Scheitel. » Das wird
Er«, sagte er sanft. » Der Himmlische Vater weist niemanden
zuriick, der in Reue vor Thn tritt. Denn der Herr, euer Gott, ist gnd-
dig und barmherzig und wird Sein Angesicht nicht von euch wenden,
wenn ihr euch zu Thm bekehrt, heifit es in Seiner Schrift. Du hast
dich entschlossen, in Seinem Namen ins Heilige Land zu pilgern
und deinen Beitrag zur Sache Christi zu leisten. Dafiir stellt Er dir
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die Lossprechung von allen Siinden in Aussicht. Aber fiir deine ...
unerhorte Tat bedarf es einer zusdtzlichen Bufle. «

»>Was kann ich tun? « Gab es tatsichlich eine Moglichkeit,
das Geschehene wiedergutzumachen, sie von dieser Schuld zu
befreien? Aveline wagte kaum zu hoffen.

»>Du wirst fiir die Errettung deiner Seele und der deines
unschuldigen Kindes am Grab unseres Erlosers Jesu Christi bit-
ten, der fir unser aller Stinden gestorben ist. In Jerusalem. «

»>Aber ... Jerusalem ist in der Hand der Heiden«, entgegnete
Aveline mit versiegender Stimme. Sie spiirte eine Verzweiflung
aufsteigen, die ihr das Atmen schwer machte. Wie sollte sie ein
solches Geliibde je erfiillen?

»Und wir alle und die halbe Christenheit sind aufgebrochen,
um die Heilige Stadt den Sarazenen wieder zu entreifien «, ent-
gegnete der Monch ruhig. »Ich zweifle nicht daran, dass es uns
mit Gottes Hilfe gelingen wird. Und du wirst alles in deiner Macht
Stehende dazu beitragen. «

Lange schwieg Aveline, dann nickte sie. » Was immer es kos-
tet. «

» Amen «, sagte Kilian und Aveline spiirte seine Hand warm
auf ihrem Kopf ruhen. » Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine
Patris et Filii et Spiritus Sancti. «

Der klare Gesang der Schwestern hallte von den Winden des klei-
nen Gotteshauses wider. Aveline kniete vor dem Altar, den Kopf
gesenkt und die Hinde zum Gebet gefaltet. Thre Knie schmerz-
ten, aber der Schmerz war ihr willkommen, denn er scharfte ihre

Sinne. Sie wollte diesen Augenblick vollstindig aufnehmen und
nie wieder vergessen, den Honiggeruch der Wachskerzen, den
kithlen Stein unter ihrer Haut, den Gesang, der sie davonzutra-
gen schien und sich mit dem Rhythmus ihres heftig klopfenden
Herzens mischte. Sie wollte sich erinnern an diesen Tag, der hof-
fentlich alles zum Guten wendete.

Auf den Stufen vor dem Altar lagen eine Tasche aus Filz, ein
Wanderstock und ein schlichter Umhang. Letzteren hatte die
kleine Maude aus der Pilgergemeinschaft aus einer von Bennets
Decken gefertigt und im Schulterbereich mit dem weiflen Jeru-
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salemkreuz versehen. Den Stock hatte der Bogenschiitze fiir sie
zurechtgeschnitzt. Sie widerstand dem Impuls, sich nach den
beiden umzudrehen. Bennet, Maude und der junge Monch hat-
ten sich dafiir eingesetzt, dass Aveline sich ihrer Gemeinschaft
anschlieflen durfte, und dafiir empfand sie tiefe Dankbarkeit.

Der Gesang verstummte. Kilian, der bereits die Priesterweihe
besafl und den Gottesdienst leitete, trat vor und sprach einen
Segen tiber die Gegenstinde vor dem Altar. Dann ergriff er die
Tasche und schritt zu Aveline. Er beugte sich zu ihr und streifte ihr
den Trageriemen um. » Aveline, im Namen unseres Herren Jesus
Christus, nimm diese Tasche als Zeichen deiner Pilgerschatft, auf
dass du geldutert und befreit zum Grab unseres Herrn gelangen
mogest, zu dem du dich aufmachen willst. «

Kilian hob den Wanderstock auf und reichte ihn ihr. Das Holz
lag warm und lebendig in ihrer Handflache.

»>So nimm diesen Stab als Stiitze, und um dich aller Feinde
und Gefahren zu erwehren, damit du sicher zum Grab unseres
Erlosers gelangen mogest. «

Als Letztes griff er nach dem Mantel, entfaltete ihn und legte
ihn Aveline um die Schultern. » Und nimm diesen Mantel, der
dich umfangen soll wie die Giite unseres allmachtigen Vaters
und die Liebe der Muttergottes. Er soll dich schiitzen vor Wind
und Kilte, dass du gesund und behiitet das Grab Jesu Christi er-
reichen und wohlbehalten von dort zurtickkehren mogest. Das
weifle Kreuz soll dich an dein Geliibde gemahnen und jedem zei-
gen, in wessen Namen du unterwegs bist. « Segnend hob er beide
Hinde iiber Avelines Kopf. » Dies gewihre der allméichtige Gott,
der herrscht von Ewigkeit zu Ewigkeit. Amen. «

Gemeinsam beteten sie das Pater noster und das Credo und Ave-
line spiirte, wie mit jedem Wort ihre Zuversicht wuchs. Schliefllich
fasste er sie bei den Schultern und zog sie hoch. » Aveline, erhebe
dich als Pilgerin im Namen unseres Herrn Jesus Christus!«

Sie atmete tief ein. Seit langer Zeit empfand sie erstmals wieder
so etwas wie Zuversicht und Vertrauen. Gott hatte sie nicht ver-
lassen, er hatte ihr den Weg gewiesen, der sie zuriick in Sein Haus
fithren sollte, ein langer Weg voll Mithen und Gefahren, aber trotz
alledem ein Weg.
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Auf der Wiese vor dem Gistehaus teilten Aveline und die ande-
ren ein einfaches Abendessen aus der Klosterkiiche, dunkles Brot,
Zwiebeln und einen Ziegenkise, den die Nonnen selbst herstell-
ten. Die Sonne schmolz wie glithendes Eisen tiber den Horizont
und verlieh den Gesichtern der Méanner und Frauen ein beinahe
tiberirdisches Leuchten, als wiren sie von einem inneren Feuer
entbrannt.

Wie am Phingstfest, als Gott die Jiinger mit Seinem Geist erfiillte,
dachte Aveline. Und in der Tat fithlte sie sich nach Ablegen des
Geliibdes erneuert und beseelt von einem guten Geist. Sie hatte
wieder ein Ziel vor Augen, eine Aufgabe und Aussicht auf Erlésung.

Statt Wasser reichte Bennet an diesem Abend einen Wein-
krug herum. Avelines unverbriichlicher Bund mit Gott, wie ihn
die anderen Mitglieder ihrer Gemeinschaft bereits eingegangen
waren, sollte gefeiert werden. Der Angelsachse goss die ihm hin-
gehaltenen Becher reichlich voll, wihrend ein Lacheln um seine
Lippen spielte. Er lichelte beinahe immer, auf eine gelassene und
zuversichtliche Weise. Es lag eine Selbstsicherheit darin, der jeg-
liche Uberheblichkeit abging. Seine braunen Haare reichten ihm
bis knapp auf die Schultern, die Wangen waren glatt rasiert, sein
Korper schlank und sehnig und kaum grof3er als Avelines.

Nachdem er allen eingeschenkt hatte, hob er seinen Becher.
> Lasst uns trinken, auf Ava und alle Pilger, dass sie ihr Ziel errei-
chen und gesund zurtickkehren! «

»>Amen.« Alle nahmen einen Schluck Wein.

»Ich ... ich danke euch «, ergriff Ava das Wort. » Dafiir, dass
ihr mich aufgenommen habt. Und fiir alles andere. Ich weifd nicht,
was ich ohne euch getan hitte. «

Scheu sah sie von einem zum Nichsten und blickte in freund-
liche Gesichter — lediglich Bruder Gilbert wandte den Kopf grim-
mig zur Seite. Er hatte ihr noch immer nicht verziehen.

> Schon recht, Midchen«, brummte Jean und winkte ab. Der
Bruder der kleinen Maude war ein gutmiitiger Riese, der fiir jeden
ein freundliches Wort tibrig hatte und sich mit Hingabe um den
Esel kimmerte. Aveline mochte die Geschwister aus Saint-Nabor,
die die Pilgerreise anstelle ihres kranken Vaters angetreten hatten,
fiir den sie sich Genesung erhofften.
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