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Neues Jabr, neues Gliick

Am frithen Morgen des 2. Januar 1910
auf der Elbe

Thre Finger umschlossen die Reling, krampften sich mehr
und mehr um das Holz, je ndher sie dem Hafen kamen. Anne
kannte jede Biegung der Elbmindung, wie oft war sie hier
mit ihrem Vater gesegelt, als sie noch ein Kind war. Glick-
stadt, die Elbinseln Schwarztonnensand, Pagensand und
Bishorster Sand, schliefflich Wedel und Nefisand. Erkennen
konnte sie davon kaum etwas, der dichte Morgennebel offen-
barte die Uferlandschaften nur schemenhaft. Gerade passierte
der Grofsegler die Insel Finkenwerder, Anne erkannte die
Silhouette der Sommerhiuschen, die sich vage abzeichnete
wie ein Schattenspiel hinter Gaze. Der Nebel nahm nicht nur
die Sicht, er verschluckte auch alle Gerdusche, lediglich die
Wellen, die an den Bug des Schiffes rollten, das Knarren der
Rahen und vereinzeltes leises Klirren frostgefrorener Taue
gegen den Schiffsmast waren zu horen. Wie auf einem Geis-
terschiff glitten sie nahezu lautlos und unsichtbar durch den
Nebel und niherten sich Hamburg.

Anne l6ste sich aus der Erstarrung, wollte die Hinde von
der Reling nehmen, doch ihre hauchdiinnen Lederhand-
schuhe hingen am Eis, das das polierte Holz iiberzog, an der
rechten Hand blieb ein Loch zuriick. Auf ihren Lippen lag
ein Fluch, aber sie kontrollierte sich und unterdriickte ihn,



obwohl kein Mensch an Deck zu sehen war. Denn der Ein-
druck trog, die anderen waren ebenso unsichtbar wie sie, vom
Morgennebel verschluckt. Gestern Abend war die Dreimast-
bark in London ausgelaufen, mit Fracht aus den Kolonien,
nicht mit Reisenden, Annes Vater hatte jedoch dafiir gesorgt,
dass man ihr eine der wenigen Kabinen zur Verfiigung, aber
keine Fragen gestellt hatte.

Der Hamburger Hafen, das Tor zur Welt, empfing sie nicht
mit offenen Armen; seit das Schiff von der offenen See in die
Elbmiindung gelaufen war, gab es die Welt auflerhalb des
Schiffes nicht mehr, das Dunkel der Nacht hatte sich verfliich-
tigt und dem Morgennebel der Marschlande Platz gemacht.
Wie Diebe schlichen sie sich an, dachte Anne, wie Morder.
Thr war es nur recht. Sie fiihlte sich geborgen, vor neugierigen
Blicken geschiitzt, ihr war, als packten die Schwaden sie in
Watte und fithrten sie heimlich, leise und unerkannt in die
Stadt. In ihre alte Heimat, von der sie nicht gedacht hatte, dass
sie sie jemals wiedersehen wiirde.

Sie kam nicht aus freien Stiicken. Vor allem aber hatte sie
London nicht aus freien Stiicken verlassen.

Steinwerder kam in Sicht, die schwimmenden Docks, und
nun, als hitte jemand den Schleier fortgezogen, durchdran-
gen mide Sonnenstrahlen den eisigen Januarmorgen und
gaben den Blick auf den Hafen frei. Auch zu dieser frithen
Zeit herrschte im Hafenbecken rege Betriebsamkeit. Schiffe
aller Art querten den Fluss, liefen die unzihligen Quais an, je
nachdem, mit welcher Ladung sie kamen und zu welcher der
groflen Reedereien sie gehorten.

Zwolf Jahre war Anne fort gewesen, und in diesen Jahren
hatte sich der Hafen so grundlegend verindert, dass sie ihn



kaum wiedererkannte. Neugierig betrachtete sie die St. Pauli-
Landungsbriicken, wo die imponierenden Dampfer der
HAPAG vor Anker lagen. Diese Reisetempel atmeten den
Duft der groflen Welt, jeder, der sie ansah, wusste, dass die
Schiffe von weit her kamen und dorthin auch wieder aufbra-
chen, nach Afrika oder Indien, Gronland oder Stidamerika.

Direkt vor den Landungsbriicken wurde gebaut, das muss-
ten die Arbeiten an dem neuen Tunnel sein, der das nordliche
Elbufer mit dem siidlichen verbinden wiirde. Die Arbeiten
daran waren bereits weit vorangeschritten, man konnte dar-
tiber sogar in den Londoner Zeitungen lesen. Ein verriicktes
Unterfangen, Anne war kaum imstande, sich vorzustellen,
dass man die Elbe, den breiten Fluss, tatsichlich eines Tages
unterqueren wiirde!

Und noch etwas war neu und nicht zu iibersehen: Hinter
den Landungsbriicken erhob sich grofy und michtig eine Sta-
tue. Bismarck, mit kahlem Haupt, aber in Uniform und auf
ein Ehrfurcht gebietendes Schwert gestiitzt, wachte grimmig
iiber die Hansestadt, es wirkte beinahe, als entschied er, wer
die Stadt betreten durfte und wer nicht. Dem massiven Stein-
block mangelte es vollkommen an Eleganz, fand Anne, nichts
von der Erhabenheit der Freiheitsstatue, die sie beim Einlau-
fen in New York gesehen hatte. Der michtige Reichskanzler
in Stein war kein Gruf} an die Ankommlinge, sondern eine
Warnung fiir alle, die auf dem Seeweg kamen. Leg dich blof}
nicht mit uns an, driickte das Denkmal aus, es wird dir nicht
bekommen. Wir wissen uns zu wehren.

Keine Sorge, entgegnete Anne im Geiste, ich will keines-
wegs Arger haben, vielmehr habe ich vor, unterzutauchen,
mich unsichtbar zu machen, du wirst mich nicht bemerken.

Der Segler hielt nun auf den Kaiserspeicher auf dem Gro-
en Grasbrook zu, dem Wahrzeichen des Hamburger Ha-



fens, der sich majestitisch wie eh und je tiber alle Lagerhduser
und Werften erhob, er teilte die Elbe wie ein spitzer Keil. Der
dunkelrote Glockenturm mit dem Zeitball erinnerte Anne an
das Royal Observatory in Greenwich, und schmerzlich wur-
de ithr bewusst, dass sie dieses Wahrzeichen Londons wohl nie
wiedersehen wiirde. Ja, dass sie nie mehr in die Stadt, die ihr
Heimat geworden war, zurlickkehren konnte.

Ein neues Jahrzehnt war angebrochen, aber fir sie war es
viel mehr als das. Noch vor achtundvierzig Stunden hatte sie
auf einer Party gelacht, getrunken und getanzt. Stets ein ge-
filltes Glas Champagner in der Hand, ausgelassen hatte sie
mit ihren Freunden auf die neue Zeit angestoffen. Niemals
hatte sie geahnt, was ihr der nichste Morgen bringen wiirde.
In allerletzter Minute hatte man sie gewarnt, hastig hatte sie
das Notigste zusammengepackt und war gefliichtet.

»Ma’am?« Einer der Schiffsjungen stand neben ihr und riss
sie aus ihren Gedanken. Er hatte ihre beiden Reisetaschen und
den Koffer an Deck geschleppt und sah sie nun fragend an.

Anne zog ihre Borse aus ihrer Tasche, kramte einige Pfund-
noten heraus und gab sie dem Jungen, zusammen mit der An-
weisung, das Gepick per Droschke ins »Hotel Atlantic« brin-
gen zu lassen. Sie selbst wollte den Weg zu Fuf zurticklegen.
Eine erste Anniherung an ihre Geburtsstadt.

Das Schiff war mittlerweile am Dalmannquai angelandet
und wurde von Schleppern in die richtige Position mand-
vriert. Gegentiber am Sandtorquai wurde die »PREUSSEN«
geloscht, ein riesiges Fiinfmast-Vollschiff des Reeders Laeisz,
einer der beiden grofiten Konkurrenten ihres Vaters. Ein
wunderschones, imposantes Schiff, nicht zu vergleichen mit
dem Dreimaster, an dessen Deck sie stand. Die Faszination
fur Schiffe und die Seefahrt waren ihr in die Wiege gelegt
worden, Anne liebte das Wasser, es wire undenkbar fiir sie,



in einer Stadt zu leben, in der es keinen Fluss, keine Kanile,
Briicken und eben keinen Hafen gab. Wihrend sie nach einem
kurzen Grufl zum Kapitin, der sichtlich erleichtert war, dass
sie sein Schiff verlie}, tiber die Gangway an Land ging, tiber-
kam sie schliefflich doch ein Hochgefithl. Mochte es an den
kreischenden Mowen liegen, die ihr einen vertrauten Will-
kommensgruf} entboten, an der kithlen Hamburger Winter-
luft, die so ganz anders roch als die Luft an den Docks in
London, wo sie bei Nacht und Nebel Abschied von der Insel
genommen hatte, oder an dem Anblick der Stadt, die sich vor
ithren Augen ausbreitete und ihr bei aller Verinderung doch
immer noch vertraut erschien.

Kaum hatte sie einen Fuf} auf den Quai gesetzt, liefen auch
schon drei zerlumpte Jungen auf sie zu, hielten ihr die schmut-
zigen Hinde vor die Nase und bettelten um Groschen. Aus
dem Hafenbecken stieg der Gestank von brackigem Wasser,
und Anne fragte sich, was schlimmer war, die Hafenbriihe
oder die dreckstarren Kinder. Halb verhungert, ungewaschen,
viel zu dinn gekleidet fiir die Jahreszeit. Sie gab jedem von
ithnen eine Miinze in die Hand, Pennys, und die drei guckten
ratlos.

Anne zuckte mit den Achseln. »Etwas anderes habe ich
nicht. Thr konnt es sicher bei den Matrosen eintauschen.«

Die drei kleinen Kerle murrten und verloren an ihr das
Interesse, als thnen klar wurde, dass es bei der eleganten Frau
nichts zu holen gab.

Anne setzte ithren Weg iiber den Quai fort, beobachtete die
Schauerleute, wie sie Pferdekarren entluden, schwere Sicke
aus den Schuten hoben oder flache Lastkihne mit Bergen von
Kohle durch den Kanal stakten. Die meisten von ithnen sahen
nicht anders aus als die drei kleinen Bettler. Schlecht erndhrt



und noch schlechter gekleidet. Es wurde Zeit, dass sich etwas
anderte, dachte Anne und setzte ihren Weg mit entschlos-
seneren Schritten fort. In den nichsten Tagen wiirde sie den
Verein aufsuchen, sie hatte keinesfalls vor, in Hamburg die
Hinde in den Schof} zu legen.

Sie tiberquerte die breite Brooktorbriicke und marschierte
direkt auf die Backsteinfront der Speicherstadt zu. An dieser
Stelle hatten noch vor wenigen Jahren die armlichen Hauser
und Baracken der Arbeiterfamilien gestanden, das wusste sie
von ithrem Vater, dem die Elendsquartiere stets ein Dorn im
Auge gewesen waren. Sie stellten eine Beleidigung fir den
michtigen Reeder dar, der gerne ausblenden wollte, dass die
Menschen, die Tag und Nacht fiir ihn schufteten und ithr Leben
ruinierten, das gleiche Recht zu existieren hatten wie er. In der
gleichen Stadt, an den gleichen Plitzen. Schliefflich hatte die
Cholera den reichen Biirgern der Stadt geholfen, einen Teil
dieser Menschen zu vertreiben, die nun auflerhalb des Cen-
trums lebten, dort, wo sie niemandes Auge mehr beleidigten.

Anne lief in die Catharinenstrafle hinein, tiberquerte von
dort die Reimersbriicke, blieb in ihrer Mitte stehen und blick-
te auf das Nicolaifleet. Auf die Speicherhauser, dicht an dicht,
die davor diimpelnden Schuten und Kihne, Ruderboote und
die hoch aus dem Wasser ragenden Holzbohlen, an denen sie
vertaut waren. Dichter Rauch stieg tiber manchen der Kon-
torhduser empor, in Annes Riicken rumpelten die Pferdefuhr-
werke iiber das Kopfsteinpflaster, zwei Arbeiterfrauen mit
einfachen Baumwollkleidern und gewalkten Joppen liefen
an ihr vorbei, auf dem Riicken grofle Sicke mit Wische. An
einem Kolonialwarenladen wurden die Rollliden hochgezo-
gen, ein Schupo lief} sein wachsames Auge tiber den Verkehr
rund um Sankt Nicolai gleiten, und ein Zeitungsjunge ver-
kiindete laut rufend die Neuigkeiten des Tages.
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Die Stadt erwachte, der Morgen klarte auf, auch der letzte
Nebelschleier hatte sich verfliichtigt, hell stieg die Winterson-
ne in den Hamburger Himmel.

Anne umrundete die Nicolaikirche auf der westlichen Seite,
bog aber erneut ab und tiberquerte die Trostbriicke. Sie schlug
Haken wie ein Hase auf der Flucht, obwohl sie in Hamburg
bestimmt sicher war; niemand hier wusste, was sie getan hatte.
Der Grund fiir ihren Weg kreuz und quer durch die Altstadt
war cher, dass sie die Stadt in sich aufnehmen wollte, sich ver-
traut machen, sehen, was sich verandert hatte und was geblie-
ben war. Borse und Rathaus standen an sich unverandert, doch
auch hier wurde kriftig gebaut, rund um das Kaiserdenkmal
behinderten Absperrungen und tiefe Schichte den Verkehr,
Straflenbahnen rauschten dicht an Passanten, Droschken und
Fuhrwerken vorbei, ein lebhafter Verkehr, der Anne vom
Piccadilly Circus sehr vertraut war. Sie schaffte es, den Rat-
hausmarkt unfallfrei bis zum Jungfernstieg zu tiberqueren und
erreichte die Binnenalster. Keine zwanzig Minuten war sie
vom Hafen hierhergelaufen, und doch schien es ihr, als hitte
sie eine andere Welt betreten. Das gesamte Ambiente rund um
die Binnenalster war nichts anderes als: mondan. Dies hier war
die Welt ithrer Familie, dachte Anne mit einer Mischung aus
Wehmut und Wut. Hier waren sie sonntags flaniert, unter den
Biumen am Alsterdamm, hatten die Auslagen der eleganten
Geschifte bewundert, waren im Alsterpavillon zum Souper
gewesen, oder der Vater hatte sie eingeladen, eine kleine Ru-
derpartie zu unternchmen — selbstverstindlich hatte er sich
dazu nicht selbst in die Riemen gehingt.

Hier ging es weniger geschiftig zu als noch wenige Meter
entfernt in der Speicherstadt oder am Hafen. Zwar rauschte
auch hier der Verkehr rasant um das idyllische Gewisser, und
einige wenige Menschen waren bereits zu Fufl oder sogar
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auf dem Fahrrad unterwegs, auf dem Weg zur Arbeit, wie es
schien, aber von Arbeitern, Wascherinnen oder bettelnden
Kindern fand sich keine Spur.

Dies war die Welt, in die sie hineingeboren worden war,
dachte Anne und spiirte einen Anflug von Scham. Thr Leben
hatte einen vollkommen anderen Verlauf genommen, von der
Reederstochter, die sie einmal gewesen war, war sie denkbar
weit entfernt.

Einmal noch wiirde sie in die Welt des Geldes und der Pri-
vilegien eintauchen, hatte sie beschlossen, einmal noch sich
erinnern, wie sich ein sorgenfreies Leben anfiihlte. Sie fand,
dass sie es sich verdient hatte, sich von der niachtlichen Flucht
tber die Nordsee zu erholen, es war eine Entschidigung
dafiir, dass sie nun ganz und gar auf sich allein gestellt und
inkognito in Hamburg zurechtkommen musste. Ein grofies
Luftholen, bevor sie auch hier wieder die Arbeit aufnehmen
wiirde, die sie in England begonnen hatte.

Zwei Nachte im »Hotel Atlantic«, dem ersten Haus am
Platz, gonnte sie sich, und dann wiirde sie erneut alles da-
ransetzen, die Welt zu einer besseren zu machen.

Der weifle fiinfgeschossige Bau nahm sich vergleichsweise
bescheiden aus, fand Anne, als sie auf den an der Auflenalster
gelegenen Komplex zusteuerte. Typisch hanseatisches Under-
statement, lediglich die Weltkugel auf dem Dach zeugte vom
imperialen Anspruch Alfred Ballins, auch er ein ehemaliger
Freund und Konkurrent ihres Vaters. Dass sie hier abstieg,
beim Rivalen, wiirde ithrem Vater, wenn er es denn je erfuhr,
eine tiefe Verletzung zufiigen, vielleicht war ihre Wahl gerade
deshalb auf dieses Hotel gefallen.

Der Portier mit der goldbetressten Uniform hielt ihr die
Tiir schon auf, noch bevor sie die Treppe zum Eingang em-
porgestiegen war.
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»Mein Gepick wurde bereits geliefert«, gab Anne ihm auf
seinen fragenden Blick zu verstehen. Wihrend sie die Drehtiir
passierte, blickte sie fiir einen kurzen Moment in ihr Spie-
gelbild und erschrak. Diese elegante junge Frau mit weiflem
Teint, hochgesteckten dunklen Haaren unter dem Hut mit
der griinen Feder, in langem Mantel mit tppigem Pelzkragen
und passendem Muff — war das wirklich sie? Es schien, als
betrite eine Fremde das Hotel.

Es gelang Anne, sich schnell wieder zu fassen, und mit
strahlendem Licheln ging sie auf den Mann am Empfang zu.

»Ich habe telegrafiert«, sagte sie, »ein Zimmer fiir zwei
Nichte.«

Der Mann hinter dem dunkel getifelten Empfangstresen
deutete eine winzige Verbeugung an. »Herzlich willkommen
bei uns im »Hotel Atlantic«, gab er zurtick. »Darf ich fragen,
auf welchen Namen Sie reserviert haben, gnidige Frau?«

Anne offnete den Mund, um zu antworten, stockte dann
aber. Wie war ihr neuer Name? Sie zOgerte einen winzigen
Moment mit der Antwort, doch dann fiel ihr der Name wie-
der ein.

»Fitzpatrick«, antwortete sie. »Miss Anne Fitzpatrick.«

Sie sollte sich besser daran gewohnen, dass sie von nun an
immer so heiflen wiirde, denn ihr alter Name war ein fiir alle
Mal verbrannt.

13






Zwet Schritte voran —
einer zuriick

Zehn Monate spiter, noch immer Hamburg.
Novemberwetter.

1.

»Sechs Monate. Mein letztes Wort.«

Helene musste den Kopf senken, damit ihr Vater das Grin-
sen nicht bemerkte, das sich auf ihr Gesicht geschlichen hatte.
Sie horte das Beben in seiner Stimme, wusste ganz genau, wie
schwer ihm dieser Satz iiber die Lippen gekommen war. Wire
es wie frither nur nach threm Vater gegangen, hitte er sie ohne
Widerrede auf ihr Zimmer geschickt. Aber seit Klaus die Fa-
milie verlassen hatte, war im Hause Curtius nichts mehr, wie
es gewesen war. Das hatte sie ausgenutzt und eine Diskussion
begonnen, fiir die sie noch vor einem halben Jahr niemals den
Mut aufgebracht hatte.

»Ein Jahr«, entgegnete Helene. Sie konnte es nicht lassen!
Dabei war ihr vollkommen klar, dass ihr Vater sich niemals
darauf einlassen wiirde, aber die Lust an der Provokation
siegte liber ihren Verstand.

»Uberspann den Bogen nicht!«

In der Stimme ihres Vaters schwang uniiberhorbar mit,
dass er sich drgerte. Uber seine Tochter, die sich ihm einfach
nicht widerspruchslos fiigen wollte, und tiber sich selbst, weil
er ihr kaum einen Wunsch abzuschlagen vermochte.

Helene blickte auf und fixierte seine Augen mit ihrem

Blick.
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Die dichten Brauen des Pastors Engelbert Curtius zogen
sich missbilligend zusammen.

Seine Frau legte rasch ithre Hand auf die Helenes. »Lass gut
seln.«

Vielleicht hitte Helene sich geftigt, wenn diese Geste ihrer
Mutter nicht gewesen wire. Dieser zarte, kleine und ver-
gebliche Beschwichtigungsversuch war es, der sie aufbrachte.
Mehr noch als der Blick ihres Vaters, mit dem er versuchte, sie
zum Schweigen zu bringen. Sie hatte es so satt, dass die Mut-
ter standig zu vermitteln trachtete, dass sie alles daransetzte,
Helene dazu zu bringen, sich genauso zu verhalten, wie sie
es threm Mann gegeniiber tat: still, devot, aufopfernd. Nein,
dachte Helene, wire Klaus jetzt hier, sifle er ihr gegeniiber
wie noch vor einem halben Jahr, dann wire er ihr beigesprun-
gen. Thr Bruder hitte ihr Beistand geleistet und sie geradezu
aufgefordert, nicht nachzugeben.

»Sechs Monate, und danach verhandeln wir erneut.« Hele-
ne wich dem Blick ihres Vaters nicht aus.

Dieser legte betont vorsichtig sein Besteck auf den Teller,
als wire es aus dem gleichen Kristall wie das Weinglas vor
ithm. Nahezu lautlos, was der Geste exakt die Bedrohlichkeit
verlieh, die er beabsichtigt hatte. Der Patriarch nahm die ge-
starkte Serviette aus dem Kragen und tupfte sich sorgfiltig
den Mund ab.

Helene seufzte und sah aus dem Fenster. Die Anspannung
im Raum war zum Greifen — ihre Mutter, die betete, dass es
nicht zu einem Streit kam, hoffte, dass ihr Mann doch bitte
das Kind verschonen und nicht anfangen wiirde zu briillen.

Der Vater, der seine Autoritit um jeden Preis wahren wollte,
aber der auch wusste, was geschehen konnte, wenn er sich iiber
die Wiinsche und Forderungen seiner Kinder hinwegsetzte. Er
hatte es mit Klaus ja erlebt. Dem war das Gebaren des Vaters
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zu viel geworden, und nun war er weg. Viele Tausend Kilo-
meter weit weg. Aufler Helene wusste niemand, wo er sich
befand und ob er noch lebte. Sie war nun das einzige Kind, und
diesen Trumpf wollte sie fiir ihre Zwecke ausnutzen.

Scheinbar in aller Ruhe beobachtete sie das Wildgans-Pir-
chen auf ihrer Wiese. In ithr brodelten die Gefiihle, sie hitte
am liebsten aufstehen und schreien mégen, das Geschirr vor
sich mit einer dramatischen Geste vom Tisch fegen. Aber sie
hatte gelernt, sich zu beherrschen. Sie war zwanzig Jahre alt,
keine sechzehn. Und so blickte sie weiterhin in den Garten,
auf das Wasser, die Ginse, den Steg.

Das Grundstiick der Familie Curtius lag am Langen Zug,
einem Querarm der Auflenalster. Linker Hand die Muhlen-
kampbriicke, am Ufer gegentiber der Germania Ruderklub,
ithr Klub, in welchem Klaus und sie jahrelang trainiert hatten.
Nun war es nur noch ihr Klub, dachte Helene wehmtitig.
Rechter Hand zog die Alster unter hingenden Weiden am
Bellevue zur Krugkoppel. Diesiges Novemberlicht lag heute
liber dem Wasser, es war ein Tag, der nicht richtig hell werden
wollte. Die braunen Dolden des Schilfgrases standen starr,
keine Brise zog den milchigen Schleier von der Wasserober-
fliche, nur die Ginse waren in Bewegung, pickten Locher ins
Gras, auf der Suche nach letzten Schnecken oder Regenwiir-
mern. Herrlich ruhig war es dort drauflen vor dem Fenster,
eine friedliche Idylle, Helene liebte den Blick auf das Wasser
zu jeder Jahreszeit. Hier drinnen, im Esszimmer, braute sich
ein Gewitter zusammen. Vielleicht. Vielleicht auch nicht.

»Sechs Monatex, sagte ihr Vater und erhob sich.

Helene wusste, ohne hinzusehen, dass ihre Mutter jetzt zu
threm Mann aufsah und lichelte. Es war die Aufgabe, die ihr
zuteilgeworden war: den Lowen zu besinftigen. Diese Kunst
beherrschte sie perfekt. Die Kunst der schonen Fassade.
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Diesen Weg wiirde Helene nicht gehen, niemals. Sie liebte
thre Mutter iiber alles — aber ein Vorbild, das war sie ihr nicht.
Nicht mehr. Genau genommen war sogar ihr Vater schuld
daran. Daran, dass Helene einen anderen Blick auf Fanny
Curtius hatte. Auf alle Frauen in ihrer Umgebung.

Vor vier Jahren hatte er sich tiber einen Zeitungsartikel
echauffiert, in dem dariiber berichtet wurde, dass sich ein neu-
er Verein in Hamburg gegriindet hatte. Ein Verein, der sich die
vollige Gleichberechtigung der Frau auf allen Gebieten zum
Ziel gesetzt hatte. Auf allen Gebieten! Pastor Curtius war
aufler sich gewesen. Er hatte am Tisch den gesamten Artikel
vorgelesen, in welchem tiber Lida Gustava Heymann berichtet
worden war, die sich im Streit mit der Bonfort vom Frauenver-
ein iberworfen hatte. Bereits einige Jahre zuvor hatte sie ein
Haus in der Paulstrafle gekauft, in dem es einen Mittagstisch
gab und einen Hort fir die Kinder der Dienstmadchen. Wan-
nen und Brausen fiir die Frauen, die sonst keinen Zugang zu
so etwas hatten. Helene hatte atemlos gelauscht, als ihr Vater
den Artikel vorgelesen hatte, der von einer Welt erzihlte, die
so weit entfernt von ihrer war. Und gleichzeitig nur wenige
Kilometer Luftlinie von threm Elternhaus lag!

Die Heymann war Helenes Vater von jeher ein Dorn im
Auge, und mit den Jahren wurde es immer schlimmer — ob-
wohl sie Hamburg lingst verlassen hatte. »Dieses Weibs-
stiick« hief§ die Frauenrechtlerin im Hause Curtius nur noch,
und der Pastor zitierte Spruch um Spruch aus der Bibel, als
wiirde er nur so dieses Teufelsweib aus der Tir des ehren-
werten Hauses hinaus auf die Kornerstrafle spiilen konnen.

Als ihr Vater damals aus dem Zeitungsartikel vorgelesen
hatte, hatte Klaus Helene unter dem Tisch angestofflen. Ein
Blick unter den Geschwistern, und sie waren sich einig ge-
wesen: Wenn die Meldung ihren autoritiren Vater derart auf
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die Palme brachte, verbarg sich dahinter etwas, das genauerer
Betrachtung wert war.

Klaus, finf Jahre alter als Helene, war bereits besser im Bil-
de als seine Schwester. Er hatte ein enges Verhiltnis zu Julie,
dem Dienstmidchen, und Helene war der Uberzeugung, dass
es nicht das erste Dienstmidchen war, mit dem ihren Bruder
eine »innige Freundschaft«, wie er es nannte, verband. Sein
Hang zum weiblichen Dienstpersonal ging Hand in Hand mit
einer Faszination fiir die Arbeiterschaft ganz allgemein; Klaus
verhehlte nicht, dass er im Grunde seines Herzens ein Sozi —
wenn nicht gar ein Kommunist war.

Und damit hatte es angefangen. Zuerst war Helene einfach
nur neugierig gewesen, spater regelrecht besessen. Heimlich
las sie in den Zeitungen ihres Vaters alles, was sie tiber die
neue Frauenbewegung erfahren konnte. Sah die Anzeigen
und das Vortragsprogramm. Frauen sollten wihlen — Jal,
dachte Helene, ihre stumme und ergebene Mutter stets vor
Augen, ja! —, es gab sogar einen kinematografischen Klub,
in welchem die Frauen gemeinsam Filme ansahen! Kino, das
hatte Pastor Engelbert Curtius seinen Kindern allerstrengs-
tens verboten, der Gipfel erlaubter Unterhaltung war in Kin-
derjahren der Besuch einer Zirkusvorstellung gewesen. Aber
schon die spektakuliren Wasserspiele des Paul Busch galten
dem Puritaner als zu anziiglich, weshalb Helene und Klaus
nicht mitreden konnten, wenn ihre Freunde und Klassen-
kameradinnen mit strahlenden Augen von den gigantischen
Spektakeln erzihlten.

Wenn der Vater wiisste, dass Helene letztens erst mit threr
Freundin Paulina im Kino gewesen war! Arsene Lupin con-
tra Sherlock Holmes wurde gegeben, die Spannung hatte sie
formlich von den Stiihlen gerissen.

19



Helene wollte nichts sehnlicher, als Teil all dessen werden.
Wollte an den Debattierabenden im Frauenklub teilnehmen,
sich fiir das Wahlrecht einsetzen, Vortrige wie »Die Stellung
der Frau im offentlichen Leben« anhoren, und sie wollte sich
vor allem, da lief} sich ihre christliche Erziehung nicht ver-
leugnen, fiir all jene Frauen einsetzen, die es weniger gut hat-
ten als sie.

Vor allem aber wollte sie nie und nimmer eine treusorgende
Ehefrau und Mutter werden, deren einzige Aufgabe es war,
zu threm Mann aufzusehen.

»Darf ich abriumen?«

Das Dienstmidchen holte Helene in die Realitdt zuriick.
Sie blickte hoch, direkt in die strahlend blauen Augen Julies.
Diese zwinkerte kurz, das verabredete Zeichen, dass sie sich
im Souterrain treffen wiirden.

»Ich lege mich ein wenig hin, Liebes«, sagte thre Mutter
und erhob sich ebenfalls vom Esstisch. Matt sah sie aus und
blass. Helene wusste, dass ithre Mutter eine labile Gesundheit
hatte. Wie oft hielt sich Fanny Curtius die Hand an die Stirn,
stohnte leise, musste sich hinlegen, war erschopft, animisch.
Der Kopf, der Kreislauf, das Herz — immer wurde ein ande-
rer Schuldiger ausgemacht. Wahrscheinlich mangelte es ihrer
Mutter schlicht und einfach an Bewegung, dachte Helene. Seit
sie selbst erwachsen war, oder zumindest auf dem Weg dahin,
hatte sich ihr Mitleid fir die schwache Mutter verflichtigt.
Stattdessen glaubte sie besser zu wissen, was ihrer Mutter
fehlte: Sie sollte mehr Obst essen, auf Fleisch verzichten, kalte
Giisse nehmen oder kneippen. Fiir Letzteres, die Medizin des
»Wasserdoktors«, hatte thr Vater allerdings nur Verachtung
ubrig. Und so wiirde ihre Mutter das tun, was sie immer tat:
sich in ithr Zimmer zuriickziehen, die schweren Vorhinge
schlieffen und désen.
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Helene dagegen musste raus. Raus an die frische Luft, raus
aus dem Gefingnis ihres Elternhauses. Sie kniillte ihre Ser-
viette zusammen, schob den Stuhl zuriick, was ihrer Mutter
ein angestrengtes Stohnen entlockte, und verlief} eilig den
Salon. Rannte die Treppe hinauf in ithr Zimmer, zwei Stufen
auf einmal. Sieg!, dachte sie, Sieg auf ganzer Linie! Na ja, auf
halber. Thr Vater hatte sich nicht zu hundert Prozent breit-
schlagen lassen, aber sechs Monate Arbeit in der Wohlfahrt
hatte sie ihm aus dem Kreuz geleiert. So lange musste sie
nicht in die Hauswirtschaftsschule! Es wire ihr Tod gewesen,
das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Insgeheim
hatte Helene schon den Plan geschmiedet, abzuhauen. Hitte
ithr Vater darauf bestanden, dass sie dorthin gehen musste,
dann hitte sie ithren Bruder bekniet, dass er sie zu sich holte.
Stidamerika!

Rasch zog sie das enge Uberkleid aus, tauschte die bau-
schigen Unterrocke gegen lange Unterhosen, schliipfte in
das wollene Reformkleid, schnappte Schal, Handschuhe,
Mantel und die Ohrenwiarmer aus Kaninchenfell und rannte
die Treppe ebenso schnell hinunter, wie sie sie emporgehastet
war. Stoppte nicht im Erdgeschoss, sondern 6ffnete die Tiir
zum Souterrain, wo Julie bereits auf sie wartete. Dort, im
Untergeschoss des michtigen Biirgerhauses, befanden sich
nicht nur die Gesinderiume, Kiiche und Waschraum, sondern
auch der Rauchsalon, wie die Midchen es nannten. Tatsich-
lich handelte es sich hierbei um einen Windfang am Ende des
langen Flurs, von wo aus ein Weg ebenerdig in den Garten
fuhrte. Hier trafen sie sich, um gemeinsam zu rauchen und
Informationen auszutauschen.

»Hast du gehort?« Atemlos strahlte Helene Julie an, wih-
rend sie ihr aus der kleinen Blechdose eine Salem anbot. Die-
ses Laster hatte Klaus ihr vererbt — er war es gewesen, der ihr
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seine Dose mit den Zigaretten hinterlassen und gesagt hatte,
dass dies der Eintritt zu Klatsch und Tratsch aus dem Dienst-
botentrakt sei. »Biete thnen eine Zigarette an, und sie erzihlen
dir, was immer du wissen willst«, hatte er ithr anvertraut. Seit-
dem also rauchte Helene, und seitdem traf sie sich regelmifiig
mit Julie hier unten.

»Was gehort?« Julie inhalierte tief und blies den Rauch hin-
aus in die feuchtkalte Novemberluft.

»Ich bekomme ein halbes Jahr Aufschub«, gab Helene
zuriick und tat es ihrer Freundin gleich. Das Nikotin schoss
ihr ins Blut, sie splirte, wie thre Knie weich wurden und die
Lungen brannten. »Ein halbes Jahr darf ich mich in der Ar-
menspeisung betitigen, erst danach muss ich auf die Schule.«
Helene zupfte sich einen Tabakkriimel von der Lippe. »Was
ich natiirlich nicht machen werde, aber das muss mein Vater
ja nicht wissen.«

Julie lachte auf, ein bisschen spottisch. »Du bist der einzige
Mensch, den ich kenne, der sich dariiber freut, dass er sich mit
dem lausigen Gesindel abgeben darf.«

»Du sollst nicht so reden. Jeder Mensch kann unverschul-
det in eine Notlage geraten.«

»Ach ja, vielen Dank fiir die Belehrung. Das hitte ich sonst
nicht gewusst.«

Helene gefiel nicht, welche Richtung ihr Gesprich nahm,
sie hatte gehofft, ihre Freundin wiirde sie begliickwiinschen.

»Warum heiratest du nicht einfach? Dann musst du niemals
arbeiten!«

»So wie meine Mutter?« Helene stiefl den Rauch mit aller
Verachtung aus, »im Leben nicht! Lieber sterbe ich.«

»Ich tausche gerne mit dir.« Julie grinste jetzt und lenkte
etwas ein. »Auflerdem Armenspeisung — ich denke, du willst
zum Frauenhaus?«
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»Das muss aber mein Vater nicht wissen.« Helene lief§ ihre
Zigarette auf den Boden fallen und driickte diese entschlossen
mit dem Fuf} aus und umarmte Julie einmal fest. »Ich berich-
tel«

Dann eilte sie den Flur entlang nach drauflen, auf den Hof
in Richtung Kérnerstrafle.

Julie sah ihr nach, biickte sich und hob die Zigarettenkippe
auf.

Das Fahrrad stand in der Einfahrt, ein Hammonia, auch dies
eine Hinterlassenschaft ihres Bruders. Ein weiterer Stachel im
Fleisch ihres Vaters.

Rad fahren — das war beinahe noch besser als rudern. Sie
war so schnell, schneller noch als manche Droschke, sie raste
an Fuflgingern und Fuhrwerken vorbei. Zunichst tiberquer-
te Helene von der Kornerstrafle aus den Kanal am Miihlen-
kamp, bog sogleich wieder rechts in den Langen Zug, der in
die Adolphstrafle miindete. Einfach geradeaus, ihre Renn-
strecke. Sie trat so engagiert in die Pedale, dass sie trotz der
beiflenden Kilte unter ihrem Wollmantel schwitzte. Hatte
wenige Minuten spiter Schwanenwik erreicht und hielt sich
bis zum Bahnhof an der Aufenalster. Uberquerte den Glo-
ckengieferwall, wo sie um ein Haar mit der Tram kollidiert
wire, die schneller von links kam, als Helene geglaubt hatte.
Schrilles Gebimmel folgte ihr bis in die Lilienstrafle, wo sie
halsbrecherisch links abbog. Nun schlingelte sie sich durch
die schmalen Gassen, tiber das holprige Pflaster, Sankt Jacobi
zur Rechten, bis sie vollkommen aufler Atem und verschwitzt
den Hafen am Dovenfleet erreicht hatte.

Helene stieg vom Rad. Erst einmal Luft holen. Sie muss-
te sich sortieren, sich tiberlegen, was sie sagen, wen sie an-
sprechen und wie sie auftreten sollte. Sie entschloss sich, das
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Fahrrad an der Wandrahmbriicke stehen zu lassen und den
weiteren Weg zu Fufl fortzusetzen.

Thr Ziel lag am Magdeburger Hafen, so viel wusste sie dank
des Zeitungsausschnitts, der in ihrer Manteltasche knisterte.
Allerdings hatte Helene nicht die geringste Ahnung, wo die-
ser Magdeburger Hafen sich befand, sie war noch nie hier ge-
wesen. Sie kannte den Hamburger Hafen lediglich von seiner
freundlichen Seite, von den gerade erst eroffneten Landungs-
briicken, dort, wo auch die Ausflugsdampfer anlegten. Aber
hierher, wo sie jetzt stand, hatte sie sich noch nie gewagt. Und
sie hatte hier auch nichts verloren, das wurde ihr auf den ers-
ten Blick klar.

Weit und breit keine andere Frau.

Hier gab es nur Schiffe und Minner. Arbeiter. Helene
sah sich um, ithr wurde flau. War sie hier richtig? Sie kramte
den Artikel hervor, den sie wieder und wieder gelesen hatte.
»Feierliche Erétfnung eines weiteren Hauses fiir Frauen am
Magdeburgquaix, las sie, obschon sie die Zeilen auswendig
herbeten konnte. Darunter wurde das interessierte Publikum
herzlich eingeladen, dem Festakt beizuwohnen, es sollte Mu-
sik geben, eine Tombola, und Frauenrechtlerin Minna Cauer
wollte eine Rede halten. Um 15.00 Uhr.

Helene liefd den Ausschnitt sinken. Vor ihr breitete sich das
Hafenbecken aus, dunkles Wasser, in dem Schuten und Bar-
kassen dicht an dicht diimpelten. In einigen saflen Minner und
waren mit den verschiedensten Tatigkeiten beschiftigt. Sie be-
luden Barkassen mit Ware, andere flickten Netze oder standen
in den Schuten und stakten diese langsam durch das Hafen-
becken. Am Ufer befanden sich in regelmifligen Abstinden
kleine runde Lastkrine, deren Arme mit Ladung hin und her
schwenkten. Etwas weiter entfernt, hinter dem Brooktor-
Hafen, ragten unzihlige Masten von Clippern, Schonern und
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Windjammern jeder Grofle in den grau milchigen November-
dunst. Schiff an Schiff lagen sie eng vertaut, die Luft erfiillt von
scharfen Gertichen. Brackiges Wasser, Teer, alter Fisch, Rauch,
der Helene in die Nase biss, Verrottetes und Vergorenes, aber
auch Holz und feuchte Wolle. Die dicke Luft dimpfte die
Geridusche, lediglich in der Ferne konnte man schrille Tone
vernehmen, als wiirde Holz gesigt. Helene wusste, dass sich
hinten am Baaken die Werften befanden, wahrscheinlich ka-
men die Gerdusche von dort. Das Wasser im Hafen gluckerte,
Mowen flogen tief iiber ihrem Kopf, ihr Schreien zerriss die
Luft. Ab und an vermischten sich die gedimpften Rufe der
Arbeiter mit dem Signalhorn ein- oder auslaufender Schiffe.

Jemand rief Helene etwas zu, was sie nicht verstand. Sie war
darauf konzentriert, im Kopf den Plan des Hafens abzurufen,
den sie sich wieder und wieder auf dem Stadtplan angesehen
hatte. Sie musste geradeaus, tUiber die beiden Poggenmiihl-
briicken, rechts abbiegen und vor dem nichsten Hafenbecken
wieder links. Das sollte dann der Magdeburgquai sein, und
sie hoffte, dass sie die Feierlichkeiten dort auch finden wiirde.
Allerdings sah es ganz und gar nicht aus, als konnte sie ein-
fach so herumspazieren, das war keine Flaniermeile, hier wur-
de gearbeitet. Schienen, Pferdefuhrwerke, Lastkrine, Holz-
kisten, riesige Taue und tberall: arbeitende Minner. Helene
holte tief Luft und lief los. Nur nicht bange machen lassen. Je
zielstrebiger sie ging, desto weniger lief sie Gefahr, aufgehal-
ten zu werden. Sie hatte noch keine drei Schritte gemacht, da
kam ihr der Zufall zu Hilfe. Zwei junge Minner, gut gekleidet
und dhnlich fehl am Platz wie sie, iberquerten neben ihr die
Briicke. Der eine von ihnen schleppte schwer an einem Foto-
apparat — die Herren mussten von der Presse sein! Helene
beschloss kurzerhand, den beiden zu folgen, denn es schien
ganz so, als hitten die Minner das gleiche Ziel wie sie.
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Den Blick fest auf die beiden Herren von der Presse gehef-
tet, stolperte Helene tiber das unebene Kopfsteinpflaster und
war mehr als erleichtert, als sie erste Fetzen von Akkordeon-
musik vernahm. Also doch! Sie atmete auf, in Erwartung ei-
ner feierlich gestimmten Menschenmenge, in der sie weniger
auffallen und sich hoffentlich auch nicht mehr wie Falschgeld
fihlen wiirde.

Als das Haus, in dem offensichtlich der Verein »Frauen-
wohl« ein weiteres Zentrum eingerichtet hatte, in ihr Blick-
feld geriet, verlangsamten sich ihre Schritte. Das war nicht das
Fest, das sie aufgrund der Zeitungsanzeige erwartet hatte. Ein
kleines Griippchen Frauen, vielleicht sieben oder acht, stan-
den vor einem windschiefen griinen Haus, das den Namen
nicht verdiente, vielmehr ein Schuppen war, iiber dem eine
schwache Laterne baumelte. Eine der Frauen spielte Zieh-
harmonika, eine andere sang. In einiger Entfernung glotzten
ein paar abgerissene Gestalten, die sich allem Anschein nach
ebenso wenig wie sie — wenn auch aus anderen Griinden —
naher zu kommen trauten.

Das Haus lag am Ende einer engen Gasse, durch die nun
die beiden Journalisten hindurchgingen. Helene brauchte
noch einen Moment, um Mut zu fassen, und zogerte zu-
nichst, thnen zu folgen. Stattdessen verbarg sie sich hinter
einem Stapel verkohlter Bohlen. Zu ihrer Rechten lag hinter
dem Magdeburger Hafen der Grasbrook; noch immer stan-
den dort die Trimmer des vor einem Jahr explodierten Gaso-
meters und gaben hinter den Nebelschleiern und dem Dunst,
der aus dem Hafenbecken emporstieg, eine furchterregende
Spukkulisse ab.

Vergessene Kihne mit zerrissenen Persennings waren hier
vertiut, manche lagen tief im Wasser, halb vollgelaufen. Die
ganze Umgebung war zum Firchten, Helene verfluchte ihre
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Naivitdit. Was hatte sie denn geglaubt, was sie erwartete?
Lichter und Girlanden, Pomp und Kinderlachen? Frohliche
Menschen, die gut gelaunt Torte verspeisten und Bowle tran-
ken? Das waren die Feste und Feierlichkeiten, die sie kannte,
das Uhlenhorster Midchen. Aber ein Haus am Hafen, eine
Anlaufstelle fiir misshandelte und gefallene Frauen — natiirlich
war das keine unbeschwerte Angelegenheit und vollkommen
anders als die Welt, in der sie lebte.

Unwillkiirlich war sie einen Schritt zuriickgewichen, und
thr Fuf} glitt an der Hafenkante ab. In letzter Sekunde fand
Helene Halt an den Balken, dann sah sie hinter sich, hinab ins
dunkle Wasser, in das sie um ein Haar gestlirzt wire. Gestank
stieg von dort auf, eine Wasserratte flitzte tiber die dunkel-
graue Persenning der Schute unter ihr.

Und sie sah noch etwas.

War das nicht ein Schuh, der aus dem flachen Boot ragte?

Und nicht nur ein Schuh, war das nicht der Teil eines Beins,
ein Unterschenkel in 16chrigem Strumpf?

Wider besseres Wissen griff sich Helene einen Bootshaken.

Sie wusste, es war ein Fehler, sie wusste es in dem Moment,
als sie mit der metallenen Spitze die Persenning der Schute zur
Seite schob und der bestialische Gestank sie fast in Ohnmacht
fallen lief}. Aber sie konnte nicht mehr zuriick, und als es zu
spat war und Helene am Hut erkannte, dass sie die Leiche
einer Frau vor sich hatte, fuhr sie zuriick und erbrach sich auf
den Hafenquai.
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2.

Seine Lungen wollten platzen, der Atem pfiff wie bei einem
Tuberkulosekranken, und die Muskeln brannten hollisch, aber
Berthold sah nur das Tor, und er sah vor allem, dass Knappke
sich vor thm gleich in die Hosen machte. Das war die Chance
zum Ausgleich, und verdammt wollte er sein, wenn er das Le-
der jetzt nicht versenkte! Leuters kam von links und machte
einen zaghaften Versuch, ihm in die Beine zu gritschen, aber
Berthold »Die Maschine« Rheydt lie§ sich nicht beirren. Er
rannte und rannte, der Ball klebte formlich an seiner Schuh-
spitze, das war ein gottlicher Lauf, er legte noch einmal einen
Zacken zu, Knippke blieb nach vorne gebeugt im Tor stehen,
die Arme zu beiden Seiten ausgebreitet, die Augen panisch
auf den Mann gerichtet, der schnaubend auf ihn zustirmte,
als wollte er ithn mit einem gezielten Schuss ins Jenseits be-
fordern.

Berthold nahm aus den Augenwinkeln wahr, dass die
Nummer acht, der Neue, aufgeregt mit den Armen wedel-
te, aber er war kurz vorm Ziel, fixierte die linke obere Ecke,
stoppte ab, holte aus und schoss. Der Schwung seines rechten
Beines riss thn mit, er knallte mit voller Wucht auf den Rii-
cken, Rasensoden flogen in die Luft, und der Ball segelte in
einem perfekten Bogen ins Tor. Tor! Tor! Tor!

Knippke hechtete natiirlich in die falsche Ecke, Berthold
riss triumphierend beide Arme nach oben, die Hinde zu
Fiusten geballt, stief§ einen Jubelschrei aus — und merkte erst
dann, dass niemand mit einfiel. Seine Mannschaftskollegen
standen auf dem Spielfeld, erschopft, aufler Atem, aber von
Siegesgeheul keine Spur. Stattdessen erschien Napfmann, der
Trainer, in Bertholds Blickfeld und hielt ihm die Hand hin.

»Schoner Schuss, Rheydt.«
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»Ja, und?« Berthold schlug ein, lief sich hochziehen und
sah sich um. Kein Jubel, kein Triumph.

»Abseits. Ich hab gepfiffen, aber du horst ja nichts.«

»Ach, verflucht!«

Verdammtes Abseits! Verdammte Regeln!

Napfmann klopfte ihm versohnlich auf die Schulter und
lachte.

»Du bist mein bester Stiirmer, Rheydt, aber an die Regeln
musst du dich schon halten. Sonst wird das nichts mit der
ersten. «

Berthold schiittelte blof den Kopf. Er war verdammt wii-
tend. Auf sich selbst. Beim Fufiball gingen die Gaule mit thm
durch, es war nicht das erste Mal. Foul, Handspiel, Abseits —
wenn er so weitermachte, konnte er sich den Wechsel in die
erste Mannschaft abschminken. Verflucht! Seine zweite war
ein lahmer Haufen, die hatten keinen Biss. Elf Tore im Riick-
stand gegen Eimsbiittel! Das legendire Spiel hatte im Februar
stattgefunden, aber noch immer schimte er sich in Grund und
Boden, vor allem fiir Eugen Knippke, ihren Tormann. Eine
Lusche. Der Kerl war verweichlicht, kein Wunder, ein Win-
keladvokat. Napfmann hatte ihn ins Tor gestellt, weil er auf
dem Platz nichts taugte, der Junge brach zusammen, wenn er
hundert Meter sprinten sollte. Gehorte ausgetauscht, der Kerl.
Mensch, im Tor, da brauchten sie einen, der auf Zack war!
Berthold hatte auf seiner Wache eine Handvoll junger Schutz-
polizisten, von denen jeder mehr Biss im kleinen Zeh hatte
als die Pfeifen in seiner Mannschaft im ganzen Fufl. Aber im
Verein trugen sie immer noch die Nase hoch, Fulball war nur
was fiir die Snobs, die ehrbaren Biirger der Stadt. Insbeson-
dere, seit sie nun endlich ein eingetragener Verein waren, FC
St. Pauli 1910, und nicht mehr linger nur die Fuf§ballabteilung
des Turnvereins. Dass er selbst als einfacher Kommissar in die
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Mannschaft aufgenommen worden war, verdankte er seinen
Meriten bei der kaiserlichen Marine, trotzdem musste er sich
von den anderen anhoren, dass er nur ein Bauer war. Wenn er
Fehler machte! War er gut, schoss er ein Tor, dann galt er was,
dann war er wieder Leutnant oder Herr Kommissar.

Berthold hitte es lieber gesehen, wenn es im Verein kiinftig
mehr um die Leistung und Sportlichkeit als um den gesell-
schaftlichen Stand ging. Dann konnte der FC St. Pauli viel-
leicht auch einmal ganz vorne mitspielen. Immerhin waren
sie in dieser Saison im Norddeutschen Fufiball-Verband, von
Linderspielen durften sie vorerst nur triumen. An der Vic-
toria Hamburg kamen sie noch lange nicht vorbei.

Das Spiel wurde fortgesetzt, aber Berthold war nicht mehr
bei der Sache. Es war ohnehin nur ein Trainingsspiel, Napf-
mann experimentierte bei der Aufstellung herum, weil er ihre
zweite Mannschaft in eine bessere Liga katapultieren wollte.
Eimsbiittel und Altona hatten noch immer die Nase vorn, es
wurde Zeit fiir den FC aufzuholen.

Lustlos kickte er sich durch die zweite Halbzeit, bemiihte
sich aber, den Trainer nicht zu enttiuschen. Er wusste sehr
wohl, dass er das Zeug hatte, in die erste zu wechseln. Zwei-
mal hatte er immerhin schon auf der Ersatzbank sitzen diir-
fen, war allerdings nicht zum Zug gekommen. Es war Zeit,
dass Napfmann ihn nicht mehr zappeln lieff. Berthold hatte
Biss, er war bereit, alles zu geben. Der Fufiballsport war sein
Leben, viel mehr gab es nicht. Nicht mehr jedenfalls. Sein Be-
ruf hitte ithn vielleicht ebenso begeistern konnen, aber auch
bei der Polizei spielte er die zweite Geige, blieb stindig hinter
Paulmann, dem Inspektor, zurtick. Zweiunddreiflig Jahre war
er alt und hatte immer noch nicht das Gefiihl, dass seine Zeit
gekommen war.

Napfmann pfiff das Spiel ab, und sie trotteten erschopft
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vom Spielfeld. Martin trabte neben ihn und knuffte ihn in die
Seite.

»Kommst du mit? Wir gehen auf ein Bier. Oder zwei oder
drei. Haben ja eine Menge Fliissigkeit verloren.«

Er wollte ablehnen, aber dann sah er sie. Direkt am Spiel-
feldrand, den Jungen hatte sie fest an der Hand. Schon sah sie
aus in ihrer Tracht, mit dem dunkelblauen Kopftuch tiber ih-
ren geflochtenen Zopfen. Sie hatte den Brustschmuck mit den
zwolf Silberknopfen angelegt und trug keine weifle Schiirze
tiber dem dunkelblauen Rock. Thre Sonntagstracht, auch der
Junge hatte Kniebundhosen, die gewalkte rote Joppe und ein
weiles Hemd an. Feierlich sahen sie aus, einzig ihre traurigen
Gesichter triibten das Bild.

»Ich bin dabei«, gab Berthold seinem Freund zur Ant-
wort, denn er wusste: Alkohol vertrieb die Gespenster. Er
wandte seinen Blick von den beiden Gestalten ab und folgte
Martin ins Vereinsheim. Bevor er den Bau betrat, schaute er
doch noch einmal zuriick, aber sie waren verschwunden. Sie
erschienen thm immer nur kurz, verweilten nie, losten sich
innerhalb von Sekunden in Luft auf. Schade, dachte er, ich
hitte meinem Sohn heute gerne einen besseren Vater gezeigt.

Im Umbkleideraum roch es nach Raubtier, der Geruch von
zwanzig durchgeschwitzten Minnern, feuchter Wolle und
nassem Leder vermischte sich mit dem Wasserdampf aus den
Duschen. Berthold genoss den Strahl, der ihm auf die Schul-
tern prasselte, und sehnte sich nach einem kiihlen Bier und
einem scharfen Schnaps. Er wusste, er wiirde nicht nur eine
Runde brauchen, um spiter in den Schlaf zu finden, die kor-
perliche Erschopfung durch den Sport half ihm zu vergessen,
betdubte ihn allerdings nicht in ausreichendem Maf3.

Er seifte sich ein, stellte die Brause auf kalt und schrie ein-
mal laut vor Schmerz und Schreck, als die eisigen Wassermas-
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sen auf seinen erhitzten Korper trafen. Aber der Schrei blieb
thm im Halse stecken, durch die Dampfschwaden erkannte er
eine Uniform. Ein Schupo stand inmitten der nackten Min-
ner, den Helm unter den Arm geklemmt, mit der freien Hand
wedelte er sich vor dem Gesicht herum, um bessere Sicht auf
die Sportler zu bekommen. Kalweit, einer seiner Minner,
wunderte sich Berthold. Auch seine Mannschaftskollegen
nahmen nun den so unpassend Gekleideten wahr, einige, wie
auch Berthold, drehten das Wasser ab, und augenblicklich
war es totenstill. Der junge Polizist sah sich suchend um, sei-
ne Augen fanden den Kommissar, und als er sich dessen Blofle
bewusst wurde, senkte er errdtend den Blick. Der dampfige
Nebel in dem gekachelten Raum legte sich, und jeder konnte
horen, warum der Schupo Berthold Rheydt hier aufgesucht
hatte.

»Melde gehorsamst, Herr Kommissar, weibliche Leiche
am Hafen aufgefunden. Ein Gewaltdelikt, natiirliche Todes-
ursache ausgeschlossen.«

Der Kommissar hitte gerne seine Blofle bedeckt, vor allem,
weil er instinktiv Haltung angenommen hatte, was inmitten
der nackten Kollegen weniger zackig denn licherlich wirkte,
aber sein Handtuch befand sich nicht in Reichweite, also legte
Berthold lediglich seine Hiande vors Gemicht. Er rausperte
sich.

»Ist der Inspektor schon vor Ort?«

Der Schupo schiittelte den Kopf. Er hatte den Blick wieder
gehoben und versuchte, seinem Vorgesetzten um jeden Preis
in die Augen zu blicken, was ithm offensichtlich schwerfiel.

»Nein, Herr Kommissar. Der Inspektor hat befehligt, dass
es Thr Fall ist. Mit Verlaub.«

Sein Fall! Sein erster eigener Fall! Wire seine augen-
blickliche Lage weniger despektierlich, Rheydt hitte sich ei-
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nen kleinen Ausdruck der Euphorie dartiber erlaubt, so aber
schnauzte er lieber seinen Untergebenen an, um sich wenigs-
tens durch den Tonfall etwas mehr Respekt zu verschaffen.

»Reden Sie nicht so geschraubt, Kalweit. Warten Sie drau-
fen, ich brauche keine fiinf Minuten, dann bin ich bei Thnen.«

Der so Angesprochene nickte, drehte sich zackig um — hat-
te der Kerl tatsichlich die Hacken zusammengeschlagen? In
der Dusche?, fragte sich Berthold amiisiert und folgte ihm in
den Umkleideraum.

Wahrend er sich hastig anzog, hatte er alle Miihe, seine per-
verse Freude tber die getotete Frau zu verbergen.

3.

Den ersten Schock hatte sie verkraftet, aber das Unbehagen
blieb. Helene saff auf dem ausladenden Sofa inmitten des
Raumes und sah sich um. Die Decken waren niedrig, durch
die windschiefen Fenster fiel weniger Licht als kalte Luft, die
einfachen Holztische und Stiihle waren ebenso altersschwach
wie die Polstermobel mit ihren abgewetzten Bezligen. In
einer Ecke des groflen Zimmers bollerte ein Holzofen, der
beiflenden Rauch, aber auch Wirme verstromte und zusam-
men mit den kleinen Gestecken auf jedem Tisch — Zapfen und
Tannenzweige — eine Ahnung von Gemiitlichkeit zu schaffen
versuchte. Aber gegen das elende Ambiente kam er nicht an.
Die niedrigen Decken driickten auf den dimmrigen Raum.
Die Winde waren wohl frisch gestrichen, doch konnte man
darunter das marode Mauerwerk ahnen. Es roch modrig.
Helene fiihlte sich fremd, die Atmosphire, die sie hier um-
gab, war so ganz anders als alles, was sie in threm bisherigen
Leben kennengelernt hatte. Eigentlich, so hatte es ihr die Frau,
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die ithr nun gegeniibersaf}, erklirt, sollten sich hier diejenigen
wobhlfithlen, fiir die das Haus heute eroffnet werden sollte:
Frauen, die Zuflucht suchten. Sei es, weil sie Hunger hatten,
kein Dach tiber dem Kopf oder niemanden, der sich um ihre
Kinder kiimmerte, wenn sie ihrer Arbeit nachgehen mussten.
Frauen in Not, Frauen, die Hilfe brauchten und sonst nir-
gends bekamen. Nichts von alledem traf auf Helene zu, sie
sollte nicht hier sitzen, und am liebsten wire sie so schnell
wie moglich zu ihrem Fahrrad und zuriick in die Behaglich-
keit ihres Lebens gefliichtet. Aber die Frau vis-a-vis fixierte
sie unnachgiebig mit ihrem Blick.

»Geht es wieder?«, erkundigte sie sich, nachdem sie Helene
mit heiflem Tee versorgt hatte. Das Gebrau war stark, stiff und
schmeckte ordentlich nach Rum. Also wunderbar. Vor allem
aber: Es half. Helenes Magen hatte sich beruhigt, ebenso wie
ithre Nerven.

Helene nickte. »Viel besser.«

Sie sah durch das Fenster, hinaus auf den Quai, wo sich
mittlerweile eine Handvoll Polizisten tummelte. Die Minner
in Uniform hatten den Zugang zu diesem Teil des Hafens
abgesperrt und alle, die sich hier wegen der Eroffnung des
Frauenhauses befunden hatten, gebeten, sich ins Haus zu-
riickzuziehen. Die Feierlichkeiten waren ohnehin beendet
worden, noch bevor sie beginnen konnten. Die beiden jun-
gen Minner von der Presse hatten an einem Fenster Position
bezogen, der eine seinen Fotoapparat so ausgerichtet, dass er
moglichst viel vom Geschehen auf dem Quai auf Platte ban-
nen konnte, der andere schrieb hastig auf seinen Notizblock
und registrierte jede Bewegung der Polizisten aufs genaueste.

Die beiden hatten sich nicht gerade vor Hilfsbereitschaft
Uberschlagen, als Helene nach der grausigen Entdeckung
auf dem Quai zusammengebrochen war. Zwar hatten sie am
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nichsten bei ihr gestanden und sich zuerst besorgt um sie
gekiimmert, aber kaum waren sie der Leiche im Boot gewahr
geworden, hatten sie sich von Helene ab- und der Sensation
zugewandt. Erst danach waren die anderen herbeigeeilt —
die Frauen, die sich vor dem Frauenhaus postiert hatten.
Die Elendsgestalten im Hintergrund waren urplotzlich ver-
schwunden, als ahnten sie, dass die Aufregung an der Hafen-
kante nichts Gutes verhief.

Zwei Frauen hatten Helene aufgeholfen und sie ins Haus
gebracht, auf das Sofa gebettet und sich um sie gekiimmert.
Ohne zu fragen, wer sie war und was sie hier verloren hatte,
dachte Helene beschimt und kam sich vor wie ein Dieb, weil
sie mit ihrer unheilvollen Entdeckung die kleine Zeremonie
gesprengt hatte. Irgendjemand musste die Polizei alarmiert
haben, wahrscheinlich der Hafenmeister, aber das hatte sie
nicht mitbekommen, so matt und verwirrt war sie gewesen.
Jetzt aber, wo es ihr besser ging, wire sie viel lieber dort
drauflen gewesen, wo die Polizei ihre Ermittlungen auf-
nahm.

Sie dachte an den Kinofilm, an Sherlock Holmes. Gleich
nach dem mitreiflenden Erlebnis hatte sie sich die Biicher be-
sorgt und alle Detektivgeschichten verschlungen, auch wenn
ithr Vater der Meinung war, dass diese Lektiire denkbar un-
geeignet fiir junge Miadchen war. Helene aber war zutiefst
fasziniert vom Scharfsinn des britischen Detektivs — und jetzt
fand ausgerechnet sie eine Leiche? Es hielt sie kaum etwas auf
dem Sofa, sie wollte um jeden Preis die Arbeit der Polizisten
dort drauflen verfolgen. Was passierte nun — wiirde man die
Leiche bergen? Jetzt, wo sie wusste, was sie erwartete, hitte
sie gerne noch einmal einen Blick darauf geworfen. Helene
war iberzeugt, dass nur der Schock der Entdeckung, das
so schrecklich Unerwartete, sie dazu gebracht hatte, sich zu
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ubergeben. Nun aber, mit kithlem Kopf, wiirde sie den An-
blick schon aushalten. Wie furchtbar die Armste ausgesehen
hatte ... Der Leichnam steckte in Frauenkleidern, der Hut auf
dem Kopf wirkte wie eine schlechte Kostiimierung. In der
Leibmitte allerdings hatte irgendetwas nicht gestimmt. Leider
erinnerte sich Helene nicht mehr genau an den Anblick, sie
hatte zu schnell weggesehen und sich dann unrithmlich vor
aller Augen tibergeben. Wie peinlich! Und doch - sie schimte
sich nur ein bisschen. Schliefflich war dies das Aufregendste,
das sie in ithrem ganzen Leben bisher erlebt hatte. Wenn sie
das Julie erzahlte! Und Klaus, nattrlich, Klaus musste sie so-
fort einen Brief schreiben, noch heute Abend.

Die Frau legte ihr sacht eine Hand auf den Arm. »Friulein
Curtius? Alles in Ordnung?«

»Oh! Bitte verzeihen Sie.« Helene war in Gedanken gewe-
sen, wahrscheinlich hatte die Frau etwas gefragt und wartete
auf eine Antwort. »Was sagten Sie?«

»Ich habe gesagt, dass Ihr Vater benachrichtigt wurde. Er
wird bald kommen und Sie abholen.«

Vater. Auch das noch. Es wiirde ein entsetzliches Don-
nerwetter geben, und Helene wusste, wo diese ganze Episode
enden wirde: in der Hauswirtschaftsschule. Die Frau ihr ge-
geniiber musterte sie eindringlich, las ganz offensichtlich in
ithr wie in einem offenen Buch.

»War das nicht richtig?«

»Nein, es ist nicht Thre Schuld. Ganz und gar nicht, es ist
nur ...«

Helene sah die Frau an. Sah in ihr Gesicht, die tiefdunk-
len Augen und den lichelnden Mund. Ein Licheln, das die
Augen nicht erreichte. Der Blick war eher forschend, als
wollte sie Helene durchleuchten, auf den tiefsten Punkt ihrer
Seele blicken. Schon war die Frau, sehr schon und nicht viel
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ilter als sie selbst. Helene schitzte sie auf Mitte, allerhochs-
tens Ende zwanzig. Thre Haut hell, fast weiff und ihr Haar
beinahe schwarz, sie trug es in einem losen Knoten. Eine
auflergewohnlich elegante Erscheinung, eleganter, als es Ort
und Anlass erwarten lieflen. Aber etwas an der Frau blieb
eigentimlich. Distanziert war sie, doppelbodig. Geheimnis-
voll? Helene konnte es nicht benennen, sie war fasziniert und
befremdet zugleich. Sie versuchte, sich zu erinnern, ob sich
die Frau ihr vorgestellt hatte, aber ihr wollte nichts einfallen,
kein Name und keine Funktion.

»Wer sagten Sie, sind Sie?«

Kaum hatte sie die Frage ausgesprochen, wurde sie sich
ithrer Unverschimtheit bewusst, nicht ihre Gastgeberin wider
Willen musste sich erkliren, es war doch vielmehr so, dass
ihre eigene Anwesenheit hier einer Erklirung bedurfte. Aber
das schien die Dame nicht zu kiimmern.

»Doktor Anne Fitzpatrick, stellte sie sich vor und lichel-
te — dieses Mal richtig. »Ich leite dieses Haus.« Sie lachte kurz
auf. »Oder vielmehr: Ich hitte es geleitet. Wenn Sie nicht diese
schockierende Entdeckung gemacht hitten.«

»Doktor?«

»Ja. Ich bin Doktor der Medizin, ich habe studiert und
promoviert.«

Helene verschlug es die Sprache. »Hier in Hamburg? Ich
wusste nicht, dass das moglich ist.«

Die Augenbrauen von Dr. Fitzpatrick schnellten nach
oben, sie schaute spottisch. »Ich habe in Edinburgh studiert.
An der Medical School.«

»Ich mochte auch studieren.«

»Dann gehen Sie nach Ziirich! Im Deutschen Reich bleibt
es schwierig.« Sie musterte Helene erneut mit diesem durch-
dringenden, kritischen Blick, als priifte sie, ob sie ihr trauen
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konne. »Ganz im Ernst, ich hoffe, dass wir auch das noch
durchsetzen werden, wie so vieles, das wir uns mithsam er-
kampfen miissen. Aber Sie sind ja noch sehr jung ...«

»Zwanzig! Mein Vater mochte mich auf eine Hauswirt-
schaftsschule schicken, aber da gehe ich ein.«

Dr. Fitzpatrick nahm ihr sanft die leere Teetasse aus der
Hand und stellte sie auf den benachbarten Tisch.

»Ich wiirde gerne wissen, was Sie hierhergefiihrt hat. Sie
sehen aus wie eine junge Dame aus gutem Haus, nicht gerade
unsere Klientel.«

»Ich habe in der Zeitung davon gelesen.«

»Ah!l«

Von drauflen drang nun Larm ins Innere des Hauses, und
beide Frauen drehten sich um. Mannerstimmen, es klang nach
einer Diskussion, und zu ihrem groflen Entsetzen erkannte
Helene den Bass ihres Vaters.

»Ich wollte helfen«, beeilte Helene sich, thre Anwesenheit
zu erkliren.

»Nun, das ist griindlich schiefgegangen.«

Die Tiir des Raumes o6ffnete sich, und Pastor Curtius stand
auf der Schwelle. Sein Kopf schien beinahe den oberen Tur-
rahmen zu beriihren, und entweder nahm er den Hut deshalb
ab, oder er zeigte tatsichlich Anstand vor der Dame — was
Helene gewundert hitte. Schliefilich fiel zweifellos auch Dr.
Fitzpatrick in die Kategorie »Weibsstiick«.

Sein Blick wanderte zwischen den Frauen hin und her und
blieb an der Medizinerin, die sich erhoben hatte und thm ent-
gegenging, hingen.

»Ich nehme an, Sie sind der Vater dieser jungen Dame?«,
sagte Dr. Fitzpatrick.

»Pastor Engelbert Curtius«, gab Helenes Vater erstaunlich
brav und fast ohne Poltern in der Stimme zuriick. »Vielen
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Dank, dass Sie sich um meine Tochter gekiimmert haben,
Frau ...?«

»Doktor Fitzpatrick.«

Helene konnte genau beobachten, wie sich der Ausdruck in
den Augen ihres Vaters verinderte und zwischen Abneigung
und Faszination wechselte. Es schien ihm fiir einen Moment
die Sprache verschlagen zu haben, denn er nickte nur und
wandte sich gleich an seine Tochter.

»Helene, wir gehen.«

Helene stand auf, blieb vor Dr. Fitzpatrick stehen und be-
dankte sich fiir den Tee.

»Und es ist mir furchtbar peinlich, dass ich Thnen solche
Unannehmlichkeiten bereitet habe! Ich wiinschte, das wire
nicht passiert.«

Erneut zog Dr. Fitzpatrick ithre Augenbrauen hoch und
bedachte sie mit dem gleichen spottischen Ausdruck wie zu-
vor.

»Ich nehme nicht an, dass Sie den Tod der armen Frau ver-
ursacht haben, also sind Sie vollkommen unschuldig an dem
ungliicklichen Verlauf.«

Plotzlich jedoch dnderte sich der Ausdruck in ithrem Ge-
sicht, und Helene drehte sich um. Hinter ithrem Vater stand
eine junge Frau im Tirrahmen. Blass, abgemagert und er-
barmlich gekleidet. Sie schwankte und hielt sich nur mithsam
auf den Beinen. Noch bevor Helene reagieren konnte, machte
Anne Fitzpatrick einen entschlossenen Schritt auf die Bekla-
genswerte zu, schob ithren Arm unter den der Frau und stiitz-
te sie. Mit letzter Kraft schaffte diese es, sich dank der Hilfe
zum Sofa zu schleppen, auf dem Helene gerade noch gesessen
hatte, und sank erschopft darauf nieder.

Helene war entsetzt. Bei genauerem Hinsehen erkannte sie,
dass die Frau nicht ilter war als sie selbst. Es war noch ein
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junges Miadchen, aber die tiefen Augenringe, der ausgezehrte
Korper und ein Gesicht, das wirkte wie nicht mehr von dieser
Welt, lieflen sie um viele Jahre alter wirken.

Die Armste stohnte, wihrend Doktor Fitzpatrick sie mit
einer dicken Decke umhiillte, ihr routiniert die Stirn fiihlte
und den Puls.

Helene und ihr Vater standen wie erstarrt daneben, hilflos
und unfihig, mit der Situation umzugehen.

Das junge Midchen bewegte die Lippen, die Arztin beug-
te sich zu thr hinab, nickte und strich ihr mit einer sanften
Handbewegung die verklebten Haare aus dem Gesicht.

Im Zimmer hatte sich mittlerweile ein ekelerregender Ge-
ruch breitgemacht, den die Frau auf dem Sofa ausdiinstete.
Urin und Schweif}, aber darunter mischte sich noch etwas
anderes, Muffiges, das Helene nicht identifizieren konnte. Sie
war von der Szene gleichermafien abgestoffen wie fasziniert.
Bewundernd beobachtete sie die junge Medizinerin, die zu
dem armen Wesen sofort eine Beziehung herzustellen schien
und dabei keinerlei Bertihrungsingste kannte. Alles wird gut,
schien sie der Hilflosen zu sagen, du bist bei mir, ich kiimme-
re mich um dich.

»Tee«, sagte Anne Fitzpatrick jetzt, »ich hole Thnen stfien
Tee. Bin gleich wieder zuriick.«

Damit stand sie auf, der spottische Ausdruck kehrte sofort
in ihr Gesicht zuriick, als sie Vater und Tochter Curtius wie
zwei Olgétzen vor der Tiir stehen sah.

Helene schimte sich ihrer Hilflosigkeit, ihr Vater jedoch
ergriff sie am Arm, er wollte das Etablissement lieber frither
als spater verlassen.

Die Medizinerin beachtete ithn nicht, nahm stattdessen He-
lene ins Visier, ihr Blick wurde weicher.

»Ich wiirde mich freuen, wenn Sie mich wieder besuchen
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