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Fiir Judith Mandt



Keine Ebene, auf die nicht ein Abhang folgt,
kein Hingang, auf den nicht die Wiederkehr folgt.
Ohne Makel, wer beharrlich bleibt in Gefahr.
Beklage dich nicht iiber diese Wahrheit,
genief3e das Gliick, das du noch hast.

I Ging, Das Buch der Wandlungen



Personen

Historische Figuren sind mit einem Sternchen markiert.
Ein Glossar befindet sich am Schluss des Buches

Jan Otlin* Steinmetz und Baumeister

Mathias von Niirnberg Maler

Maria-Magdalena seine Tochter

Peter Parler* Steinmetz und Baumeister

Gertrud* »Druda«, seine Frau

Agnes von Bur* Edelfrau

Rudolph von Strafdburg »Rudo«, Steinmetz und Baumeister
Ricarda Scorpio Astrologin, Heilerin und Frauenwirtin

Eva eine ihrer Frauen

Riibelrap ihr Sekretir, Kutscher und Beichtvater

Karl IV.* Kaiser, Taufname: Wenzel

Gallus von Strahov* Arzt, Astronom und Karls Hofastrologe
Militsch von Kremsier* Priester und Prediger

Laurenz alter Waffenknecht

Giselher von Stettin kaiserlicher Ritter

Marian von Zittau kaiserlicher Ritter

Sigismund sein Knappe

Ambrosius Priester

Meister Jakob Zimmermann

Friedrich sein Geselle



Zeittafel

1316 — Wenzel, der spitere Kaiser Karl IV., wird als Sohn des Ko-
nigs Johann von Luxemburg und Elisabeth von B6hmen geboren.
1319 — Johann trennt den dreijihrigen Wenzel von der Mutter und
schickt ihn zur Erziehung an den franzosischen Konigshof, wo
man ihm den Namen Charles (Karl) gibt.

1341 — Der bohmische Landtag bestitigt Karl als Thronfolger.
1342 — Im Februar zerstort ein Jahrhunderthochwasser, die soge-
nannte Magdalenenflut, die Prager Judithbriicke.

1344 — Der Baumeister Matthias von Arras legt den Grundstein
des Veitsdoms.

1347 — Karl wird in Prag zum romisch-deutschen Konig gewihlt.
1348 — Tod der Konigin Blanche von Valois, Karls erster Frau.
1348 — Griindung der Prager Neustadt und der Prager Universitit.
1352 — Tod des Baumeisters Matthias von Arras.

1353 — Tod von Karls zweiter Frau Anna von der Pfalz.

1353 — Karl heiratet Anna von Schweidnitz.

1355 — Karl IV. wird in Rom zum Kaiser gekront.

1356 — Karl beruft den jungen Peter Parler aus Gmiind zum Dom-
baumeister.

1357 — 9. Juli: Grundsteinlegung fiir die neue steinerne Briicke
iiber die Moldau.

1359 — Eine Hochwasserflut beschidigt den Briickenneubau.
1360/61 — Karls Hof auf Reisen im Reich.



1362 — Tod der Kaiserin Anna.

um 1363 — Militsch von Kremsier predigt in Prag und beginnt, als
Reformator zu wirken.

1363 — Karls Vermihlung mit Elisabeth von Pommern-Wolgast.
1367 — Eine Hochwasserflut beschidigt erneut den Briickenneu-
bau.

1370 — Eine Hochwasserflut beschidigt zum dritten Mal den Brii-
ckenneubau.

1377 — Peter und Michael Parler beginnen, den Altstidter Brii-
ckenturm auszuschmiicken.

1378 — Tod von Karl IV.

1380 — Zum ersten Mal iiberquert ein Fuhrwerk auf der noch un-
vollendeten »Steinernen Briicke« die Moldau.

um 1394 — Vollendung des Briickenturms.

1399 — Tod Peter Parlers am 13. Juli.

um 1405 — Vollendung der »Steinernen Briicke« iiber die Moldau;
in den folgenden Jahrzehnten und Jahrhunderten entstehen die
Skulpturen, die sie heute schmiicken.

1870 — Die »Steinerne Briicke«, lange auch »Prager Briicke« ge-
nannt, erhilt offiziell den Namen »Karlsbriicke«.



Das Ende
wo

Kdniglicher Wald bei Prag, Karfreitag 1367

Im Morgengrauen weckte ihn das Geschrei des Kindes. Er legte es
trocken, wickelte es in die letzte saubere Windel, die er noch fand,
danach in eine Wolldecke und zuletzt in ein Lammfell, denn es
war kalt. Das Kind schrie die ganze Zeit, wollte sich weder durch
gutes Zureden noch durch Grimassenschneiden trosten lassen.
Trianen der Verzweiflung quollen ihm aus den Augen und tropften
dem Siugling ins Gesicht.

Das Kind schrie, wihrend er Feuer machte, es schrie, wihrend
er Brot und gerducherten Fisch mit Diinnbier herunterspiilte, es
schrie, wihrend im Wald rings um die alte Kohlerhiitte die Vogel
zu singen begannen. Es schrie, bis er ihm den frisch mit honig-
siifdem Haferbrei gefiillten Lutschbeutel ins Miindchen stopfte.
Endlich gab es Ruhe, riss die Augen auf und saugte gierig.

Er trat aus der Tiir, wischte sich die Trdnen aus dem Gesicht
und blinzelte ins erste Licht des neuen Morgens. So stand er eine
Zeit lang, atmete schwer und lehnte im Tiirrahmen, denn Er-
schopfung und Angst machten ihm die Knie weich; er meinte zu
spliren, wie die Erde unter seinen Sohlen bebte. Sie bebte, als
wollte sie bald ebenso zerbrechen, wie Gliick und Zukunft ihm be-
reits zerbrochen waren.
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Er lauschte dem Rauschen des Windes in den friihlingsgriinen
Wipfeln, lauschte den Vigeln, blinzelte zur Lichtung hinauf, wo
der Pfad abzweigte, der zur Kohlerhiitte herabfiihrte. Im wech-
selnden Schattenspiel der vom Wind bewegten Eichbiische dort
oben glaubte er, schon die Umrisse der Reiter zu erkennen, auf
die er so sehnlich wartete. Doch erst fiir die zweite Stunde nach
Sonnenaufgang hatte Meister Parlers Frau ihre Riickkehr ange-
kiindigt. Gleich nach der Karfreitagsmesse wollte sie aufbrechen,
und eine Amme wollte sie mitbringen; beides hatte sie am Abend
zuvor versprochen.

Spiter, wihrend er Holz hackte, spuckte das Kind den Lutsch-
beutel aus und fing von Neuem an zu quiken. Er hinkte in die
Hiitte, tunkte das zerquetschte, ausgesaugte Ding in Wein und
Honig und driickte es zuriick in das hungernde Méulchen. Eine
Weile half das, sodass er Zorn und Verzweiflung wieder in die
Holzscheite dreschen konnte, jedoch nicht lange. Bald schrie sein
kleines Midchen erneut und so durchdringend, dass er die Axt so-
fort in den Hackklotz hieb, zuriick in die Hiitte wankte und den
untrostlichen Sdugling vom Strohsack nahm.

Das schreiende Biindel an die Brust gedriickt und eine Me-
lodie summend, trottete er zwischen Feuerstelle und offener Tiir
hin und her. Das Kind lief ganz rot an im Gesichtchen, so laut
schrie es, da niitzte kein Summen, kein Wiegen, kein Kiissen. Die
quikende Stimme ging ihm durch und durch, und seine anfangs
noch beruhigenden Weisen gerieten ihm allmihlich zu verzwei-
felten Gebetsrufen.

Jedes Mal, bevor er an der offenen Tiir kehrtmachte, spihte
er sehnsiichtig zur Lichtung hinauf, doch kein lebendes Wesen
zeigte sich dort oben, keine Reiterin, kein Pferd. Indessen flutete
die Mirzsonne den Wald mit dem Glanz des neuen Tages, und als
sie sich schlief3lich auf der Lichtung hinter den Birkenwipfeln he-
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raus in den Himmel schob, sah er, wie sich ihr Licht dort oben in
Helmen und Lanzenspitzen brach.

Sie kamen! Endlich.

Ein Ritter in Harnisch und Wappenrock und sein Knappe bil-
deten die Vorhut. Auf dem Schild des Ritters und auf seinem lan-
gen blauen Waffenmantel prangte ein schneeweifder Schwan, an
der Lanze des Knappen flatterte die Fahne des Prager Erzbischofs.
Den beiden Frauen dahinter folgten fiinf weitere Reiter. Er stutzte:
Gleich fiinf? Und prangte nicht das Wappen des Kaisers auf ihren
Schilden, der schwarze Doppeladler? Er blinzelte der Schar ent-
gegen, und wihrend sie sich niherte, erkannte er, dass auf dem
Schimmel an ihrem Ende ein Fremder ritt. Der trug einen langen
schwarzen Mantel, und der Wind zerwiihlte ihm den grauen Bart
und das lange graue Haar.

Wer war dieser Mann, und was hatte er hier verloren?

Er wich in den Schatten des Tiirrahmens zuriick, spihte voller
Misstrauen aus der Deckung und driickte das schreiende Kind fes-
ter an sich. Dessen rotes Gesichtchen und seine um sich greifen-
den, wie nach Halt suchenden Hindchen waren schweif3nass.

Was um alles in der Welt sollte dieser Leichtsinn? Warum ver-
rieten sie sein Versteck an einen Fremden?

Er schielte in die Hiitte hinein und zur Wand hin, an der sein
Jagdbogen hing. Kdmpfen? Fliichten? Doch der quikende Siug-
ling an seiner Brust trieb ihm solche Gedanken gleich wieder
aus — wohin denn fliehen mit dem Schreihals? Auf3erdem war es
sowieso zu spit, die beiden Reiter der Vorhut namlich erreichten
bereits die Rodung mit der Kohlerhiitte und rissen an den Ziigeln.

Da trieb die Frau des Meisters Parler ihr Pferd an, iiberholte
Ritter und Fahnentriger und brachte ihr Tier erst kurz vor der
Hiitte zum Stehen.
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Den plirrenden Siugling in den Armen biickte er sich aus der
Tiir und eilte ihr entgegen.

»Endlich!«, rief er. »Einen gesegneten Tag wiinsche ich Euch,
Frau Agnes.« Misstrauisch spihte er zu dem Schimmelreiter hin.
»Wer ist dieser Fremde?«

»Bei der Heiligen Jungfrau, das Kind ist ja ganz aufder sich
vor Hunger!« Die zierliche Edelfrau stieg von ihrem Sattel, lief zu
ihm und nahm ihm das quikende Biindel ab. Das weif3e Spitzen-
tuch rutschte ihr vom Kopf auf die Schultern und enthiillte ihr
goldblondes, zu einem Zopf geflochtenes Haar. »Ganz feucht und
heif3 ist es vor lauter Geschrei!« Voller Erbarmen beugte sie sich
iiber den Siugling, stief3 zértliche Laute aus und schilte ihn aus
dem Lammfell.

»Wer ist dieser Fremde?«, zischte er. "Warum bringt Ihr ihn zu
unserem Versteck?«

»Sorgt Euch nicht, Meister Otlin«, sagte sie mit gesenkter
Stimme. »Er ist der Letzte, der Euch verraten wiirde.« Sie drehte
sich um und bedeutete der zweiten Frau mit hektischen Gesten,
sich zu sputen. »Schnell doch! Das Wiirmchen verhungert uns
noch!«

Die kaum Sechzehnjihrige glitt aus ihrem Damensattel und
Offnete bereits im Herbeieilen Mantel und Kleid. Die Edelfrau
driickte ihr das plidrrende Kind in die Arme, woraufhin die blut-
junge Amme im Halbdunkeln der Hiitte verschwand. Kurz darauf
verstummte das durchdringende Sduglingsgeschrei.

»Danke, Frau Agnes!« Meister Otlin seufzte erleichtert. »Gott
vergelte Euch Eure Treue.« Er zogerte, musterte sie beinahe dngst-
lich und schluckte unentwegt. Endlich wagte er, die Frage auszu-
sprechen, die ihm auf dem Herzen brannte. »Habt Ihr mit meiner
Frau reden konnen?«

Neben ihnen sprang eben der grauhaarige Fremde aus dem
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Sattel, denn auch er hatte seinem Pferd die Sporen gegeben und
die Waffentriger tiberholt. An der Edelfrau und Meister Otlin vor-
bei wollte der grof3e, kriftig gebaute Mann hinter der Amme her
in die Hiitte laufen, doch Frau Agnes hielt ihn am Armel fest.
»Bitte geduldet Euch, bis sie das Kind gestillt hat!«

»Lasst mich!« Der Graubart — er hatte die Augen eines alten
Wolfes — streifte ihre Hand ab. »Ich muss doch meine Enkelin se-
hen!« Schon hastete er weiter und biickte sich in die Behausung
hinein.

Meister Otlin erbleichte. »Seine Enkelin?« Der erschrockene
Blick des Erschopften richtete sich auf die Edelfrau. »Dieser
Fremde ist ...2« Fassungslos schiittelte er den Kopf. »Das kann
nicht sein.«

»Oh doch!« Traurig und sehr ernst musterte sie ihn aus ihren
grofden hellblauen Augen. »Er ist der Vater Eurer Gattin und der
Grofsvater Eures Kindes, Meister Otlin. Wie hitten wir ihm da den
Waunsch abschlagen konnen, seine Enkeltochter in den Armen zu
halten?«

Als konnte er es noch immer nicht glauben, schaute Meister
Otlin zur Hiittentiir hin. Der Grof3vater seines Kindes? Der Vater
seiner geliebten Frau? In der Hiitte horte er die Amme singen und
den Graubart fliistern. Betete er?

Meister Otlin wandte sich wieder der Edelfrau zu. »Sagt, Frau
Agnes, habt Ihr mit ihr sprechen konnen?«

»Ja, wenn auch nur kurz.« Sie hielt seinem Blick stand, was ihr
nicht leichtfiel, wie er sofort merkte. »Sie sendet Euch GriifSe und
Kiisse — und Ihr mogt darauf achten, nicht nur kalten Fisch und
kaltes Fleisch zu essen, sondern auch warmen Haferbrei.« Sie trat
ndher zu ihm und sprach leiser. »Und sie bittet Euch, der Amme
das Kind anzuvertrauen.«
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»Hat man ihr etwas angetan?« Schier brach ihm die Stimme.
»Um Jesu willen, Frau Agnes — so sagt es mir doch!«

»Ihr konnt der Amme und ihrer Familie vertrauen, Meister
Otlin.« Die Edelfrau legte ihm die Hand auf den Arm. »Es sind
fromme Leute, ich kenne sie gut ...«

»Hat man meiner geliebten Frau etwas angetan, Frau Agnes?«
Er wurde lauter, seine Stimme zitterte.

»Sie lebt und ist wohlauf«, wich sie aus. »Mein Gatte hat sich
beim Erzbischof fiir sie verwendet, damit keiner sie anriihrt und
sie eine Kerkerzelle erhilt, in die Sonnenlicht fillt.«

»Glitiger Jesus Christus ...!« Meister Otlin bekreuzigte sich.

»Weil Karfreitag ist, wird der Priester Militsch ihr heute die
Beichte abnehmen und die Kommunion spenden. Auch dafiir hat
mein Peter gesorgt.«

Meister Otlin konnte nicht aufhéren, sich zu bekreuzigen.
»Giitiger Vater im Himmel, sei ihr gnidig.«

Agnes driickte stumm seinen Arm und ging dann an ihm vor-
bei zur Hiitte.

»Und wann muss sie vor den Richter?«, rief er ihr nach.

»Schon bald«, sagte sie und verschwand im Halbdunkel der
Tiir.

Der verzweifelte und entkriftete Mann sank auf den Hackklotz
und begann, bitterlich zu weinen.

Inzwischen waren auch die anderen Reiter von ihren Pferden
gestiegen. Der Ritter des Erzbischofs, ein grofier, noch sehr jun-
ger Mann mit langem blondem Haar, und die flinf Kaiserlichen
liefSen den Bierschlauch kreisen oder packten Wiirfel aus oder
stapften ins Unterholz, um sich zu entleeren. Unweit der Hiitte
rammte der Knappe mit der Fahnenlanze seine Stange in den
Waldboden, und wihrend er an einen Baum pisste, beobachtete
er Meister Otlin.
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»So viele schone Frauen in Bohmeng, sagte er. »Und Ihr heult
einer gottlosen Hure hinterher? Nicht eine Tréne ist sie wert.«

Der Weinende fuhr hoch, langte nach einem Holzscheit und
schleuderte es auf den Fahnentriger. Der duckte sich weg, sprang
zur Seite, stolperte und schlug lang hin ins Unterholz. Unter dem
spottischen Geldchter der anderen Waffentriger rappelte er sich
gleich wieder auf, zog sein Schwert und stapfte fluchend auf den
Meister zu.

Den hatten Zorn und Verzweiflung lingst tiberwiltigt, sodass
er, ohne zu zégern, das Beil aus dem Hackklotz riss und dem an-
deren entgegenstiirmte. Weit kam er nicht, denn jih sprang ein
Dritter ihm in den Weg, packte seine Handgelenke und hielt ihn
fest.

»Ruhig Blut, Meister«, sagte der Mann. »Lasst es gut sein.«

Durch den Trinenschleier hindurch blinzelte Meister Otlin in
das kantige und verwitterte Gesicht des grauhaarigen Fremden.
Es war bleich, seine Wangen wirkten eingefallen, und dunkle
Schatten lagen unter seinen schmalen, leicht schrig stehenden
Augen. Obwohl seine Lider wie entziindet aussahen — oder rot ge-
weint? —, war der Blick seiner eisgrauen Wolfsaugen doch hell-
wach. Dieser Blick reichte, um Meister Otlins Zorn zu ziigeln und
seine Verzweiflung zu dimpfen.

»Nichts ist gut.« Er entwand dem anderen seine Hinde, lief3
aber das Beil sinken. »Gar nichts.«

»Oh doch — das Kind wird gestillt. Das ist gut.« Wolfsauge
nahm ihm das Beil aus der Hand und warf es auf den Holzhaufen.
»Ich bin dein Schwiegervater und habe Hunger und Durst.« Er
fasste ihn am Oberarm und zog ihn mit sich zur Hiitte. »Drinnen
habe ich Bier und Riucherfisch gesehen. Gib mir davon.«

Wihrend hinter ihm der blonde Schwanenritter seinen Fah-
nentriger zurechtwies und vor ihm die Edelfrau aus dem Hiit-
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tenfenster lehnte und die Médnner beobachtete, liefs Meister Otlin
sich von dem Alteren und GréReren zur Kohlerhiitte fithren. Des-
sen unnachgiebigen Griff am Arm zu spiiren und seine kriftige
Gestalt neben sich zu wissen, trostete ihn plotzlich. Wie aufge-
fangen kam er sich auf einmal vor, wie gehalten. Und nicht mehr
ganz so allein.

Der Graubart schob ihn vor sich her in die Hiitte, und das Kna-
cken des Feuers, die wohlige Wirme, der leise Gesang der Amme
und das Schlucken und Stéhnen des saugenden Kindes umgaben
ihn wie eine bergende Decke. Er schnitt ein Stiick Brot vom rest-
lichen Laib, legte ein Stiick gerducherten Karpfen darauf, holte
eine Zwiebel aus dem von der Decke hingenden Netz und legte
alles vor den Graubart hin, der bereits neben dem Ofen am Tisch
Platz genommen hatte. Dort hockte er lichelnd und betrachtete
mit zdrtlich-mildem Blick den Siugling.

»Ist sie schon getauft?«, fragte das Wolfsauge. Meister Otlin
nickte. »Auf welchen Namen?«

»Marianne.«

»Marianne ...« Beinahe andichtig wiederholte der Graubart
den Namen, wobei ihm die Stimme heiser wurde und seine Augen
feucht. »So hat mein Weib geheifden. Hat sie sich also noch an den
Namen ihrer Mutter erinnert.«

»Oh ja, das hat sie.« Meister Otlin schenkte ihm Diinnbier ein,
bevor er sich zu ihm setzte. Eine Weile sah er schweigend zu, wie
sein Schwiegervater einen Dolch aus dem Gurt zog, Karpfen und
Brot damit zerschnitt und nach einem stummen Tischgebet davon
af3.

Seine geliebte Frau hatte ihm so manche Geschichte iiber ihre
Eltern erzihlt. Die Mutter und die Geschwister waren an der Pest
gestorben, als sie noch ein kleines Middchen gewesen war, und
vom Vater hatten sie die Wirren im Gefolge der Seuche getrennt.
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Diesem Mann jetzt so unverhofft gegeniiberzusitzen, machte
Meister Otlin seltsam scheu, sodass ihm die Worte fehlten. Nie-
mals hitte er es fiir moglich gehalten, eines Tages seinen Schwie-
gervater kennenzulernen.

Die Edelfrau Agnes nahm die Holzpuppe, die auf dem Fass ne-
ben der Feuerstelle saf3, und legte sie in die leere Kinderkrippe.
Dann lief$ sie sich auf dem Fass nieder, und ihr Blick wanderte
zwischen den beiden Minnern hin und her. Der Sdugling fing wie-
der an zu quiken, als die junge Amme, ohne ihr leises Lied zu
unterbrechen, ihn von der linken Brust nahm und an die rechte
legte. Das Kind verstummte sofort und saugte seufzend und gie-
rig grunzend weiter. Der Grauhaarige leerte seinen Bierbecher auf
einen Zug und schob ihn iiber den Tisch zu Meister Otlin.

»Man nennt mich Mathias von Niirnberg. Am Morgen des Ta-
ges, an dem ich meine Tochter zuletzt sah, brach ich nach Mailand
auf, um dort die Decke der Kathedrale zu bemalen. Es war der
Montag nach Ostern anno 1348 gewesen.«

»Sie hat es mir erzihlt.« Meister Otlin schenkte ihm Bier nach.

»Und manches mehr wahrscheinlich. Danke!« Der Graubart
griff nach dem gefiillten Becher und trank.

»Woher kommt Ihr zuletzt, Meister Mathias, und wie habt Ihr
Eure Tochter gefunden?«

»Mit Gottes Hilfe.« Der Graubart knallte den Becher auf den
Tisch und schnitt das nichste Stiick Fisch ab. »Und weil ich nie-
mals auch nur einen Augenblick daran gezweifelt habe, dass sie
noch lebt. Also habe ich sie gesucht, Tag fiir Tag, mehr als zwan-
zig Jahre lang. Zuletzt im Konigreich Bayern. Von Passau hat ihre
Spur nach Amberg gefiihrt und von Amberg nach Prag. Und jetzt,
da ich sie endlich gefunden habe, kann ich sie nicht in die Arme
schliefRen, weil sie in Ketten liegt. Und ich kann kein Wiederse-
hen mit ihr feiern, denn in wenigen Tagen wird sie sterben.«
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Die Amme horte auf zu singen, die Edelfrau Agnes schlug
schluchzend die Hiande vors Gesicht, und Meister Otlin wich alle
Kraft aus den Gliedern. Wie gelihmt vor Erschiitterung starrte er
den Alteren an. Der kaute und schmatzte und musterte ihn dabei
aufmerksam. Der Blick seiner grauen Wolfsaugen war ruhig und
zugleich durchdringend. Meister Otlin kam es vor, als wire seine
Miene ein offenes Buch fiir diesen graubirtigen Mann.

»Ich will von Euch wissen, wie es dazu kam.« Mathias von
Niirnberg griff nach dem Becher und spiilte den Bissen mit Bier
herunter. »Ich will von Euch wissen, warum meine Tochter in Ket-
ten liegt und sterben muss.«

Meister Otlin konnte nicht gleich antworten, denn Trauer und
Verzweiflung schniirten ihm die Kehle zu. Auch ergriff ihn
Schwindel, sodass er glaubte, Hocker und Boden schwankten un-
ter ihm. Er hielt sich am Tisch fest und atmete tief.

»Ihr antwortet nicht?« Der ruhige Wolfsblick des Graubarts
lief3 ihn nicht los. »Wenn man dem Tratsch auf dem Marktplatz
der Neustadt glauben will, miisste sie vor keinen Richter und kei-
nen Henker treten, wenn sie Euch nicht begegnet wire, Otlin.«

»Das ist nicht wahrl«, entfuhr es der Edelfrau. »Verlogener
Tratsch, weiter nichts!«

Meister Otlin zog den Bierkrug und seinen Becher heran, um
sich mit zitternder Hand einzuschenken. Er trank den Becher zur
Hilfte leer, stand dann auf und wankte zur Feuerstelle.

»Was sagt Ihr dazu, Otlin?«, sprach ihn sein Schwiegervater
von hinten an.

»Frau Agnes hat recht, Meister Mathias.« Meister Otlin legte
Holz nach, ging auf die Knie und blies in die Glut. »Das Gegenteil
ist richtig: Wire Eure Tochter mir nicht begegnet, wire sie lingst
tot.«

Die Edelfrau nickte heftig, als der Graubart seinen fragenden
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Blick auf sie richtete. »Hitte er sie nicht beschiitzt, hitten grau-
same Morder sie schon vor Jahren umgebracht.« Mit einer Kopf-
bewegung deutete Frau Agnes auf den Sdugling. »Und weder Thr
noch wir hitten jemals dieses schone Kind sehen kdnnen.«

»Das stimmt, weifd Gott.« Zuriick am Tisch leerte Meister Ot-
lin den Rest seines Bieres. »Reitet nach Prag und fragt Eure Toch-
ter: Sie wird Euch nichts anderes erzihlen.«

Der Blick des Malers wanderte zwischen Agnes und Otlin hin
und her, bis er misstrauisch nur noch den Baumeister belauerte.
»Ich will alles wissen.« Seine Augen waren nun sehr schmal. »Er-
z4hlt. Erzihlt mir alles.«

Meister Otlin stiitzte die Ellenbogen auf den Tisch und das Ge-
sicht in die Hiande. So saf$ er eine Zeit lang, rieb sich die Augen
und seufzte.

»Die Briicke ist schuld«, sagte er endlich und nahm die Hinde
vom Gesicht. Er seufzte tiefer und schenkte sich abermals Bier
nach. »Oder nein — die Magdalenenflut ist schuld. Ohne das
schlimme Hochwasser damals wiirde die Judithbriicke heute noch
stehen, und ich hitte niemals jenen Schwur getan.«

Der Graubart neigte den Kopf zur Schulter und runzelte die
Brauen. »Welchen Schwur?«
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1
Schwur

¥

Prag, 3. Februar 1342

Was fiir eine Nacht! Platzregen, Gewitter und Sturm suchten die
Stadt heim, es prasselte, rauschte, trommelte, heulte und pfift.

Dimonen!, dachte Jan, Didmonen schleudern Feldsteine und
Kiesel auf Prag, und die Erzengel halten mit Fanfaren dagegen.
Wenn sich so nicht der Weltuntergang anhort, wie dann?

Das Haus bebte, der Bretterverschlag vor dem Fenster klap-
perte, Blitze zuckten durch die Nacht, grelles Licht schoss durch
Holzfugen und Tiirritzen und riss fiir Augenblicke das kahle Mau-
erwerk der Schlafkammer aus der Dunkelheit. Oben in der Burg-
kapelle tonte die vom Sturm gebeutelte Glocke, unten am Fluss
krachte es wie von Axthieben eines Riesen. Das konnten nur Eis-
schollen sein, die das Hochwasser gegen die Briicke warf.

Steif und mit geballten Fiusten lag Jan, starrte zum Fenster-
verschlag hin, lauschte mit klopfendem Herzen und offenem
Mund. Hatte er jemals so ein Unwetter erlebt? Jahr fiir Jahr ging er
in seiner Erinnerung durch, bis er sicher war, niemals zuvor wih-
rend seines zwolfjihrigen Lebens Zeuge eines solchen Tosens,
Lirmens und Bebens gewesen zu sein, niemals zuvor so viel Angst
versplirt zu haben.

Ein paar Wimpernschlidge lang ebbte das Toben und Briillen
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ab, wie um Luft zu holen fiir den nichsten Wutausbruch, und
in diesen wenigen Augenblicken horte er hinter sich die Mutter
schnarchen, neben sich die Schwester fliistern und draufden das
Pfeifen eines Vogels.

Ein Vogel? Er stemmte sich im Strohsack hoch und lauschte
mit angehaltenem Atem — wahrhaftig, eine Nachtigall! War es
denn moglich, dass trotz des Hollenlirms die Nachtigall sang?
Dann ging die Welt vielleicht doch noch nicht unter!

Wieder zuckte ein Blitz, wieder drohnte der Donner. Der Re-
gen trommelte hirter aufs Dach, Sturmbden riittelten wilder an
Bretterverschlag, Haustiir, Kapellenglocke und Hoftor, heulten
zorniger durch Fugen, Ritzen und den Rauchabzug iiber der
Kochstelle. Einen Atemzug lang {iberténten dumpfe Schlidge vom
Fluss her den wiitenden Chor und l6schten das Lied der Nach-
tigall aus. Nicht nur Eisschollen, dachte Jan, die Flut wirft auch
Holzstimme gegen die Briicke.

Die Schwester betete lauter, sodass einige Satzfetzen an sein
Ohr drangen — Libussa flehte die Heilige Jungfrau an, den Vater zu
beschiitzen.

Der Vater! Die Angst packte Jan bei der Kehle — der Vater war
am Abend nicht aus der Stadt zuriickgekehrt. Aus irgendeinem
Grund hatte er es nicht mehr heriiber auf die Kleinseite geschaftt.
Vielleicht stand das Hochwasser in der Altstadt schon zu hoch,
vielleicht hatten sie die Briicke gesperrt, vielleicht hatte er auch
nur in der Schenke wieder einmal zu viel Wein gesoffen.

»Giitiger Heiland im Himmel!« Jetzt dringte das Beten auch
aus Jans dngstlichem Herzen und bewegte ihm Zunge und Lippen.
»Beschiitze uns den Herrn Vater!«

Plotzlich bellte drauf3en der Hund, und im selben Moment
dchzte das Hoftor in den Angeln. Jan und Libussa verstummten,
die Mutter horte auf zu schnarchen, und die Ziegen unten im Stall
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begannen zu meckern. Von einem Augenblick auf den anderen
riss das Geklaff des Hofhundes ab.

Und dann knarrte die Stalltiir.

Jan safg jetzt kerzengerade auf dem Strohsack. War der Vater
doch noch zuriickgekehrt? So spit? Doch warum ging er in den
Stall, statt ins Haus hinaufzukommen? Und warum hatte dann der
Hund geklifft?

Jahes Licht eines Blitzes riss Libussas Gestalt aus der Dunkel-
heit — mit hochgezogenen Schultern kniete sie auf ihrem Nachtla-
ger und presste eine Decke gegen den Mund. Die Mutter richtete
sich auf, und unten im Stall meckerten die Ziegen, als wiirde ih-
nen einer an die Gurgel gehen.

»Diebel« Die Mutter sprang hoch, als hitte sie Feuer gerochen.
»Komm schnell ...!«

Was sie ihm sonst noch zurief, verstand Jan nicht, denn Don-
ner und Sturmgeheule iibertdnten ihr Geschrei. Er sah, wie sie
den Mantel umwarf, zur Kochstelle eilte, nach dem Schiirhaken
langte und zur Treppe hastete.

»Warte, Mutter!« Jan, endlich auch auf den Beinen, riss seine
Jacke vom Wandhaken und sprang hinter ihr her die Stiege hinun-
ter. »Geh nicht allein in den Stalll« Zu spit — sie stiirzte bereits aus
dem Haus, verschwand in Regen und Nacht, und schon horte er
sie draufden gegen den Sturm anbriillen.

Der peitschte ihm Regen ins Gesicht, als er selbst aus dem
Haus stiirmte. Sofort fiel sein Blick auf die Umrisse des Hundes:
Reglos lag er mitten im Hof, und weil im selben Moment wieder
ein Blitz durch den Nachthimmel zuckte, konnte Jan auch den
Pfeil erkennen, der aus der Flanke des Tieres ragte. Der Anblick
schniirte ihm das Herz zusammen.

»Rauberpack!« Im offenen Hoftor schimpfte die Mutter und
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ruderte mit den Armen. »Hol den Sauspief3!«, schrie sie. »Komm
schon, komm mit!«

Jan, dem die Trinen in die Augen stiegen, riss sich vom An-
blick des geliebten Hundes los und hetzte in den Stall —die Ziegen
waren weg! Vor Wut schrie er auf, stiirzte zur Riickwand und nahm
den Sauspief von den Haken. Um die Waffe auf Anhieb zu finden,
brauchte er kein Licht, denn seit zwei Jahren, seit seinem zehnten
Geburtstag, pflegte er dem Vater den Spief3 zu tragen, wenn der
Erzbischof zur Wildschweinjagd rief.

Zuriick im Hof sah er die Schwester durchs Hoftor huschen.

»Bleib hier!«, schrie er. »Einer muss das Haus hiiten!« Viel-
leicht konnte Libussa ihn wegen des Sturms und des Donners
nicht horen, vielleicht wollte sie nicht — jedenfalls tauchte sie in
die Dunkelheit der Gasse ein und lief hinter der Mutter her.

Jan hetzte ebenfalls auf die Gasse, stief? das Tor hinter sich zu,
sah Libussas Umrisse und ihr rotes Haar im Licht des nichsten
Blitzes aufscheinen. Er lud den Sauspiefd auf die Schulter und
rannte hinter ihr her zum Fluss hinunter.

Die Ziegen mussten wieder her! Der Bock, die Geif3, die Lim-
mer — ohne Ziegen keine Milch, kein Kése, kein Fleisch. Der Dieb
musste um jeden Preis aufgehalten werden!

Der Sturm riss an Jans Kleidern und zerwiihlte sein Haar —wie
warm die Luft war! Warm wie im Frithsommer, und das schon
seit Tagen. Darum auch die frithe und rasche Schneeschmelze,
darum das Hochwasser und die Eisschollen— iiberall im Reich
seien Fliisse und Biche iiber die Ufer getreten, erzihlten Heim-
kehrer aus Osterreich, Bayern und der Lausitz.

Er sprang durch Pfiitzen, rutschte im Schlamm aus und schlug
lang hin. Fluchend stand er wieder auf, langte die Waffe aus dem
feuchten Dreck, dachte an den toten Hund, schwor sich, dem
Dieb den Spief3 in den Leib zu rammen. Weiter!
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Er hetzte an Hiitten, Stillen, Hausburgen und Klostermauern
vorbei. Die Schwester konnte er nirgendwo mehr erkennen, dafiir
eine Schar Monche mit Fackeln und Laternen, die dicht an die Fas-
saden gedringt zur Moldau hinunterhuschten.

»Nimm das hier, Jan Otlin!« Einer, der ihn erkannte, driickte
ihm eine Fackel in die Hand. »Deine Mutter ist den Ziegendieben
dicht auf den Fersen!« Wussten die frommen Briider also Be-
scheid.

»Bleibt in Gottes Namen weg von der Briicke!«, schrie der
Monch ihm hinterher.

Jan bog in die Gasse ein, die zur Judithbriicke und zur Moldau
hinunterfiihrte. Wie in einem Bachbett stiirzte das Wasser hier
bergab. Er rutschte im Schlamm aus, hielt die Fackel iiber den
Kopf, damit sie ihm ja nicht im Sturzbach erlosch, zog sich am
Sauspiefd wieder hoch und rannte weiter durchs knochelhohe
Wasser. Er keuchte, fluchte und betete.

Endlich, endlich 6ffnete sich die Gasse zum Fluss hin. Laute
Rufe mischten sich in das Sturmgeheul und den Donner, und der
nichste Blitz zeichnete die Konturen des Turmes {iber dem Brii-
ckenaufgang in die Nacht.

»Mutter!«, schrie er. »Libussal«

Leute mit Ollampen und Fackeln liefen vor dem Briickenauf-
gang zusammen, stromten aus allen Gassen, Hofen und Gérten
herbei — Bauern, Monche, Waffenknechte, Edelminner, Hirten,
Burgwichter und Priester. Zwei trugen ein riesiges Kruzifix, an-
dere schwenkten Weihrauchfisser und Bilder von Heiligen.
Frauen schleppten eine Madonnenstatue zur Briicke und stellten
sie am Aufgang in die Wogen, die der Fluss iiber die Ufer spiilte.

Aufgeregtes Stimmengewirr und Gebetsrufe drangen an Jans
Ohren, wihrend er durch kniehohes Wasser watete. Wieder und
wieder hallte dumpfes Krachen und Poltern durch die Nacht,
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wenn die Stromung Eisschollen und Treibgut gegen die Briicken-
pfeiler warf. Und jedes Mal ging ein Aufschrei durch die betende
Menge.

Sie fiirchten um die Briicke!, schoss es Jan durch den Kopf. Sie
fiirchten tatsichlich, die Flut konnte die Briicke einreifden!

Konnte eine steinerne Briicke denn einstiirzen? Niemals! Da
war Jan sich ganz sicher. Und dennoch — dennoch flogen seine
dngstlichen Gedanken wieder zum Vater: Hoffentlich versuchte er
nicht, heriiberzugelangen! Hoffentlich hatte er genug gesoffen,
um den Heimweg zu vergessen! Hoffentlich war er driiben in der
Altstadt geblieben!

Ein Lamm irrte blokend durch die Menge und wurde von einer
Woge iiberspiilt. Im selben Moment, als Jan es sah, erstickte eine
regennasse Sturmbo seine Fackel. Auch die Fackeln anderer erlo-
schen in Sturm und Regen, sodass es die Leute zu denen hinzog,
die Ollampen und Laternen mitgebracht hatten. Im Schein einer
flackernden Lampe beobachtete Jan, wie jemand das Lamm aus
dem Wasser hob — Libussa! Durch den Timpel hindurch sprang
er zu der Menschenschar hin, in der er seine Schwester entdeckt
hatte.

Und da, neben ihr, die Mutter! Mit dem Schiirhaken schlug sie
auf einen Mann ein, der den Bock am Strick hielt. Ein Mddchen
leuchtete ihr mit seiner Laterne, Médnner traten nach dem Ziegen-
dieb oder schlugen mit Fiusten nach ihm, sodass er zu Boden
ging und ins Wasser stiirzte.

Doch hatte der Monch nicht von mehreren Ziegendieben ge-
sprochen? Und wo waren die Geif3 und das zweite Limmchen?

Die priigelnde Mutter lief3 es gut sein, warf Libussa den Hals-
strick des Bockes hin und hatte es eilig, sich durch die Menge zur
Briicke hinzudringen. Ein Waffenknecht mit einem Spief3 und ein
Monch mit einem Kniippel wateten ihr hinterher.
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Endlich bei der palavernden und wild gestikulierenden Menge
angekommen, wollte Jan der Schwester das Lamm abnehmen,
doch Libussa deutete aufgeregt zum Briickenaufgang hin.

»Zur Mutter«, schrie sie. »Schnell! Sonst entkommt noch der
zweite Hundsfott mit der Geif3!«

Jans Blick folgte ihrem ausgestreckten Arm und sah einen
blonden Mann in dunklem Wams an der Madonna und den
Frauen vorbei zum Briickenaufgang hinaufrennen. Er trug das
zweite Lamm {iber der Schulter und priigelte die Ziege mit einem
Stecken vor sich her.

»Du musst der Mutter helfen, ihn zu kriegen!«, briillte Libussa
unter Trinen. »Lauf schon, Jan, lauf!«

Jan tberliefd ihr Bock und Lamm, stakste durch kniehohes
Wasser um die Menschenmenge herum und sprang, als der Hoch-
wasserteich flacher wurde, hinter der Mutter und den beiden
Minnern her zum Briickenturm. Ein Steinwurf etwa trennte ihn
da noch von den dreien, wihrend der Ziegendieb, dreif3ig Schritte
vor ihnen, gerade den Torbogen erreichte.

Ein Wichter trat mit Fackel und Spief3 aus dem Turm, lief3 je-
doch Ziege und Réuber an sich vorbeilaufen, begriff wohl nicht
recht, was sich hier abspielte. Die Mutter und die beiden Minner
an ihrer Seite dagegen versuchte er aufzuhalten, doch der Waffen-
knecht stief3 ihn einfach zur Seite und rannte mit der Mutter hin-
ter dem Dieb her. Den Moénch bekam der Wichter zu fassen, al-
lerdings nur, weil der sich nicht auf die Briicke wagte und sowieso
stehen blieb.

Jan lief3 die betenden Frauen mit ihrer Statue hinter sich, ge-
langte endlich auf noch nicht tiberflutetes Pflaster und rannte die
letzten Schritte des Briickenaufgangs hinauf.

»Blof$ nicht auf die Briicke, Otlin!«, horte er eine der Frauen
rufen.
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»Hiergeblieben, Biirschchen!« Mit ausgebreiteten Armen
stellte sich ihm der Torwichter in den Weg. »Die Briicke ist ge-
sperrtl« Jan schlug einen Haken, duckte sich, riss dem tiberrasch-
ten Mann die Fackel aus der Hand und rannte unter dem Torbogen
des Turmes hindurch.

»Willst du denn schon sterben, Jan Otlin, du Narr?«, horte er
den Monch schreien, wihrend dicht hinter ihm die Schritte des
Turmwichters aufs nasse Briickenpflaster klatschten. Jan rannte,
was er konnte, der Herzschlag pochte ihm in den Ohren.

Ein Dutzend Ruten weit blieb ihm der Wichter dicht auf den
Fersen und forderte ihn unter Fliichen auf, stehen zu bleiben und
sein Leben nicht aufs Spiel zu setzen. Doch der Zwolfjahrige war
schneller, und endlich blieben die keuchenden Atemziige des Ver-
folgers zuriick.

Jan hob den Sauspief$ auf die andere Schulter, wobei er lang-
samer machte, um ein paar Atemziige lang zu verschnaufen. Von
links peitschte ihm der Sturm Regen ins Gesicht, rechts rauschten
und tobten die Fluten des reifSenden Flusses, und unentwegt
krachte es gegen die Briickenpfeiler. Einmal glaubte er sogar zu
spiiren, wie die Briicke unter dem Anprall des Treibgutes erbebte.

»Mutter«, stOhnte er und rannte wieder schneller, dabei
schlug ihm das Herz jetzt schon bis zum Hals. »Gott, steh uns
bei!«

Trotz des hollischen Lirms horte er irgendwo vor sich Ge-
schrei aus der Dunkelheit iiber der Briicke, und als der nichste
Blitz den nichtlichen Himmel entflammte, erkannte Jan die Sil-
houetten der Mutter und des Waffenknechtes — und die des Zie-
gendiebes.

Hatten sie den Galgenstrick erwischt? Kimpften sie mit ihm?
Beim nichsten Wimpernschlag verhiillte ihm wieder finsterste
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Nacht, was dort — dreif3ig oder vierzig Schritte vor ihm — geschah;
auch die Ziegen hatte er nicht erkennen kdnnen.

Der Donner rollte dr6hnend iiber den Himmel, es horte sich
an, als wiirden dimonische Titanen einen ganzen Steinbruch zer-
trimmern und den zersplitternden Fels auf Stadt, Briicke und
Fluss hinabschleudern. Panik drohte Jan zu lihmen, doch die
Angst um die Mutter setzte sich durch und trieb ihn weiter voran.
Mit der Linken umklammerte er den Stiel des Sauspief3es auf sei-
ner Schulter, mit der Rechten hielt er die Fackel neben sich auf
Hiifthohe, damit keine Sturmbo ihm die Flamme 16schte.

Wie im Licht einer jih aufgehenden Sonne erstrahlten plotz-
lich der Horizont, die Briickenzinnen, die Silhouette der Stadt,
der wild gurgelnde Fluss — und auf seinen schiumenden Wogen
ein wahres Gebirge aus Eisschollen, Tierkadavern, Unrat und ent-
wurzelten Biumen.

Jan stockte der Atem, starr vor Schrecken hielt er an. Und ehe
er begriff, was geschah, bebte die Briicke unter einer gewaltigen
Erschiitterung, schwankte, dass es ihn von den Beinen riss. Hart
schlug er auf dem Briickenpflaster auf, verlor Sauspiefs und Fa-
ckel. Er wagte nicht zu atmen, versuchte, sich im Steinpflaster
festzukrallen. Doch das wollte ihm nicht gelingen, denn die stei-
nerne Briickenbahn schien auf einmal Wellen zu schlagen und
wogte, als wiirde sie sich verfliissigen. Todesangst schniirte Jan
die Kehle zu.

In den Hollenldrm mischten sich nun Schreie, Glockengeliut,
Gemecker und das Stapfen schneller Schritte. Jan hob den Kopf,
griff nach der nur noch schwach glimmenden Fackel, riss sie hoch
und tastete nach dem Sauspief3.

Jimmerlich blokend hoppelte das Lamm voriiber, und gleich
darauf rannte mit raschem Schritt ein blonder Mann heran — der
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Ziegenriuber! Jan sprang auf, briillte und stiefd mit aller Kraft, zu
der er noch fihig war, mit der Waffe nach ihm.

Der andere war viel zu iiberrascht, um an Gegenwehr auch
nur zu denken. Mit aufgerissenen Augen starrte er auf die Wunde
herab, die zwischen zwei Rippenbogen klaffte und Blut aus sei-
nem Korper spie. Auch Jan glotzte darauf, doch ehe er sich ent-
schlief3en konnte, ein zweites Mal zuzustofsen, machte der Dieb
kehrt und hastete davon. Die meckernde Geif3 galoppierte in ent-
gegengesetzter Richtung an dem Jungen voriiber.

»Mutter, fliisterte Jan. »Mutter, wo bist du?!«, briillte er. Die
wieder aufgeflammte Fackel vor sich ausgestreckt, stolperte er in
die Richtung, in die der Dieb verschwunden war.

Ein zweiter Mann wankte ihm entgegen, der Waffenknecht —
aschfahl und mit blutendem Gesicht sah er aus wie der Tod.

»Wo ist meine Mutter?!«, schrie Jan ihn an, doch stumm tau-
melte der Entsetzte gegen die Briistung und tastete sich an ihr
entlang in die Dunkelheit und der Kleinseite entgegen.

»Glitiger Gott!« Briillend stiirzte Jan weiter der Altstadt entge-
gen. »Giitiger Gott, behiite die Mutter!« Er stolperte iiber Triim-
mer, immer weiter voran. »Allmachtiger Gott, rette mir die Mut-
terl«

Er strauchelte erneut, diesmal iiber den Spiefd des Waffen-
knechtes. Wasser rauschte irgendwo vor ihm, wihrend er aufallen
vieren durch Pfiitzen und Ger6ll kroch. »Vater, Sohn und Heiliger
Geist — rette mir die Mutter, und mein Leben gehort dir auf ewig!«

Plotzlich griff er ins Leere und schlug mit der Brust auf dem
Pflaster auf. Er liefd den Sauspief los, streckte die Linke nach
vorn — kein Pflaster mehr, nichts als Leere und unter der Leere ein
Rauschen und Brausen und Krachen.

Ein Blitz zuckte und noch einer, gleiffendes Licht spiegelte
sich in den gurgelnden Fluten, die sich zwischen Jan und einem
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aus der reifdenden Stromung ragenden Briickenpfeiler nach Nor-
den wilzten. Auf einer Linge von mehr als zehn Ruten war die Ju-
dithbriicke eingestiirzt.

»Rette mir die Mutter, heiliger Jesus Christus!« Jan streckte die
Fackel tiber den Rand des abgebrochenen Briickenweges, und da
hing sie —vier oder fiinf Ellen unter ihm klammerte sie sich an den
zerkliifteten Resten des Briickenpfeilers fest, wihrend das schiu-
mende Wasser, in dem sie bis unter die Achseln steckte, sie um-
toste, an ihr zerrte, sie {iberspiilte.

Wieder drohnte, krachte und knallte es, als wollte die Welt
zerbersten, und die Briicke erbebte unter dem nichsten Anprall
von Treibholz und Eismassen. Das Splittern und Scharren, das
dem Krachen und Beben folgte, trieb Jan einen kalten Schauer
nach dem anderen durch die Glieder.

Er fuhr herum, denn diesmal toste der Hollenldrm hinter ihm.
Der néchste Blitz enthiillte ihm die entsetzliche Wahrheit: Keine
zwanzig Schritte entfernt hatte die reifdende Strémung eine
zweite Bresche ins Bauwerk geschlagen. Die gepflasterte Briicken-
bahn hinter Jahn neigte sich bereits zu den brausenden Wogen
hin.

Aus und vorbei, dachte er, die Mutter und ich sind verloren.
Doch statt sich seinem Schicksal zu ergeben, briillte er dem Un-
abwendbaren sein Gebet entgegen: »Rette uns, o Gott!« Zugleich
langte er hinter sich und zog den Spief? heran, den der Waffen-
knecht zuriickgelassen hatte, denn der war dreimal so lang wie
Jans Sauspief3. »Ich flehe dich an, heiliger Jesus, errette uns!« Er
schob die lange Waffe iiber den Bruchrand und mit der Klinge
voran zur Mutter hinunter. »Wenn du uns rettest, Allmichtiger,
dann baue ich dir eine neue Briicke, das schwore ich dir! Das
schwore ich dir bei meinem Leben und beim Leben meiner Mut-
terl«
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2
Fremde

¥

Gmiind, Spdtsommer 1356

Der Bischof und zwei Priester wandelten gemessenen Schrittes
durch den Chorraum. Ihre farbenprichtigen Messgewinder wa-
ren schon anzusehen, und ihr dreistimmiger Psalm hallte feierlich
durch den Kirchenneubau. Bei jedem Schritt stiefd der Bischof
seinen Bischofsstab in Gerdll, Holzspdne und getrockneten Mor-
tel, wihrend er segnend Kreuze vor Winden, Siulen, Fensteroff-
nungen und unvollendeten Skulpturen schlug. Einer der Priester
schwenkte ein Weihrauchfass, der andere tauchte wieder und wie-
der ein Biindel aus getrockneten Birkenzweigen in einen silber-
nen Henkeltopf und bespritzte das Geméiuer und die Bildwerke
des Chores mit Weihwasser.

Eine schone, eine ergreifende Zeremonie, die selbst dem eher
kiithlen Rudolph Trinen der Rithrung in die Augen trieb. Immer-
hin hatte auch er wie die meisten hier die letzten fiinfJahre seines
Lebens sechs Tage in der Woche von Sonnenaufgang bis Sonnen-
untergang am Chor der Heilig-Kreuz-Kirche von Gmiind mitge-
baut. Und wie sie geschuftet hatten!

Warum aber wartete der Bischof mit der Weihe nicht, bis der
Chor vollendet war? Warum zog er sie vor? Nicht, dass Rudolph
oder irgendjemand sonst sich iiber den unverhofften freien Ar-
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beitstag mitten in der Woche beklagt hitte, aber seltsam fand der
Stra3burger Steinmetz es doch.

Rudolph wusste, dass der Rohbau des Chores frithestens am
Tag des heiligen Nikolaus fertig werden wiirde; die meisten der
andichtig lauschenden und schauenden Bauleute hier wussten es.
Sogar die Kinder und Dorftrottel von Gmiind wussten es, denn es
war nicht zu iibersehen: Geriiste umgaben noch die vorderen Siu-
len, den Wichter- und Frauenstatuen an der Skulptur des Heiligen
Grabes in der Scheitelkapelle fehlten die Gesichter, und hoch iiber
den Kopfen der Andichtigen hingen noch Schalungsbretter in
den Kreuzrippengewotlben. Und ob der Niirnberger Glasermeis-
ter die bestellten Fenster wirklich bis zum Osterfest liefern wiirde,
konnte nicht einmal der Baumeister Heinrich sagen.

Doch trotz des unvollendeten Werkes hatte der Bischof darauf
bestanden, den Chorraum der neuen Heilig-Kreuz-Kirche bereits
heute zu weihen, und zwar hochstpersonlich. Warum? Keiner,
dem Rudolph diese Frage gestellt hatte, kannte eine Antwort da-
rauf. Auch Meister Heinrich und seine S6hne nicht.

Der junge Steinmetz und Bildhauer Rudolph von Strafdburg
hegte allerdings einen Verdacht. Er vermutete, dass die unge-
wohnliche Eile des Bischofs mit den drei Fremden zu tun hatte,
die ganz vorn in der ersten Reihe beim Grafen, dem Burgvogt
und der Familie des Baumeisters standen. Einer war ohne Zweifel
ein Ritter, denn er trug Helm, Schwert, Kettenhemd und einen
prachtvollen Wappenrock. Allerdings konnte Rudolph das Wap-
pen — einen rot-weif3 karierten Adler mit Krone und ausgebrei-
teten Schwingen — keinem Fiirstentum und keiner Grafschaft zu-
ordnen. Das drgerte ihn, denn er glaubte, die halbe Welt zu ken-
nen; oder jedenfalls das halbe Heilige Romische Reich deutscher
Nation.

Der zweite Fremde war ein Kleriker und kein geringer, das
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schien Rudolph auf der Hand zu liegen, auch wenn der Mann ei-
nen staubigen Wollmantel und einen alten Hut trug. Die schwarz-
seidene Soutane unter dem groben Mantel jedoch verriet den
geistlichen Herrn; und das schwere silberne Kreuz auf der Brust
sowieso.

Der Mann zwischen den beiden, der dritte Fremde, lief3 sich
beim besten Willen keinem Stand zuordnen. Dieser Herr war klei-
ner als die anderen beiden und trug weder Schwert noch Wappen-
mantel, weder Hut noch Kreuz, war weder elegant noch schibig
gekleidet. Wegen seines langen schwarzen Haupthaars und des
dunklen Bartes hielt Rudolph ihn fiir hochstens vierzig Jahre alt,
seiner erschopften und krinklichen Ziige wegen fiir mindestens
flinfzig.

Ein Pole? Oder ein Lette? Hatten die nicht auch diese hochste-
henden Wangenknochen, diese runden Gesichter und stumpfen
Nasen?

Unauffillig kam dieser fremde Mann dem jungen Bildhauer
vor, unauffilliger noch als die anderen beiden. Allerdings hatte er
sich nach seiner Ankunft mit einer Selbstverstindlichkeit durch
den Kirchenneubau bewegt, wie Rudolph sie nur von Edelleuten
kannte. Als wiirde ihm die Kirche gehoren, als wire sie sein Ei-
gentum und ganz Gmiind gleich dazu.

Im Durchgang zum Chor hatten sich an die hundert Ménner,
Frauen und Kinder versammelt — neben Mitgliedern des Magis-
trats vor allem Bauleute und ihre Familien. Die Frau, die seine Bli-
cke von Anfang an gesucht hatten, die schwarzhaarige Druda, ent-
deckte Rudolph leider nicht in der Menge.

In den ersten beiden Reihen knieten die Leute bereits nieder
und bekreuzigten sich. Ein grofder schwarzer Hund stief$ einem
der Knienden winselnd die Schnauze in den Hals. Pollux hief? das
Tier, und der Kniende, sein Herr, war Peter von Gmiind; oder
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Peter Parler, wie er sich selbst nannte. Er war einer der beiden
Sohne des Baumeisters Heinrich, und den Hund, also den Pollux,
mochte Rudolph ganz gern.

Hinter einer Halbwiichsigen dridngte eine Kinderschar durchs
Nordportal in den Neubau. Das junge Midchen schaffte es nur
drei Schritte weit in die Hallenkirche hinein, denn es zog ein stor-
risches Mutterschaf an einer Leine hinter sich her. Zwei Limmlein
hoppelten zwischen den Siulen herum, ein Kater lauerte den
Spatzen auf, die sich vor dem Seitenaltar des T4ufers um ein Stiick
Brot stritten, und noch immer huschten Gmiinder in die Kirche
und stellten sich zu den Schauenden und Lauschenden, um end-
lich einmal wieder den Bischof zu sehen. Dessen Weg fiihrte nur
selten von Augsburg herauf nach Gmiind, und dass er bereits
heute Mittag den Chor weihen wiirde, war erst nach und nach in
die Hiuser, Hiitten und Hofe der Stadt durchgedrungen.

Rudolph selbst stand in der letzten Reihe und dort auf den
Stufen zum Chor, und zwar ganz aufden nahe der Siidsiule und
rechts des Zimmermannsmeisters und seiner Gesellen. Die etwa
vierzigjihrige Frau, die sich plotzlich zwischen ihn und die Sdule
dringte, roch nach einem blumigen Duftwasser, wie er feststellte,
als sie sich an sein Ohr beugte.

»Hast du die drei Fremden da vorn bei Meister Heinrich gese-
hen, Rudo?«, fliisterte sie. Er nickte stumm, und sie machte eine
wichtige Miene und fuhr so leise fliisternd fort, dass er sich bei-
nahe an sie lehnen musste, um ihre Worte zu verstehen: »Ich habe
diese Mianner schon heute Nacht gesehen.«

Der dreistimmige Psalmengesang verklang nach und nach
und verstummte schlie’lich. Der Bischof kiindigte ein Gebet an,
und nun knieten auch die in den hinteren Reihen nieder und be-
kreuzigten sich, auch Rudolph von Straf3burg und Ricarda Scor-
pio; so hief? die hochgewachsene, schwarzhaarige Frau, die be-
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hauptete, die Fremden bereits in der Nacht gesehen zu haben. Sie
war eine Heilerin und Sterndeuterin.

Rudolph schaute sie staunend an, denn die drei Unbekannten
vorn in der ersten Reihe waren erst am Vormittag in Gmiind einge-
troffen, das hatte er mit eigenen Augen gesehen. Deswegen hatte
der Bischof'ja so spit mit der Weihe begonnen, weil er auf sie ge-
wartet hatte.

Ricarda guckte wie eine, die ein bedeutendes Ereignis anzu-
kiinden hatte, eine Fiirstenhochzeit, ein Himmelszeichen oder ei-
nen Krieg. Mit geheimnisvoller Miene beugte sie sich erneut an
sein Ohr. »Ich habe diese Ménner in deinem Horoskop gesehen.
Komm zu mir, sobald das hier vorbei ist.«

Rudolph spiirte, wie sein Herz von einem Augenblick auf den
anderen schneller schlug. Er schloss die Augen und tat, als wiirde
er in fromme Andacht versinken. Seinetwegen waren die Fremden
nach Gmiind gekommen? Konnte das wahr sein?

Unsinn, dachte er, die Sterndeuterin berauscht sich an ihren
eigenen Fantastereien.

Er Offnete die Augen wieder, beugte sich ein wenig zur Seite
und blinzelte an Kopfen und Schultern voriiber zu den Fremden
in der ersten Reihe. Der mittlere, der mit dem langen schwarzen
Haar, hatte sich auf den Knien aufgerichtet und den Kopfin den
Nacken gelegt, sodass Rudolph seine geschlossenen Lider sehen
konnte und die stummen Bewegungen seiner Lippen.

Warum sollten Minner wie dieser da seinetwegen nach
Gmiind heraufreiten? Er mochte es nicht glauben, denn was hatte
er mit diesen Unbekannten zu schaffen! Doch nun war seine Neu-
gier geweckt, und er wollte unbedingt erfahren, wer die drei Mén-
ner waren und wie sie hie3en.

Der Bischof sang den Schlusssegen, sang das Amen, und wih-
rend das hundertfache Echo noch durch die Kirchenhalle schallte,
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erhoben sich alle. Ricarda wandte sich zum Gehen und forderte
Rudolph mit herrischem Blick auf, ihr zu folgen. Sie hatte ein lan-
ges, scharf geschnittenes Gesicht und dunkelbraune Augen. Eine
schwarze Robe und ein gelber Uberwurf verhiillten ihre schlanke,
geradezu diirre Gestalt, und auf ihrem zu einem hochgetiirmten
Zopf geflochtenen Haar saf ein hoher gelber Hut.

Der blonde Steinmetz nickte nur, blieb jedoch stehen, nach-
dem die ungewohnliche Frau davongerauscht war. Es musste
nicht jeder sehen, dass er hinter ihr herlief, sonst wiirden die
Gmiinder sich bald auch iiber ihn die Miuler zerreifden. Ricarda
Scorpio, die im Ruf stand, eine erfahrene Heilerin und Astrologin
und zudem edler Abstammung zu sein, reiste ndmlich nicht al-
lein.

Vor drei Tagen war sie zusammen mit sechs Hiibschlerinnen
nach Gmiind gekommen, jungen Frauen mit fahlgelben Bindern
an den Knocheln und roten Kappen. Aus Metz, wie man sich hin-
ter vorgehaltener Hand erzéhlte, vom Reichstag, und man wisse
ja, welches Gewerbe Frauen trieben, die ohne Minner reisten und
gelbe Binder und rote Hiite trugen. Dabei reisten sie gar nicht
ohne Minner, jedenfalls nicht ganz: Ein dicker Hiine in Monchs-
kutte hatte ihnen Wagen und Gespann von Metz iiber den Rhein
und bis nach Gmiind heraufgelenkt. Jedenfalls erzihlten sich das
die Leute auf dem Marktplatz. Und angeblich konnte oder wollte
dieser Begleiter nicht sprechen.

Ricarda und ihre Frauen waren im Goldenen Auerhahn abgestie-
gen, einem grof3en Gasthof neben dem Tor in der 6stlichen Stadt-
mauer. Und als Rudolph am zweiten Tag dorthin ging, um sich
in seinem Herzenskummer trosten zu lassen — die Frau, die er be-
gehrte, war verheiratet —, traf er dort den Zimmermannsmeister,
den Schmiedegesellen, drei Steinmetze, einen Priester und einen
Ratsherrn.
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Wirklichen Trost fand er nicht in den Armen seiner Hure, aber
dafiir ein offenes Ohr bei der Frauenwirtin. Wegen seiner Liebes-
not hatte Ricarda ihm angeboten, sein Horoskop zu berechnen,
und er hatte ihr erzihlt, was sie zu diesem Zweck von ihm wissen
musste.

Rudolph wartete also, bis Ricarda den Kirchenneubau verlas-
sen hatte. Peter Parler und sein Bruder Michael nickten ihm grii-
Rend zu, als sie mit einigen Maurern und Mdrtelmischern eben-
falls dem Nordausgang zustrebten. Der grofde Pollux trottete zu
Rudolph und leckte ihm die Hand, bevor er seinem Herrn nach
draufden und in die Bauhiitte auf dem Kirchplatz folgte.

Erst als das Volk von Gmiind den Bischof umringte, wandte
sich auch Rudolph zum Gehen. Anders als die meisten Leute ver-
langte es ihn nicht danach, des Bischofs Ring zu kiissen und die
segnende Bischofshand auf seinem Kopf zu fiihlen. Alle anderen
jedoch erheischten Blick und Beriihrung des Augsburger Oberhir-
ten, und keiner achtete auf den jungen Steinmetzen.

Wihrend er ohne Eile zum Portal ging, kamen mit dem Gra-
fen, dem Burgvogt und ihrem Gefolge auch die drei Fremden an
Meister Heinrichs Seite aus dem Chor, schritten durch die Kir-
chenhalle und bewunderten Fenster, Sdulen, Gewdlbe und Hei-
ligenstatuen. Vor allem der unauffillige Mann mit dem langen
schwarzen Haar war voll des Lobes.

»Eine herrliche Fiigung aus Bogen, Pfeilern und Gewdlben
habt Ihr hier erschaffen, Meister Heinrich!«, horte Rudolph ihn
im Voriibergehen rufen. »Aus Stein habt Ihr einen wahren Lob-
preis Gottes errichtet! Sehr gute Arbeit.« Der Mann sprach Nie-
derdeutsch mit lateinischen Brocken, und das in einem Akzent,
den Rudolph aus seiner Heimat, dem Konigreich Frankreich,
kannte. »Doch am besten gelungen ist Euch der herrliche Chor!
Fiir dieses Kunstwerk kann man Euch nicht genug danken.«
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