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The fact is that some of us went to Berlin
with the mistaken idea that we were going to watch
or take part in a sports meeting;
instead we’re treated to a piece of political propaganda.

ARTHUR GODFREY KILNER BROWN,
BRITISCHER LEICHTATHLET UND OLYMPIASIEGER 1936
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Donnerstag, 29. April 1937
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berall in dieser Stadt dampfte es aus der Erde, aus jedem

Kanaldeckel, aus jedem Gully, aus jedem Brunnen. Am ge-
waltigsten aber dampfte es vor dem Hotel Rose, dessen Balkone
direkt zum Kochbrunnenplatz hinauswiesen. Selbst im Innenhof
des Grandhotels, das wie die meisten Wiesbadener Hiuser ein-
mal bessere Zeiten gesehen hatte, krochen Dampf und Nebel aus
der Unterwelt.

Der Lieferwagen des Dotzheimer Weingutes Jacoby rollte gera-
dewegs tiber die Dampfwolke und hielt vor dem Kellereingang.
Der Sommelier stand schon am Treppenaufgang, die berufsbe-
dingt elegante Erscheinung in direktem Widerspruch zu seinem
Gesichtsausdruck.

»Na endlich, da sind Sie ja, wurde auch Zeit! Der Riesling geht
uns schon aus, sollen unsere Giste verdursten! Nu machen Se
mal Tempo !«

Der Mann am Steuer des Lieferwagens ziindete sich in aller
Ruhe eine Zigarette an. Wortlos schwang er sich vom Fahrersitz,
oing um den Wagen herum und 6ffnete die Hecktiir.

Er kannte den Sommelier des Hotels Rose nun schon eine
Weile und wusste, wie er ihn behandeln musste: das Geschimpfe
gar nicht erst beachten. Mit den Gastronomen und Weinhind-
lern, mit denen er téglich zu tun hatte, konnte er umgehen, sonst
kannte er in dieser Stadt kaum jemanden - seinen Hauswart,
seinen Chef, ein paar Kollegen. Das war’s, keine Freunde, kein
Stammtisch, nicht mal eine Liebschaft. Einen wie ihn nannte
man wohl einen Einzelgéinger.

Manchmal fragte er sich, ob das nicht immer schon so gewesen
wat, oder erst seit jenem Tag, als er sich, wenige Wochen nach der
Olympiade, die sein ganzes Leben verindert hatte, beim alten Ja-
coby bewarb.



Heinrich Jacoby hatte hinter seinem Schreibtisch gesessen wie
ein argwéhnischer Uhu und ihn tiber den Rand seiner Brillengla-
ser gemustert.

»Kessler heiffen Sie also ...«

»Kessler. Jawohl. Wilhelm Kessler.«

»Geboren in Neuwied/«

»Jawohl.«
»Junggeselle.«

}:r; HWDhl.-t{

»oind schon ftir die Firma Wittkamp gefahren, sehe ich ...«

»Jawohl. Im Raum Koéln.«

»Und gedient haben Sie auch.«

»Jawohl.«

»Nichts fiir ungut, aber das hoért man Ihnen heute noch an,
Herr Kessler. Jawohl !«

Ein Lachen und einen Handschlag spiter hatte sein neues
Leben begonnen. Es war nicht das Leben, das er sich ausgesucht
hitte, aber wer konnte das schon, zumal in diesen Zeiten! Er
konnte froh sein, dass er tiberhaupt noch eines hatte.

Er streifte die abgewetzten Lederhandschuhe tiber und stemmte
die ersten zwei Kisten Dotzheimer Judenkirch, schleppte wortlos
Kiste ftir Kiste in den Weinkeller, wihrend der Sommelier auf
dem Hof stand und tberfliissice Befehle erteilte. Endlich war
die letzte Weinkiste ausgeladen, die letzte fiir das Hotel Rose, die
letzte fur heute. Er lief sich den Lieferschein quittieren und stieg
zuriick in den Wagen.

Es war spit geworden. Grundsitzlich machte ihm das nichts
aus, einen plnktlichen Feierabend hatte man in diesem Beruf
ohnehin nie. Wenn er es dann allerdings nicht einmal mehr zur
Abendvorstellung schaffte, haderte er doch mit seinem Schicksal.

Ab und an ein Spielfilm, das war der einzige Luxus, den er sich
erlaubte, seit er in dieser verschlafenen Stadt sein zurlickgezoge-
nes Leben lebte. Um fiir anderthalb Stunden wenigstens das Ge-
ftihl zu haben dazuzugehoren, zu den Menschen, die mit ihm im
dunklen Saal saflen, auch wenn er das nicht tat.

Das war der Preis, den er zahlte fir sein Uberleben: kein Le-
ben mehr zu haben, jedenfalls kein gltickliches. Aber hatte er das
tiberhaupt jemals gehabt! Er hatte eine Frau gehabt, eine Frau,
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mit der er sogar Kinder hatte haben wollen, doch war es bei dem
Wunsch geblieben. Und das einzige, was ihn sein trostloses Da-

sein ertragen lief}, war die Hoffnung, sie eines Tages wiederzuse-
hen. Manchmal wurde die Sehnsucht nach seinem alten Leben,
obwohl es alles andere als perfekt gewesen war, so grof3, dass er es
kaum ertragen konnte.

Doch das war vorbei, damit hatte er sich abzufinden. Selbst
wenn die Zeiten sich wieder zum Besseren wenden sollten, wiir-
den sie nie wieder so werden, wie sie einmal gewesen waren.

Er fuhr den Lieferwagen ohne Umwege ins Wiesbadener West-
end und parkte unter der Strafdenlaterne vor seinem Haus. Er 6ff-
nete die Heckttir und wunderte sich, wie vertraut ihm der Mann,
dessen Gestalt sich in der Fensterscheibe spiegelte, inzwischen
war. Manchesterhosen, Lederjacke, Schirmmiitze und Schnauz,
nicht einmal seine eigene Mutter hitte ihn erkannt.

Er holte eine Flasche Riesling fiir den Abend aus dem Wagen.
Kein Mensch mehr auf der Strafle. Er ging durch die Toreinfahrt
und tiberquerte den Hof. Allein das Dudeln eines Radios beglei-
tete seinen Weg das Treppenhaus hinauf. So war das meistens
hier, und wenn er doch mal jemandem begegnete, interessierte
der sich nicht grof fuir ihn. Was auf Gegenseitigkeit beruhte, die
meisten seiner Nachbarn hier im Hinterhaus kannte er bis heute
nicht. Oben unterm Dach hatte er seine Ruhe, so hoch stieg sonst
niemand.

Die Wohnungsttir war nicht verriegelt. Nichts Neues, schon
einige Male hatte er morgens vergessen abzuschlie3en, dennoch

machte ihn die unverschlossene Tiir nervos. Jedesmal.

Er glaubte nicht, dass sie ihn aufgestobert hatten, so einfach
war das nicht, dennoch nahm er die Weinflasche in seine Rechte
und umfasste mit festem Griff ihren Hals. Sollten sie ihn tatsich-
lich gefunden haben, wiirde er sich wehren, ganz gleich wie aus-
sichtslos es sein mochte. Wenn ihn sein Leben eines gelehrt hatte,
dann dies: Auch auf verlorenem Posten sollte man kdmpfen.

Behutsam offnete er die Tiir und horchte, lauschte auf jedes Ge-
rausch, doch alles, was er horte, waren das Radio unten im Haus
und das kaum wahrnehmbare Knarren der Turangeln. Auf lei-
sen Sohlen betrat er die Wohnung, eine Diele dchzte unter sei-
nem Schritt.
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Er blieb stehen und erstarrte, denn mitten im Raum safl je-
mand.

Es dauerte eine Weile, bis er merkte, dass der Mann, der da
im Sessel kauerte, sich nicht mehr regte. Sondern mit aufgeris-
senen Augen in die Dunkelheit starrte, den Kopf seltsam schief.
Beinahe als habe er sich zum Musikhoéren dorthin gesetzt und
sein Ohr zum Plattenspieler geneigt, um zu lauschen. Doch es
lief keine Musik. Und der Mann konnte auch nichts mehr héren.

Auf dem senfgelben Sessel, dem einzigen gemitlichen Mdobel-
stiick im ganzen Raum, saf} eine Leiche. Ein Mann, den er noch
nie zuvor gesehen hatte. Hager, vielleicht Mitte vierzig, in einen
unauffilligen grauen Anzug gekleidet.

Als er sich fragte, wer zum Teufel das sein mochte und wie er
in seine Wohnung gelangt war, horte er ein Gerdusch und fuhr
herum, bereit, jeden Angriff abzuwehren. Zur Not eben mit einer
Weinflasche, und wenn es das Letzte sein sollte, was er in seinem
Leben noch tun wiirde.

Eine tiefe, warme Frauenstimme kam aus dem Dunkel.

»Nicht! Tun Sie mir nichts!«

Eine Stimme, die er kannte. Eine Stimme aus seinem alten Le-
ben. Keine von denen, die er befiirchtet hatte und deretwegen er
eine Weinflasche in der erhobenen Hand hielt.

Dennoch gab es keinen Zweifel: Die Vergangenheit hatte ihn
eingeholt.
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Da die in Deutschland stattfindende Olympiade dazu dienen
soll und kann, Deutschlands Ansehen in der Welt zu heben

und das bestehende Mifitrauen in die Staatsfithrung zu beseitigen,
darf der Erfolg, den die Olympiade fiir Deutschland
damit verspricht, nicht durch irgendwelche Mafinahmen
aufs Spiel gesetzt werden, die nicht ur Abwehr gleichzeitig
auftauchender Gefahren unbedingt erforderlich sind.

INTERNE STELLUNGNAHME ZU DEN VORSCHLAGEN
DES SICHERHEITSHAUPTAMTES DES REICHSFUHRERS SS
BETREFFEND MASSNAHMEN POLIZEILICHER UND
PROPAGANDISTISCHER ART GELEGENTLICH DER OLYMPIADE 1936






\ ] or Haus Zittau, gleich neben der Schwimmbhalle, knatterte
:

las Sternenbanner im Wind. Die Fahne machte das ein-
zige Gerdusch weit und breit, das Dorf lag wie tot in der Mittags-
sonne; niemand war unterwegs. Was flir ein Unterschied zu ges-
tern Abend, als sich die Menschen auf dem schmalen Weg zwi-
schen den schlichten Walmdachhiusern dicht an dicht dringten,
wihrend die Fahne zu den Tonen der amerikanischen National-
hymne den Mast hinaufgeklettert war.

Fritze klaubte das Foto aus der Brusttasche, das er aus der Zei-
tung ausgeschnitten und fein siduberlich auf Pappe geklebt hatte.
Heimlich, denn sein Pflegevater durfte davon nichts wissen. Fur
Wilhelm, wie Fritze Herrn Rademann nennen musste, obwohl
ihm eigentlich gar nicht danach war, gehorten die Negersport
ler nimlich von der Olympiade ausgeschlossen. »Das sind doch
Tiere«, hatte er gesagt, »was soll das fir einen Sinn haben! Man
lasst einen Menschen ja auch nicht gegen ein Pferd um die Wette
rennen.«

Fuir Fritze war Jesse Owens kein Tier, sondern der grofite Sport
ler des Planeten. Schlicht und einfach der schnellste Mann der
Welt. Er hatte die selbstgebastelte Autogrammkarte gestern schon
in der Tasche gehabt, bereit, sie jederzeit hervorzuholen, jedoch
hatte das Schicksal es nicht gut mit ihm gemeint. Bei der Zutei-
lung der Busse hatte man ihn hinten zum allerletzten geschickt,
Owens aber hatte im ersten gesessen und war auch einer der Ers-
ten, die ausstiegen. Fritze, mit zwei Koffern und dem Mantel ir-
gendeines Schwimmers beladen, hatte keine Chance gehabt. So
waren sie vom Empfangsgebiude die Dorfaue hinaufmarschiert
zu den Unterkiinften, tiber zweihundert amerikanische Athleten,
alle in blauen Anziigen und mit Strohhititen auf dem Kopf, flan-
kiert von den weifden Uniformen des Jugendehrendienstes, an-
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gefiihrt vom deutschen Empfangskomitee, Jesse Owens ziemlich
weit vorne, Fritze mit seinem Schwimmer ziemlich weit hinten.
Gleich nach der Hymne waren die Athleten, denen man die M-
digkeit nach der langen Reise ansah, in ihren Unterktinften ver-
schwunden. Fast wie eine Schulklasse, die gerade in der Jugend-
herberge angekommen ist und sich um die besten Betten streitet.
Fritze hatte sich gemerkt, in welches Haus Owens gegangen war.
Haus Bautzen.

Sachsenstrafle, so nannten sie diesen Abschnitt hier, den Ab-
schnitt zwischen Schwimmbhalle und Speisehaus, weil die ameri-
kanischen Athletenunterkiinfte allesamt die Namen sichsischer
Stidte trugen.

Er konnte es immer noch nicht ganz fassen: Olympische Spiele
in Berlin, und er mittendrin. Er, Friedrich Thormann, Sohn
einer Mutter, die ihn verstoflen, und eines Vaters, der ihn nie ge-
kannt hatte und von dem man nicht einmal wusste, wie er hief?
und ob er tiberhaupt noch lebte. Fritze Thormann, der die meis-
ten Jahre seines jungen Lebens auf der Strafle und in Waisen-
hausern verbracht hatte. Der vor wenigen Jahren noch vor den
Berliner Bahnhofen Passanten angeschnorrt und in aufgebroche-
nen Laubenpieperhiitten geschlafen hatte, um irgendwie tiber die
Runden zu kommen. Und nun gehorte er dazu, war mittendrin
in Olympia, jedenfalls mitten im Olympischen Dorf, und trug
voller Stolz die Uniform des Jugendehrendienstes: weifle Knie-
striimpfe, weifde Shorts und eine weifde Jacke, aut dem Kopf ein
weifles Schiffchen und auf der linken Brusttasche die olympi-
schen Ringe.

Nur die Besten waren ausgewihlt worden. Dass er mit Abstand
der sportlichste seiner H]-Schar war, hatte sicherlich geholfen,
wichtiger aber waren seine Sprachkenntnisse, das Franzosische,
das er mit Charly, das Englische, das er mit Gereon gepaukt hatte,
um aufs Gymnasium gehen zu diirfen. Daftir war er ihnen dank-
bar, aber noch mehr, das spiirte er, war er dem Fuihrer zu Dank
verpflichtet. Dafiir, dass einer wie Fritze Thormann es in diesem
Land tiberhaupt so weit bringen konnte. Vom Straffenjungen bis
zum Jugendehrendienst.

Seit dem Beginn der Groflen Ferien waren sie nun schon
hier, und die ersten Mannschaften waren kurz danach eingezo-
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gen, doch erst seit gestern Abend, seit die grauen Wehrmachts-
busse mit den Amerikanern vorgefahren waren, hatte das Olym-
pische Dorf seinen Namen auch verdient. Im Ehrendienst hat
ten sie schon seit Tagen von nichts anderem gesprochen. Ohne
die Amis - mit Stars wie Jesse Owens, Glenn Hardin, Earle Mea-
dows, Forrest Towns oder Eleanor Holm - wiren die Olympi-
schen Spiele keine richtigen Olympischen Spiele gewesen, da wa-
ren sich alle einig. Dabei hatte es lange so ausgesehen, als wiirden
die Amerikaner gar nicht kommen. Noch vor einem Jahr hatte
in den Zeitungen gestanden, dass sie die Spiele in Berlin wegen
der judischen Greuelpropaganda in den amerikanischen Zeitun-
gen boykottieren konnten. Doch schliefllich hatte der Ftihrer die

amerikanischen Funktionire tiberzeugen kénnen, dass Deutsch-
land ein normales Land war wie jedes andere auch und nicht das
Ungeheuer, das die auslindische Liigenpresse so gerne aus ihm
machte.

Fritze schaute sich um. Das Haus, in dem Jesse Owens gestern
Abend verschwunden war, lag still und verschlafen vor ihm. Kein
Mensch zu sehen. Er fiihlte sich nicht ganz wohl in seiner Haut,
denn eigentlich sollte er bei den anderen sein, beim gemeinsa-
men Essen, bei dem sie auch nie Ruhe hatten, weil sich immer
mal wieder einer der Athleten mit einem Auftrag meldete. Heute
jedoch hatte Fritze sich unerlaubt entfernt und kam sich vor wie
ein Deserteur. Sein knurrender Magen aber war ein Preis, den er
fiir ein Autogramm von Owens zu zahlen bereit war.

Er ging um das schlichte einstdckige Walmdachhaus herum.
Auf der Terrasse safd niemand, die holzernen Liegestiihle wa-
ren leer, auf einem lag noch ein blaues Handtuch, sonst nichts.
Fritze ging hintiber zur Terrassenttir und klopfte kurz entschlos-
sen gegen das Glas. Schon bei der ersten Bertthrung seiner Fin-
gerknodchel schwang die Tiir nach innen. Er zuckte zurtick, dann
steckte er seinen Kopf durch den Spalt und lugte hinein. Ein gro-
3er Raum, menschenleer, an der Wand prangte eine Ansicht der
Stadt Bautzen, eingerahmt von Frauen in Tracht. Ewvangelische
Wendinnen beim Kirchgang, stand dartiber. Die Schlafriume lagen
oleich hinter dem Gemeinschaftsraum, rechts und links des lan-
gen Gangs, der bis vorne zur Hausttir reichte - die Athletenunter-
kiinfte waren alle nach demselben Prinzip gebaut. Fritze machte
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