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Dies ist mein Buch und ich schreibe es eigenhändig.
Es ist das Jahr des Herrn achtzehnhundertundeinund-
dreißig und ich bin fünfzehn geworden und sitze an 
meinem Fenster und kann viele Dinge sehen. Ich kann 
Vögel sehen die den Himmel mit ihren Schreien füllen. 
Ich kann die Bäume sehen und die Blätter.
Und jedes Blatt hat Adern die über seine Oberfläche 
laufen.
Und die Rinde jedes Baumes hat Risse.
Ich bin nicht sehr groß und mein Haar hat die Farbe von 
Milch.
Mein Name ist Mary und ich habe gelernt, ihn zu buch-
stabieren. m. a. r. y. So schreibt man die Buchstaben.

Ich will erzählen was passiert ist aber ich muss aufpassen 
dass ich nicht zu hastig vorpresche wie die Kühe am 
Weidegatter denn sonst komm ich ins Stolpern und falle 
und außerdem will ich anfangen wo jeder vernünftige 
Mensch anfangen sollte.

Und zwar am Anfang.
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W ir schrieben das Jahr achtzehnhundertunddrei-
ßig nach der Geburt unseres Herrn. Mein Vater 
lebte auf einem Bauernhof und er hatte vier 

Töchter und ich bin die, die als Letzte geboren wurde.
Im Haus lebten auch noch eine Mutter und ein Groß-

vater.
Wir hatten keine Tiere im Haus obwohl die kleinen 

Schafe manchmal hereinkamen wenn sie ihre Mütter ver-
loren hatten und wir sie nachts füttern mussten.

Die Geschichte beginnt im Jahre achtzehnhundertund-
dreißig. Die Jahre sind die Jahre des Herrn.

An dem Tag als es anfing war es erst nicht warm. Nein 
es war erst ein kalter Tag und Raureif lag auf jedem Gras-
halm. Aber später kam die Sonne raus und der Frost ver-
schwand und dann fingen die Vögel alle an und es fühlte 
sich an als wäre die Sonne in meinen Beinen denn ich be-
kam wieder dieses Gefühl. Das geht mir erst in die Beine 
und dann steigt es mir in den Kopf.

Die Säfte stiegen in den Baumstämmen nach oben. Und 
die Blätter entfalteten sich. Und die Vögel polsterten ihre 
Nester aus.

Und die Welt geriet in Frühlingsstimmung.
Ich weiß noch wo ich an diesem Tag war denn ich ließ 

die Hühner raus denn die waren den ganzen Morgen drin-
nen gewesen um ihre Eier zu legen und jetzt mussten sie 
raus damit sie herumlaufen konnten und Würmer und In-
sekten fressen weil das ihren Eiern Geschmack gab und sie 
sollten auch Gras fressen das wieder wuchs nach diesem 
Winter der so kalt gewesen war.

Ich machte die Tür des Häuschens auf in dem die 
Hühner lebten und als erstes kam der Hahn raus und mar-
schierte im Takt der Musik obwohl gar keine Musik spielte.
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Die Hennen standen an der Schwelle und schauten den 
Tag an und ich scheuchte sie auf die Weide vorm Haus und 
in dem Moment hörte ich meine Schwester Beatrice nach 
mir rufen. Sie war am Tor zur Weide stehen geblieben und 
sie sagte meinen Namen.

Mary, sagte sie. Was machst du da?
Nach was sieht es denn aus? fragte ich.
Sieht so aus als würdest du die Hühner rauslassen, 

sagte sie.
Ach wirklich? sagte ich. Das ist ja komisch, denn in 

Wahrheit hab ich ja mit dem jungen Hahn getanzt und 
dann haben wir zusammen ein Festmahl gegessen und 
dann kam das Schwein dazu und hat sich auf den Stuhl 
am Kopfende der Tafel gesetzt und uns ein Lied vorgesun
gen.

Bei dir ist auch keine Besserung in Sicht, sagte sie.
Wie auch? fragte ich. Ich bin ja nicht krank.
Du solltest weniger reden und mehr arbeiten, sagte sie.
Und du solltest weniger drauf schauen was andere 

Leute machen, sagte ich, und lieber selbst mehr machen. 
Wo bist du denn gewesen?

In der Kirche.
Na davon werden die Tiere auch nicht gefüttert, oder?
Könnte aber auch sein dass Gott dann dafür sorgt dass 

sie überhaupt Futter haben.
Schau mich an, sagte ich, ich hab diese große Futter-

kiste rausgezerrt. Ich hab nicht gesehen dass Gott da seine 
Finger im Spiel gehabt hätte.

Kann schon sein dass er kein Futter rumzerrt, sagte sie, 
aber er lässt es wachsen.

Verdammt aber auch, sagte ich, und ich dachte doch 
tatsächlich ich hätte die ganze Saat ausgebracht.
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Du solltest nicht so daherreden.
Ich red wie es mir passt, sagte ich.
Eines Tages wirst du noch Ärger bekommen deswegen.
Ja?
Ja, sagte sie. Bestimmt.
Ich stützte die Hände in die Hüften. Ich hab mein Le-

ben lang ständig Ärger bekommen, sagte ich, aber das hat 
mich noch nie davon abgehalten weiter zu sagen was ich 
denke.

Hab ich auch schon gemerkt, sagte sie.
Was hast du noch mal gesagt, wo warst du?
Ich war in der Kirche, sagte sie, weil ich was geputzt 

habe weil da alles immer wieder staubig wird.
Ich weiß dass alles immer wieder staubig wird, sagte 

ich. Ich bin ja nicht blöd.
Sie legte den Kopf schräg. Hm … wirklich nicht, Mary?
Nein, sagte ich. Ich bin nicht blöd. Und bevor du es 

sagst, langsam bin ich auch nicht. Ich bin weder das eine 
noch das andere.

Beatrice ging zum Haus und ich folgte ihr und wir gin-
gen zur Hintertür. Nur merkte sie nicht dass Mutter dort 
mit einem Eimer stand, der bis zum Rand mit Milch gefüllt 
war. Und sie schaute Beatrice mit einem Blick an der sollte 
heißen was tust du im Haus? Sieh zu dass du rauskommst 
und was arbeitest.

Und Beatrice stand mit offenem Mund da und dann 
sagte sie zu Mutter ganz zuckersüß als könnte sie kein 
Wässerchen trüben, Mary hat gesagt ich soll reinkommen. 
Sie hat gesagt, du hast nach mir gefragt.

Und dann drehte sich Beatrice zu mir um und warf mir 
so einen Blick zu, der sollte heißen, du halt jetzt besser die 
Klappe.
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Mutter starrte sie an, dann sagte sie, raus mit dir. Geh 
raus.

Und Beatrice ging.
Dann standen also nur noch meine Mutter und ich in 

der Küche.
Mutter sagte zu mir, um die Hennen hast du dich schon 

gekümmert oder?
Natürlich, sagte ich. Du hast gesagt ich soll mich um 

sie kümmern also hab ich mich um sie gekümmert.
Und wie viele Eier?
Eier? sagte ich. Eier?
Sie starrte mich an.
Also, auf meiner Mutter ist sicher keine Fliege mehr 

gelandet seit dem Jahre siebzehnhundertzweiundneunzig 
als sie eine Woche alt war und eine Fliege ins Zimmer kam 
und sich auf ihre Wiege setzte, aber schon damals war sie 
blitzschnell und scheuchte sie fort und von dem Tag an 
wussten die Fliegen dass sie ihr nicht zu nahe kommen 
sollten.

Ja, Eier, sagte sie. Wie viele waren es?
Weiß ich nicht mehr, sagte ich.
Weißt du nicht mehr? Wie?
Wie? sagte ich.
Ja. Wie.
Ach ja, sagte ich, ich weiß schon was passiert ist.
Sie sah mich an. Und wartete.
Ich glaube, sagte ich, ich war so damit beschäftigt 

meine Schritte zu zählen als ich zum Haus zurückging dass 
ich glatt vergessen hab dass ich die Eier mitbringen sollte.

Wenn du Zeit hast deine Schritte zu zählen, sagte sie, 
dann hast du wohl nicht genug Arbeit und hättest gern 
mehr zu tun, oder?
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Ich nickte.
Dein Vater wird dir vielleicht was erzählen, und mir 

wird er auch was erzählen. Also geh jetzt lieber los und hol 
die Dinger.

Und ich ging zurück zum Hühnerhaus und legte die 
Eier in den Korb. Einige waren noch warm und an ein paar 
von ihnen klebten Scheiße und Federn.

Und eins war unter einer Henne, die schubste ich run-
ter.

Ich zählte sie. Zwanzig, das bringt kein Glück denn 
die Eier sollten immer eine ungerade Zahl sein deswegen 
hab ich das eine wieder unter die Henne geschoben und 
dann waren es neunzehn. Ich sagte ihnen dass sie morgen 
noch mehr legen sollten sonst würden sie im Kochtopf lan- 
den.

Mutter stand am Tisch. Und sie hielt eine Rührschüssel 
umklammert als müsste sie aufpassen dass sie ihr nicht 
aus der Hand und auf die Fliesen sprang.

Ich stellte den Korb mit den Eiern ab und wollte nach 
nebenan gehen.

Was meinst du denn wohin du jetzt gehst? fragte sie.
Zu Großvater wollt ich.
Glaub nicht dass du da den ganzen Tag drinbleiben 

kannst. Du solltest weniger reden und mehr arbeiten.
Ich weiß, sagte ich.
Und ich weiß es ja auch. Aber ich kann nicht anders. 

Denn ich bin halt wie ich bin. Meine Zunge bewegt sich 
so schnell wie die einer Katze wenn sie die Milch aus dem 
Eimer schlabbert.

Ich ging ins andere Zimmer und da saß er am Kamin. Es 
brannte aber kein Feuer darin. Ich setzte mich gegenüber 
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von ihm in den anderen Stuhl und mein Großvater schaute 
mich an und lächelte.

Was hast du heute gemacht? fragte ich ihn.
Dies und das, sagte er, und dann noch ein bisschen was 

anderes.
Ich rückte mit meinem Stuhl näher an ihn heran. Hat 

Violet dich gewaschen?
Oh ja ja, sagte er. Und wie sie mich gewaschen hat. Hat 

auf mir rumgeschubbert bis die Haut beinahe durch war. 
Sie meinte wohl ich bin eine Kuh die sie für den Viehmarkt 
herrichten muss. Na, schätze nicht dass sie besonders 
viel für mich kriegen würden. Ist nicht viel Fleisch dran, 
stimmt’s?

Ich lachte und zog die Decke zurecht die auf seinen 
Beinen lag um sie zu wärmen denn die sind abgestorben 
seit er im Heuschober mal runtergefallen ist.

Wie viele Eier waren es heute, mein Fräulein? fragte er.
Nicht genug.
Mist. Die können sich auf was gefasst machen.
Ich kann mich auf was gefasst machen.
Bring ihnen ein paar Küchenabfälle. Fütter sie ein biss-

chen auf. Damit sie ein bisschen Fett ansetzen. Dann wer-
den sie auch besser legen.

Die Küchenabfälle kriegt aber das Schwein.
Dann klau ein bisschen was vom Schwein.
Mach ich, aber das Schwein ist ein gieriges Aas.
Großvater drohte mir mit dem Finger. Nicht diese 

Ausdrucksweise von einem jungen Mädel wie dir, sagte 
er. Aber hast schon Recht, das Schwein ist ein gieriges 
Aas.

Ich lachte. Na, sagte ich, und was machst du noch so?
Nicht viel zu tun. Ich werde mein Abendbrot essen 
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wenn es fertig ist. Danach drück ich mal ein Auge zu. Dann 
schleif ich mich in die Küche und schäl ein paar Kartoffeln 
und ess mit euch allen noch was am Tisch. Und dann geh 
ich ins Bett und bin dem Tod wieder einen Tag näher ge-
kommen.

Das darfst du nicht sagen.
Warum zum Teufel sollte ich das nicht sagen? fragte er. 

Komm ruhig zu mir, Tod, du Freund des Arbeiters.
Das darfst du nicht sagen.
Bist du deswegen gekommen, damit du mir sagen 

kannst was ich sagen darf und was nicht?
Nein, sagte ich. Ich bin gekommen um zu sehen ob es 

dir gut geht. Ob du was brauchst.
Alles was ich brauche ist ein neues Paar Beine.
Oh, sagte ich.
Ja. Oh.
Er schaute zum leeren Kamin, dann zurück zu mir. 

Schau uns an, sagte er, ein schönes Pärchen geben wir ab. 
Vier Beine haben wir zusammen aber nur eins davon taugt 
was.

Wir lachten und ich stand auf.
Wo gehst du hin? fragte er.
Sie hat gesagt ich soll nicht den ganzen Tag reden. 

Schätze sie hat ein paar Arbeiten für mich.
Pfeif auf die Arbeit. Pflanz deine Hinterbacken gefäl-

ligst wieder auf diesen Stuhl.
Also setzte ich mich wieder. Hast du Beatrice gesehen? 

fragte ich.
Großvater gähnte. Sie war hier, sagte er, und hat mich 

so gelangweilt dass ich meinem Schöpfer näher gekom-
men bin als ich es sowieso schon bin. Für meine Seele hat 
sie gebetet. So laut dass ich beinah taub geworden wäre. 
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Was glaubt die eigentlich? Dass ich vom Stuhl aufspringe 
und anfang zu tanzen, wenn sie ihren Gott nur laut genug 
bittet mich zu heilen? Da wird’s mehr brauchen als ein 
Wunder.

Und er lachte. Dann fingen seine Augen an zu laufen 
weil er so sehr lachte und er holte sein dickes rot-weißes 
Taschentuch raus und wischte sie ab.

Ihr Schwestern, sagte er, ihr könntet nicht verschiede-
ner sein, wenn man jede Frau in der Gemeinde schwängern 
und von jeder eine Tochter bekommen würde.

Aber ich bin dein Liebling, oder? fragte ich.
Er starrte mich an, dann lächelte er und nickte. Türlich. 

Aber erzähl keiner von den Weibsen dass ich das gesagt 
hab.

Da hörten wir Mutters Stimme vor der Tür. Ist sie etwa 
immer noch da drin und redet? fragte sie.

Ich stand auf. Ich warte lieber nicht bis sie reinkommt 
und mir die Ohren langzieht, sagte ich.

Ich stopfte die Decke fest um seine Füße und machte 
das Fenster auf. Dann kletterte ich hinaus und sprang in 
die Wiese vorm Haus. Machte das Fenster hinter mir zu.

Ich ging um die Wiese herum und aufs Hühnerhaus und 
das andere Gattertor zu. Ich hatte einen Stock in der Hand 
und drosch damit auf die abgestorbenen Disteln und ver-
teilte ihre Samen in die Luft.

Was machst du da?
Ich schaute auf und sah Vater am Tor stehen.
Schau dich an, sagte er, spazierst hier rum als hättest 

du nichts Besseres zu tun.
Ich spazier nicht rum, sagte ich. Ich wollte nur wissen 

wo Violet ist.



17

Die ist wo sie hingehört, auf unseren drei Morgen. Wo 
du auch hingehörst.

Gut, sagte ich. Dann geh ich jetzt da hin.
Na, dann los. Bist auch nichts Besonderes. Bloß des-

wegen.
Er deutete auf mein Bein.
Ich hab nie gesagt dass ich was Besonderes bin, sagte 

ich.
Ich ging durch die Wiese und an den Hühnern vorbei 

und übers Gattertor und dann die Straße hoch zu unserem 
Acker mit den drei Morgen.

Ich hab nie gesagt dass ich was Besonderes bin.
Ich hab das noch nie gesagt.
Und ich hab es nie auch nur gedacht.
Mein Bein ist mein Bein und ich habe nie ein anderes 

gekannt. So bin ich immer gewesen und so bin ich immer 
gegangen. Mutter sagt es war schon so als ich auf die Welt 
kam. Ich war ein spindeldürres Ding mit milchfarbenem 
Haar und ich kam später zur Welt als erwartet und des-
wegen war ich über und über behaart wie ein Tier und 
hatte lange Nägel. Sie sagt ich hab mich einmal umge-
schaut und dann hab ich meinen Mund aufgemacht und 
hab geschrien und manche behaupten ich hätte den Mund 
seitdem nie wieder zugemacht.

Und manche behaupten dass Mutter in dem Sommer 
krank war und trotzdem weiter auf dem Feld arbeitete 
und sie hatte diesen Wanst der ich war und sie konnte sich 
nicht gut bücken weil ich im Weg war.

Und sie behaupten, dass mein Bein verdreht unter mir 
lag und seitdem nie wieder in Ordnung gekommen ist.

Als ich ein Baby war, banden sie es an ein Stück Holz 
um es gerade zu machen, aber das scheuerte und blutete 
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und ich schrie bis sie es abnahmen und mein Bein in die 
Richtung wachsen ließen die es wollte.

Und deswegen bin ich jetzt eben so.

Ich kam zum Acker mit den drei Morgen und dort waren 
schon meine drei Schwestern. Da war Beatrice und da war 
Violet und da war Hope. Ich nahm meinen Eimer und be-
gann zu tun was sie taten nämlich mich bücken und Steine 
aufheben und sie in die Eimer legen bis sie voll waren und 
dann zum Karren gehen und sie ausleeren.

Und während ich arbeitete schien die Sonne und zum 
ersten Mal seit dem Winter konnte ich sie auf meinem Rü-
cken spüren und die Vögel spürten es auch denn die fingen 
an einen Heidenlärm zu veranstalten und es war so laut, 
dass ich es kaum hörte wie die Steine in den Metalleimern 
landeten und dann dachte ich, ach, Vater mag sein wie er 
ist, aber wir stehen jetzt trotzdem hier an einem herrlichen 
Tag wie diesem und wie sollte ich da noch länger grollen. 
Und dann fühlte ich wieder wo die Sonne in meinen Bei-
nen ist und sie kriecht hoch und geht in meinen Körper 
hinein und kommt oben beim Kopf wieder raus.

Am Abend dachte ich dass ich einschlafen würde wie eine 
Tote denn ich war müde und mein Bein tat weh, aber ich 
war gerade erst eingeschlafen da wachte ich auch schon 
wieder auf und meine Augen waren offen und ich konnte 
nicht schlafen.

Der Mond schien hell und sein Licht fiel ins Zimmer 
und deswegen konnte ich alles gut erkennen.

Beatrice lag neben mir und obwohl sie schlief hielt sie 
immer noch ihre Bibel in der Hand. Ich konnte sie atmen 
hören. Ein und aus.
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Im Bett hat sie die meiste Zeit die Bibel in der Hand 
und manchmal schlägt sie sie auf und blättert darin und 
bewegt den Kopf und die Augen von Seite zu Seite aber sie 
kann gar nicht lesen.

Weil Vater uns nämlich für die Arbeit auf dem Hof 
braucht. Er kann es sich nicht leisten dass wir in der Schule 
hocken und Dinge lernen die wir sowieso nicht brauchen 
könnten, denn wer muss schon Wörter lesen und schrei-
ben können wenn er sowieso nur Steine auflesen und in 
Eimer tun muss. Und die Milch aus den Kühen holen und 
in Eimer tun.

Beatrice hörte kurz auf zu atmen und gab dann einen 
lauten Seufzer von sich und drehte sich um und ihre Hand 
öffnete sich und ihre Bibel rutschte ihr aus den Fingern 
und landete klatschend auf dem Holzboden, aber sie 
wachte nicht auf. Ich wachte nicht auf weil ich ja schon 
wach war.

Ich habe mit all meinen Schwestern schon mal das Bett 
geteilt und sie sind alle irgendwie schwierig. Beatrice muss 
immer die Bibel in der Hand behalten und wenn man ver-
sucht einzuschlafen betet sie laut. Violet ist sehr groß und 
beschwert sich dauernd dass ihre Füße kalt sind weil sie 
unten aus dem Bett rausgucken, und wenn sie sich bückt 
um Steine oder Kartoffeln aufzuklauben sagt sie dass ihr 
der Rücken wehtut weil sie sich tiefer bücken muss als wir. 
Und sie hat spitze Ellbogen. Und Hope ist richtig gemein 
und tut alles um mir die Decke wegzunehmen so dass ich 
friere und sie sagt dass ihr das im Schlaf passiert aber ich 
weiß dass sie wach ist und es absichtlich macht.

Beatrice stieß also einen Seufzer aus und die Bibel fiel 
ihr aus der Hand und ich war wach. Also stand ich auf 
und nahm die Bibel und vergewisserte mich, dass die 
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Taubnessel noch drinlag die sie getrocknet und zwischen 
die Seiten gepresst hatte. Und ich legte sie wieder aufs 
Bett denn ich weiß wenn sie aufwacht und ihre Hände 
sind leer fühlt sie sich als hätte der Teufel sie schon beim 
Schlafittchen.

Ich ging zum Fenster und zog die Decke beiseite die 
ans Fensterbrett genagelt ist. Der Mond war aufgegangen 
und verbreitete genug Licht um Schatten zu werfen wie 
am Tag wenn die Sonne am Himmel steht. Die Kuh lag auf 
der Wiese vorm Hof und ich konnte ihr schwarz-weiß ge-
mustertes Fell erkennen. Ich trat vom Fenster weg und ich 
zog meinen Rock an und legte mir meinen Schal über die 
Schultern. Und ich ging hinaus.

Ich ging leise die Treppe runter denn ich musste auf-
passen dass mein schlimmes Bein nicht gegen die Stufen 
polterte denn wenn ich meinen Vater aufweckte würde er 
sicher böse auf mich sein. Ich zog meine Stiefel an und 
ging durch die Küche und dann durch die Spülküche die 
nach dem frischen Käse roch und es stank auch nach Milch 
denn Käse ist ja nur hart gewordene Milch und dann trat 
ich aus der Haustür hinaus in die Nacht.

Draußen war es kalt und ich hätte eine Decke mit-
nehmen sollen um sie mir um die Schultern zu legen aber 
jetzt war es auch schon zu spät. Ich ging über den Hof und 
kletterte über das Tor und ging auf die Weide vorm Haus 
und es musste Bodenfrost gegeben haben denn das Gras 
sah silbern aus im Mondlicht. Und die Kuh beobachtete 
mich und rührte sich nicht denn sie ist unsere Hauskuh, 
deswegen ist sie Menschen gewöhnt und ich glaube sie 
hat sogar ganz gern Gesellschaft, also ging ich zu ihr und 
kniete mich neben sie und lehnte mich an sie und sie war 
ganz warm und ich wäre am liebsten dort geblieben. Und 
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ich wünschte ich wäre wirklich dort geblieben aber das tat 
ich nicht.

Das Haus war ein schwarzer Umriss in der Nacht. Ich 
konnte das Dach und die Schornsteine sehen von denen 
wir zwei haben aber immer nur einen benutzen. Und ich 
konnte erkennen wo die Fenster waren, obwohl ich kein 
Glas sehen konnte sondern nur schwarze Umrisse als wä-
ren dort Löcher in der Ziegelmauer.

Oben waren auch Fenster und ich konnte das Fenster 
von meinem Schlafzimmer erkennen von wo ich gerade 
noch heruntergeschaut hatte. Daneben war noch ein 
Fenster wo Violet und Hope schlafen. Und daneben noch 
ein Fenster wo das Schlafzimmer von meinem Vater und 
meiner Mutter ist. Und noch ein Zimmer, das ein Fenster 
hat aber ich kann es nicht sehen weil es an der Vorderseite 
des Hauses ist und dort schlief mein Großvater früher aber 
jetzt kommt er eben die Treppe nicht mehr hoch wegen 
seinen Beinen, deswegen schläft er im Untergeschoss wo 
wir die Äpfel lagern und deswegen riecht das Haus nach 
Äpfeln und Großvater auch.

Ich ließ die Kuh dort im Dunkeln zurück und ging an 
der Seite der Weide und an den schlafenden Hühnern vor-
bei und übers Tor und auf den Hof. Ich weiß nicht ob ich 
eine Vorstellung hatte wo ich überhaupt hingehen wollte, 
ich wollte mich nur ein bisschen umschauen.

Die Luft war immer noch kalt und ich dachte dass ich 
langsam wieder reingehen und mich hinlegen sollte. Aber 
da sah ich auf einmal einen Menschen an der Scheune vor-
beigehen. Ich dachte es wäre jemand auf dem Hof der sich 
Heu nahm das uns gehörte, deswegen dachte ich mir ich 
sollte ihm folgen und schauen wer es ist damit ich es Vater 
erzählen kann.
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Ich ging um die Rückseite der Scheune herum wo sie 
zum Feld hin offen ist und der Mond beleuchtete sie und 
ich passte auf dass ich keinen Lärm machte. Ich blieb reg-
los stehen und war stiller als die Kirche wenn sie leer ist. 
Da sah ich dass es nicht nur einer war. Es waren zwei.

Ich wartete. Dann konnte ich die Stimme eines Mannes 
hören.

Wissen sie dass du hier bist? fragte er.
Nein.
Oh Violet, sagte er, komm her zu mir.
Ich hielt den Atem an und wagte nicht mich zu rühren.
Und dann sah ich sie und ihre Münder berührten sich 

und er hatte seine Arme um sie gelegt. Ich konnte mein 
eigenes Herz klopfen hören. Und dann waren seine Hände 
an ihrem Rock und er zog ihn hoch und dann schubste er 
sie ins Heu und sie legten sich hin und er zog ihren Rock 
noch weiter hoch und ich konnte ihre Beine sehen die weiß 
waren und seine Hand glitt an ihrem Bein hoch und unter 
ihren Rock und er sagte noch einmal Oh Violet.

Und er machte ein Geräusch wie ein Kalb wenn es das 
Euter sucht und dann sagte sie was.

Oh nein, sagte sie. Das kannst du nicht tun.
Und ob, sagte er.
Und sein Mund war auf ihrem und dann zog er ihr Mie-

der herunter, das nimmt sie sonst nie ab nicht mal wenn 
sie im Bett liegt. Und ich konnte ihre weichen Teile sehen.

Er zog ihre Beine auseinander und sie waren oh so weiß 
in der dunklen Nacht und er kletterte auf sie und begann 
sich zu bewegen und in dem Moment schloss ich die Au-
gen. Und nach nicht allzu langer Zeit hörten die Geräusche 
wieder auf und ich hörte ihn sprechen.

Violet, sagte er.



23

Ich machte die Augen auf und sah wie er sie küsste 
und dann zog sie ihr Mieder wieder ordentlich an und zog 
ihren Rock herunter. Und er zupfte ihr ein paar Heuhalme 
aus dem Haar und sie sagte sie muss jetzt gehen.

Und dann küsste sie ihn und ich trat zurück in die tie-
fen Schatten und sie verließ die Scheune und ging über den 
Hof zurück zum Haus.

Er blieb noch eine Weile dort, dann zog er seine Sachen 
wieder richtig an und bürstete sich kurz mit den Händen 
das Heu ab und dann verließ er die Scheune und ich sah 
ihm nach wie er aus dem Hof und die Straße hinunterging.

Ich ging zurück über den Hof und über das Tor auf 
die Weide. Die Kuh lag immer noch dort. Ich setzte mich 
neben sie auf den kalten Boden und lehnte mich an ihre 
Flanke und ich konnte ihre Milch riechen und die Scheiße 
an ihrem Schwanz.

Ich saß da und wartete bis mein Herzschlag sich beru-
higt hatte. Und das Gras war hart und silbrig vom Raureif.

Ich hob meinen Rock hoch und schaute meine Beine an 
die dort auf dem Gras lagen. Sie waren weiß im Mondlicht. 
Ich führte meine Hand nach unten und berührte meine 
Haut und dann schob ich meinen Rock hastig wieder nach 
unten und zog die Knie ans Kinn.

Ich saß noch eine Weile dort, die Arme fest um meine 
Knie geschlungen, bis mir so kalt wurde dass meine Zähne 
anfingen Selbstgespräche zu führen, also stand ich auf 
und ging zurück ins Haus.

Es gibt da was, was du wissen musst.
Ich schreibe all dies eigenhändig im Jahr des Herrn 

achtzehnhundertundeinunddreißig und ich bin stolz dass 
ich es eigenhändig schreibe.
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Du wirst bald verstehen warum.
Ich hab mir geschworen dass ich dir alles erzählen 

werde was passiert ist. Ich hab gesagt dass ich dir alles 
erzählen werde aber das habe ich nicht. Ich hab nicht die 
Wahrheit gesagt.

Weißt du als ich neben der Kuh auf dem Boden saß und 
ich meinen Rock hochhob und auf meine Beine im Gras 
hinunterschaute da streckte ich meine Hand aus und be-
rührte mich dort unten.

Am nächsten Morgen musste Beatrice mich wachrütteln 
und es war noch dunkel und es war kalt und ich zog meine 
Röcke und den Schal an und ging die Treppe hinunter und 
hinaus zu den Kühen. Ich rief sie in den Stall und holte den 
Melkschemel und stellte den Blecheimer hin. Die Hauskuh 
war als Erste dran aber das ist sie immer und ich lehnte 
den Kopf an ihre Flanke während ich zog und meine Hände 
blieben schön warm an den Zitzen. Und die Milch kam 
ganz leicht.

Violet saß neben mir auf ihrem Schemel und sie gähnte 
und in dem Moment fiel mir ein was letzte Nacht passiert 
war. Aber dann dachte ich mir vielleicht hab ich alles nur 
geträumt und vielleicht ist es gar nicht passiert aber dann 
gähnte sie noch einmal und ich wusste dass es wahr war.

Und die Milch spritzte gegen die Innenseite der Blech
eimer.

Violet, sagte ich. Hast du gut geschlafen?
Sie hörte auf zu melken und drehte sich zu mir um. 

Warum fragst du?
Ich zuckte mit den Schultern. Ich dachte nur so, sagte 

ich.
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Na, dann denk mal schön was anderes.
Ich melkte weiter aber ich hörte keine Geräusche von 

ihrem Milcheimer. Ich drehte mich also wieder zu ihr und 
sie schaute mich immer noch an.

Wollen deine Finger nicht so recht? fragte ich.
Will dein Hirn nicht so recht? fragte sie.
Ich klopfte mir gegen den Kopf. Scheint eigentlich alles 

in Ordnung zu sein, sagte ich.
Violet stand auf und zog ihren Schemel auf die andere 

Seite ihrer Kuh so dass sie mich nicht sehen konnte und 
ich lehnte mich wieder an meine Kuh und zog fester an 
den Zitzen und versuchte nur ans Melken zu denken und 
nicht daran wie sie dort im Heu gelegen und er ihren Rock 
hochgezogen hatte und wie ihre Beine blass im Mondlicht 
geleuchtet hatten.

Am selben Tag mussten die Schafe zum Feld neben der Kir-
che hochgetrieben werden, dem Kirchfeld, also schickte 
man mich hin zum Helfen.

Hope ging voraus und schloss die Gatter so dass die 
Schafe nicht in die Gärten rennen konnten. Ich ging hinten 
und machte alle Gatter wieder auf die wir kurz zuvor ge-
schlossen hatten. Es ist besser wenn man vorne geht und 
die Tore schließt denn wenn man hinten geht muss man 
die ganze Zeit im Kot laufen.

Wir gingen die Straße entlang und hoch ins Dorf. Wir 
gingen an den ganzen Häusern vorbei und Hope öffnete 
das Tor zum Kirchfeld und blieb dort stehen um die Herde 
durchzuscheuchen und die Schafe gingen hinein. Und 
dann schlossen wir das Tor zum Feld.

Wir blieben am Tor stehen und von dort konnten wir 
die Kirche sehen und das Dach des Gebäudes was das Pfarr-


