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MARIE

Elf Monate, eine Woche und drei Tage — so lange werde ich
nicht mehr hier am Fenster stehen und auf unseren tollen
Garten blicken konnen, denkt Marie mit einer Mischung aus
Panik und Vorfreude. Uberhaupt fallen ihr in letzter Zeit tau-
send Dinge ein, die anders sein werden, wenn sie im nachsten
Juni aus den USA zuriickkommt: das Freibad, dessen Umbau
im Winter ansteht, das Cheerleading-Team, das neue Cho-
reos drauthaben wird, ihre kleine Baby-Cousine Ida, die dann
bestimmt laufen kann. Und ob ithre Oma Irmi in einem Jahr
noch fit genug ist, um mit Marie zusammen zu backen oder
lange Spazierginge zu machen, weifd auch keiner.

Auflerdem ist Marie nicht die Einzige, die weggeht. Ihre
beste Freundin Laura zieht am Ende des Sommers mit ihrer
Familie nach Leipzig, weil ihr Vater dort einen tollen Job
ergattert hat. Sie wird also nicht mehr da sein, wenn Marie
wiederkommt. Zwar reden sie stindig dariiber, dass sie das
neue Leben der anderen einfach per Handy mitverfolgen wer-
den, aber der Klof$ im Hals wachst mitjedem Tag, wenn Marie
daran denkt, sich in drei Wochen von Laura verabschieden zu
mussen.

Denn eigentlich sind sie wie siamesische Zwillinge. Seit
der fiinften Klasse haben sie so gut wie in jedem Unter-
richtsfach nebeneinandergesessen, haben sich unterm Tisch



alberne Zettel hin- und hergereicht und die Lehrer in den
Wahnsinn getrieben mit ihrem Getuschel.

Ohne Laura hatte ich es in der Schule nicht ausgehalten,
schieft es Marie durch den Kopf, als sie in die Kiiche geht, um
sich einen Eistee und einen Cookie zu holen.

Sie braucht dringend eine Pause vom Packen fiir Berlin.
Dabei hat sie nicht mal die Halfte der Sachen zusammen und
sich auflerdem auch kein Stiick auf die sogenannte »Vorberei-
tungstagung« vorbereitet. Die kommt Marie sowieso irgend-
wie absurd vor, denn das Stipendium fiir den Austausch hat
sie eh langst sicher. Trotzdem soll sie iibermorgen frith in
Berlin Mitte sein, um sich den Betreuern der Austauschorga-
nisation und den anderen Teilnehmenden vorzustellen. Drei
ganze Tage mit Spracheinfiihrungen, Landeskunde und ner-
vigen Rollenspielen. Marie wiirde sich am liebsten krankmel-
den. Aber das kann sie kaum bringen.

Bevor Marie ihren Snack auf einem Tablett nach draufden
auf die Terrasse balanciert, klemmt sie sich noch ihr Handy
unter den Arm. SchliefRlich hat sie es vor lauter Nicht-Packen
noch gar nicht geschafft, Mr und Mrs Parsons auf deren
WhatsApp-Nachricht zu antworten. Thre Gasteltern haben
auch ein paar Selfies und Schnappschiisse mitgeschickt, die
Marie bislang nur schnell durchgescrollt hat.

Mit einem tiefen Seufzer lasst Marie sich in der Hange-
matte zwischen den zweil Mirabellenbaumen nieder. Schon
als Kind war das ihr Lieblingsplatz. Sie macht es sich in dem
gestreiften Stofftuch gemiitlich und greift blind zum Teller,
den sie auf dem Boden abgestellt hat. Wahrend sie in den
kostlichen Schokokeks beifdt, schaut sie sich die Fotos ihrer
Gastfamilie an. Die frohlichen Gesichter passen total zu den
netten E-Mails, die die Parsons Marie geschrieben haben. Sie
wirken unglaublich sympathisch, was vielleicht daran liegt,



dass alle ziemlich rundlich sind und beim Kennenlernbogen
unter bevorzugter Ernahrung »Barbecue«, »Italian« und »Fast
Food« angekreuzt haben.

Marie freut sich. Und gleichzeitig muss sie wieder schlu-
cken, und das liegt nicht am Cookie.



HENRY

Es ist dunkel. Warum ist es dunkel?

Henry steht an der Wohnungstiir und wundert sich. Wa-
rum ist es so still? Hat es tiberhaupt geklingelt? Aber warum
sollte er sonst zur Tur gelaufen sein? Andererseits erwar-
tet Henry keinen Besuch. Seine Kumpels lddt er nie zu sich
nach Hause ein, die enge Wohnung ist ithm peinlich. Hier
leben zwar nur er selbst, seine Schwester Kalea und sein Vater
Klaus. Aber manchmal ist auch seine Oma Jada zu Besuch, die
Mutter seiner Mutter,

Wie es war, als seine Mutter noch lebte, daran kann Henry
sich kaum noch erinnern. Bestimmt hat es zumindest nicht
immer so gemiiffelt, wenn sein Vater nach Hause kam. Der
arbeitet namlich bei der Berliner Millabfuhr, und manchmal
riecht man ithm das auch an.

Henry steht also an der Eingangstiir und fragt sich, wa-
rum. Merkwiirdig. Irgendwas Wichtiges ist an diesem Tag,
aber was? Vielleicht wartet »es« ja draufden im Flur, denkt er
und fasst sich ein Herz: Mit einem Ruck 6ffnet er die Tiir.

Sein erster Blick fallt auf die Schuhe seiner Familie, die wie
immer wild durcheinanderliegen, obwohl Henry sie standig
ordnet. Natiirlich als Einziger.

Dann sieht er ein Paar nackte Fiife neben dem Schuh-
chaos. Die Fifse gehoren zu einem Madchen in seinem Alter.



Sie hat lange Haare und tragt seltsamerweise einen Pyjama.
Aber das ist egal, denn bei threm Anblick durchliuft es Henry
ganz warm und er weif$, dass alles gut werden wird, wenn sie
in seiner Nahe ist. Chaos vor der Tiir und Stress im Kopf hin
oder her. Es fithlt sich ein bisschen an, als wire er verliebt.
Obwohl Henry nur ahnen kann, wie das ist. Er war mit sei-
nen siebzehn Jahren noch nie richtig verliebt. Vielleicht fiihlt
es sich ja ganz anders an.

Das Middchen bleibt stumm und Henry kann auch nichts
sagen. Sie ist ein Engel!, denkt er, obwohl er ahnt, dass das
Unsinn ist. Aber andererseits ist es doch kein Unsinn. Im
nachsten Moment lichelt der Engel Henry an. Aber nicht auf
diese Schickimicki-Insta-Art, die Henry hasst. Es ist ein scho-
nes Lacheln, ehrlich und echt.

Echt! Ein besseres Wort fallt Henry nicht ein. IThm fallt
tiberhaupt wenig ein. Er mochte die Hand des Madchens neh-
men und sie in die Wohnung fithren und sich mit ihr an den
kleinen Tisch in der kleinen Kiiche setzen. Die kleine Kiiche,
die ithm eigentlich peinlich ist.

Aber dazu muss er etwas sagen, muss das Madchen rein-
bitten. Sonst wird sie sich gleich umdrehen und gehen und er
wird sie nie wiedersehen. Er darf es nicht verkacken.

Doch bevor er etwas tun kann, klingelt es plotzlich woan-
ders. Verdammt. Wo kommt das jetzt her?

Das Madchen sagt etwas, aber Henry versteht es nicht.

»Was?«, fragt er und gerdt in Panik. »Ich kann dich nicht
horen!«

Das Klingeln wird lauter.

»Henry?«

»Jal«, sagt er. Gleichzeitig wird ihm klar, dass nicht das
Madchen gesprochen hat. Und dass etwas nicht stimmt. Gar
nicht stimmt.



Einen Moment lang ist alles still. Henry will an der Ttr bei
dem fremden Madchen bleiben. Aber ...

Dann riittelt ihn jemand an der Schulter. Sein Vater.

»Hast du nicht heute das Treffen wegen diesem Ding, die-
sem Stipendium?«

»Mist!« Jetzt ist Henry knallwach. Sein Blick fallt auf den
Wecker, 6.50 Uhr. Es ist der wichtigste Tag in seinem Leben.
Der Tag, an dem nichts schieflaufen darf. Gar nichts.

Er hat gleich dieses Austauschtreffen und muss voll bereit
sein. Sonst schmeiféen sie ithn noch raus. Er hatte vor einer
Stunde aufstehen sollen, in zehn Minuten muss er geduscht
und angezogen sein, muss seine Schwester geweckt und ihr
Frithstiick gemacht haben. Muss, muss, muss.

Aber Henry hat verschlafen.

»Warum hast du mich nicht geweckt?«, meckert er seinen
Vater an, der so miide aussieht, wie Henry sich fiihlt.

»Hey, hab ick doch jerade, du kleiner Scheif’er.«

»Aber viel zu spat«, schimpft Henry und rennt Richtung
Bad.

»Was'n jetze?«, fragt Klaus.

»Es heifdt»>jetztd Das Wort >jetze« gibt es nicht!«, ruft Henry
automatisch, denn er findet es megapeinlich, wenn sein Vater
berlinert.

»Hab leider keen Abi!«, sagt Klaus gut gelaunt. »Und wenn
ick dich wecken soll, kann ich dit leider nicht vorher nach-
holen, wa?«

Aber Henry reagiert nicht. Er reif$t sich die Shorts und das
Schlafshirt runter und steigt in die Duschtrasse. Lauft voll auf
Automatik und versucht keine Panik zu bekommen. Versucht
sich einzureden, dass er es noch schaffen kann. Argert sich
gleichzeitig, dass er seine Schwester nicht geweckt hat, bevor
er in die Dusche gestiegen ist.
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Fiir einen Moment iiberlegt er, das Treffen einfach sausen
zu lassen. Aber er weifd, dass er das nicht tun wird. Er kann es
nicht.

Denn wenn er anfangt, alles schleifen zu lassen, wird
nichts mehr funktionieren. Nicht seine Familie, nicht sein
Leben, schon gar nicht sein Traum, aus der kleinen Wohnung
wegzukommen. Nach Amerika!

Als er sich abtrocknet, ist es 6.53 Uhr. In sieben Minuten
muss er aus der Tiir raus sein. Er wischt den Spiegel ab und
blickt durch den Dampfin sein Gesicht. Wiinscht sich wie so
oft, er hitte diese Narbe unter der Augenbraue nicht, die ihn
irgendwie schielen lasst. Er sieht aus wie ein Viertklassler, mit
seiner viel zu groféen Nase und den Haaren, mit denen man
keine gute Frisur hinbekommt. Wie ein uncooler Harry Potter
ohne Brille, dem eine Oma durch die Haare streicht und sagt:
»Armer Junge!« Da kann er noch so gut im Fufdball sein, noch
so durchtrainiert.

Sein Vater donnert von draufSen gegen die Tiir, sodass
Henry vor Schreck zusammenzuckt. »Ick muss los. Verkack it
nicht, Atzel«

»Ja. Und danke fiirs Wecken!«

Plotzlich fallt ihm wieder das Madchen vor der Tur ein.
Nur ein schoner Traum!

Er greift nach der Zahnbiirste und klopft gleichzeitig laut
an die Wand neben dem Spiegel: »Aufstehen, Kalea! Ich hab
verschlafen.«

Die Uhr tickt. Noch sechs Minuten und Kalea regt sich
nicht.

Er donnert wieder an die Wand und endlich donnert es
zuriick.

»Ruhel«, ruft seine elfjahrige Schwester. »Du musst aufste-
hen, ich hab verpennt. Du musst mitmachen, bitte.«
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Er bereut es sofort, »bitte« gesagt zu haben. Er sagt nie
»bitte« zu seiner Schwester.

»Kalea«

»Leck mich!«

Henry schaut wieder zur Uhr. Noch finf Minuten und
noch so viel zu tun.



MARIE

Die Minuten verstreichen heute irgendwie in Zeitlupe, denkt
Marie und dreht sich zum gefiithlt hundertsten Mal vor dem
Spiegel im Klo des ICE von Hamburg nach Berlin hin und her,
um ihren Look zu priifen.

Laura hatte ihr dazu geraten, ruhig mal etwas mutiger zu
sein. Darum tragt sie enge Jeans, obwohl sie das wegen ihrer
knubbeligen Beine sonst lieber vermeidet. Und dazu einen
knapp geschnittenen Blazer iiber dem weiflen Shirt, was ir-
gendwie ihren viel zu breiten Hintern betont. Aber Laura fand
die Kombi super.

Wenigstens mit ihrem Make-up ist Marie zufrieden. Daftir
ist sie sogar noch eine halbe Stunde frither aufgestanden als
mit ithrer Mutter abgesprochen. Fiinf Uhr hatte ihr Wecker
angezeigt, und das nach einer Horror-Nacht, in der sie eh
kaum schlafen konnte.

Bestimmt sind alle anderen bei der Vorbereitungstagung
total locker, mit Einser-Notenschnitt und seit dem Kinder-
garten viersprachig. Alles, was Marie vorweisen kann, sind
eine Drei in Englisch, ein paar spanische Vokabeln und eine
gewisse Bodenstindigkeit, die wohl dazu gefiihrt hat, dass
sie beim Auswahlgesprach den altklugen Angeber im Karo-
hemd und die tiberdrehte Oberstufenschiilerin mit den
pinken Haaren ausgestochen hat. Sehr zu ihrer Verwun-
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derung — und auch der ihrer Eltern, obwohl sie es nicht zu-
geben.

»Kind, das ist doch was!«, hatte ihr Vater gemurmelt und
sich direkt wieder hinter seiner Zeitung verschanzt, wihrend
ithre Mutter nur stumm auf das Schreiben der Abgeordneten
aus ihrem Wahlkreis gestarrt hatte, in dem schwarz auf weif3
geschrieben stand, dass Marie nach Amerika geht. Auch Marie
selbst hat den Brief immer wieder zur Hand genommen, um
sicherzugehen, dass das Ganze keine Einbildung war.

Und nun ist sie tatsachlich auf dem Weg in die Hauptstadt,
mit einer Scheif’-Angst und Magenkneifen vor lauter Auf-
regung. Noch nie war sie ohne ihre Eltern auf Reisen. Also,
abgesehen von Klassenfahrten, Besuchen bei ihrer Cousine in
Koln und Tagesausfliigen an die Ostsee. Und nun Berlin, und
dann sogar die USA!

Ein letztes Mal checkt Marie, ob ihr Make-up und ihr
straffer blonder Zopf noch halten. Ihre dunkel geschmink-
ten Augen lassen sie zum Gliick etwas dlter aussehen. Dann
schaut sie wieder aufs Handy. Noch immer 35 Minuten bis zur
Ankunft.

Marie atmet tief durch. »Du schaffst das! Alles wird
gutl«, sagt sie so laut, dass sie sich vor ihrer eigenen Stimme
erschreckt, die trotzdem nicht wirklich iiberzeugend klingt.
Am liebsten wiirde Marie mit dem nichsten Zug direkt zurtick
nach Hamburg, nach Hause und in ihr gemiitliches Himmel-
bett, von dem aus die Welt viel weniger bedrohlich erscheint.
Abgesehen von der Schule natiirlich, die ist immer irgendwie
Horror, weil es da einfach zu viele blode Leute gibt, die ihr das
Leben schwer machen.

Aber selbst das kommt Marie plotzlich reichlich lacherlich
vor im Vergleich zu dem, was sie an der Highschool erwartet.
Das Einzige, worauf sie sich richtig freut, ist die Aussicht, viel-
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leicht auch dort bei einem Cheerleading-Team mitmachen zu
durfen. Sie liebt es zu tanzen!

Marie seufzt und beifst sich nervos auf die Lippe, was sie
in derselben Sekunde bereut, weil sie schon wieder den Kon-
turenstift aus ihrem Rucksack hervorkramen muss. Wahrend
sie hektisch drauflospinselt, wird der nachste Halt durchge-
sagt: Spandau. Es ist der letzte vor dem Berliner Hauptbahn-
hof, das hat Marie sich gut eingepragt, damit sie rechtzeitig
aussteigt. Also ein allerallerletzter Blick in den Spiegel, um ein
cooles Gesicht zu proben. Geht doch!



HENRY

Henry hat gleich gewusst, dass er zu seiner Schwester nicht
hatte »bitte« sagen diirfen. Denn natiirlich dauert danach
alles doppelt solange. Und natiirlich wird es noch schwieriger
als sowieso schon. War ja klar.

Es fangt damit an, dass Kalea sich tiber das Outfit lustig
macht, das er sich fiir seinen wichtigen Tag ausgesucht hat.

»S0 lauft der Grafe auch immer rume, erklart sie mit bos-
haftem Blick und funkelnden Augen.

Herr Grafe ist Kaleas Sachkundelehrer, den Henry frither
auch gehabt hat — der langweiligste Typ der ganzen Schule
und angezogen wie ein ... tja: Sachkundelehrer. Und natiirlich
trifft Kalea damit voll ins Schwarze. Peng! Henry kommt sich
selbst verkleidet, 6de und spiefsig vor. Megapeinlich.

Er hitte einen Spruch machen miissen, aber er hat kei-
nen gemacht. Ganz einfach, weil er nicht cool ist. Sonst hatte
er ja auch keine helle Chino angezogen und ganz bestimmt
nicht das gebiigelte Langweiler-Hemd, das er mal gebraucht
gekauft hat. Und die braunen Lederschuhe, die viel zu sauber
und ungetragen sind, hitte er gegen etwas Lassigeres ein-
getauscht. Aber Henry hat eben keine lassigen Sachen. Noch
dazu hat er viel zu viel Gel benutzt, um seine welligen Draht-
locken in den gewiinschten Scheitel zu zwingen. Er sieht ein-
fach nur megakacke aus.
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»Willst du meinen Lipgloss haben?«

»Blode Kuh!«

Und das ist der nachste Fehler. Kalea reagiert auf Belei-
digungen mit Protest und Streit, was das Leben mit ihr zur
Holle macht. Besonders, wenn man der siebzehnjahrige Bru-
der dieser verzogenen Gore ist, die sich nichts sagen lasst.
Niemals, nada. Und die andererseits nichts ohne ithn hinbe-
kommt,

Am Ende lasst Henry sie einfach stehen und stiirmt wii-
tend aus dem Haus. Soll sie ein Mal in ithrem Leben selbst
sehen, wie sie klarkommt. Mit elf Jahren ist sie sowieso alt
genug. Obwohl sie erst in die vierte Klasse geht, weil sie spat
eingeschult wurde und einmal sitzen geblieben ist. Wegen
des Todes ihrer Mutter, wie alle sagen. Die Arme.

Nattrlich schreit Kalea ihm vom Fenster aus lauthals Be-
leidigungen nach, sodass die ganze Strafde mal wieder mit-
kriegt, wie schrig seine Familie ist, und natiirlich gibt sie
thm dabei vorsorglich die Schuld, falls ihr auf dem Weg zur
Schule etwas passiert oder sie erneut sitzen bleibt. AufSerdem
will Henry das nicht an sich ranlassen und flucht laut zuriick,
sodass nun wirklich alle wissen, was fiir Vollassis sie sind.

Aber am argerlichsten ist, dass Henry am liebsten zuriick-
fahren wiirde, um sich mit Kalea zu vertragen. Und natiirlich
hat er ein megaschlechtes Gewissen. Damn! Wie er dieses
Gefiihl hasst. Aber er ist spat dran. Spat dran am wichtigsten
Tag seines Lebens, an dem er aussieht wie Herr Grafe.

17



MARIE

Als Marie endlich aus dem gigantischen Bahnhof rausgefun-
den hat, der mehr als doppelt so grof$ zu sein scheint wie der
Hamburger, kommt sie sich vor wie in einer Soap. Sie bemiiht
sich, so lassig wie moglich Ausschau nach einem Taxi zu hal-
ten. Doch innerlich schlagt ihr Herz bis zum Hals.

Deswegen holt sie auch nur den Zettel mit der Adresse her-
vor und halt thn dem ersten Fahrer in der Taxischlange unter
die Nase. Kurz muss Marie an die Warnung ihres Vaters den-
ken, nie bei fremden Mannern ins Auto zu steigen. Aber das
gilt vermutlich nicht fiir eine Taxifahrt.

Marie schluckt und bemiiht sich, ja keine Unsicherheit zu
zeigen. Wahrend der Typ ungefragt ihren pinkfarbenen Trol-
ley im Kofferraum verstaut, setzt sie sich schnell auf die Riick-
bank und krallt sich an ihr Handy. Ob ich Mama anrufen sollz,
fragt sie sich. Doch dann wiirde der Taxifahrer sicher erst
recht merken, wie viel Schiss sie hat. Also starrt Marie lieber
aus dem Fenster und kann nicht fassen, dass sie wirklich in
Berlin ist. Irgendwie ist hier alles so viel grofder und bunter
und die Strafden viel voller und breiter, als sie es vom Ham-
burger Umland gewohnt ist.

Obwohl es ein warmer Tag werden soll und die Sonne zum
Fenster reinscheint, sodass Marie sich zum Gliick hinter ithrer
Sonnenbrille verstecken kann, zittert sie am ganzen Korper.
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Dabei kann sie nicht einmal sagen, ob es die Panik wegen
ihres Chauffeurs ist oder aber das wachsende Unbehagen
wegen des Austauschjahres, das ithren Hals so eng und ihren
Mund so trocken macht. Natiirlich freut sie sich auch, aber je
naher der grofde Tag riickt, desto mulmiger wird ihr zumute.
Bei einer normalen Bewerbung tiber eine Austauschorga-
nisation hatte sie vielleicht noch einen Riickzieher gemacht,
und sei es nur, weil ithre Eltern dafiir eine Menge Kohle hat-
ten zahlen missen. Aber ein Stipendium darf man nicht aus-
schlagen, das hat auch Frau Engels, Maries Deutschlehrerin,

gesagt, als sie ihr davon erzdhlte. Marie hat nur genickt und
sich sofort gefragt, ob die Engels sie wohl loswerden wollte,
obwohl sie sich eigentlich ziemlich gut verstehen.

Egal, all das ist jetzt nicht mehr wichtig, ermahnt sich
Marie stumm.

Aufmerksam beobachtet sie die Menschen an den Fuf3-
gangerampeln und in den Autos, die sie mal rechts, mal
links tiberholen. Der Taxifahrer scheint es verdammt eilig
zu haben. Dabei ist Marie frith dran, sie hat noch eine Drei-
viertelstunde Zeit, bis sie bei dem Treffen sein muss. Bei dem
Gedanken, dass sie so viel Zeit tiberbriicken muss, bekommt
sie einen neuen Anflug von Panik. Schliefdlich raucht sie
nicht. Auch Kaffee ist nicht so ihr Ding, und tiiberhaupt, wenn
sie noch etwas trinken geht, wird sie direkt wieder aufs Klo
rennen missen, wie jedes Mal, wenn sie meganervos ist.

Plotzlich kommt das Taxi ruckartig zum Stehen. Sie hal-
ten vor einem riesigen Biirogebaude, das noch viel hasslicher
aussieht, als Marie es sich ausgemalt hatte. Hier findet also
die Vorbereitungstagung statt. Zum Gliick ist ihr Hotel direkt
daneben, aber Einchecken geht nicht vor der Mittagspause.
Erst mal sollen sich alle Teilnehmenden beim Empfangsteam
melden.
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Aber Marie hat beschlossen, dass sie das erst kurz vor halb
macht, weil sie absolut keine Lust auf Small Talk mit den
anderen Austauschleuten hat. Hoffentlich gibt es irgendwo
ein sicheres und sauberes Fleckchen, wo sie warten kann,
ohne angequatscht zu werden!

Der Fahrer nuschelt, als er ihr den Preis nennt, sodass
Marie blod nachfragen muss, was sie im selben Moment
bereut, weil sie die Zahl doch eigentlich von dem Display am
Armaturenbrett ablesen kann. 16,50. Umstandlich kramt sie
nach einem 20-Euro-Schein und versucht dabei den leuch-
tend griinen Hunderter zu verbergen, den ihr Oma Irmi am
Wochenende mit den Worten »Fiir Berlin« zugesteckt hat.

Wortlos reicht Marie das Geld nach vorne. Der Fahrer
wechselt und Marie merkt, wie sie knallrot wird, weil sie nicht
weifd, ob man in einem Taxi ein Trinkgeld gibt. So grantig, wie
der Typ ihr danach den Koffer auf den breiten Biirgersteig
schiebt, hatte sie wohl besser eins gezahlt. Immerhin bedankt
Marie sich artig und atmet erst einmal durch, als er mit einem
kurzen Winken abrauscht.

Dann bemerkt sie etwas weiter entfernt zwei Madchen,
ebenfalls mit Gepack. Noch kann sie versuchen, so zu tun,
als hatte sie sie nicht gesehen. Zu ihrer grofSen Erleichterung
entdeckt Marie einen Backshop auf der anderen Strafdenseite
und steuert zielstrebig auf die Ampel etwa zwanzig Meter
weiter zu. Sie springt direkt auf Griin, und schon ist Marie
in der Menschentraube verschwunden, die mit ihr die Strafde
tiberquert.

Weil es aufSerhalb von Hamburg ihre geliebten Franzbrot-
chen nicht zu geben scheint, kauft sie sich eine Laugenstange.
Dann sucht sie sich einen Stehtisch, von dem aus sie freien
Blick auf das Eingangsportal des grauen Biirohauses hat, das
sie auf das spannendste Jahr ihres Lebens vorbereiten soll.
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HENRY

Drauflen ist es schwiil und Henry viel zu warm angezogen. Er
ahnt, dass es ein Fehler war, keine Ersatzklamotten mitzuneh-
men. Kein Idiot fahrt mit dem Rad zu einem megawichtigen
Treftfen, ohne Ersatzklamotten dabeizuhaben. Er wird also
verschwitzt und zu spat zum Vorbereitungstreffen kommen.

Henrys Herz schlagt laut und er weifd nicht, ob es an dem
Arger tber seine Schwester, der Aufregung wegen des Ter-
mins oder dem hektischen Fahrradfahren liegt. Auf3erdem hat
er die Infos tiber seine amerikanische Gastfamilie, die ihm die
Organisation gemailt hat, bisher nur tiberflogen. Dabei kam
die Mail vor drei Wochen — mit der Aufforderung, sich MOG-
LICHST SCHNELL bei der Familie VanCleefin New York City
zu melden.

New York City. Ein Traum. Selbst sein Vater hat gestaunt
und Henry war vollig von den Socken. Drei oder vier seiner
Lieblingsserien spielen da, und jeder, der was in seiner Klasse
zahlt, hat schon mal dort Urlaub gemacht. Was Besseres hatte
Henry also nicht passieren konnen.

Und was macht er? Traut sich nicht, die Gasteltern anzu-
schreiben. Thre Adresse ist in der Nahe des Central Park.
Genial! Aber allein der Gedanke, sich bei den VanCleefs zu
melden, lahmt ihn. Seit dre1 Wochen warten die Leute auf ein
Lebenszeichen. Peinlich ist gar kein Ausdruck fiir das, was
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Henry fihlt. Und jeder Tag macht es nur noch schlimmer.
Oder wie sein Freund Kai sagen wiirde: »way worse«.

Henry hat Kai in der siebten Klasse auf dem Gymnasium
kennengelernt und ihn anfangs nicht gemocht. Fiir ihn war
der Sohn eines Arztepaars einfach nur ein oberflichlicher
Checker. Kai hatte immer das neueste iPhone und die teuers-
ten Klamotten und tiberhaupt lauter coolen Schrott, fiir den
Henry gestorben ware. Und bei Kai lagen die Sachen einfach
nurim Zimmer rum - ein Zimmer, das tibrigens grofder ist als
die Wohnung von Henrys Familie.

Aber als Kai dann in Henrys FufSballverein eingetreten ist,
haben sie sich doch angefreundet. Denn Henry hat schnell
gemerkt, dass hinter Kais cooler Fassade ein lassiger Typ
steckt, der freigiebig ist und immer gut drauf.

Kai spielt im Tor, was so gar nicht zu ihm passt, weil da
meistens nur schrage Nerds stehen, die nerven. Kai nervt
hochstens dann, wenn er Henry mal wieder mit einer heifsen
»Chica« verkuppeln will. Kai nennt alle Mddchen »Chicas,
weil sein erstes Au-Pair aus Mexiko stammte. Und er kennt
eine Menge Madchen, bzw. Chicas.

Sein neuester Vorschlag fir Henry ist Ada Brecht aus
ithrer Schule. Kai glaubt, Ada findet Henry sif3. Henry fiirch-
tet allerdings, dass das kein gutes Zeichen ist. Denn Ada lasst
sich bestimmt nicht mit siifen Jungs ein. Das ware doch total
uncool, oder?

Ada jedenfalls ist definitiv nicht siifd. Sie ist der Schwarm
aller Jungs und geht in Henrys Jahrgang. AufSerdem sind sie
zusammen im Englisch-Leistungskurs. Im Unterricht muss
Henry sich zwingen, sie nicht anzustarren. Weil er weif3, dass
auch das uncool ist. Und dass Madchen es nicht mogen, wenn
man sie angafft. Man muss sich rarmachen und locker blei-
ben. Sagt jedenfalls Kai, der offensichtlich Bescheid weif3,
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schliefdlich ist er mit Smilla Gaultier zusammen. Henry hat
keine Ahnung von Madchen und liegt oft nachtelang wach
und stellt sich vor, wie es ware, eine Freundin zu haben.

»Scheifde, pass doch uff, du Penner!«, plarrt es aus einem
alten Mercedes, aus dem Heavy Metal rohrt. Ein wiitender
Schnauzbart mit hochrotem Kopf zeigt Henry den Vogel, als
dieser Anstalten macht, bei Rot iiber die Danziger zu fahren.
Weil er es eilig hat und spat dran ist.

»Selber!«, ruft Henry und steigt in die Bremsen, doch der
Mercedes ist schon weg. Nur den Stinkefinger, der aus dem
offenen Fenster ragt, sieht Henry noch, gleich neben der Sil-
houette des Funkturms. Das ware ein schones Foto gewesen,
aber Henry hat sein Handy natiirlich nicht griffberetit.

Moment mal?! Hastig tastet er seine Taschen ab. Panik
steigt in 1thm auf, er findet das alte Teil nicht. »Damn!« In
seinem Kopf rast es, denn er hat keine Ahnung, ob es noch
irgendwo in der Wohnung liegt oder ob er es unterwegs ver-
loren hat. Letzte Woche ist es ihm im Fahrradkeller aus der
Tasche gefallen. Wenn das heute wieder passiert ist, dann
sind 200 Euro im Arm, fiir die Henry lange gespart hat. Und
trotzdem 1st es das schrottigste Smartphone der ganzen
Klasse. Daher benutzt Henry es auch nur selten, im Gegen-
satz zu allen anderen, was ihn irgendwie zu einem Aufen-
seiter macht. Findet jedenfalls Henry selbst. Kai findet es
cool!

Aber immerhin. Kommunikation ist moglich. Mit den
Freunden, die Henry— bis auf Kai— nicht hat.

Die Ampel springt auf Griin. Die Uhr zeigt 9.20! Noch zehn
Minuten bis zum Ziel in Mitte. Um 9.30 Uhr ist das Treffen
und Henry hasst es, zu spat zu kommen. Er tritt in die Pedale.

Um Punkt 9.29 Uhr schliefdt Henry in Windeseile sein Rad
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an einen Laternenpfahl direkt vor dem Biirogebaude, in dem
er gleich die anderen treffen wird. Die, die auch ein Stipen-
dium ergattert haben.

Als er mit klopfendem Herzen auf den Eingang zugeht,
hater fiir einen Moment das Gefiihl, dass er diese ganze Aus-
tausch-Sache niemals hinkriegt. Dass er es nicht schaffen
wird, sich bei den VanCleefs zu melden, dass er seine Schwes-
ter nicht alleine lassen darf. Und dieses Gefiihl ist so erschre-
ckend real, dass es wie eine Tonne Gewicht auf seinen Schul-
tern liegt. Die Eingangstiir scheint in immer weitere Ferne
zu riicken. Wie schon ware es, jetzt einfach umzudrehen und
aufzugeben. Niemand zwingt ihn, da hineinzugehen.

»Heyl«

Uberrascht dreht Henry sich um. Ein paar Meter hinter
thm lauft ein Madchen in seinem Alter. Sie schiebt ihre mega-
orofSe Sonnenbrille hoch und Henry erstarrt: Einen Moment
lang glaubt er, dass das Mdadchen aus seinem Traum vor ihm
steht.

»Gehst du auch zu dem USA-Treffen?«, fragt sie und klingt
merkwiirdig ernst.

Henry starrt sie fasziniert an und kann nichts sagen.
Darum nickt er nur. Wie in seinem Traum.

Ihre Haut ist extrem hell und sie tragt ein schmales Jackett
iiber einer engen Jeans. Ihre Augenbrauen sind breit und
dunkel, als hitte sie jemand mit einem Edding-Stift gezeich-
net. Ihre Haare hingegen sind blond und zu einem Pferde-
schwanz gebunden, obwohl ihre Ohren etwas abstehen. Sie
sieht ein bisschen aus wie Minnie Maus. Dazu passt der pinke
Trolley, den sie hinter sich herzieht.

Das Midchen kommt niaher und Henry kann ihr Parfum
riechen, das ihn an irgendwas Gutes erinnert. Krass.

»Wir sind viel zu spat. Aber so wiirde ich an deiner Stelle
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nicht da reingehenc, sagt sie leise und blickt thn megainten-
s1v an, als ginge es um Leben und Tod.

»Wieso nicht?«, fragt Henry und zwingt sich, ihrem Blick
nicht auszuweichen. Niemals einem Blick ausweichen! Das
hat er von seinem Vater gelernt. Ihre Augen sind viel zu dun-
kel fir die blonden Haare. Der Mund ist zu grof$, die Nase ein

bisschen spitz.

Sie kramt in ihrem Rucksack und holt einen kleinen
Schminkspiegel hervor. Will sie jetzt etwa ihr Make-up tiber-
priifen?

»WI1r mussen reing, sagt Henry.

Die ganze Situation ist total merkwiirdig, aber immerhin
ist die Tonne Gewicht auf seinen Schultern weg. Er will sich
umdrehen, doch sie halt ihn zuriick.

»Warte! Guck dir mal deinen Hintern an, sagt sie und ver-
zieht 1hre viel zu rot angemalten Lippen leicht genervt, wie
Henry scheint.

»Bitte?« Er fasst sich automatisch an seine Riickseite.

»Nichtg, ruft das Madchen, aber zu spat.

Henrys Finger berithren etwas Feuchtes, Schmieriges.
»Fuck!«

Sie starren beide auf seine schmutzige Hand.

»Was ist das?«, fragter.

»Vermutlich Vogel-Aa!« Sie halt ihm den kleinen Spiegel
hin.

Vogel-Aa? Henry nimmt den Spiegel und begutachtet ver-
zweifelt den hasslichen Fleck auf seiner Hose. Es sieht aus, als
hatte er es nicht aufs Klo geschafft. Dann blickt er wieder zu
dem Madchen.

Instinktiv will er an seinen Fingern riechen, stoppt sich
aber noch rechtzeitig. »So kann ich da nicht rein.«

»So kannst du da nicht rein.«
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Sie sagen es fast gleichzeitig.

Das Middchen lachelt kurz und Henry kann es nicht fassen.
Es ist das Lacheln des Madchens aus seinem Traum. So real!

»Hast du auch ein Stipendium?«, fragt Henry und kommt
sich sofort damlich vor. Small Talk, obwohl sie zu spat sind
und er Kacke am Hintern hat. Was soll das?!

»Ja.« Das Madchen schiebt den Armel ihres Jacketts hoch
und blickt auf eine rosafarbene Uhr. »Wir sind iibrigens wirk-
lich schon zu spat.«

»Wie viel zu spatf«

»Sechs Minuten.«

»Kackel«

»Kacke<« sagt man nichtg, sagt sie und zwinkert, als hitte
sie einen Witz gemacht. »Du musst die Hose auf der Toilette
auswaschen und trocken fohnen!«

Dann dreht sie sich um und geht zur Eingangstiir. Als ware
die Sache damit erledigt. Henry kann es nicht fassen, dass sie
ithn einfach so stehen lasst.

»Das weif} ich selbst«, sagt er, obwohl er es nicht wusste.

Im gleichen Moment stoppt sie und wirft thm stirnrun-
zelnd einen Blick zu.

»Los!«, sagt sie und driickt die Glastiir auf.

Henry folgt ihr.



MARIE

Das ist wieder so typisch, argert sich Marie, wahrend sie drin-
nen die Treppe hochgeht. Erst ist sie viel zu frith dran und am
Ende kommt sie doch zu spat. Und das nur, weil sie sich davor
driicken wollte, mit den anderen Small Talk zu machen. Und
nun? Hat sie diesen schragen Typen an der Backe, der ihre
Nervositat nur noch verstarkt.

Ungeduldig blickt sie sich um. Wo bleibt er denn? Obwohl
sie heute keine Sneaker tragt, sondern die Wedges von Laura,
ist sie bestimmt doppelt so schnell wie er. Am Ende der Treppe
bleibt sie stehen.

»Machst du Sport?«, fragt er, als er vollig aufder Atem bei
ithr ankommt.

»Tanzens, antwortet Marie und deutet dann auf eine Tiir,
hinter der sich die Herrentoilette befindet. »Ich sag Bescheid,
dass du spater kommst. Wie heifdt du?«

Statt seinen Namen zu nennen, winkt die Schnarchnase
ab. »Brauchst du nicht, geht schon.«

»Okay«, entgegnet Marie verwundert.

Und dann verschwindet der Typ einfach im Klo. Marie hat
keine Ahnung, ob sie nun warten oder lieber schon losgehen
soll.

Vielleicht ist das hier ein Zeichen, denkt sie, als sie sich fiirs
Bleiben entscheidet und nervos vor der Tir hin- und herlauft.
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Ein Zeichen, dass diese ganze Sache mit dem Stipendium
absoluter Irrsinn ist. Irgendwie wird Marie das Gefiithl nicht
los, dass sie die Falsche ausgesucht haben. Jedenfalls fallt es
ihr total schwer, sich einfach zu freuen, und sie hat gleichzei-
tig ein schlechtes Gewissen deswegen.

Plotzlich ist das Austauschjahr ganz real, wo es sich doch
all die Monate zuvor blof$ wie eine fixe Idee angefiihlt hat!
Und ausgerechnet jetzt wiirde sie am liebsten alles abblasen.
Aber das geht einfach nicht. AufSerdem miisste sie dann ja
auch wieder in ihre Klasse zuriick. Total blamiert und ohne
Laura. Diese Vorstellung ist fast noch schlimmer als die Aus-
sicht, ganz allein in ein riesiges Land zu reisen, das sie nur
aus Serien kennt, und ihre Familie ein ganzes Jahr nicht zu
sehen!

Unruhig wirft Marie einen Blick auf die Uhr. Nun sind sie
schon fast eine Viertelstunde zu spat.

Vorsichtig 6ffnet sie die Tiir zum Herrenklo.

»Kommst du klar?«, fragt sie und mustert den Typen, der —
o mein Gott—in Superman-Shorts am Waschbecken steht!

»Verdammt, jal«, antwortet er, rubbelt aber wie wild an sei-
ner Hose rum.

»Na, dann viel Spafd noch«, meint Marie mit Unterton.

Draufden beschliefdt sie, nun doch loszugehen, um beim
Empfangsteam Bescheid zu sagen. Am Ende des langen Gan-
ges bemerkt sie jetzt einen Tisch, an dem zwei junge Leute
sitzen und ihr erwartungsvoll entgegenblicken.

Maries Herz klopft spiirbar starker, als sie naher kommt.
Obwohl die beiden, ein Madel und ein Typ Mitte zwanzig, sie
freundlich anliacheln, wiirde Marie am liebsten sofort wieder
umdrehen.

»Hi, du bist Marie aus Hamburg, richtig?«, fragt das Madel
und strahlt.
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Marie nickt und lasst sich von dem Typen ein Namens-
schild aushandigen.

»Sorry, ich habe mich leider verspatet. Dabei war ich ...«
beginnt Marie leise, wird aber unterbrochen.

»Kein Thema! Noch sind alle beim entspannten Get-to-
gether«, sagt der Typ.

Das Madchen deutet an Marie vorbei in Richtung der Toi-
letten und erganzt: »Und der junge Mann? Das miisste Henry
Moller hier aus Berlin sein, oder?!«

Ohne nachzudenken, nickt Marie zustimmend und lasst
sich zwei Klemmbretter und Kugelschreiber und Henrys
Namensschild aushiandigen. Dann bekommt sie noch erklart,
in welchem der vielen Riume sie ihren Koffer parken kann
und wo sich der Saal »Wannsee« befindet, in dem bereits tiber
hundert andere Teilnehmer darauf warten, dass das Aben-
teuer beginnt.

Marie bedankt sich und dreht sich um. Ihr Blick wandert
zu der Treppe, die zum Eingang fithrt. Am liebsten wiirde sie
einfach abhauen. Zum Glick 6ffnet sich in diesem Moment
die Tiir des Herrenklos und Henry streckt den Kopf heraus.



