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‘f Alice Daly-Donne

Man erlebt ja so einiges, aber wenn das nicht die Hohe ist, dann
weifl ich auch nicht: Da bummele ich nichts ahnend den Hiigel
zu unserer Schule hinauf, ganz in Gedanken versunken — und
okay, ich gebe zu, dass ich wegen dieser Fotogeschichte tatsdch-
lich besonders chic aussehe. Mag sein, dass ich schon licherlich
frith aufgestanden bin, um meine Haare in Form zu bringen,
und auflerdem allen Ernstes ein gebiigeltes T-Shirt trage. Sogar
eins von den figurbetonten, weil Mum meint, darin wirke ich
smarter als in den weiten. Ich habe neue Strumpthosen an. Im
Sinne von: funkelnagelneu. Smart und ehrgeizig, daraufbin ich
aus, denn schliefllich bin ich dem entsprechenden Gruppen-
foto zugeteilt worden: den Superhirnen. Eines dieser Privile-
gien, die in einem kurzzeitig den akuten Wunsch wecken, man
wire ein bisschen weniger schlau. Jedenfalls: Ich schaue gut aus
und es ist ziemlich warm, deshalb ziehe ich meinen Blazer aus
und schiebe ihn durch den Gurt meiner Schultasche, und ich
schitze, irgendwie verfangt er sich dabei in meinem Rock, der
dadurch hinten ein wenig nach oben rutscht — denn mit einem

Mal wird neben mir ein Auto langsamer und dieses ... Gesicht



lehnt sich aus dem Fenster und sagt, ungelogen: »Hit me, Brit-
ney, one more time.«

Ich bleibe wie angewurzelt stehen, weil — wie soll ich das
denn bitte verstehen? Und ich frage: »Was?«

Und der Kerl wiederholt es! Diesmal allerdings driickt er
dabei die Brust heraus und zieht diese fiirchterliche Visage,
begleitet von einem schrecklichen Gestohne, und ich bin mir
noch immer nicht sicher, worauf er hinauswill, bis er die Sache
zweifelsfrei klarstellt.

»Das hilt kein braver Schuljunge aus.« Seine Augen wan-
dern iiber meinen Korper. Und in diesem Moment drehe ich

mich um und renne.



4‘ Lena Singleton

Wieder und wieder ldsst der Fotograf uns laufen. »Rennt nicht
so schnell«, verlangt er — als wiirde auch nur eine von uns ab-
sichtlich Tempo herausnehmen, blofl damit er einen besseren
Schnappschuss bekommt. »Konnt ihr vielleicht ein bisschen
enger zusammenriicken, Midels? «, schligt er vor. » Arme um
die Schultern, breites Liacheln?« Du denkst an das Netball-
team, Mann. Die sind die Kuschlerinnen. Der Zusatz »Team «
in »Leichtathletikteam« ist reine Zierde — wir tragen lediglich
dieselben Farben und teilen uns auf dem Weg zum Turnier
einen Minibus. Jede von uns kampft fiir sich allein. Wir laufen,
uimn zu gewinnen.

»High Five!«, ruft sie. Wie eine Cheerleaderin. Und meint
damit mich. »High Five!?« — beim zweiten Mal mit einem
Licheln und erhobener Hand. Wer konnte Minnie Michaels

schon he'ingen lassen?

s IGH.



Minnie Michaels

Der Fotograf hat heute Morgen ein paar groflartige Bilder
vom Netballteam gemacht, daher bin ich mir ziemlich si-
cher, dass der Sportbereich abgedeckt ist. Allerdings ist un-
sere Schule ganz scharf darauf, die beeindruckende Band-
breite des Sportangebots in dem neuen Werbeportfolio zu
zeigen, also habe ich mich umgezogen und meinen Pferde-
schwanz zum unordentlichen Knoten umgestylt — so fallt
in einem Gruppenbild vielleicht weniger auf, dass dasselbe
Gesicht bei zwei Teams zu finden ist. Keine der Lauferinnen
interessiert sich sonderlich fiir den Fotografen. Ich versuche,
dem armen Kerl ein wenig Hilfestellung zu geben. »High
Fivel«, biete ich einigen der Midchen an. Lena Singleton
hort mich nicht, derart hoch konzentriert ist sie. Wie im-
mer. Ich dringe mich lichelnd einer arglosen Fiinftklisslerin
auf — »High Five!« Sie lachelt zuriick, und exakt in dem Mo-
ment, in dem unsere Hiande sich in der Luft treffen, klickt die
Kamera.

»Fantastisch, Madels.« Der Fotograf klingt erleichtert.



? Alice Daly-Donne

Wenn ich sage, dass ich gerannt bin, dann meine ich damit: Ich
bin ziigig durch das Schultor marschiert, habe meinen Rock
nach unten gezerrt, den Blazer wieder angezogen und den Stoff
vor der Brust so weit wie nur moglich tibereinandergeschlagen.
Im Schulgebaude haste ich sofort in die Toilette und starre mir
im Spiegel selbst durchdringend ins Gesicht. Dann mache ich
fiir eine bessere Gesamtansicht ein paar Schritte zuriick. Meine
Briiste schauen riesig aus in diesem Shirt. Po und Beine sind
im Spiegel nicht zu sehen, aber ich weif}, wie sie in dieser Uni-
form wirken — niamlich so, als wollten sie um jeden Preis Auf-
merksamkeit. Was allerdings wohl kaum meine Schuld ist: Wo
sollte ich sie denn bitte sonst hintun? Ich konzentriere mich
wieder auf mein Gesicht. Mein Gesicht ist gut: tadellos reine
Haut, siifle Frisur. Ich musste mich lediglich vergewissern, dass
ich mich nicht unbemerkt auf dem Schulweg in jemand anders
verwandelt hatte. Sichergehen, dass ich es mir nicht selbst zu-
zuschreiben habe, wenn irgendein Widerling mich aus dem
Auto heraus mit einem verirrten Mitglied einer Junggesellin-

nenabschiedsgesellschaft verwechselt hat. Okay, ich bin grofl.



Okay, ich bin ... weit entwickelt. Wie auch immer. Dieser Typ
war schrecklich und liacherlich und er hatte keinerlei Recht,
solche Sachen zu mir zu sagen. Ich driicke den Riicken durch
und lachele. Ich sehe hiibsch aus. Smart und ehrgeizig.

Das Foto der Jahrgangs- und Fachbesten — aka Nerds Uni-
ted — wird in einem kuscheligen Chemieraum aufgenommen.
Die Idee: Wir sitzen alle zusammen um einen Tisch, ganz aus
dem Hiuschen dariiber, dass wir das Feuer entdeckt haben
und/oder in der Lage sind, einen Bunsenbrenner zu bedienen.
Ich bin hoch motiviert, mich auf das Szenario einzulassen, bis
mir klar wird, wer aufler mir noch zu diesem schragen Fami-
lienfoto eingeladen ist.

Zuerst einmal bin da ich — und dazu kommen mein winziger
Sohn Jacob Porter, meine zierliche Tochter Lucia Tan, meine
andere zierliche Tochter, Schulsprecherin Tilda Jeffrey, und ein
paar weitere Kids, die derart mickrig sind, dass ich mir nicht
einmal die Mithe gemacht habe, ihre Namen im Kopf zu be-
halten. Dieser dauergrinsende Australier ist gar nicht mal so
klein, aber um mich weniger grof8 wirken zu lassen, brauchte es
schon eine Gruppe Basketballer.

Zu Beginn stehe ich ganz vorn im Bild; dann allerdings
fallt dem Fotografen auf, dass ich so unser niedliches Bunsen-
brennerbaby (und alle iibrigen Schiiler) verdecke und besser
hinter dem Tisch platziert werden sollte, damit alle zu sehen
sind. Und vielleicht setze ich mich auch lieber? Und eventuell

konnten einige der anderen — okay, idealerweise alle anderen —

stehen, sodass niemand denkt, ich wire die Lehrerin. Wobei,
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haha, weshalb wiirde eine Lehrerin Uniform tragen? Hahaha,

jep, kein Problem, so ist es perfekt ...

Bis zum Mittagessen habe ich entschieden, dass ich in Zu-
kunft wohl Fotos jedweder Art meiden werde. Was im Grunde
schade wire, denn Selfies kriege ich richtig gut hin. Auf dem
Weg zur Mensa, wo ich fest vorhabe, Jodie und Caro von der
Fratze im Autofenster zu erzihlen, hilt mich unser Schulleiter
im Flur an.

»Alice, ich wollte fragen, ob du kurz Zeit fiir nur ein weite-
res Foto hittest.« Neeeeiiiin.

... wenn du also ganz fix mal in den neuen Gemein-
schaftsraum flitzen wiirdest?« Ich flitze nicht. Und aufferdem:
Neeeeiiiin.

»... wir wiinschen uns blof ein paar hiibsche, ganz unge-
zwungene Bilder, die unterstreichen, dass die Freundschaften,
die hier geschlossen werden, solche fiirs Leben sind. Echt. Be-
standig. So was in der Richtung. Fiir die Schulbroschiire. Du
hast nichts dagegen, oder?« Das ist lachhaft. Natiirlich habe
ich etwas dagegen.

»Kein Problem, Sir.«

Ich schleppe mich also in den Gemeinschaftsraum, wo ich
sofort zu einem Stuhl bugsiert werde und die Anweisung er-
halte, eine angeregte Fake-Unterhaltung mit meinen neuen
Fake-Freundinnen zu beginnen: zwei winzigen, sportlichen
Madels. Vermutlich sind wir ausgesucht worden, weil Gegen-
satze sich ja angeblich anziehen. Die eine der beiden ist die

Freundin des Australiers, und sie heiflt Minnie, wie sie sagt.
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Leicht zu merken, denn ihre Proportionen gleichen denen
eines Mauschens. Ihre Freundin Lena, mit der sie mich eben-
falls bekannt macht, starrt uns gleichermaflen finster an. Bei-
nahe stelle ich mich als Big Alice vor, weil ich ahne, dass sie
das ohnehin fiir meinen Namen halten, aber ich gebe mir die
grofite Mithe, meiner schlechten Laune keinen Raum zu las-
sen. Schliefflich hat niemand etwas davon, wenn ich auf diesen
Fotos missmutig dreinschaue, also versuche ich, tatsichlich et-
was liber meine neuen Fake-Freundinnen zu erfahren.

»Welchen Kase mogt ihr am liebsten?«

Beide wirken verwirrt. »Cheddar?«, antwortet Minnie
Maus.

»Wieso?«, will Lena wissen.

»Ach, ich dachte blof, statt >Cheese< zu sagen, wenn das
Bild aufgenommen wird, konnten wir stattdessen unsere Lieb-
lingssorte rufen«, setze ich zu einer Erklarung an, doch der
Fotograf bedeutet uns, still zu sein. Absurd, schliefllich hat er
buchstablich gerade eben noch verlangt, dass wir fiir sein Foto
frohlich quatschen.

»3 -2 - 1 —jetzt!«, ruft er.

»Camembert!«, sage ich, als der Blitz aufflammt.

»Cheese! «, quiekt Minnie. Die andere spart sich die Miihe.

»Eins noch«, verlangt der Fotograf, und statt zu schreien,
werfe ich den Kopf in den Nacken und mime herzhaftes Ge-
lachter. Ich mag Fotos von mir, auf denen ich lache — genau

genommen gefallen mir auf Bildern alle Menschen, wenn sie

lachen. Na ja, fast alle. Aufler Hitler. Und der Fratze im Auto.
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Mein Haar streicht iiber Lenas Wange.

»Tut mir leid«, sage ich und frage mich dabei insgeheim,
wie oft ich mich heute schon dafiir entschuldigt habe, dass ich
Raum einnehme.

»Nein, alles gut«, winkt sie ab.

Ist es aber nicht, oder? Fiir mich zumindest. Nichts von all-
dem hier ist gut.

Als ich endlich wieder zu meinen echten, selbst gewihlten
Freundinnen stofle, erzihle ich ihnen mit keinem Wort von
der Fratze. Sie kichern tiber etwas, das passiert ist, wahrend ich
nicht da war, und vermutlich hatte ich da gewesen sein miissen,
um es ebenfalls witzig zu finden, doch wie schon im Gemein-
schaftsraum ertappe ich mich dabei, dass ich den Kopf zuriick-
lege und lache, denn andernfalls wiirde. Ich. Wohl. Einfach.

Losschreien.
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Lena Singleton

Es nimmt iiberhaupt kein Ende mit den Bildern. Erst die
Lauffotos. Dann die Schnappschiisse im Gemeinschaftsraum.
Lachend mit Lehrern. Gemeinsam mit anderen Madels, die
keinen einzigen meiner Kurse belegen, iber Hausaufgaben
gebeugt. Mit Big Alice und Minnie Michaels. Und weil wir so
tiberzeugend wirken, werden wir direkt fiir noch ein paar wei-
tere Aufnahmen ausgewihlt. Nur wir drei, drauflen auf einer
feuchten Bank. Lichelnd am Eingang zur Bibliothek. Der Fo-
tograf mochte, dass wir uns in der Mensa unterhalten, vor lee-
ren Tellern. Affig. Irgendwann ertont der Schulgong und die
Klassenzimmer leeren sich. Die Leute trodeln auf ihrem Weg
zur nichsten Stunde. Ein schlaksiger Typ mit dunklem Haar
bleibt stehen und glotzt eine Weile ganz unverhohlen. Ich ver-
mute erst, dass er Minnie anstarrt, doch als der Fotograf sich
kurz abwendet, beobachte ich, wie der Kerl auf das Stativ zu-
pirscht und nach dem Markennamen der Kamera schielt. Min-
nie miiht sich natiirlich nach Kraften, Alice in netten Smalltalk
zu verwickeln. Alice ist laut, wenn sie denn redet; ich tiberlege

derweil gerade, ob ich heute iberhaupt schon einmal den
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Mund aufgemacht habe, als ich durch das Fenster einen Blick

auf Aimee erhasche. Sie stiert mich an — und sie ist, ganz wie

erwartet, stinkwutend.
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Minnie Michaels

Wir diirfen die komplette vierte Stunde fiir weitere Fototermine
schwinzen. Es macht wirklich ziemlich Spafl — definitivmehrals
Chemie, jetzt, da Daniel in einem anderen Kurs ist. Durch Net-
ball bin ich das ganze Fotografiertwerden schon gewohnt; nor-
malerweise schauen wir dabei allerdings bewusst in die Kamera.
Ein breites Lacheln fiir das Team! Ich muss mich regelrecht kor-
perlich zwingen, nicht absichtlich besonders aufrecht zu stehen
und die Hinde hinter dem Riicken zu verschrinken, wie wir
das tiblicherweise fiir die Mannschaftsbilder tun. Der Fotograf
will uns »beim entspannten Plaudern mit Freundinnen« ein-
fangen — blof}, dass die Freundinnen, mit denen ich mich unter-
halte, eigentlich iiberhaupt nicht meine Freundinnen sind. Lena
aus der Leichtathletik sieht man auf den ersten Blick an, dass
sie einfach nur das Ende dieser ganzen Aktion herbeisehnt, und
mir fallt der spontane Fake-Smalltalk ein wenig schwer, aber das
grofle Madchen, Alice, hat ein echt gutes falsches Lachen auf
Lager. Sie redet mit ausgreifenden Gesten, fuchtelt stindig mit
den Hinden herum, also lichle ich einfach zuriick und hoffe,
dass am Ende ein nettes Bild dabei herauskommit.
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»So ist das groflartig, danke, Midels. Jetzt haben wir ein
paar wunderbare Aufnahmen im Kasten. Thr konnt gern zu-
satzliche Abziige kaufen, wenn ihr wollt. Ein hiibsches Anden-
ken fiir euch und eure Freundinnen, hmm?«

Und aus irgendeinem Grund sage ich: »Oh ja, danke, das
wire toll.« Alice nimmt kaum wahr, was er vorgeschlagen
hat, aber Lena Singletons Gesicht zuckt leicht. Wenn ich
diese Reaktion deuten miisste, wiirde ich sagen: ein Ausdruck

reinster Abscheu.
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Alice Daly-Donne

hort nie wieder Britney Spears.

Uber das, was ich heute Abend tatsichlich treibe, kann ich
nicht schreiben — deshalb ist der Statuspost zu Britney eine
Geheimbotschaft an mich selbst, ein Startschuss fiir mein
neues Ich. (I'm not a girl! Not yet a wooo-man! Ach, ich werde
Britneys brillante Refrains wirklich vermissen.)

Nachdem ich einen Tag hinter mir habe, den ich definitiv
vergessen will, muss ich zumindest den Abend erinnerungs-
wirdig gestalten. Immer wieder steht mir das schreckliche Ge-
sicht dieses Mannes vor Augen, und dann verschiebt sich auch
noch die Szene, sodass er mich in meiner Vorstellung tatsich-
lich Big Alice nennt. Puh! Und dann muss ich wieder daran
denken, wie peinlich beriihrt ich geklungen habe, als dieser Fo-
tograf mich allen Ernstes vor meinen Superhirnen blofgestellt
hat. Wieso habe ich mich bei ihm entschuldigt?! An diesem
Punkt argere ich mich schliefllich diber mich selbst, weil ich zu-
gelassen habe, dass Leute, die mich tiberhaupt nicht kennen,

mir derart zusetzen. Und prompt finde ich den kompletten Tag
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wieder einfach nur gruselig. Deshalb habe ich gerade vor zehn
Minuten beschlossen, dass ich etwas unternehmen werde. Do
Somethin’! (Oops! ... I Did It Again! Gott, ich liebe Britney.
Oder habe sie geliebt. Unfassbar, dass die Fratze sie mir verlei-
det hat.)

Zu Dokumentationszwecken stelle ich meinen Status auf
privat [sodass nur ich selbst ihn sehen kann] — schon mal ge-
fragt, wer eine solche Einstellung je nutzt? Tja, ich, genau jetzt.
Danke, liebe Internet-Programmiergenies! Dann schliipfe ich
in meine Vans und mache mich auf den Weg zur Haustiir. Phi-
lip wartet bereits auf mich und peitscht seine Rute gegen die
Sockelleiste. Philip ist iibrigens ein Deutscher Schaferhund -
nicht etwa mein iibereifriger Freund.

»Ich gehe mit Philip raus!«, rufe ich ins Haus hinein, nur
fiir den Fall, dass das irgendjemanden interessiert. Mum und
Dad antworten einstimmig aus unterschiedlichen Stockwer-
ken.

»Danke, Schatz! «

Clara schreit aus ihrem Tiirrahmen. »Kann ich mitkom-
men?«

»Du solltest langst schlafen!«, antworten diesmal Mum und
ich wie aus einem Mund.

»Ich schlafe ja!«, brillt sie zuriick und knallt ihre Tiir zu.
Ich hére, wie sie sich mit einem dumpfen Plumps aufs Bett
wirft. Dafiir, dass sie so klein ist, kann sie ganz schon viel Krach
machen.

»>Wie auch immer: Are you ready?«, trillere ich (méglicher-
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weise inspiriert von Britney). Vielleicht gilt die Frage Philip,
wahrscheinlicher mir selbst. Denn heute Abend ist es so weit,
die grofle Premiere ...

|Privat] Alice Daly-Donne geht laufen.
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Minnie Michaels

kann einem Belohnungs-KitKat

nach dem Training nicht widerstehen!

Heute hat mich mein Coach nach dem Training beiseitege-
nommen und gemeint, ich solle mir allmahlich Gedanken tiber
meine Optionen machen. (Ich wiinschte, jemand wiirde diese
Optionen tiberhaupt erst einmal benennen.) Er hat angedeu-
tet, dass ich »eine Karriere im Netball ernstlich in Erwagung
ziehen« konne. Ich schatze, in gewisser, ganz eigener und eher
fliichtiger Weise habe ich das schon, und jep, erscheint mir ver-
niinftig. Klar, die Konkurrenz ist stark, aber alle denken, ich bin
gut genug, und in Bezug auf andere Ficher hore ich das nie.
Ich bin nicht dumm oder so, aber wohl eher durchschnittlich
in Mathe, Biologie, Geschichte und so weiter. Durchschnittlich
zu sein, ist nicht sonderlich toll. Groflartig bin ich dagegen in
zwei Disziplinen: im Sport und in meiner Rolle als Daniel Tur-
ners Freundin.

Daniel kam vor einem Jahr an unsere Schule; er stammt aus
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Australien, und ich weif}, das klingt abgedroschen, aber fiir uns
beide war es Liebe auf den ersten Blick. So etwas gibt es wirk-
lich! Er hat diese groffen braunen Augen und lockiges braunes
Haar und die schonsten, weiflesten Zahne der Welt. Sein La-
cheln ist nicht blof} breit — es ist so breit wie Australien. Er hat
sich damals neben mich auf den Tisch gesetzt, und ich habe die
Augen buchstiblich gar nicht mehr von ihm losreiffen konnen.
Das hitte mir peinlich sein sollen, aber er hat einfach nur die-
ses Wahnsinnslicheln gelichelt und »Hey, Girl!« gesagt, als
wiren wir schon ewig befreundet. Und ich habe »Hey, Boy!«
geantwortet, und dann hatten wir ein paar Kurse zusammen
und haben uns ein paar Monate lang taglich mit »Hey, Girl!« —
»Hey, Boy!« begrifit und uns abends Textnachrichten mit
Gute Nacht, Girl! und Gute Nacht, Boy! geschickt. Nach den
Sommerferien hat er schliefilich »Hey, mein Girl!« gesagt,
und ich habe »Hey, mein Boy! « geantwortet, und aus unseren
Gute-Nacht-Floskeln ist Ich liebe dich geworden.

Wir gehen Handchen haltend nach Hause. Daniel tragt da-
bei meine Sporttasche, und ich mampfe ein KitKat. Er erzahlt
mir von einer neuen Kletterhalle, von der er gehort hat, und
meint, wir sollten sie in den Halbjahresferien mal ausprobie-
ren. Klingt gut, und ich lausche und nicke, wihrend er mir ein
paar geniale Videos beschreibt, die er im Internet gesehen hat —
aber zugleich gehen mir auch die Worte meines Coachs durch
den Kopf. Offenbar will ein Scout der Bezirksliga bei einigen
unserer nachsten Spiele zuschauen. Keine Frage: Das ist meine

Chance, entdeckt zu werden. Und dann »kénnten die Dinge
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ins Rollen kommen« fiir mich. Welche Dinge? Bezirksliga-
dinge? Nationalmannschaftsdinge? Ich schitze, darauf hat er

angespielt, als er von einer Zukunft im Netball gesprochen hat.
Ich — ganz oben? Minnie Michaels, Netballspielerin fir Eng-

land?

25



[Privat]

Alice Daly-Donne

flihlt sich wie in einem Werbeclip

fiir Dr. Pepper. (What's the worst
that could happen?)

Okay, also dann: Ich werde nicht einfach geradewegs aus der
Haustiir platzen und unseren Gartenweg oder gar die Strafle
entlangrennen. Ich kann nicht riskieren, von irgendjemandem
gesehen zu werden; deshalb werde ich zusammen mit Philip
ganz gemichlich zu dem dusteren Gisschen spazieren, das
sich hinter den schicken Hausern entlangzieht, und dort fan-
gen wir zu laufen an. Der Weg fihrt ein gutes Stiick geradeaus,
wobei ich schitze, dass ich wohl ein paar Mal hin- und herjog-
gen muss, um auf eine ordentliche Distanz zu kommen. Zehn
Mal vielleicht? Ich habe keine Ahnung, welche Strecke das
ergibt. Ich denke, ich sollte mir eine dieser Fitnessuhren zule-

gen, mit denen man seine Liufe aufzeichnet. Nicht, dass ich
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vorhabe, die Ergebnisse dann online zu teilen oder so — aber
es wire schon gut, einfach fiir mich selbst zu wissen, ob ich
quasi versehentlich jeden Abend nach der Schule einen Ma-
rathon laufe. Darauf bin ich tatsichlich am meisten gespannt:
Ich habe das Ganze im Grunde noch nie wirklich ausprobiert,
und vielleicht bin ich als Lauferin ja ein absolutes Naturtalent?
Immerhin wirke ich sportlich, mit meinen langen Beinen und
allem. Bisher habe ich blof} nie ernsthaft Sport getrieben. Bis
jetzt. Bei den G]}Tmpia—ﬁheﬂragu ngen im Fernsehen ist mir al-
lerdings aufgefallen, dass etliche der Langstreckenlaufer hoch
aufgeschossene Schlakse sind. Gut moglich, dass das Laufen
mir praktisch im Blut liegt und meine Beine gleich erkennen:
»Wow, ENDLICH, dafiir sind wir gemacht!«

Ich nehme an, falls ich wirklich derart gut bin, werde ich
meine Ergebnisse unter Umstanden doch teilen wollen ...

Ich komme am Pflegeheim vorbei, aber der Spieleraum ist
leer. Vermutlich sind die Bewohner alle bereits zu Bett gegan-
gen, denn fir gewohnlich winken mir die Grannys und Grand-
pas immer zu, wenn sie mich sehen, und aus irgendeinem
Grund rufe ich dann jedes Mal laut »Sag Hallo, Philip! «, als
konnte er verstehen, dass die Rentner uns griilen. Manchmal
bringe ich ihn dazu, seine Pfoten oben auf die Mauer zu legen
und dariiberzugucken, damit die Senioren begreifen, dass ich
einen Hund habe und nicht etwa Selbstgesprache fithre oder
irgendetwas Komisches treibe — mit einem Frettchen Gassi
gehe, zum Beispiel.

Ohne Witz, ich bin schon einmal jemandem mit Frettchen
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an der Leine begegnet, und mein Status-Update dazu hat Likes
ohnegleichen abgesahnt. Sogar von »Freunden<«, mit denen
ich offline eigentlich gar nicht befreundet bin.

Ich komme am Laden vorbei und iiberlege kurz, hinein-
zuspringen und mir einen Energydrink oder einen dieser zu-
sammengematschten Frucht-Nuss-Riegel zu holen, die Juliet
immer isst, wenn sie »gesundheitsbewusst« sein will. Juliet ist
meine Tante; sie ist dreiffig und total cool. Ich frage mich, ob
sie laufen geht. Eine Menge Lycra trigt sie jedenfalls. Vielleicht
bitte ich sie demnachst mal um Tipps oder schlage ihr vor, ge-
meinsam eine Runde joggen zu gehen, und anschlieffend kann
sie mir in der Bar ihres Fitnessclubs einen Smoothie spendie-
ren. Im Studio ist sie definitiv oft, postet aber auf Instagram
immer blof8 den Superfoodsalat, den sie nach dem Training
gegessen hat, und nicht ihr eigentliches Workout.

Jedenfalls: Gleich bin ich an all den Hausern mit schicken
Namen vorbei — eines nennt sich Dunthwaite Holme, ein ande-
res Tamarisk Lodge und das nachste blof} Scruples. Ich wette,
Scruples gehort irgendwelchen irre reichen Leuten, die einen
totalen Dachschaden haben, weil die Bezeichnung nach einem
Hund oder einer Frisur klingt, nicht nach einem Herrenhaus.
Setzt man den Hausnamen mit auf den Umschlag, wenn man
den Bewohnern schreibt? Sagt man ihn dazu, wenn man ein
Taxi dorthinbestellt?

Die Kurve hinter der letzten Villa biegt in die Gasse ein, die

ich entlanglaufen werde. Und wieder zuriick. Ungefahr zehn
Mal. Aufgepasst!
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Ich gehe nicht aufs Knie, als wiirde ich aus einem Startblock
antreten oder so, aber ich imitiere diese federnde, zuriickleh-
nende Bewegung, die die ganzen diirren Olympioniken immer
machen, und sprinte dann los.

Das.

[st.

Der Wahnsinn!

Ich fliege diese Gasse hinunter. Ich bin so was von leichtfi-
Big! Wer hitte das gedacht?!

Philip ist ebenfalls begeistert. Er grinst mich mit Herzchen
in den Augen an. Und seine Beine kreuzen sich beim Rennen
fast unter dem Korper.

Wir sind Rennmaschinen. Das ist wirklich exakt das, wofiir
unsere Korper gemacht sind!

Zehn Runden schaffen wir locker innerhalb von ein paar
Minuten. Eventuell auch zwanz-OH-AAAUUUU-WAS-ZUM-
KUCKUCK-GEHT-HIER-IN-MIR-VOER-MEINE-LUN-
GEN-STEHEN-IN-FLAMMEN!!!

ICH KANN MEINE LUFTROHRE SPUREN! SIE
GLUHT! SIE BRENNT! MEIN KOMPLETTER ATEM-
APPARAT EXPLODIERT GLEICH!

Das Schaubild aus meinem Biologiebuch taucht vor meinem
geistigen Auge auf: Nase und Ohren und Mund, allesamt mit
blauen und roten Linien verbunden, die sich den Hals hinun-
terschlingeln und dann in winzigen Verastelungen beide Lun-
genfliigel durchwurzeln, und deshalb BREITET SICH DAS
FEUER SO RASANT DURCH MEINEN GANZEN KOR-
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PER AUS. Natirlich bleibe ich erst einmal stehen, um mich
besser aufs Sterben konzentrieren zu konnen. Ich lehne mich
an einen Zaun und atme in iibertrieben tiefen, abgehackten
Ziigen. Zwinge Luft in meine blauen Linien. Oder sind es die
roten? Wieso habe ich nichts zu trinken mitgenommen? Ich
bin SO ausgedorrt. Atmen atmen japsen japsen atmen. Atmen.
Aaaatmen.

Nachdem ich ein paar weitere Male mithsam Luft geholt
habe, spiire ich, wie mein Puls sich beruhigt. Ich schiele zu
Philip hinunter, der mich aufrichtig verwirrt anschaut. Dann
spahe ich umher, um sicherzugehen, dass niemand meinen
kleinen Zwischenfall soeben mitbekommen hat. Wie ich bei-
nahe krepiert wire, und das vermutlich auch noch selbst ver-
schuldet.

Die Luft ist rein. Ich drehe mich um und mache mich schlur-
fend auf den Heimweg. Hoffentlich fithlt mein Gesicht sich
nicht mehr so verbrannt an, bis wir in die Zivilisation zuriick-
kehren.

Das Gliick ist nicht auf meiner Seite. In weniger als dreiflig
Sekunden bin ich wieder auf Hohe der schnieken Hiuser, wo
Mrs Thornwoodwaitington Palace im Garten gerade ihre Bo-
dendecker gief3t. Ich werfe einen Blick zuriick in die Gasse, um
zu sehen, wie weit ich »gerannt« bin.

Nicht mal bis zur zweiten Straflenlaterne habe ich es ge-
schafft.

Niemand bemerkt, dass ich dunkelrot und deprimiert zu

Hause eintrudele. Philip springt auf direktem Weg durchs

30



Haus in den Garten, als wire unsere Gassitortur blof} eine Auf-
wirmitbung fiir eine Spielrunde gewesen. Vergiss es, Phil, ich

marschiere schnurstracks ins Bett.
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