


Sechstes Buch
Die hohe Kunst des Versagens

»Der Geist ist willig, aber
das Fleisch ist schwach.«

(Matthius 26, 41)







6.1 Signor Franco und die Lust am Leben

Der echte Golfer geniefSit Golf auch dann, wenn ihm die Trinen

kommen miissten.

Ich war im Urlaub an der Adria und spielte dort den schonen Platz
von Cervia. Ich wurde einem Italiener zugeteilt, etwas jiinger als ich,
und er stellte sich vor: »Sono Franco«.

Weil es tblich ist, dass der bessere Spieler zuerst abschligt, fragte
ich ihn, wie sein Handicap sei.

»Quattro, sagte Franco und breitete die Arme aus.

Potzblitz, dachte ich, Handicap vier, da haben sie dich aber mit
einem ziemlichen Golf-Genie im Flight zusammengetan.

Nun griff Golf-Genie Franco zum Driver. Er drosch den Ball mit
der typischer Bananenkurve rechts ins Gehélz.

»Mulligan«, sagte Franco und lachte tibers ganze Gesicht.

So ging es die ganze Runde lang weiter. Ich habe in meinem Le-
ben noch nie einen Spieler mit Handicap vier gesehen, der die Bille
so schlecht getroffen hat wie Freund Franco, und das eine ganze
Runde lang. Das Bemerkenswerte daran war, dass das Franco tiber-
haupt nichts ausmachte. Wenn Franco wieder mal den Ball in einem
der vielen Teiche versenkte, breitete er die Arme aus und pfiff er auf
dem Weg zum Wiasser ein paar beschwingte Takte. Ich kenne mich
mit Opern nicht so gut aus, aber ich glaube, es war aus »La Traviata«.
Wenn Franco wieder mal in einem der vielen Pinienwildchen lan-
dete, breitete er die Arme aus und trillerte im Gehen eine andere
Melodie, Ich glaube, diesmal war es aus »Rigoletto«.

Der Fairness halber muss ich erwihnen, dass Franco hin und
wieder auch ein wirklich guter Schlag gelang. Dann breitete er die
Arme aus wie ein Tenor nach der groflen Arie und verbeugte sich
vor dem Publikum. Das Publikum war ich.

»Quattro«? Was soll's? dachte ich. Auch wenn »Ventiquattro«
wohl eher der Wahrheit entsprach, war es eine der heitersten Runde,
die ich seit langem gespielt hatte. Franco war glinzender Laune,

egal, wohin sein Ball auch flog.
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Hinterher trank ich mit Franco im Klubhaus noch einen Prosecco.
Franco bestand darauf, zu bezahlen. Ich erfuhr, dass er Architekt war,
zwei Kinder hatte und einen Maserati fuhr. Ich fragte ihn, wie zu-
frieden er mit seiner Golfrunde war. »Sehr zufriedens, sagte Franco,
»die Sonne schien und das Leben ist schon. Un giorno perfetto.«

Ich habe einiges gelernt an diesem perfekten Tag. Ich habe ge-
lernt, dass Golf viel mehr ist als die Arithmetik, wie viele Schlige
ein Spieler von einem erhéhten Rasenstiick bis zu einem weif} be-
malten Golfloch braucht.

Wenn ich seitdem einen schlechten Tag auf dem Platz erwische,
bleibe ich kurz stehen und sage lichend zu mir selbst: »Quattro«.

6.2 Versagen, aber mit Genuss

Golf ist die einzige gesellschaftlich akzeptierte Variante des dauernden
Versagens.

Als ich letzte Woche mit Fred spielte, spielte Fred eine Runde zum
Vergessen. Er packte so ziemlich alles aus, was Golf an Widrigkei-
ten zu bieten hat. Schon am zweiten Loch kam er erst mit einer
Finf vom Tee weg, weil sein Abschlag zweimal im Aus gelandet war.
Dann produzierte er Mitte Spielbahn einen gewaltigen Shank, und
der Ball endete seitwirts im Wasser. Etwas spiter brauchte er drei
Versuche, um aus dem Bunker zu kommen. Natiirlich traf er auch
jeden Ast, der einigermaflen in Reichweite war.

Nach neun Loch fragte ich ihn: »Du, heben wir driiben im Klub-
haus nicht besser ein Bier?«

»Wir spielen weiter«, sagte Fred, »denn Biertrinken kann ich
schon gut genug.«

Damit wiren wir bei einem wesentlichen Aspekt der golferischen
Phianomenologie. Der Golfer zieht den Misserfolg auf dem Golf-
platz dem Erfolgserlebnis aulerhalb des Golfplatzes bei Weitem
vor. Warum tut der Golfer dauernd Dinge, die er nachgewiesener-
maflen nicht kann? Warum, so frage auch ich mich manchmal, ver-
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lasse ich am Nachmittag freiwillig mein klimatisiertes Biiro,um dann
aus zehn Metern Entfernung den Ball — vor Zeugen — peinlich plat-
schend in einem Entenweiher zu versenken?

Golf ist die einzige gesellschaftlich akzeptierte Spielform des
permanenten Misserfolgs. Darum ist Golf auch so populir gewor-
den in einer Zeit, in der die Leistungsgesellschaft sonst jeden klei-
nen Fehlschlag, ob im Job oder in der Politik, gnadenlos herunter-
macht. Golf ist ein letztes Refugium der Unschuld geworden. Hier
kann man noch richtig entspannt versagen.

Am schonsten hat es noch immer Altmeister Jack Nicklaus for-
muliert. Als ihn nach einem Turniersieg ein Reporter nach den Griin-
den seines Erfolges fragte, sagte er: »Ich scheiterte heute blo ein
bisschen weniger als die anderen.«

Und in englischen Golfclubs hingen mitunter kleine Wandteppi-
che, auf denen die Worte eines unbekannten Golfphilosophen einge-
stickt sind: »Real golfers don't cry when they line up their fourth putt.«

Echte Golfer weinen nicht. Sie weinen auch dann nicht, wenn sie
sich zum vierten Putt aufstellen. Sie weinen nie. Sie wissen: Man
kann auf dem Platz richtig entspannt versagen, man kann perma-
nent versagen, und man versagt allein. Golf ist auch darum so haut-
nah, weil es kein Pardon kennt. Es gibt keine externen Entschuldi-
gungen fiir die eigene Schwiche. Es gibt keine ungerechten Elfmeter
und keine Automotoren, die absterben. Verantwortlich fiir alles, was
geschieht, bin nur ich.

Man spielt nur gegen sich selbst. Alle Wunden sind Selbstver-
stimmelungen. Das ist eine ebenso ungewohnte wie faszinierende
Lebenssituation. Es versagt das alte christliche Grundprinzip der ex-
ternen Schuldzuweisung. Die tblichen Stindenbécke taugen nichts;
der Chef ist nicht schuld, die Gemahlin nicht, nicht der Teufel, nicht
die Spielpartner, nicht der Platz und auch nicht der Ball. Nur ich.

Nun, Fred spielte auch auf den zweiten Neun nicht viel besser. Die
Bische duckten sich weiterhin nicht weg, und die Teiche trockneten
weiterhin nicht aus, wenn er in Sichtweite kam. Am Schluss spielte
er einen Score von gut zwanzig Schligen tiber seinem Handicap. »Das
war wirklich zum Weinen, sagte Fred, mit breitem Grinsen.
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6.3 Gesprich mit einem Toten

Golf ist ein kommunikativer Sport. Der engste Gesprichspartner vieler
Spieler ist der Ball.

Ich habe mich auch schon dabei erwischt. Ich spielte also einen Putt
aus zwolf Metern, der Ball rollte vielversprechend Richtung Loch,
und plétzlich rief ich: »Geh rein, du Deppl«

Selbstverstindlich ging er nicht rein. Ich vermute, der Ball war
beleidigt, weil ich ihn Depp geheiflen hatte. Darum bog er kurz vor
der Lochkante nach links ab. Vielleicht wire er rein gelaufen, wenn
ich gerufen hitte: »Geh rein, mein Sufler!«

In vielen Religionen gibt es rituelle Gespriche mit toter Materie.
In der Religion der Christen reden sie mit toten Weinkelchen und
Monstranzen. In der Religion der Hindus reden sie mit toten Felsen
und Baumstimmen. In der Religion der Buddhisten reden sie mit
toten Winden und Wolken.

In der Religion der Golfer reden sie mit toten Billen von Titleist
und Callaway. »Geh rein, Balll«, rufen sie, wenn er ins Loch fallen
soll. »Flieg, Ball, flieg«, rufen sie, wenn er sich bedrohlich in Rich-
tung Wasser senkt. »Sitz, Ball, sitz«, rufen sie, wenn er iibers Green
hinauszurollen droht.

Manchmal hért der Ball uns zu und tut, wie ihm geheiflen.
Manchmal hort er weg. Ich habe bis heute nicht herausgefunden,
wann er zuhort und wann nicht. Als einzige Regel ist mir aufgefal-
len, dass er umso hiufiger zuhort, je hdufiger man mit ihm spricht.

Zuerst habe ich gedacht, dass es sich beim Dialog mit dem Ball
um eine Marotte von uns unbedarften Golf-Amateuren handelt, um
eine Art Geisterbeschworung der hilflosen Kreaturen. Dann bin ich
ofters zu Turnieren der Golfprofis hingefahren und habe mir am
Pay-T'V einen Golfkanal zugelegt.

Die Profis, so weifd ich seitdem, sind auf ihren Turnieren die noch
grofleren Geisterbeschworer als wir Alltagsgolfer auf unseren Klub-
plitzen. »Turn left«, schreien sie andauernd, und »come back« und
»sit« und »go in«. Manchmal hért der Ball hin und tut, wie ihm ge-
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heiflen. Er dreht nach links, er bleibt liegen, er fillt ins Loch. Manch-
mal hort er weg.

Auch die Profis befolgen die Regel, dass der Ball umso héufiger zu-
hort, je hidufiger man mit ihm spricht. Darum sprechen sie ununter-
brochen mit ihm. Die meisten Profis rufen jedem Ball hinterher:
»Come back, rufen sie, und »go in«.

Ich glaube, das ist der richtige Ansatz. Auch wenn wir dem Ball
fiinfzigmal hinterher rufen, und er hort uns blof3 finfmal zu — schon
haben wir unser Score um zehn Prozent verbessert.

6.4 Die Kunst des Moglichen

Vielleicht treffen wir diesmal den Ball perfekt und er fliegt 300 Meter
weit aufs Griin. Es konnte ja sein.

Mit Leo war es stets etwas anstrengend. Denn Leo ist ein Golf-
Geometer. Ein Geometer, wie man weif3, ist ein Spezialist der Land-
schaftsvermessung.

Leo stand also ungefihr 170 Meter vor der Fahne. »Wie weit ist
es bis zur Fahne?«, fragte er. »Ungefihr 170 Meter«, sagte ich. »Was
heifdt hier ungefihrr«, fragte Leo.

Das war frither. Nun hat sich Leo einen dieser Entfernungsmes-
ser gekauft. Ein Luxusgerit, etwa 700 Euro teuer. Es basiert, wenn
ich es richtig verstanden habe, auf einer Kombination von Laser, In-
frarot und elektronischer Satelliteniiberwachung.

Nun steht Leo also wieder ungefihr 170 Meter vor der Fahne. Er
blickt durch sein Gerit. »Es sagt, bis zur Fahne sind es 168,7 Me-
ter«, sagt Leo. Weil Leo auf Nummer sicher gehen will, misst er die
Entfernung mit seinem Handy nach, auf das er eine App zur Dis-
tanzerfassung geladen hat. Es basiert, wenn ich es richtig verstanden
habe, auf einer Kombination von geostationdren Daten mit den Ma-
gnometersystemen von Airbus und der US-Marine.

»Es sagt, bis zur Fahne sind es 168,7 Meter«, sagt Leo befriedigt
und lacht sein Geometerlachen.
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Nachdem diese Frage geklirt ist, folgt nun der zweite, etwas an-
spruchsvollere Teil.

»Was meinst du, fragt Leo, »soll ich fir die 168,7 Meter ein
Eisen vier oder ein Holz funf nehmenr«

»Spielt keine Rolle«, sage ich, »du triffst das Griin so oder so
nicht.« Jetzt ist Leo beleidigt.

Tatsichlich gehort es zu den amiisantesten Eigenschaften der
Alltagsgolfer, dass sie sich dauernd mit Distanzen beschiftigen und
mit der Vorstellung, welche Schliger zu diesen Distanzen passen
konnten. In den meisten Fillen ist dies eine vollig irreale Beschafti-
gung von Hobby-Geometern.

Ich beobachte immer wieder mit Vergniigen, welche Distanzen
zwischen Vorstellung und Realitit liegen.

Da steht der Alltagsgolfer also auf dem Fairway, blickt hochkon-
zentriert in Richtung Griin und holt das Eisen sechs aus der Tasche.
Nach vier Probeschwiingen besinnt er sich eines Besseren. Er trottet
zur Tasche zurtick und zieht ein Eisen funf hervor. Nach weiteren vier
Probeschwiingen ereilt ihn die Erleuchtung. Er nimmt nun fir diese
Distanz doch das Eisen sechs.

Es konnte ja sein.

Dann holt er aus, schligt zu, der Ball holpert fiinfzig Meter weit
kldglich tber das Gras und verschwindet im Teich.

Ahnlich putzig ist die Angewohnheit vieler Golfer, stets auf ge-
nug Distanz zu halten.

Ich spiele gelegentlich mit einem élteren Herrn. Ich habe von
ihm noch nie einen Schlag gesehen, der weiter als 180 Meter geflo-
gen wire. Und dennoch, wenn er 250 Meter vor dem Griin liegt,
und sie dort noch am Putten sind, dann halt er ein.

»Warum spielst du nicht?«, frage ich. »Weifst dug, sagt er, »viel-
leicht treffe ich ihn diesmal richtig perfekt und er rollt bis aufs
Green. Ich warte lieber. Es konnte ja sein.«

Golfer glauben innig an die Kunst des Moglichen.

Es konnte ja sein.
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6.5 Die geografische Neurose

Wie vermeide ich die unnitige Fahrt an ein Reiseziel, an dem es keine

Golfplitze gibt?

Meine Frau sagte mir, sie wiirde diesen Sommer gerne ein paar Tage
nach Kroatien fahren. Am liebsten mochte sie nach Dubrovnik, die-
ser schonen Stadt, die zum Weltkulturerbe der UNESCO gehort.

Ich dachte nach und meinte dann: »In Dubrovnik unten ist es si-
cher enorm heifs. Warum fahren wir nicht in den Norden nach Ist-
rien? Das ist auch Kroatien, aber mit angenechmeren Temperaturen.«

Nun dachte meine Frau nach und meinte dann: »Du willst mir also
sagen, dass es bei Dubrovnik weit und breit keinen Golfplatz gibt.«

Ertappt, dachte ich.

Es gibt ja faszinierende Gegenden in Europa, die man unbedingt
einmal besucht haben sollte. Dazu gehoren etwa die dalmatische Kiste
in Kroatien, die ungarische Puszta, griechische Inseln wie Mykonos
oder Santorini, die Nationalparks von Mazedonien oder Capri und
Gargano in Stditalien. Die Chance, dass Golfer dort einen Urlaub bu-
chen, ist allerdings gering. Denn es gibt hier, von Mykonos bis Capri,
keine Golfplitze weit und breit.

Die meisten Golfer haben eine geografische Neurose. Wenn in
der Familie ein neues Reiseziel zur Debatte steht, gehen sie umge-
hend ins Internet und erkunden, was es an Golfplitzen in der Re-
gion gibt. Es spielt keine Rolle, ob sie die Plitze spiter auch nutzen.
Sie brauchen sie als eine Art Heimatgefiihl.

Falls es keine Golfplitze an der Destination gibt, weifd der kluge
Golfer, wie der Abwehrmechanismus lduft. Er sagt zu seiner weni-
ger golfbegeisterten Frau: »Weiflt du, Mykonos ist touristisch vollig
uberlaufen, fahren wir besser nach Rhodos, das ist noch echtes Grie-
chenland.«

Der Platz auf Rhodos ist, wie sich dann spiter herausstellt, stau-
big und ungepflegt, aber immer noch besser als nichts.

Die Golfgemeinde ist ja die weitaus reisefreudigste Gruppe der
Bevolkerung, wenn wir die Politiker einmal ausnehmen. Der Unter-
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schied ist blof3, dass die Golfer ihre Reisen selber zahlen, wihrend
das bei den Reisen der Parlamentarier die Steuerzahler ibernehmen.

Allerdings reist die Golfgemeinde nicht um des Reisens willen,
wie Jules Verne, nicht zur kulturellen Bildung, wie Johann Wolfgang
Goethe, nicht wegen der Schonheit der Natur und auch nicht wegen
den Kathedralen und Avenuen der historischen Stidte. Nein, Golf-
reisende interessiert die Gegend und die Kultur, in die sie reisen, oft
nur bedingt. Es interessiert sie primir der kleine, griine Ausschnitt
der Gegend, in dem die Fahnen stecken.

Ich kenne zum Beispiel ein junges Golferpaar, das zum ersten Mal
in der Toskana war und dort die Plitze abgegrast hat. Ich fragte sie,
wie ihnen die Uffizien in Florenz und der Schiefe Turm von Pisa
gefallen hitten. »Dazu sind wir leider nicht gekommenc, sagten sie.

Ich erinnere mich auch an ein Minnerquartett aus unserem Klub,
das zum Golfen bei Barcelona war. »Die Kathedrale von Antoni
Gaudi in Barcelona ist schon ein echtes Weltwunder, sagte ich bei
ihrer Riickkehr. »Welche Kathedrale?«, fragten sie.

Ich denke nicht, dass wir Golfer kulturelle Ignoranten wiren.

Wir konzentrieren uns blof8 auf das Wesentliche.

6.6 Picknick im Stehen

Golfer sind die fiibrenden Ausdauersportler der Welt. Sie essen
ununterbrochen.

Eva ist ziemlich klein. Und sie ist ziemlich schlank. Als wir das letzte
Mal zusammen spielten, 6ffnete sie am siebten Loch ihre Golftasche
und forderte ein Sandwich zutage. Es war ein Sandwich mit Schin-
ken und Kise und Gurken und es war grofy genug, um eine vierkop-
fige Familie problemlos zu erndhren. Das Sandwich af sie zwischen
dem siebten und achten Loch.

Ich war dennoch etwas tberrascht. Normalerweise namlich zieht
sie ihr Sandwich schon am fiinften Loch aus der Tasche. Sie isst es
dann bis zum sechsten Loch.
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Nach dem Sandwich ist bei Eva aber noch lange nicht Schluss.
Am zehnten Loch isst sie zwei Bananen. Am zwolften Loch isst
und offeriert sie von ihren getrockneten Aprikosen. Am vierzehnten
Loch verzehrt sie einen dieser kalorienstarken Kraftriegel. Am sech-
zehnten Loch sagt sie, dass sie jetzt richtig schén hungrig sei und
sich auf das Essen im Klubhaus freue.

Eva ist eine exemplarische Golferin. Es gehort zu den seltsams-
ten Eigenheiten der Golfer, dass sie auf einer Runde dauernd essen.
Sie stopfen stindig etwas in sich hinein, Sandwichs, Bananen, Apri-
kosen, Kraftriegel, Studentenfutter und Schokolade. Golfer kauen
ununterbrochen.

Bei Bergwanderern, Skifahrern und Mountainbikern kénnten wir
das noch verstehen. Aber nicht einmal die sind dauernd am Essen,
obwohl sie deutlich mehr Energie verbrennen. Die Energieaufnahme
auf einer Golfrunde widerspiegelt darum niemals den Energiever-
brauch. Die paar Kalorien, die man als sportlicher Spazierginger
zwischen Abschlag 1 und Green 18 verbraucht, machen es objektiv
nicht nétig, sich dauernd mit Kohlehydraten vollzustopfen. Dennoch
quellen die Theken der Klubhiuser tiber vor lauter Sandwichs, Bana-
nen, Aprikosen, Kraftriegel, Studentenfutter und Schokolade.

Ich habe nur eine halbwegs plausible Erklirung fir den golferi-
schen Nahrungsdrang. Golf ist der einzige Freizeitsport ohne Pause.

Eine Golfrunde dauert vier Stunden. Wihrend der vier Stunden
machen Golfer keinen echten Zwischenhalt. Anders als die Berg-
wanderer, Skifahrer und Mountainbiker, die dhnlich lang unterwegs
sind, kehren Golfer in keiner Hiitte und keinem Restaurant ein. Sie
braten am Waldrand keine Wirste und setzen sich nicht zum Pick-
nick nieder. Sie gehen weiter. Niemand sonst als die Golfer ist in
einer Ausdauersportart vier Stunden ohne Zwischenhalt auf den
Beinen. Golfer wissen, sie miissen vier Stunden ohne Skihiitte, ohne
Grillplatz und ohne Bergrestaurant durchhalten. Ich denke, das ist
ein psychologischer Effekt, der sich direkt im Hungerzentrum des
Gehirns niederschlidgt. Das Gehirn isst auf Vorrat.

Golfer sind die einzigen Freizeitsportler, die stundenlang ohne
Pause unterwegs sind. Dafiir futtern sie pausenlos.
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6.7 Marienglaube und Heiligenstatuen

Schon der Heilige Benediktus brauchte gelegentlich ein neues Gerit.

Ob ich wisse, hat mich mein Sportarzt gefragt, wann er am meisten
schwere Golfverletzungen zu kurieren habe. Ich vermutete, dass sei
wihrend der Hochsaison, also zwischen Mai und September.

»Neing, sagte mein Arzt, »am meisten Verletzte habe ich zwi-
schen Weihnachten und Neujahr.«

Zum Christfest nimlich bekommt der golfende Mitmensch die-
sen tollen neuen Driver fiir 850 Dollar oder diesen Satz famoser
Eisen fur 2580 Euro geschenkt. Drauflen ist es neun Grad unter
Null, aber unser Beschenkter kann es kaum erwarten, es zuckt ihm
schon am Morgen des Stephanstags in den Hinden, er rast auf die
Driving Range, holt kriftig aus, und dann, bei neun Grad unter Null
— schrrrrrummmm.

Man braucht ja nicht die Bérsenkurse der Golfunternehmen zu
studieren, um auf eine charakterliche Besonderheit der golfenden
Mitmenschen zu stoflen. Der golfende Mitmensch verschuldet sich
lieber per Kleinkredit oder erhéht massiv die Hypothek, statt auf die
neueste, metallisch schimmernde Versuchung aus dem Hause Taylor
Made, Honma oder Callaway zu verzichten — und dies nicht nur zu
Weihnachtszeit.

Golfen ist ein schwieriger Sport. Weil wir zu faul, zu bequem, zu
untalentiert, zu dumm oder zu beschiftigt sind, lernen wir alle die-
sen Sport mehr schlecht als recht. Merkwiirdigerweise aber fuchst
uns unser Versagen auf dem Platz ungleich mehr als andere Formen
unseres Versagens. Wir scheitern ja auch sonst in den meisten Le-
benslagen, wir haben Ubergewicht, wir sind miserable Liebhaber,
wir kénnen nicht singen, doch egal, anders als beim Golf stort uns
diese kleine Unvollkommenheit nicht.

Wenn man nun etwas konnen mochte, von dem man weifd, dass
man es nie richtig konnen wird, 6ffnet die Unvereinbarkeit zwischen

Waunsch und Wirklichkeit automatisch die Tir zum Wunderglau-
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ben. Das wusste schon der Heilige Benediktus. Der Stinder, der
ahnt, dass er nie vollkommen wird, greift in der Not zu Devotiona-
lien wie Heiligenfiguren oder Marienstatuen. Wer weif}, so die
Hoftnung des Siinders, vielleicht kann ein Stiick Metall in Kreuz-
form das Wunder schaffen.

Wir Golfer sind in der gleichen Situation. Auch wir haben un-
sere Devotionalien, sie sind nicht in Kreuzform, sondern bestehen
aus einem Stiick Metall, an dem unten ein zweites Stiick Metall an-
gebracht ist. Sie heiflen Taylor Made oder Honma oder Callaway.
Die Devotionalien kosten ein Vermégen.

Aber wer weifd: Vielleicht konnen sie das Wunder schaffen. Man

muss nur fest daran glauben.

6.8 Nachbehandlung des Patienten

Auch eine Stunde nach der Runde risoniert der Golfer noch iiber seine
Runde. Das ist seine Therapie.

Die drei Herren am Nebentisch waren schon seit Uiber einer Stunde
von ihrer Golfrunde zuriick. Man sah es daran, dass sie das Essen
lingst hinter sich gebracht hatten und nun bei Zigarren und Wein-
brand auf der Terrasse des Klubhauses safien.

»Wenn ich am fiinfzehnten Loch nicht unter den Biischen gelegen
hitte«, sagte der erste, »hitte ich direkt das Green angreifen kénnen.
Ohne dieses Pech wire ich nochmal richtig gefihrlich geworden.«

»Gute, sagte der zweite, »aber du vergisst, dass ich am Loch zuvor
das falsche Holz nahm und der Ball darum ins hohe Gras flog. Auch
das war reines Pech, das hat mich mindestens zwei Schlige gekostet.«

Nun war der dritte dran, offenbar der Sieger des Trios. »Mag alles
sein, aber konnt ihr euch nicht mehr erinnern, wie auf der Zwolf
mein Drive finf Zentimeter ins Aus sprang? Ohne dieses Pech hitte
ich — aber bitte sehr.«

Es gehort zu den skurrilsten Eigenheiten vieler Golfer, dass sie
auch eine Stunde nach der Runde ausgiebig ihre Runde debattieren.
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Sie rollen detailliert auf, warum sie den Abschlag verzogen, warum
der Putt nicht fiel, weshalb sie den falschen Schliger wihlten und
wie dieser unglickliche Bunkerschlag zustande kam. Héufige Voka-
beln in der Nachanalyse sind die Worter »hitte«, »wire«, »wiirde«.

Ich kenne keine andere Sportart mit einer vergleichbaren Aufbe-
reitung historischer Tatsachen. Ich kenne zum Beispiel keinen Keg-
ler, der eine Stunde nach dem Spiel im Restaurant zu seinem Part-
ner sagt: »Wenn ich in meinem 87. Wurf den Kranz nicht verpasst
hitte, dann wire ich ...« Nein, die zwei Kegler reden tber Politik
und tber Bekannte, und woriiber man halt sonst noch redet.

Die Golfer reden eine Stunde nach der Runde immer noch von
ihrer Runde. Interessanterweise aber reden sie nur tber das Pech,
das Ungliick und das Malheur auf der Runde. Sie reden davon, wie
ihre achtzehn Loch eine Serie von Schicksalsschligen waren, die ih-
nen unverdient widerfahren sind. Hitte doch der Schlag, wire doch
das Eisen, wiirde doch das Wasserhindernis.

Interessanterweise redet keiner davon, wie hiufig sie auch
Schwein gehabt hatten auf der Runde. Keiner sagt: »Kollegen, konnt
ihr euch erinnern, wie ich auf der Sechs die Mauer traf, der Ball
dann an den Baum prallte und von dort direkt neben die Fahne
rollte.« Daran erinnert sich keiner, denn so etwas ist normal.

Ich vermute, die Eigenheit der Nachanalyse hat eine therapeuti-
sche Funktion. Wenn man nach der Runde realisiert, wie vieles ei-
gentlich hitte besser laufen konnen, ist die Vergangenheit schmerzlos
bewiltigt. Die Zukunft kann beginnen. Wenn der Golfer nach dieser
Selbsttherapie am nichsten Tag am ersten Abschlag steht, weif} er:
Heute kann eigentlich nichts schiefgehen. Mehr oder weniger.
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6.9 Die Prognose, die sich selbst erfullt
Wenn du denkst, es geht sicher schief, dann geht es mit Sicherbeit schief

Das beste Beispiel hat mir einmal Frank erzihlt. Frank ist Captain
eines Klubs im Alpenraum. Es war bei einem Turnier. Frank schaute
zu, wie ein Spieler vom Abschlag aus den Ball mit einem Slice rechts
ins halbhohe Gras drosch. Der Spieler machte sich nun auf die Su-
che, fand nach kurzer Zeit tatsichlich den Ball und spielte ihn auf
den Fairway zuriick.

Sonderbar daran war nur, wo der Spieler den Ball gefunden hatte.
Er fand ihn etwa zwanzig Meter vom Punkt entfernt, wo er nach der
Beobachtung von Frank niedergegangen war.

Der Captain machte sich nun auch auf die Suche und fand an der
von ihm vermuteten Stelle tatsichlich einen Ball. Es war ein Nike
Nummer drei.

Der Captain fuhr mit seinen Cart hinterher und stellte den Spieler
zur Rede. »Darf ich fragen, welchen Ball Sie gerade spielen?«, fragte
er. »Nike, sagte der, »Nummer drei.« »Komisch«, sagte Frank, »ich
glaube, ich habe da hinten genau diesen Nike von Ihnen gefunden.«

Der Spieler gestand sofort. Er konne dieses Loch einfach nicht
spielen, sagte er, jedes Mal, wirklich jedes Mal, lande er hier rechts
im Kraut. Am Vorabend des Turniers fuhr er darum auf den Platz
und legte einen Nike Nummer drei ins halbhohe Gras. Er legte ihn
an eine Stelle, die er am Turniertag leicht wiederfinden konnte.

Natiirlich war es ein klarer Fall, ein origineller Fall zwar, aber
dennoch ein Fall von Betrug.

Dennoch kann man fiir den bedauernswerten Spieler durchaus
ein gewisses Verstindnis haben. Denn er wurde das Opfer des bru-
talsten psychologischen Mechanismus, den es im Golfsport gibt.
Man nennt ihn »Selftfulfilling Prophecy«.

Die »Selffulfilling Prophecyx, die selbsterfiillende Prophezeiung,
wurde 1948 vom amerikanischen Soziologen Robert Merton vorge-
stellt. Es ist die psychologische Lehre der Erwartungshaltung.
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»Self-Fullfilling Prophecy« oder »Pygmalion-Effekt« nennen die
Lernpsychologen diesen Mechanismus. Es ist der Mechanismus der
sich selbst erfiillenden Prophezeiung. So wie der antike Bildhauer Pyg-
malion sich in die von ihm geschaffene Frauenstatue der Galatea ver-
liebte, verstrickt sich auch der Golfer in eine selbskonstruierte Wahn-
vorstellung. Die Wahnvorstellung wird dann prompt Wirklichkeit.

Wir verhalten uns so, wie es unseren eigenen Voraussagen ent-
spricht. Wenn wir erwarten, dass wir erfolgreich sein werden, dann
sind wir in der Regel erfolgreich. Es gibt eine enge Riickkoppelung
zwischen einer positiven Erwartungshaltung und dem positiven Ver-
halten. Das Gegenteil davon ist die »self-defeating prophecy«, die
selbstzerstorende Prophezeiung. Wenn wir von uns selber ein Versa-
gen erwarten, dann werden wir in der Regel versagen. Hier koppelt
unsere negative Voraussage negativ auf unser Verhalten zurtck.

Unser Golfer mit den Nike-Billen war ein klares Beispiel einer
»self-defeating prophecy«. Wann immer er an diesem Loch auf den
Abschlag trat, wusste er genau, was nun passieren wiirde. Und ge-
nauso wie seine Prophezeiung kam es denn auch. Er schlug den Ball
mit selbstmorderischer Regelmifiigkeit rechts ins Rough. Am Schluss
wusste er sich nur noch mit einem sehr speziellen Trick zu helfen.

Der Soziologe Robert Merton entdeckte hier ein Gesetz, das
jede Golferin und jeder Golfer nur zu gut kennt. Es gibt Locher, die
kénnen wir praktisch immer, und es gibt Locher, die kénnen wir
praktisch nie. Es ist wie weifle und schwarze Magie.

Robert Merton, der Erfinder der Prophezeiungs-Theorie, war
selber kein Golfspieler. Aber er pflegte ein Hobby, das mit unserer

Aktivitit nahe verwandt ist. In seiner Freizeit war er Zauberkiinstler.
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6.10 Gute Laune, schlechte Laune

Es ist egal, ob man eine Frobnatur oder ein Griesgram ist. Der Zustand
wechselt sowieso die ganze Zeit.

Als ich an diesem Morgen aufwachte, hatte ich richtig schlechte
Laune. Die schlechte Laune hatte mit einer unerfreulichen Diskus-
sion am Vorabend zu tun. Es ging ums Geschift.

Ich fuhr zum Golfplatz. Auf dem Weg zum Golfplatz wurde
meine schlechte Laune noch schlechter. Als ich am ersten Abschlag
auf meine Mitgolfer traf, knurrte ich sie an. Meine Laune war
schlechter denn je.

Dann spielte ich so gut wie selten zuvor.

Hinterher tberlegte ich mir, ob es einen Zusammenhang zwi-
schen der Gemiitslage und dem Golfspiel geben kénnte. Spielt man
besser, wenn man vor dem Abschlag gute Laune hat, oder spielt man
besser, wenn man schlechte Laune hat?

Erfahrene Golfer kennen die Antwort. Es spielt keine Rolle.

Es spielt keine Rolle, weil jede Golfrunde ohnehin ein perma-
nentes Karussell der Stimmungen ist. Es ist ein stetes Up-and-down.
Die Stimmung schwankt im Zweiminutentakt, also von Schlag zu
Schlag. Man kann bei den Mitspielern — und bei sich selbst — im
Zweiminutentakt beobachten, wie es auf und nieder geht. Gelingt
ein schoner, langer Drive, richtet sich das Rickgrat auf. Misslingt
ein hisslicher, kurzer Chip, fallen die Schultern vorniiber.

Manchmal schauen wir Golfer anderen Golfern auf einem be-
nachbarten Fairway zu. Wir kénnen zwar ihre Bille in der Luft
nicht sehen, aber wir wissen aus der Distanz genau, ob ihre Schlige
gegluckt sind oder nicht. Ist der Schlag geglickt, schaut der Golfer
dem Ball nur kurz und eher beildufig hinterher. Ist der Schlag miss-
gliickt, bleibt der Golfer ungleich linger stehen und starrt in Rich-
tung Gebusch oder Gewisser, in dem seine Kugel entschwunden ist.

Das untriglichste Zeichen fiir einen komplett missratenen Ver-
such ist, von Ferne betrachtet, wenn der Golfer nach dem Schlag
einen nachtriglichen Probeschwung vollfiihrt.
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Bemerkenswert ist, wie schnell es gehen kann. Drei miese Schlige
hintereinander, und der vergntigteste Zeitgenosse verwandelt sich in
einen Miesepeter. Drei tolle Schlige hintereinander, und der tibelste
Griesgram wird zur Frohnatur.

Den potenziellen Miesepetern und Griesgramen wollen wir da-
rum noch kurz eine der wesentlichen Weisheiten des Sports in Er-
innerung rufen: Jedem Golfer misslingen maximal drei Schlige hin-
tereinander. In jedem Fall endet dann diese ungliickliche Serie.
Danach beginnt eine neue Serie von drei misslungenen Schligen
hintereinander. Ich hatte also richtig schlechte Laune, knurrte meine
Mitspieler an und legte den Ball aufs Tee. Ich war wild entschlossen,
einen wenig erbaulichen Vormittag zu verbringen. Ich legte den Ball
aufs Tee und schlug mit dem Driver heftig und missmutig auf ihn
ein. Der Ball startete leicht nach rechts, flog und flog, bog dann sanft
zur Mitte des Fairways um, landete und rollte und rollte aus. Es war
einer der besten Abschlige in meiner an Enttiuschungen reichen
Golfkarriere.

Ich hatte selten in meinem Leben bessere Laune.

6.11 Maf gegen Maf

Eine Blasmusik spielt, und wir schneiden ein Stiick Schnur ab. Manche
Golfturniere machen Golf ertriglich.

Am wildesten geht es jeweils rund ums Oktoberfest zu. Dann stei-
gen in Bayern und genauso auflerhalb Bayerns die O’zapft-Turniere.
Die Turniere heiflen Wiesn Gaudi Cup oder Wiesn Scramble oder
Wiesn Masters. Ich habe einmal bei einem dieser Jux-Turniere mit-
gespielt. Wir Minner spielten in Lederhosen, die Frauen im Dirndl.
An jedem Loch gab es einen Bierausschank und eine Schnapsbude.
Wer eine halbe Maf} trank, konnte dadurch seinen Score um einen
Schlag verbessern. Wer ein Stamperl trank, konnte dadurch seinen
Score ebenfalls um einen Punkt verbessern. Alle verbesserten ihr
Ergebnis hemmungslos.
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In der Mitte des Golfplatzes spielte eine Blasmusik. Die Blas-
musik spielte unter einem feinmaschigen Netz, das wie ein Zelt tiber
sie gespannt war. Das Netz schiitzte die Blasmusik vor den Golfern,
die ihr Ergebnis mit Maf} und Stamperl an jedem Loch hemmungs-
los verbesserten. Thre Bille zischten kreuz und quer durchs Gelidnde.

Turniere mit exotischen Regeln sind beliebt im Golfsport. Der
einzige gemeinsame Nenner ist, dass mit Golfschligern und Golf-
billen gespielt wird. Alles andere ist verhandelbar.

Eine Spielform etwa, die ich witzig finde, ist die String-Competi-
tion. Jeder Spieler bekommt ein Stick Schnur. Die Schnur ist in Me-
tern gleich lang wie sein Handicap in Zahlen. Withrend des Turniers
darf der Spieler den Ball jederzeit verschieben. Er schneidet dazu die
verschobene Distanz von seiner Schnur ab. Wenn ich zum Beispiel
im Aus oder hinter einem Baum liege, opfere ich gerne etwas Schnur.

Es gibt unzihlige Formen von Scherz-Turnieren. Es gibt die
Flag-Competition, bei der man eine Fahne in die Erde steckt, wenn
die Spielvorgabe aufgebraucht ist. Es gibt die Variation des Bingo
Bango Bongo, wo man taktisch iiberlegen muss, ob man lieber nah
oder lieber weit von der Fahne liegt. Es gibt Dutzende von originel-
len Spielformen.

Das charakterisiert Golf sehr treffend. Zuerst einmal zeigt es,
dass sich Golfer tiber ihren eigenen Sport lustig machen kénnen.
Selbstironie ist immer ein Zeichen von Charakterstirke. Dann zeigt
sich auch diese einzigartige Dualitdt von Golf. Golf ist manchmal
Spiel und manchmal Sport. Golf ist manchmal Party und manchmal
Wettkampf. Golf pendelt dauernd hin und her zwischen den zwei
Polen der sozialen Unterhaltung und der sportlichen Betitigung.
Manchmal ist es Spiel, manchmal ist es Sport.

Golf ist dadurch eine etwas zwielichtige Angelegenheit. Wir wis-
sen nie ganz genau, woran wir sind. Manchmal startet eine Runde
als heitere Unterhaltung und endet in einem heftigen Wettkampf.
Manchmal startet eine Runde als heftiger Wettkampf und endet als
heitere Unterhaltung. Als ich damals diese Gaudi spielte und die Blas-
musik dazu blies, war die Sachlage klar. Es war ein heftiger Wett-
kampf. Mann gegen Mann. Maf} gegen Maf3.
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