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Ich bin ihm weit weg von Deutschland begegnet, auf einer Insel in
der Karibik in einem ehemaligen Fischerdorf namens Boqueron.
Er fiel mir auf, weil er eine dunkle Haut hatte und krauses Haar.
Schwarze sieht man dort fast nie, erst recht nicht unter den Seglern,
die draufSen in der Bucht ankern und mit ihren Dinghis an Land
kommen, um einzukaufen oder sich im ,,Schamar® zu betrinken.
Ich horte ihn deutsch sprechen, so selbstverstindlich, als ob er in
dieser Sprache zu Hause wdre, und ich bin froh, dass ich spditer, als
wir vor dem ,,Schamar® ins Gesprdch kamen, nicht fragte, was mir
schon auf der Zunge lag: Wie kommt es, dass Sie so gut deutsch
sprechen? Dann wire ich fiir ihn gestorben.

So lebte ich, und die deutsche Sprache verband uns. Uns ver-
band auch, dass wir die einzigen waren, die Wasser tranken. Spd-
ter gingen wir an den Strand, um einen Joint zu rauchen. Es war
schon dunkel. Es wird dort sehr friih und sehr schnell dunkel. Wir
saflen auf dem Landesteg der Fischer, den um diese Zeit niemand
mehr benutzt, rauchten, schauten aufs Wasser und erzihlten uns
unsere Geschichten, bekifft und verzaubert. Ich dachte, der Zauber
ginge vom Meer aus und vom Mondlicht auf dem Wasser, aber das
war es nicht.

Manchmal roch ich ihn. Ich roch das Meer und den Joint und
hin und wieder diesen zarten Duft nach Vanille. Ich horte das
Schwappen und Glucksen der Wellen, das Klingen der Schiikel
von den unsichtbaren Yachten und seine Stimme, die rau war und
dunkel und meine Sprache sprach.

Manchmal beriihrten wir uns, aber das waren nur zufillige
Beriihrungen. Wir waren einander auf andere Art nahe, so nahe,
wie sich zwei Menschen nur kommen konnen, die sich eben erst
kennengelernt haben und wissen, dass sie sich spdtestens am
Morgen wieder trennen werden. Vielleicht hat er nur deshalb so viel



von sich preisgegeben. Denn bald war er es, der erzdihlte und ich,
die zuhorte. Obwohl sich in der Magie dieser Nacht die Grenzen
zwischen Ich und Du verwischten und ich heute nicht mehr weifs,
was er ausgesprochen hat und was ich verstanden habe, obwohl es
unausgesprochen blieb. Weit weg von Deutschland.

In Deutschland hidtte er mir das alles bestimmt nicht erzihlt.
Und ich bin nicht sicher, was er davon halten wiirde, wenn er wiiss-
te, dass ich es aufschreibe. Aber ich muss es tun, muss die Geschich-
te loswerden, die auf mich iibergegangen ist in jener Nacht. Er wird
das verstehen, denn auch er wollte sie loswerden ...
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Die Angst, sagte er, war wie ein Dauerton im Ohr, ein feiner,
hoher Ton, immer da, nicht immer wahrgenommen, aber immer
da wie die Verkehrsgerausche von der kleinen Durchfahrtsstrafle,
an der das heruntergekommene Haus lag, das er gemietet hatte,
um sich in Sicherheit zu bringen. In Sicherheit auf dem Land in
einem Ort, der nicht nur reizlos war, sondern hésslich: einge-
klemmt zwischen zwei Bergriicken - lichtlos und eng. Aber das
Haus war von Bdumen umgeben, Pappeln, Birken, Fichten, Nuss-
und Apfelbdumen, ein kleines Waldchen; und es war wegen die-
ses Wildchens, dass er den Mietvertrag sofort unterschrieben
hatte, obwohl der Vermieter ihn, miirrisch aber korrekt, dar-
auf hingewiesen hatte, dass es an einigen Stellen durchs Dach
regnete.

Wegen des Wildchens und weil der Mietpreis gering war. Pe-
ter Pergande — ich nenne ihn so, weil er einen Namen haben muss,
auch wenn es nicht sein wirklicher Name ist -, Peter Pergande
also hatte kein Geld. Er hitte Geld verdienen konnen, im Westen
mit dem, was er im Osten gelernt hatte, Wéinde anstreichen, aber
das Winde Anstreichen war ihm zuwider, lieber lebte er von



Gelegenheitsjobs, am Rande der Gesellschaft, da, wo er immer
gelebt hatte, sich einfiigen als Anstreicher konnte er nicht. Aber
er hatte nichts anderes gelernt. An Abitur und Studium war nicht
zu denken gewesen, so wie er das Maul aufgerissen hatte, mehr
als unvorsichtig, ohne sich iiber die Folgen im Klaren zu sein,
sagte er. Und ich verstand, dass er nicht anders konnte, das Maul
aufreifSen musste, immer und immer wieder mit seinen Ketten ras-
seln, in einem Augenblick die Macht herausfordern, im ndchsten
sich ducken, immer im Wechsel, manchmal fast gleichzeitig. Der
Leser, bei dem ich diese Geschichte abzuladen gedenke, wird sich
fragen, wie soll das gehen, gleichzeitig Rebell und Duckmduser?
Darauf muss ich antworten, ich weifs es auch nicht, aber ich weifs,
dass es geht. Auch die grofSen Rebellen haben einen kleinen Duck-
mduser in sich, und wahrscheinlich haben auch die groffen Duck-
mduser einen Ddumling von einem Rebellen in sich. Jedenfalls war
Peter Pergande eine verkrachte Existenz (sagte er), nicht mehr
jung und noch nicht alt, aber schon ziemlich miide. Miide von
vielen vergeblichen Versuchen, irgendwo Fufd zu fassen.

Anfangs hatte er noch gehofft, wenigstens dieser kleine,
dumpfe, saubere Ort im Westen, weit weg von den Orten seiner
Niederlagen, wiirde ihn aufnehmen.

Ich bin im Westen aufgewachsen. Ich habe mich selbst einmal
aufs Land zuriickgezogen und denke noch heute mit Schaudern
daran, wie es zugeht auf diesen Dérfern. Du sitzt am Wirtshaus-
tisch als eine aus der Stadt mit rot gefdrbten Haaren und kannst
ihre Gedanken horen. Der Wirt ist ein kleiner diirrer Mann, der
seinen Kirschschnaps brennt, seinen Saueimer hat und auf den
Acker fihrt. Sein Wahlspruch ist: Was der Meister sagt, ist recht.
Die Wirtin hat ein Schnupftuch in der Schiirzentasche, und wenn
sie geheult hat, wischt sie sich damit vor der Tiir zum Gastraum
iiber die Augen, schneuzt sich, steckt das Tuch weg und offnet die
Tiir zum Gastraum mit strahlendem Gesicht, Ei Gude, dann hilt



sie immer die gleichen Schwitzchen mit immer den gleichen Gds-
ten, tagein tagaus, und einmal in der Woche ist Ruhetag, und ein-
mal im Jahr gibt es Dicke-Backen-Musik in der mit Luftschlangen
geschmiickten Turnhalle.

Peter Pergande ging hin, obwohl er den Geruch nach gebrate-
nen Wiirstchen nicht ausstehen konnte und auch nicht wirklich
zu ihnen gehoren wollte, den Bauern, die keine mehr waren und
ihren S6hnen und Tochtern, die in der Stadt arbeiteten. Er ging
hin, weil der Trieb, irgendwo dazuzugehoren, nach all den Jah-
ren seines unsteten Lebens immer noch in ihm wirksam war, et-
was wie eine alte Gewohnbheit, tiber die man sich keine Rechen-
schaft mehr ablegt, wenn sie auch langst {iberlebt ist. So safl er
an einem der langen Biertische und bildete sich ein, nicht weiter
aufzufallen, obwohl er als Reisender in einem afrikanischen Dorf
den Tdnzen nur mit einem Lendenschurz bekleideter Leiber mit
weniger Befremden zugeschaut hatte als diesem germanischen
Gehopse unter den hochgezogenen Reckstangen.

Er hatte das Haus renoviert, war gerade eingezogen und
glaubte, noch guten Mutes, seine Bereitschaft teilzunehmen und
die Entschlossenheit, sein Befremden zu kaschieren, wiirden
alles andere aufwiegen. Bis eine Frau Schmidt oder Miiller, die
mit Mann und Tochter eines der Nachbarhduser bewohnte, das
nichts Ansprechendes, aber ein ordentliches Dach hatte, ihm
quer iiber den Tisch zurief: Herr Pergande! Das hitte ich nicht
erwartet, Sie hier zu sehen! Wie kommen Sie denn hierher?

So als habe er hier nichts zu suchen. Peter Pergande erklirte,
er sei auf seinen zwei Beinen gekommen und machte sich bald
darauf davon wie ein Tropfchen, das von einem soliden wasser-
abstoflenden Stoff herunterperlt.
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Das Haus war in den Hang gebaut und zur Strafle hin durch eine
Mauer geschiitzt. Wie eine kleine verwahrloste Festung lag es
unmittelbar am Fahrweg, es gab nicht einmal einen Biirgersteig.

Peter Pergande heizte mit Holz und trug gerade trockene
Stockchen zum Feueranmachen zusammen, als er unten auf der
Strafle Kinderstimmen horte. Es waren zwei Madchen, das sah er
mit einem Blick iiber die Terrassenbriistung.

Sie waren vor seinem Haus stehengeblieben und fliisterten
miteinander. Sie konnten ihn nicht sehen, aber er konnte sie ho-
ren, ihr verschworerisches Getuschel, aus dem er zwei Worter
heraushorte, nur zwei Worter, die ihm sagten, dass er gemeint
war: schwarzer Mann.

Ich horte das Meer schwappen, ein miides, gelangweiltes Schwap-
pen, und hinter uns das leise Schurren iiber den Sand, wenn das
Wasser zuriickwich und die Kiesel mitnahm, und wusste, dass er
die Luft angehalten und sich geduckt hatte mit seinen Stockchen
in der Hand hinter der Terrassenbriistung, als sei es wichtig, dass
er nicht gesehen wurde, obwohl es blof$ Kinder waren, irgendwel-
che kleinen Mddchen aus dem Ort, die er noch nie gesehen hatte;
plotzlich war er wieder der schwarze Peter, ein vom Ganzen abge-
brochenes Stiick - den Mann, der gedacht hatte, er sei angekom-
men in dem von Baumen beschiitzten Haus am Hang, gab es nicht
mehr. Ich weif$ noch, wie das Holz des Landestegs sich anfiihlte, die
Bretter waren voller Splitter, ich spiirte sie unter den Handballen
und wusste, dass er sich in diesem Moment mit ihren_Augen gese-
hen hatte, eine Gestalt, die Kindern einen Schrecken einjagt — wer
hat Angst vorm Schwarzen Mann?

Auf leisen Sohlen verschwand Peter Pergande im Haus und
machte weiter mit seinem Alltag, stur weiter, setzte sich an seinen
Schreibtisch und fiillte die Fragebogen eines Marktforschungs-
instituts aus, pro Interview gab es zweiundzwanzig Mark, er hatte



genug Phantasie, sich in eine dreifdig- bis vierzigjahrige Hausfrau
hineinzudenken. Aber das Atmen fiel ihm jetzt wieder schwerer:
Er ahnte, dass aus dem Mund der Goren etwas gesprochen hatte,
das im Ort herumgeisterte.

Dann kamen Todesfille vor. Eine schwachsinnige, alte Frau
aus der Nachbarschaft, ein Familienvater, ebenfalls aus der Nach-
barschaft, ganz plotzlich war er tot, im Ort lauteten die Glocken.
Niemand hatte Peter Pergande zur Beerdigung eingeladen, und
wihrend er gerade einen Fragebogen austfiillte, in dem es darum
ging, ob Hustenbonbons gelb oder griin sein sollten, fiirchtete er
plotzlich, man konne ihm die Tode anlasten. Die alte Frau war an
Magenkrebs gestorben, der Familienvater an einem Herzanfall,
alle wussten das, niemand verdéchtigte ihn, und er selber wusste
ja, dass er nichts damit zu tun hatte. Es war nur ein Gedanke, der
aus den lichtlosen Tiefen seiner Seele auftauchte, in denen das
Ungeheuer seiner Kindheit hauste. Wofiir bist du da? Glaubst du,
du bist nur zum Fressen und zum Scheiflen da? Ein Augenblick
der Stille und wieder das Schwappen. Wie ein nicht ganz regelmd-
figer Atem. Ich sah ihn von der Seite an. Sein Gesicht war dem
Meer zugewandt, und er sprach nicht zu mir hin. Ich sah weg, auf
das dunkle Wasser unter unseren vom Landesteg baumelnden Bei-
nen und war mit ihm in der Kiiche seiner Kindheit am wachstuch-
gedeckten Tisch und wusste nicht mehr, ob es mein Finger oder sein
Finger war, der sachte, sachte die Hand des Ungeheuers streichelte,
bis es einschlief; nicht immer, aber manchmal gelang es, das Wut-
schnaubende zu besdnftigen. Seine ganze Angst war in der Fin-
gerspitze, alles kam darauf an, dass sie ihre Sache gut machte.
Er wusste immer noch, wie der Handriicken sich angefiihlt hat-
te. Glitschig und ledern - wie eine Nacktschnecke. Ihm wurde
immer noch tibel, wenn er an den Geruch dachte, den er hatte
einatmen miissen, wahrend sein Finger unaufhorlich streichelte.
Damals wusste er noch nicht, dass es Alkoholgestank war.
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Mehr Glockenlduten. Krinze im Blumenladen. Schwarz-
gekleidete, die von Beerdigungen heimkehrten.

In der Stille nach dem Glockenlduten wurde die Angst laut.
Umsonst zéhlte der schwarze Peter in Gedanken die Griinde auf,
warum er es nicht gewesen sein konnte. Es waren gute Griinde,
gewichtige Griinde. Aber es ging nicht um Griinde. Was hab ich
denn getan? Das weift du ganz genau! Der Verdacht hielt sich
(in ihm, nur in ihm, er wusste das, aber es half nichts), hielt sich
wie ein Geriicht, das irgendjemand aus der Luft gegriffen und
in die Welt gesetzt hat, das auftaucht, verschwindet und wieder
auftaucht, bis man meint, es muss doch etwas dran sein, irgend-
etwas muss dran sein. Was hab ich denn getan? Das weif3t du
ganz genau! Erst war er das Bastardchen, dann der schwarze Pe-
ter, dann der Schwarze und schliefllich nannten sie ihn nur noch
den Neger. Seine Mutter war Moll Pergande aus Pomellen, sein
Vater Papo Pabon aus Kuba. Von ihm hatte er das Kraushaar und
die dunkle Haut geerbt. Spéter wurde er oft gefragt, wie es kom-
me, dass er so gut deutsch spreche.

Diese Frage brachte ihn immer noch auf wie keine andere.
Wer ihn das fragte, war fiir jhn gestorben, wie vom Schlag ge-
troffen. Es kam aber auch vor, dass er die Frage iiberhorte, nicht
weil er sie tiberhoren wollte, er horte sie einfach nicht, scheinbar
ohne sein Zutun. Und das war vielleicht gut so, weil ihn diese
Frage frither in ein wutschnaubendes Ungeheuer verwandelt
hatte, und da war kein Fingerchen gewesen, das ihm sanft tiber
den Handriicken strich. Wie kommt es, dass du so gut deutsch
sprichst? Und schon war der schwarze Peter aufler sich und
schlug zu mit einer Brutalitit, die ihm unheimlich war, hinter-
her, wenn es vorbei war. Dann schamte er sich und wollte nichts
mehr davon wissen. Doch die Scham iiber Demiitigungen, die
er eingesteckt hatte, war schlimmer und hielt langer an. Und das
Ducken konnte er sich noch weniger verzeihen als die Schlige,
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die er ausgeteilt hatte. Frither. Er schlug nicht mehr, schon lan-
ge nicht mehr. Aber als die beiden Polizisten kamen, zdhlte das
nicht.

Sie hatten geklingelt. Er schaute oben aus dem Fenster. Sie
waren in Zivil, der eine stand vor dem Tor, der andere hielt ihm
seinen Ausweis entgegen.

4
Sie wollten ihn sprechen. Peter Pergande glaubte zu wissen, was
das zu bedeuten hatte.

Ich mache auf, sagte er, schloss das Fenster, schnappte sich
seinen Pass und die Brieftasche, rannte auf die Terrasse, das Gar-
tentreppchen hoch, den Weg entlang, kletterte iiber die Steine in
den Nachbargarten, lief iber die Wiese in den Wald.

Zwischen den Baumen blieb er stehen.

Es war Sommer und Peter Pergande war wieder auf der Flucht.
Wohin wusste er nicht. Er wusste nur, dass die beiden Kriminal-
beamten unten am Tor standen und er weg musste, blof} weg.

Er nahm den Pfad durch den Wald, bis er auf die kleine Stra-
e kam, die zwischen Feldern iiber die Hochebene fiithrte. An
manchen Tagen konnte man von hier aus die Wolkenkratzer von
Frankfurt sehen, unwirklich und verheifSungsvoll im Dunst.

Pergande war gerne hier spazierengegangen, unter dem wei-
ten Himmel, in dem bis in den Juli hinein die Lerchen sangen.
Jetzt mochte er dort nicht sein, weithin sichtbar fiir jeden. Viel-
leicht hatten sie schon gemerkt, dass er geflohen war und fuhren
mit dem Auto die Gegend ab.

Er tiberquerte die Hohe und lief an Weidezdunen entlang
hinunter in den Wald.

Die Baume boten Schutz. Zwischen den Biaumen konnte er
sich immer verstecken.

12



Er lief nicht mehr, er ging schnell, schweratmend und vol-
ler Angst. Durch den Wald. An dem Nachbarort vorbei. Es war
Mittag. Niemand unterwegs. Weiter. Peter Pergande kannte die
Gegend. Noch war ihm alles vertraut, noch wusste er, wo er war
und wie er gehen musste, um nicht gesehen zu werden. Weiter.
Ein Wiesenstiick, dann wieder Wald, ein Wildchen, das von ei-
ner kleinen Strafle geteilt wurde, derselben, die iiber die Hoch-
ebene fithrte. Ein Wagen kam ihm entgegen.

Pergande fliichtete in das Waldchen, versteckte sich hinter ei-
nem Baum, hielt den Atem an, wartete darauf, dass der Wagen
anhielt.

Der Wagen fuhr voriiber. Wieder auf die Straf3e. Weiter. Vor-
bei an einem einzeln stehenden Gehoft. Rinder auf den Weiden.
Verkehrsgerdusche aus der Ferne. Peter Pergande wusste, welche
Strafle das war und wohin sie fithrte. Pferde. Friedlich grasen-
de Haflinger, die Schweife in Bewegung gegen die Fliegen. Per-
gande entspannte sich fiir einen Augenblick. Vorbei an einem
Ausflugslokal — nur wenige Autos auf dem Parkplatz. Wieder in
den Wald. Auch diesen Wald kannte er noch. Es war ein dunkler
Wald, in dem iiberall nackte, bleigraue Felsbrocken herumlagen.
Schon schmerzten die Fiifle. Und plétzlich tat ihm alles weh, die
Schultern, der Riicken, er konnte nicht mehr.

5
Pergande verkroch sich unter einem herabhingenden Felsen.
Der Himmel hatte sich zugezogen. Die Luft war feucht und
regenschwer. Er fror. Er hatte Hunger. Und Angst, eine Angst,
die anders war als die, die ihn vorangetrieben hatte, das war
Panik gewesen, helle Verzweiflung, das war vorbei. Was er jetzt
empfand, war ldhmende Angst, nicht mehr Angst vor etwas, nur
noch Angst, sein eigener Korper war ihm plotzlich fremd und
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unheimlich geworden. Er spiirte die Angst nicht mehr, sie war
da, aber er spiirte sie nicht; was jetzt noch blieb, war Reue, nicht
Reue iiber irgendetwas Bestimmtes, ihm fiel nichts ein, keine
Tat, die er wirklich bereute, es war die allgemeine, allumfassende
Reue des kleinen Jungen von einst: Was hab ich denn getan? Das
weifst du ganz genau!

Diese alte Reue, die ihn jetzt zu einem Nichts machte, das ver-
wundert dem Gurren einer verliebten Waldtaube zuhorte. Wie
konnte die so gurren, wenn er gerade zutiefst bereute, dass er
war, wie er war? Wind kam auf. Die Taube schwieg, die Blitter
rauschten, Peter Pergande richtete sich auf. Spater hief$ es: Was
willst du? Wenn man den Mund gehalten hat, konnte man ganz
gut leben. Dieser Satz hatte ihn fast so aufgebracht wie der andere.
Aber er hatte nicht zugeschlagen. Er hatte sich umgedreht und
war gegangen.

Und jetzt war ihm wobhler. Er hatte den Mund nicht gehal-
ten, das war alles. Er hatte sich aufgelehnt, und sie wollten ihn
fertigmachen. Immer hatten sie ihn im Morgengrauen aus dem
Bett geholt, und immer war das erste Verhor das langste gewesen.
Und immer war der eine grob, der andere freundlich, der eine
nannte ihn Arschloch, Pfeife, Tanzmaus, der andere sagte: Wir
wollen doch nur Ihr Bestes, nur dass Sie das Falsche Threr Hand-
lung einsehen.

Sie waren zu zweit gewesen und er allein. Sie schwimmen
gegen den Strom, Pergande, und dafiir miissen Sie biiflen. Ihre
Gesichter hatte er lingst vergessen und ihre Namen auch, sie
waren vielleicht schon tot, so lange war das her, aber die Worte
waren haften geblieben, die Priigel, die danach kamen - ver-
schmerzt, aber nicht diese Worte und nicht die Strafe. Da wollte
er nie wieder hin.

Siehattenihnineine Einzelzelle gesteckt. Ersaflaufder Pritsche
und horte seine Haare wachsen. Und wenn er den Schliissel im
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Schloss horte, war er fast dankbar, aufstehen und Grundstellung
annehmen zu diirfen. Es war ihm egal, dass er keinen Namen
mehr hatte, nur noch die Zellennummer. Und er empfand
Erleichterung, wenn er durch dieleeren Flure zum Verhor gefiihrt
wurde, weil er wusste, dass er gleich mit jemandem reden wiirde.
Das vergitterte Fensterchen oben in der Wand. Er musste auf den
Stuhl steigen, um die Mauer zu sehen. Und jenseits der Mauer
Mietshduser. Die erleuchteten Fenster am Abend. Unverges-
sen die Sehnsucht, mit der er zu den Fenstern hintibergeschaut
hatte, Fenster, hinter denen er Menschen wusste, auch wenn er
nie jemanden sah, zu weit weg. Das Licht sagte ihm, dass sie da
waren. Er stellte sich nicht vor, wer sie waren und wie sie waren,
er wire nur gern einer von ihnen gewesen.

6
Pergande stand auf und ging weiter durch den Wald, in dem
es bereits zu dimmern begann. Irgendwo musste er schlafen.
Gasthaus war zu gefahrlich. Nicht weit genug weg. Schuppen,
Scheune, Gartenlaube.

Als er aus dem Wald herauskam, ddmmerte es iiber den Wie-
sen. Ein schwacher, siifSlich sinnlicher Duft. Pferde. Eine abge-
graste Weide. Ein Unterstand. Peter Pergande zwiéngte sich
zwischen den Weidebdndern hindurch und ging langsam an
Queckeninseln vorbei auf den Unterstand zu. Leer. Der Geruch
nach Pferdeipfeln, jetzt penetrant. Kein Stroh.

Peter Pergande machte kehrt und wollte zuriick tiber die
Weide, um einen anderen Ort zu suchen, als er einen Mann mit
Jagerhiitchen und Gewehr iiber der Schulter sah, der sich auf
einen Hochsitz am gegeniiberliegenden Waldrand zu bewegte.
Schnell zog er sich in den Unterstand zuriick und beobachtete
durch die Bretterritzen, wie der Mann die Leiter hochkletterte.
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Die Beine verschwanden. Peter Pergande wartete eine Weile und
spahte dann zur Tiir6ffnung hinaus. Der Mann hatte es sich auf
dem Hochsitz gemiitlich gemacht, das Gewehr iiber den Knien.

Peter Pergande war gefangen. Er hatte Hunger. Thm war kalt.
Er war es nicht mehr gewohnt, drauflen zu schlafen, ohne Decke.
Nicht mehr gewohnt, hungrig einzuschlafen. Gestern eingekauft.
Der Kiihlschrank voll. Butter, Milch, Joghurt, Schweizer Kése,
Camembert, Paprikaschoten, Tomaten ... Der schwarze Peter
wusste nicht so recht, warum sie ihn verhaften wollten, aber er
wusste genau, was er im Kiihlschrank hatte. Und jetzt wiiten-
der Hunger. Und Hass auf den Kerl da oben, der in aller Ruhe
zu Abend gegessen hatte. Rippchen mit Sauerkraut. Und dann
hatte er sein Gewehr aus dem Schrank geholt und das Hiitchen
aufgesetzt.

7

Pergande lag mit offenen Augen in einer Ecke des Unterstandes
und sah zu, wie es dunkel wurde. Irgendwann schlief er ein. Er
traumte, er wire unterwegs, hatte aber keine Karte dabei, nur
einen Fetzen, den Fetzen einer Karte, der ihm nicht weiterhalf.
Er hatte keine Ahnung, wohin er sich wenden sollte. Er fand
einen Mann, den er fragen konnte, aber er hatte den Namen
des Ortes vergessen, wo er hin wollte. Der Mann war geduldig,
aber Peter Pergande miihte sich verzweifelt und vergebens, sich
an den Namen des Ortes zu erinnern. Er wusste, dass er dahin
wollte, aber er konnte den Ort nicht nennen.

Seine Verzweiflung war so grof3, dass er aufwachte und im
ersten Augenblick nicht wusste, wo er war, bis der Pferdege-
ruch ihn erinnerte. Es war stockdunkel. Er tastete sich ins Freie.
Kein Stern am Himmel. Kein Mond. Und Stille. Kein Gerdusch
aufler dem fernen Drohnen eines Flugzeugs — drauflen Nacht
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und drinnen das geddampfte Licht, der Atem vieler Menschen und
das gleichmdfSige Brummen der Motoren, vielleicht wurde gerade
das Essen ausgeteilt, jeder mit einem kleinen widerlichen Tablett
vor sich, vorne packten sie das Plastikbesteck aus, hinten hatten
sie schon aufgegessen und warteten darauf, dass das Tablett weg-
genommen wurde, eingepfercht, miide, aber doch mit einem Ziel
vor sich, jeder mit seinem Wohin.

Peter Pergande tastete sich in seine Ecke zuriick und legte sich
wieder hin. Lag da mit offenen Augen und wartete darauf, dass es
hell wurde. Doch die Stille sagte ihm, dass es mitten in der Nacht
war. Er schloss die Augen, versuchte zu schlafen. Es ging nicht.
Er glaubte, den Gestank keinen Augenblick linger ertragen zu
konnen und vergafl ihn dann doch iiber den Versuchen, sich zu
rechtfertigen, an die Bretterwand gedriickt, die Vorhaltungen
im Ohr, nur die Worte, nicht die Stimmen. Er horte die Stille
drauflen und wusste, dass er allein in dem Unterstand lag, aber
in seinem Kopf, der auf dem Arm ruhte, damit die Backe nicht
mit dem Dreck in Beriihrung kam, war gestern heute, und das
Gestern hatte jetzt, zwischen Schlaf und Wachen, mehr Macht
tiber ihn als damals zu den Zeiten der Verhore, bei denen es nur
eines gab: beharrliches Leugnen, alles abstreiten. Auch wenn das
Beweismaterial erdriickend war, arbeitete er sich doch immer
wieder darunter hervor, wie ein verschiitteter Kéfer, der nicht
aufgibt.

Er gab sich nicht auf, obwohl die Versuchung grof} war, alles
zu gestehen. Gestehen und auf Gnade hoffen. Aber er wusste,
dass er keine Gnade zu erwarten hatte. Sein Mund wurde tro-
cken, so trocken, dass der Gaumen bei jedem Wort klickte. Es
war ein unangenehmes, hissliches Gerdusch. Er horte es und
konnte es nicht dndern. Sein Versuch, sich herauszureden, klang
dadurch noch unglaubwiirdiger, wurde noch hoffnungsloser als
er ohnehin schon war. Trotzdem gab er nicht auf.
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Das mit dem Gaumenklicken war ihm nur einmal passiert. Es
war ein Verhor im Gefidngnis gewesen. Sie hatten eine Schreib-
maschine dabei und ihre Lederméntel lagen tiber einem Stuhl,
zum Zeichen, dass sie von drauflen kamen. Und das allein
machte sie ihm schon tiberlegen. Er war drinnen. Drauflen war
nicht nur das Freie im Gegensatz zu geschlossenen Rdumen,
draufSen war alles, die ganze Welt, alles was nicht Knast war, auf
draufSen richtete sich alles Wiinschen, alles Hoffen, und jetzt war
er schon so lange wieder drauflen und war sie immer noch nicht
losgeworden.

Seine Gedanken verwirrten sich, ohne dass er es bemerkte. Er
hatte das Gefiihl, dass er ganz klar dachte und es unangenehm,
aber vollig normal war, dass er sie nicht hatte loswerden kdnnen
und sie jetzt mit ihm in diesem Unterstand waren. Wo er war, das
wusste er noch, auch wenn er die Pferdeédpfel schon nicht mehr
roch. Er schlief noch nicht und sah sie nicht in seinem Unter-
stand, spiirte nur, dass sie da waren, gesichtslos, namenlos, nicht
irgendwo drauflen, sondern in ihm drin. Mit einem Ruck kam
er aus dem Niemandsland zwischen Schlaf und Wachen zuriick.
Er wiirde sie mitnehmen, wenn er den Unterstand verliefS. Was
drauflen war, konnte er erschlagen. Immer schlagen. Was musst
du dich mit allen rumschlagen? Der Junge hat den Teufel im Leib.
Du kommst in die Besserungsanstalt, da werden sie dir den Teu-
tel schon austreiben. In der Besserungsanstalt war er nicht gelan-
det, aber das letzte Mal, als er Mutti gesehen hatte, hatte sie ihm
zwei Worte mit auf den Weg gegeben: Bessere dich! Ihr Ton war
nachsichtig gewesen. Er war gegangen. Er hatte nicht gewusst,
dass er ihr nur noch in seinen Traumen begegnen wiirde.
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8

Es gab ein Grab, das er gesehen hatte, nachdem die Grenze ver-
schwunden war. Er war hingefahren, und schon der Anblick der
Landschaft und der Dorfer hatte sich ihm wie Mehltau auf die
Seele gelegt. Alles flach, alles grau. Mal eine Katze auf der Strafle,
mal eine alte Frau. Die Hermeswagen vor den Tiiren und die
Jugendlichen, die mit neuen chromgldnzenden Mopeds durch
den einst verbotenen Wald knatterten.

In dem einstmals verbotenen Wald war Peter Pergande auf
eine Mauer gestoflen. Er wollte sehen, was dahinter war und
kletterte hiniiber. Driiben war es still. Keine Baume, kein Rau-
schen. Die Verbotsschilder standen noch. Leer die Kasernen
mit den Wandgemailden der russischen Soldaten, Schweigen in
den Bunkern und eine Wasserlache in einem der Zugénge. Eine
Plexiglasschleuse mit Gummihandschuhen. Diese Gummihand-
schuhe mit ihren labbrigen Fingern. Peter Pergande machte
kehrt, iiberquerte den Schieliibungsplatz und kletterte wieder
tiber die Mauer zuriick auf den Weg, den einstmals betonier-
ten Waldweg, der zum Flugplatz fiithrte und schon wieder von
einer Erdschicht bedeckt war, durchwiihlt von Wildschweinen,
die schnell herausgefunden hatten, dass ihre lebendige Nahrung
sich hier, durch den Beton aufgehalten, nicht tiefer in den Boden
zurlickziehen konnte.

Er hatte fiir einen Findling gesorgt, auf dem er dann unglau-
big den Namen seiner Mutter gelesen hatte. Es war ihm unbe-
greiflich, wie dieser Name auf den Stein kam, und noch unbe-
greiflicher war ihm, dass ihre Hand unter der Erde war, auf der
er stand. Aber in ihm lebte sie weiter und kam hervor, nachts,
wenn er schlief und sich nicht wehren konnte. Sein Korper war
ihre Behausung, irgendwo da drinnen hatte sie Unterschlupf
gefunden, und er konnte nicht in sich hineinlangen, um sie
sachte streichelnd zu besénftigen. Oder aus sich herauszureiflen.
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Sie war wie ein alter Essigbaum, dessen Wurzeln sich im Erd-
reich ausgebreitet haben und die noch lange, nachdem der Baum
gefillt ist, Triebe aus der Erde schicken, weitab von der Stelle, an
der er gestanden hat, Schofillinge, die nachwachsen, auch wenn
man sie ausreifit. Schon tief abgesunken in den Schlaf, schoss er
hoch wie ein Taucher, der einer Krake begegnet ist, durchbrach
die Oberflache und war wieder hellwach.

9
Fahles Licht in der Tiir6ffnung. Peter Pergande stand auf und sah,
dass der Mond aufgegangen war, fast rund tiber dem Waldrand,
der Hochsitz war leer. Er dachte daran weiterzugehen, als sich
eine Wolke iiber den Mond schob und es wieder stockdunkel
war. Er kehrte in seine Ecke zuriick und legte sich wieder hin.
Ihm war kalt.

Jetzt eine Frau, die Warme eines anderen Korpers. IThm fiel
ein, dass er sich rasieren musste. Unrasiert wiirde er noch mehr
auffallen. Er brauchte Rasierzeug und frische Kleidung. Zahn-
biirste, Zahnpasta. Wenigstens den verrotteten Geschmack im
Mund loswerden. Einen Augenblick dachte er daran, noch ein-
mal zuriickzugehen, nach Hause, holte in Gedanken den Ruck-
sack aus dem Schrank, packte Hemd und Hose ein, stand im Bad,
Rasierzeug, Zahnbiirste, die alltaglichen Handgriffe hatten etwas
Beruhigendes. Handtuch, Seife, gut gegen die Angst, da wusste
man, was man tat und warum. Aber ihm war klar, dass er nicht
zuriick konnte. Das Risiko war zu grofl. Wegen ein paar Mark
in die Falle laufen? Zuriick konnte er nicht, aber vor konnte er
plotzlich auch nicht mehr. Geld ausgeben fiir Rasierzeug, wenn
er zu Hause welches hatte. Geld fiir Kleidung und zu Hause der
Schrank voll. Und eben erst eine Tube Zahnpasta gekauft. Thm
wurde eng um die Brust. Er musste sparen.
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Der Gedanke an Geld schniirte ihm die Luft ab, er hatte
keins, nicht genug, nur ein bisschen, er musste sparen, sein Geld
zusammenhalten, sparsam leben. Den Daumen in der geballten
Faust versteckt, fiel er in Schlaf und musste unbedingt zur Stra-
Blenbahn, doch der Zugang war verbaut durch alle moglichen
Eisenkonstruktionen. Da war so etwas wie eine Baustelle, nichts
als kaltes, gezacktes Metall. Jemand war hinter ihm her, er musste
unbedingt weg. Alles leer, kein Mensch auf3er einem Freund, der
voranging. Es war dunkel. Der Freund war im Begriff, in der
Dunkelheit zu verschwinden und ihn allein zuriickzulassen. Er
rief ihm nach: Warte auf mich! Da war der Freund schon weg.

Als Peter Pergande diesmal aufwachte, war es noch nicht
hell, aber die Bretterwénde traten schon schemenhaft aus dem
Dunkel. Die Stille war nicht mehr so atemberaubend. Irgendwo
im Wald begann ein Vogel verschlafen zu zwitschern. Irgendwo
am Himmel drohnte ein Flugzeug. Peter Pergande stand auf, die
Glieder schmerzten. Ein blaulicher Schimmer lag in der Luft. Er
verlief} den Unterstand, tiberquerte die taufeuchte Weide und
fand den Pfad, auf dem er gekommen war.

10
Im Morgengrauen erreichte er ein Dorf. Es waren nur ein paar
Hauser entlang der Strafle. Geschlossene Tore, heruntergelassene
Rollliden. Einmal fuhr ein Auto vorbei und hinter einem Tor
bellte plotzlich ein Hund. Peter Pergande fuhr zusammen. Der
Hund steckte die Schnauze unter dem Tor durch und schnaufte
laut. Peter Pergande ging schneller.

Er kam zu einem Laden. Natiirlich geschlossen. Nirgends ein
Licht, nur die Straflenlaternen brannten noch. Verdreckt und
nach Pferd stinkend, stand er auf der leeren Strafle und hasste
alles, was hinter den verrammelten Tiiren und Fenstern lebte.
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Ein Lastwagen donnerte durch das Dorf. Peter Pergande hielt
die Luft an, um den Abgasgestank nicht einatmen zu miissen.

Der Lastwagen entfernte sich mit holperndem Anhinger. Am
Ortsausgang leuchtete ein Tankstellenschild.

Hoftnungsvoll setzte Peter Pergande sich in Bewegung. Essen.
Trinken, vielleicht ein Kaffeeautomat.

Kein Wagen vor den Zapfsdaulen. Der Verkaufsraum nur
schwach beleuchtet. Die Tiir verschlossen. In der Scheibe sah
der schwarze Peter sich selber, wie er dastand und in den Ver-
kaufsraum hinein starrte und hinter sich die Strafle und den
gegeniiberliegenden Hof und vor sich, jenseits der Scheibe, alles,
was er brauchte und noch viel mehr, reihenweise Getrdnke und
StufSigkeiten, blofy zwei, drei Meter weit weg aber unerreichbar,
die verfluchte Scheibe war dazwischen. Er hidtte gern dagegen
getreten, wenigstens das, aber er spiirte den Schmerz schon im
voraus - einmal hatte er sich bei einer solchen Gelegenheit den
Zeh gebrochen.

11
Die Landschaft weitete sich, die Nacht war lange her. Der schwarze
Peter fror nicht mehr, er hatte gegessen und getrunken und ging,
beinahe heiter, durch Licht und Schatten, wusste immer noch
nicht wohin, hatte aber eine Richtung.

Er hatte eine Karte gekauft und folgte einem Wanderweg, der
nach Siiden fiihrte. Eingehiillt in seinen Pferdegeruch, an den er
sich schon so gewohnt hatte, dass er ihn nur noch wahrnahm,
wenn er von praktischen Uberlegungen, was als nichstes zu tun
war, abkam und an die beiden Polizisten dachte. Dann schniif-
felte er angewidert und sehnte sich nach Wasser.

Auf der Karte war ein kleiner Waldsee eingezeichnet, da wollte
er hin.
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Es war um die Mittagszeit, als er auf einen Parkplatz stief3. Ein
Auto neben dem anderen. Ferienzeit, Wochenende.

Zwischen den Baumen schimmerte Wasser. Der schwarze
Peter ging darauf zu wie jemand, der nach Hause kommt.
Erreichte eine Schneise, die zum See hinunter fiihrte. Blieb ste-
hen, schaute.

Der See war von Baumen umgeben, die bis ans Wasser wuch-
sen. Es gab nur zwei kleine Sandstrande. Beide voller Menschen.
Das Kindergeschrei drang bis zu ihm heriiber. Er war miide,
wollte schlafen, schwimmen und schlafen. Er brauchte ein ruhi-
ges Plitzchen, doch da war nichts. Uberall Wald oder Schilf. Die
Schneise zu nah am Weg, jeder konnte ihn sehen. Und der Boden
aufgeweicht, kein Gras, blof$ Dreck und Schlamm.

Unschliissig stand er herum, als ein Wagen langsam den Weg
hochkam. Der schwarze Peter sah die Uniformhemden und setzte
sich in Bewegung, scheinbar gemichlich zum nichsten Baum.
Kehrte ihnen den Riicken zu. Tat, als ob er pinkelte. Alle Sinne
nach hinten gerichtet. Das Gerdusch der Reifen auf dem Wald-
boden. Vorbei. Im Geiste hatte der schwarze Peter sich schon mit
offenem Hosenlatz durch den Wald hetzen sehen.

Er ging zum Wasser hinunter. Entdeckte ein verstecktes Plitz-
chen, eine von Gebiisch umgebene Grasinsel. Bahnte sich einen
Weg durch die Biische, riss sich die Kleider vom Leib, watete
durch den Morast in den See. Das Wasser war kalt und dunkel.

Der schwarze Peter kraulte auf den See hinaus, drehte sich auf
den Riicken und schaute in den Himmel. Blau und keine Wolke,
nur ein zerfasernder Kondensstreifen, itberquert von einem blass-
silbernen Pfeil.

Als er zum Ufer zuriickkehrte, diesmal ohne zu kraulen, sah
er die Frau. Sie schwamm mit kréftigen Ziigen auf die kleine
Schneise zu. Das Gesicht tauchte ein, tauchte auf, tauchte ein,
und wenn es auftauchte, 6ffneten sich die Augen, die schwarz
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waren und vom Wasser verschleiert. Thr Haar war lang und glatt
und trieb wie eine schwarze Schleppe hinter ihr her.

Die Frau hatte das Ufer erreicht und watete jetzt aus dem
Wasser, vorsichtig durch die modernden Blitter. Peter Pergande
sah die kleinen Rinnsale, die aus dem nassen Haar iiber den
braunen Riicken flossen. Ihr Kérper war mollig, nicht mehr jung,
aber aufreizend mollig. IThre Haut war dunkel, nicht so eindeu-
tig dunkel wie seine, aber diese Brdune war nicht nur Sonnen-
braune, dafiir hatte er einen Blick. Und die Art, wie ihr Hintern
sich rundete, fleischig und fest, war ebenfalls nicht deutsch, auch
dafiir hatte der schwarze Peter einen Blick. Er dachte daran, wie
ein solcher Hintern sich anfiihlte, und wurde sich der Leere sei-
ner durch das Wasser gleitenden Hénde bewusst. Sie hob die
Arme. Er sah die schwarzen Biischel unter ihren Achseln und
glaubte den Schmerz nicht ertragen zu konnen. Gleich wiirde sie
fort sein. Er wiirde ihren Namen nie erfahren und niemals ihre
Stimme horen.

Den Kopf zur Seite geneigt, wrang sie das Haar aus. Es war
eine selbstvergessene Geste, die der schwarze Peter mit einem
Gefiihl beobachtete, in dem sich Ehrfurcht und Eifersucht misch-
ten. Jeden Tag konnte sie dieses Haar berithren, wann immer sie
wollte. Sie spiirte seinen Blick und drehte sich um. Thre Blicke
trafen sich, ganz kurz nur, dann lief§ sie die Arme sinken, ging
schnell die Schneise hoch und verschwand auf dem Pfad, auf
dem der Polizeiwagen gekommen war.

Peter Pergande watete ans Ufer, legte sich in seinem Gras-
inselchen auf den Riicken und sah zu, wie der Kondensstreifen
sich langsam aufloste. Thr Blick war nicht gleichgiiltig gewesen,
keiner von den Blicken, die einen blof8 streifen, ohne etwas zu
sehen: Sie hatte ihn wirklich angeschaut.
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