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1
Ich bin ihm weit weg von Deutschland begegnet, auf einer Insel in 
der Karibik in einem ehemaligen Fischerdorf namens Boquerón. 
Er fiel mir auf, weil er eine dunkle Haut hatte und krauses Haar. 
Schwarze sieht man dort fast nie, erst recht nicht unter den Seglern, 
die draußen in der Bucht ankern und mit ihren Dinghis an Land 
kommen, um einzukaufen oder sich im „Schamar“ zu betrinken. 
Ich hörte ihn deutsch sprechen, so selbstverständlich, als ob er in 
dieser Sprache zu Hause wäre, und ich bin froh, dass ich später, als 
wir vor dem „Schamar“ ins Gespräch kamen, nicht fragte, was mir 
schon auf der Zunge lag: Wie kommt es, dass Sie so gut deutsch 
sprechen? Dann wäre ich für ihn gestorben. 

So lebte ich, und die deutsche Sprache verband uns. Uns ver-
band auch, dass wir die einzigen waren, die Wasser tranken. Spä-
ter gingen wir an den Strand, um einen Joint zu rauchen. Es war 
schon dunkel. Es wird dort sehr früh und sehr schnell dunkel. Wir 
saßen auf dem Landesteg der Fischer, den um diese Zeit niemand 
mehr benutzt, rauchten, schauten aufs Wasser und erzählten uns 
unsere Geschichten, bekifft und verzaubert. Ich dachte, der Zauber 
ginge vom Meer aus und vom Mondlicht auf dem Wasser, aber das 
war es nicht. 

Manchmal roch ich ihn. Ich roch das Meer und den Joint und 
hin und wieder diesen zarten Duft nach Vanille. Ich hörte das 
Schwappen und Glucksen der Wellen, das Klingen der Schäkel 
von den unsichtbaren Yachten und seine Stimme, die rau war und 
dunkel und meine Sprache sprach. 

Manchmal berührten wir uns, aber das waren nur zufällige 
Berührungen. Wir waren einander auf andere Art nahe, so nahe, 
wie sich zwei Menschen nur kommen können, die sich eben erst 
kennengelernt haben und wissen, dass sie sich spätestens am  
Morgen wieder trennen werden. Vielleicht hat er nur deshalb so viel 



6

von sich preisgegeben. Denn bald war er es, der erzählte und ich, 
die zuhörte. Obwohl sich in der Magie dieser Nacht die Grenzen 
zwischen Ich und Du verwischten und ich heute nicht mehr weiß, 
was er ausgesprochen hat und was ich verstanden habe, obwohl es 
unausgesprochen blieb. Weit weg von Deutschland. 

In Deutschland hätte er mir das alles bestimmt nicht erzählt. 
Und ich bin nicht sicher, was er davon halten würde, wenn er wüss-
te, dass ich es aufschreibe. Aber ich muss es tun, muss die Geschich-
te loswerden, die auf mich übergegangen ist in jener Nacht. Er wird 
das verstehen, denn auch er wollte sie loswerden …

2
Die Angst, sagte er, war wie ein Dauerton im Ohr, ein feiner, 
hoher Ton, immer da, nicht immer wahrgenommen, aber immer 
da wie die Verkehrsgeräusche von der kleinen Durchfahrtsstraße, 
an der das heruntergekommene Haus lag, das er gemietet hatte, 
um sich in Sicherheit zu bringen. In Sicherheit auf dem Land in 
einem Ort, der nicht nur reizlos war, sondern hässlich: einge-
klemmt zwischen zwei Bergrücken – lichtlos und eng. Aber das 
Haus war von Bäumen umgeben, Pappeln, Birken, Fichten, Nuss- 
und Apfelbäumen, ein kleines Wäldchen; und es war wegen die-
ses Wäldchens, dass er den Mietvertrag sofort unterschrieben 
hatte, obwohl der Vermieter ihn, mürrisch aber korrekt, dar-
auf hingewiesen hatte, dass es an einigen Stellen durchs Dach 
regnete.

Wegen des Wäldchens und weil der Mietpreis gering war. Pe-
ter Pergande – ich nenne ihn so, weil er einen Namen haben muss, 
auch wenn es nicht sein wirklicher Name ist –, Peter Pergande 
also hatte kein Geld. Er hätte Geld verdienen können, im Westen 
mit dem, was er im Osten gelernt hatte, Wände anstreichen, aber 
das Wände Anstreichen war ihm zuwider, lieber lebte er von 
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Gelegenheitsjobs, am Rande der Gesellschaft, da, wo er immer 
gelebt hatte, sich einfügen als Anstreicher konnte er nicht. Aber 
er hatte nichts anderes gelernt. An Abitur und Studium war nicht 
zu denken gewesen, so wie er das Maul aufgerissen hatte, mehr 
als unvorsichtig, ohne sich über die Folgen im Klaren zu sein, 
sagte er. Und ich verstand, dass er nicht anders konnte, das Maul 
aufreißen musste, immer und immer wieder mit seinen Ketten ras-
seln, in einem Augenblick die Macht herausfordern, im nächsten 
sich ducken, immer im Wechsel, manchmal fast gleichzeitig. Der 
Leser, bei dem ich diese Geschichte abzuladen gedenke, wird sich 
fragen, wie soll das gehen, gleichzeitig Rebell und Duckmäuser? 
Darauf muss ich antworten, ich weiß es auch nicht, aber ich weiß, 
dass es geht. Auch die großen Rebellen haben einen kleinen Duck-
mäuser in sich, und wahrscheinlich haben auch die großen Duck-
mäuser einen Däumling von einem Rebellen in sich. Jedenfalls war 
Peter Pergande eine verkrachte Existenz (sagte er), nicht mehr 
jung und noch nicht alt, aber schon ziemlich müde. Müde von 
vielen vergeblichen Versuchen, irgendwo Fuß zu fassen.

Anfangs hatte er noch gehofft, wenigstens dieser kleine, 
dumpfe, saubere Ort im Westen, weit weg von den Orten seiner 
Niederlagen, würde ihn aufnehmen. 

Ich bin im Westen aufgewachsen. Ich habe mich selbst einmal 
aufs Land zurückgezogen und denke noch heute mit Schaudern 
daran, wie es zugeht auf diesen Dörfern. Du sitzt am Wirtshaus-
tisch als eine aus der Stadt mit rot gefärbten Haaren und kannst 
ihre Gedanken hören. Der Wirt ist ein kleiner dürrer Mann, der 
seinen Kirschschnaps brennt, seinen Saueimer hat und auf den 
Acker fährt. Sein Wahlspruch ist: Was der Meister sagt, ist recht. 
Die Wirtin hat ein Schnupftuch in der Schürzentasche, und wenn 
sie geheult hat, wischt sie sich damit vor der Tür zum Gastraum 
über die Augen, schneuzt sich, steckt das Tuch weg und öffnet die 
Tür zum Gastraum mit strahlendem Gesicht, Ei Gude, dann hält 
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sie immer die gleichen Schwätzchen mit immer den gleichen Gäs-
ten, tagein tagaus, und einmal in der Woche ist Ruhetag, und ein-
mal im Jahr gibt es Dicke-Backen-Musik in der mit Luftschlangen 
geschmückten Turnhalle. 

Peter Pergande ging hin, obwohl er den Geruch nach gebrate-
nen Würstchen nicht ausstehen konnte und auch nicht wirklich 
zu ihnen gehören wollte, den Bauern, die keine mehr waren und 
ihren Söhnen und Töchtern, die in der Stadt arbeiteten. Er ging 
hin, weil der Trieb, irgendwo dazuzugehören, nach all den Jah-
ren seines unsteten Lebens immer noch in ihm wirksam war, et-
was wie eine alte Gewohnheit, über die man sich keine Rechen-
schaft mehr ablegt, wenn sie auch längst überlebt ist. So saß er 
an einem der langen Biertische und bildete sich ein, nicht weiter 
aufzufallen, obwohl er als Reisender in einem afrikanischen Dorf 
den Tänzen nur mit einem Lendenschurz bekleideter Leiber mit 
weniger Befremden zugeschaut hätte als diesem germanischen 
Gehopse unter den hochgezogenen Reckstangen. 

Er hatte das Haus renoviert, war gerade eingezogen und 
glaubte, noch guten Mutes, seine Bereitschaft teilzunehmen und 
die Entschlossenheit, sein Befremden zu kaschieren, würden 
alles andere aufwiegen. Bis eine Frau Schmidt oder Müller, die 
mit Mann und Tochter eines der Nachbarhäuser bewohnte, das 
nichts Ansprechendes, aber ein ordentliches Dach hatte, ihm 
quer über den Tisch zurief: Herr Pergande! Das hätte ich nicht 
erwartet, Sie hier zu sehen! Wie kommen Sie denn hierher?

So als habe er hier nichts zu suchen. Peter Pergande erklärte, 
er sei auf seinen zwei Beinen gekommen und machte sich bald 
darauf davon wie ein Tröpfchen, das von einem soliden wasser-
abstoßenden Stoff herunterperlt.



9

3
Das Haus war in den Hang gebaut und zur Straße hin durch eine 
Mauer geschützt. Wie eine kleine verwahrloste Festung lag es 
unmittelbar am Fahrweg, es gab nicht einmal einen Bürgersteig.

Peter Pergande heizte mit Holz und trug gerade trockene 
Stöckchen zum Feueranmachen zusammen, als er unten auf der 
Straße Kinderstimmen hörte. Es waren zwei Mädchen, das sah er 
mit einem Blick über die Terrassenbrüstung. 

Sie waren vor seinem Haus stehengeblieben und flüsterten 
miteinander. Sie konnten ihn nicht sehen, aber er konnte sie hö-
ren, ihr verschwörerisches Getuschel, aus dem er zwei Wörter 
heraushörte, nur zwei Wörter, die ihm sagten, dass er gemeint 
war: schwarzer Mann.

Ich hörte das Meer schwappen, ein müdes, gelangweiltes Schwap-
pen, und hinter uns das leise Schurren über den Sand, wenn das 
Wasser zurückwich und die Kiesel mitnahm, und wusste, dass er 
die Luft angehalten und sich geduckt hatte mit seinen Stöckchen 
in der Hand hinter der Terrassenbrüstung, als sei es wichtig, dass 
er nicht gesehen wurde, obwohl es bloß Kinder waren, irgendwel-
che kleinen Mädchen aus dem Ort, die er noch nie gesehen hatte; 
plötzlich war er wieder der schwarze Peter, ein vom Ganzen abge-
brochenes Stück – den Mann, der gedacht hatte, er sei angekom-
men in dem von Bäumen beschützten Haus am Hang, gab es nicht 
mehr. Ich weiß noch, wie das Holz des Landestegs sich anfühlte, die 
Bretter waren voller Splitter, ich spürte sie unter den Handballen 
und wusste, dass er sich in diesem Moment mit ihren Augen gese-
hen hatte, eine Gestalt, die Kindern einen Schrecken einjagt – wer 
hat Angst vorm Schwarzen Mann?

Auf leisen Sohlen verschwand Peter Pergande im Haus und 
machte weiter mit seinem Alltag, stur weiter, setzte sich an seinen 
Schreibtisch und füllte die Fragebogen eines Marktforschungs
instituts aus, pro Interview gab es zweiundzwanzig Mark, er hatte 
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genug Phantasie, sich in eine dreißig- bis vierzigjährige Hausfrau 
hineinzudenken. Aber das Atmen fiel ihm jetzt wieder schwerer: 
Er ahnte, dass aus dem Mund der Gören etwas gesprochen hatte, 
das im Ort herumgeisterte.

Dann kamen Todesfälle vor. Eine schwachsinnige, alte Frau 
aus der Nachbarschaft, ein Familienvater, ebenfalls aus der Nach-
barschaft, ganz plötzlich war er tot, im Ort läuteten die Glocken. 
Niemand hatte Peter Pergande zur Beerdigung eingeladen, und 
während er gerade einen Fragebogen ausfüllte, in dem es darum 
ging, ob Hustenbonbons gelb oder grün sein sollten, fürchtete er 
plötzlich, man könne ihm die Tode anlasten. Die alte Frau war an 
Magenkrebs gestorben, der Familienvater an einem Herzanfall, 
alle wussten das, niemand verdächtigte ihn, und er selber wusste 
ja, dass er nichts damit zu tun hatte. Es war nur ein Gedanke, der 
aus den lichtlosen Tiefen seiner Seele auftauchte, in denen das 
Ungeheuer seiner Kindheit hauste. Wofür bist du da? Glaubst du, 
du bist nur zum Fressen und zum Scheißen da? Ein Augenblick 
der Stille und wieder das Schwappen. Wie ein nicht ganz regelmä-
ßiger Atem. Ich sah ihn von der Seite an. Sein Gesicht war dem 
Meer zugewandt, und er sprach nicht zu mir hin. Ich sah weg, auf 
das dunkle Wasser unter unseren vom Landesteg baumelnden Bei-
nen und war mit ihm in der Küche seiner Kindheit am wachstuch-
gedeckten Tisch und wusste nicht mehr, ob es mein Finger oder sein 
Finger war, der sachte, sachte die Hand des Ungeheuers streichelte, 
bis es einschlief; nicht immer, aber manchmal gelang es, das Wut-
schnaubende zu besänftigen. Seine ganze Angst war in der Fin-
gerspitze, alles kam darauf an, dass sie ihre Sache gut machte. 
Er wusste immer noch, wie der Handrücken sich angefühlt hat-
te. Glitschig und ledern – wie eine Nacktschnecke. Ihm wurde 
immer noch übel, wenn er an den Geruch dachte, den er hatte 
einatmen müssen, während sein Finger unaufhörlich streichelte. 
Damals wusste er noch nicht, dass es Alkoholgestank war. 
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Mehr Glockenläuten. Kränze im Blumenladen. Schwarz
gekleidete, die von Beerdigungen heimkehrten.

In der Stille nach dem Glockenläuten wurde die Angst laut. 
Umsonst zählte der schwarze Peter in Gedanken die Gründe auf, 
warum er es nicht gewesen sein konnte. Es waren gute Gründe, 
gewichtige Gründe. Aber es ging nicht um Gründe. Was hab ich 
denn getan? Das weißt du ganz genau! Der Verdacht hielt sich 
(in ihm, nur in ihm, er wusste das, aber es half nichts), hielt sich 
wie ein Gerücht, das irgendjemand aus der Luft gegriffen und 
in die Welt gesetzt hat, das auftaucht, verschwindet und wieder 
auftaucht, bis man meint, es muss doch etwas dran sein, irgend-
etwas muss dran sein. Was hab ich denn getan? Das weißt du 
ganz genau! Erst war er das Bastardchen, dann der schwarze Pe-
ter, dann der Schwarze und schließlich nannten sie ihn nur noch 
den Neger. Seine Mutter war Moll Pergande aus Pomellen, sein 
Vater Papo Pabon aus Kuba. Von ihm hatte er das Kraushaar und 
die dunkle Haut geerbt. Später wurde er oft gefragt, wie es kom-
me, dass er so gut deutsch spreche. 

Diese Frage brachte ihn immer noch auf wie keine andere. 
Wer ihn das fragte, war für ihn gestorben, wie vom Schlag ge-
troffen. Es kam aber auch vor, dass er die Frage überhörte, nicht 
weil er sie überhören wollte, er hörte sie einfach nicht, scheinbar 
ohne sein Zutun. Und das war vielleicht gut so, weil ihn diese 
Frage früher in ein wutschnaubendes Ungeheuer verwandelt 
hatte, und da war kein Fingerchen gewesen, das ihm sanft über 
den Handrücken strich. Wie kommt es, dass du so gut deutsch 
sprichst? Und schon war der schwarze Peter außer sich und 
schlug zu mit einer Brutalität, die ihm unheimlich war, hinter-
her, wenn es vorbei war. Dann schämte er sich und wollte nichts 
mehr davon wissen. Doch die Scham über Demütigungen, die 
er eingesteckt hatte, war schlimmer und hielt länger an. Und das 
Ducken konnte er sich noch weniger verzeihen als die Schläge, 
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die er ausgeteilt hatte. Früher. Er schlug nicht mehr, schon lan-
ge nicht mehr. Aber als die beiden Polizisten kamen, zählte das 
nicht.

Sie hatten geklingelt. Er schaute oben aus dem Fenster. Sie 
waren in Zivil, der eine stand vor dem Tor, der andere hielt ihm 
seinen Ausweis entgegen.

4
Sie wollten ihn sprechen. Peter Pergande glaubte zu wissen, was 
das zu bedeuten hatte.

Ich mache auf, sagte er, schloss das Fenster, schnappte sich 
seinen Pass und die Brieftasche, rannte auf die Terrasse, das Gar-
tentreppchen hoch, den Weg entlang, kletterte über die Steine in 
den Nachbargarten, lief über die Wiese in den Wald.

Zwischen den Bäumen blieb er stehen.
Es war Sommer und Peter Pergande war wieder auf der Flucht. 

Wohin wusste er nicht. Er wusste nur, dass die beiden Kriminal-
beamten unten am Tor standen und er weg musste, bloß weg.

Er nahm den Pfad durch den Wald, bis er auf die kleine Stra-
ße kam, die zwischen Feldern über die Hochebene führte. An 
manchen Tagen konnte man von hier aus die Wolkenkratzer von 
Frankfurt sehen, unwirklich und verheißungsvoll im Dunst. 

Pergande war gerne hier spazierengegangen, unter dem wei-
ten Himmel, in dem bis in den Juli hinein die Lerchen sangen. 
Jetzt mochte er dort nicht sein, weithin sichtbar für jeden. Viel-
leicht hatten sie schon gemerkt, dass er geflohen war und fuhren 
mit dem Auto die Gegend ab.

Er überquerte die Höhe und lief an Weidezäunen entlang  
hinunter in den Wald. 

Die Bäume boten Schutz. Zwischen den Bäumen konnte er 
sich immer verstecken.
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Er lief nicht mehr, er ging schnell, schweratmend und vol-
ler Angst. Durch den Wald. An dem Nachbarort vorbei. Es war 
Mittag. Niemand unterwegs. Weiter. Peter Pergande kannte die 
Gegend. Noch war ihm alles vertraut, noch wusste er, wo er war 
und wie er gehen musste, um nicht gesehen zu werden. Weiter. 
Ein Wiesenstück, dann wieder Wald, ein Wäldchen, das von ei-
ner kleinen Straße geteilt wurde, derselben, die über die Hoch-
ebene führte. Ein Wagen kam ihm entgegen.

Pergande flüchtete in das Wäldchen, versteckte sich hinter ei-
nem Baum, hielt den Atem an, wartete darauf, dass der Wagen 
anhielt.

Der Wagen fuhr vorüber. Wieder auf die Straße. Weiter. Vor-
bei an einem einzeln stehenden Gehöft. Rinder auf den Weiden. 
Verkehrsgeräusche aus der Ferne. Peter Pergande wusste, welche 
Straße das war und wohin sie führte. Pferde. Friedlich grasen-
de Haflinger, die Schweife in Bewegung gegen die Fliegen. Per-
gande entspannte sich für einen Augenblick. Vorbei an einem 
Ausflugslokal – nur wenige Autos auf dem Parkplatz. Wieder in 
den Wald. Auch diesen Wald kannte er noch. Es war ein dunkler 
Wald, in dem überall nackte, bleigraue Felsbrocken herumlagen. 
Schon schmerzten die Füße. Und plötzlich tat ihm alles weh, die 
Schultern, der Rücken, er konnte nicht mehr.

5
Pergande verkroch sich unter einem herabhängenden Felsen. 
Der Himmel hatte sich zugezogen. Die Luft war feucht und 
regenschwer. Er fror. Er hatte Hunger. Und Angst, eine Angst, 
die anders war als die, die ihn vorangetrieben hatte, das war 
Panik gewesen, helle Verzweiflung, das war vorbei. Was er jetzt 
empfand, war lähmende Angst, nicht mehr Angst vor etwas, nur 
noch Angst, sein eigener Körper war ihm plötzlich fremd und 
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unheimlich geworden. Er spürte die Angst nicht mehr, sie war 
da, aber er spürte sie nicht; was jetzt noch blieb, war Reue, nicht 
Reue über irgendetwas Bestimmtes, ihm fiel nichts ein, keine 
Tat, die er wirklich bereute, es war die allgemeine, allumfassende 
Reue des kleinen Jungen von einst: Was hab ich denn getan? Das 
weißt du ganz genau! 

Diese alte Reue, die ihn jetzt zu einem Nichts machte, das ver-
wundert dem Gurren einer verliebten Waldtaube zuhörte. Wie 
konnte die so gurren, wenn er gerade zutiefst bereute, dass er 
war, wie er war? Wind kam auf. Die Taube schwieg, die Blätter 
rauschten, Peter Pergande richtete sich auf. Später hieß es: Was 
willst du? Wenn man den Mund gehalten hat, konnte man ganz 
gut leben. Dieser Satz hatte ihn fast so aufgebracht wie der andere. 
Aber er hatte nicht zugeschlagen. Er hatte sich umgedreht und 
war gegangen. 

Und jetzt war ihm wohler. Er hatte den Mund nicht gehal-
ten, das war alles. Er hatte sich aufgelehnt, und sie wollten ihn 
fertigmachen. Immer hatten sie ihn im Morgengrauen aus dem 
Bett geholt, und immer war das erste Verhör das längste gewesen. 
Und immer war der eine grob, der andere freundlich, der eine 
nannte ihn Arschloch, Pfeife, Tanzmaus, der andere sagte: Wir 
wollen doch nur Ihr Bestes, nur dass Sie das Falsche Ihrer Hand-
lung einsehen. 

Sie waren zu zweit gewesen und er allein. Sie schwimmen 
gegen den Strom, Pergande, und dafür müssen Sie büßen. Ihre 
Gesichter hatte er längst vergessen und ihre Namen auch, sie 
waren vielleicht schon tot, so lange war das her, aber die Worte 
waren haften geblieben, die Prügel, die danach kamen – ver-
schmerzt, aber nicht diese Worte und nicht die Strafe. Da wollte 
er nie wieder hin. 

Sie hatten ihn in eine Einzelzelle gesteckt. Er saß auf der Pritsche 
und hörte seine Haare wachsen. Und wenn er den Schlüssel im 



15

Schloss hörte, war er fast dankbar, aufstehen und Grundstellung  
annehmen zu dürfen. Es war ihm egal, dass er keinen Namen 
mehr hatte, nur noch die Zellennummer. Und er empfand 
Erleichterung, wenn er durch die leeren Flure zum Verhör geführt 
wurde, weil er wusste, dass er gleich mit jemandem reden würde. 
Das vergitterte Fensterchen oben in der Wand. Er musste auf den 
Stuhl steigen, um die Mauer zu sehen. Und jenseits der Mauer 
Mietshäuser. Die erleuchteten Fenster am Abend. Unverges-
sen die Sehnsucht, mit der er zu den Fenstern hinübergeschaut 
hatte, Fenster, hinter denen er Menschen wusste, auch wenn er 
nie jemanden sah, zu weit weg. Das Licht sagte ihm, dass sie da 
waren. Er stellte sich nicht vor, wer sie waren und wie sie waren, 
er wäre nur gern einer von ihnen gewesen. 

6
Pergande stand auf und ging weiter durch den Wald, in dem 
es bereits zu dämmern begann. Irgendwo musste er schlafen. 
Gasthaus war zu gefährlich. Nicht weit genug weg. Schuppen, 
Scheune, Gartenlaube.

Als er aus dem Wald herauskam, dämmerte es über den Wie-
sen. Ein schwacher, süßlich sinnlicher Duft. Pferde. Eine abge-
graste Weide. Ein Unterstand. Peter Pergande zwängte sich 
zwischen den Weidebändern hindurch und ging langsam an 
Queckeninseln vorbei auf den Unterstand zu. Leer. Der Geruch 
nach Pferdeäpfeln, jetzt penetrant. Kein Stroh.

Peter Pergande machte kehrt und wollte zurück über die 
Weide, um einen anderen Ort zu suchen, als er einen Mann mit 
Jägerhütchen und Gewehr über der Schulter sah, der sich auf 
einen Hochsitz am gegenüberliegenden Waldrand zu bewegte. 
Schnell zog er sich in den Unterstand zurück und beobachtete 
durch die Bretterritzen, wie der Mann die Leiter hochkletterte. 
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Die Beine verschwanden. Peter Pergande wartete eine Weile und 
spähte dann zur Türöffnung hinaus. Der Mann hatte es sich auf 
dem Hochsitz gemütlich gemacht, das Gewehr über den Knien.

Peter Pergande war gefangen. Er hatte Hunger. Ihm war kalt. 
Er war es nicht mehr gewohnt, draußen zu schlafen, ohne Decke. 
Nicht mehr gewohnt, hungrig einzuschlafen. Gestern eingekauft. 
Der Kühlschrank voll. Butter, Milch, Joghurt, Schweizer Käse, 
Camembert, Paprikaschoten, Tomaten … Der schwarze Peter 
wusste nicht so recht, warum sie ihn verhaften wollten, aber er 
wusste genau, was er im Kühlschrank hatte. Und jetzt wüten-
der Hunger. Und Hass auf den Kerl da oben, der in aller Ruhe 
zu Abend gegessen hatte. Rippchen mit Sauerkraut. Und dann 
hatte er sein Gewehr aus dem Schrank geholt und das Hütchen 
aufgesetzt. 

7
Pergande lag mit offenen Augen in einer Ecke des Unterstandes 
und sah zu, wie es dunkel wurde. Irgendwann schlief er ein. Er 
träumte, er wäre unterwegs, hatte aber keine Karte dabei, nur 
einen Fetzen, den Fetzen einer Karte, der ihm nicht weiterhalf. 
Er hatte keine Ahnung, wohin er sich wenden sollte. Er fand 
einen Mann, den er fragen konnte, aber er hatte den Namen 
des Ortes vergessen, wo er hin wollte. Der Mann war geduldig, 
aber Peter Pergande mühte sich verzweifelt und vergebens, sich 
an den Namen des Ortes zu erinnern. Er wusste, dass er dahin 
wollte, aber er konnte den Ort nicht nennen.

Seine Verzweiflung war so groß, dass er aufwachte und im 
ersten Augenblick nicht wusste, wo er war, bis der Pferdege-
ruch ihn erinnerte. Es war stockdunkel. Er tastete sich ins Freie. 
Kein Stern am Himmel. Kein Mond. Und Stille. Kein Geräusch 
außer dem fernen Dröhnen eines Flugzeugs – draußen Nacht 
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und drinnen das gedämpfte Licht, der Atem vieler Menschen und 
das gleichmäßige Brummen der Motoren, vielleicht wurde gerade 
das Essen ausgeteilt, jeder mit einem kleinen widerlichen Tablett 
vor sich, vorne packten sie das Plastikbesteck aus, hinten hatten 
sie schon aufgegessen und warteten darauf, dass das Tablett weg
genommen wurde, eingepfercht, müde, aber doch mit einem Ziel 
vor sich, jeder mit seinem Wohin.

Peter Pergande tastete sich in seine Ecke zurück und legte sich 
wieder hin. Lag da mit offenen Augen und wartete darauf, dass es 
hell wurde. Doch die Stille sagte ihm, dass es mitten in der Nacht 
war. Er schloss die Augen, versuchte zu schlafen. Es ging nicht. 
Er glaubte, den Gestank keinen Augenblick länger ertragen zu 
können und vergaß ihn dann doch über den Versuchen, sich zu 
rechtfertigen, an die Bretterwand gedrückt, die Vorhaltungen 
im Ohr, nur die Worte, nicht die Stimmen. Er hörte die Stille 
draußen und wusste, dass er allein in dem Unterstand lag, aber 
in seinem Kopf, der auf dem Arm ruhte, damit die Backe nicht 
mit dem Dreck in Berührung kam, war gestern heute, und das 
Gestern hatte jetzt, zwischen Schlaf und Wachen, mehr Macht 
über ihn als damals zu den Zeiten der Verhöre, bei denen es nur 
eines gab: beharrliches Leugnen, alles abstreiten. Auch wenn das 
Beweismaterial erdrückend war, arbeitete er sich doch immer 
wieder darunter hervor, wie ein verschütteter Käfer, der nicht 
aufgibt. 

Er gab sich nicht auf, obwohl die Versuchung groß war, alles 
zu gestehen. Gestehen und auf Gnade hoffen. Aber er wusste, 
dass er keine Gnade zu erwarten hatte. Sein Mund wurde tro-
cken, so trocken, dass der Gaumen bei jedem Wort klickte. Es 
war ein unangenehmes, hässliches Geräusch. Er hörte es und 
konnte es nicht ändern. Sein Versuch, sich herauszureden, klang 
dadurch noch unglaubwürdiger, wurde noch hoffnungsloser als 
er ohnehin schon war. Trotzdem gab er nicht auf.
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Das mit dem Gaumenklicken war ihm nur einmal passiert. Es 
war ein Verhör im Gefängnis gewesen. Sie hatten eine Schreib-
maschine dabei und ihre Ledermäntel lagen über einem Stuhl, 
zum Zeichen, dass sie von draußen kamen. Und das allein 
machte sie ihm schon überlegen. Er war drinnen. Draußen war 
nicht nur das Freie im Gegensatz zu geschlossenen Räumen, 
draußen war alles, die ganze Welt, alles was nicht Knast war, auf 
draußen richtete sich alles Wünschen, alles Hoffen, und jetzt war 
er schon so lange wieder draußen und war sie immer noch nicht 
losgeworden. 

Seine Gedanken verwirrten sich, ohne dass er es bemerkte. Er 
hatte das Gefühl, dass er ganz klar dachte und es unangenehm, 
aber völlig normal war, dass er sie nicht hatte loswerden können 
und sie jetzt mit ihm in diesem Unterstand waren. Wo er war, das 
wusste er noch, auch wenn er die Pferdeäpfel schon nicht mehr 
roch. Er schlief noch nicht und sah sie nicht in seinem Unter-
stand, spürte nur, dass sie da waren, gesichtslos, namenlos, nicht 
irgendwo draußen, sondern in ihm drin. Mit einem Ruck kam 
er aus dem Niemandsland zwischen Schlaf und Wachen zurück. 
Er würde sie mitnehmen, wenn er den Unterstand verließ. Was 
draußen war, konnte er erschlagen. Immer schlagen. Was musst 
du dich mit allen rumschlagen? Der Junge hat den Teufel im Leib. 
Du kommst in die Besserungsanstalt, da werden sie dir den Teu-
fel schon austreiben. In der Besserungsanstalt war er nicht gelan-
det, aber das letzte Mal, als er Mutti gesehen hatte, hatte sie ihm 
zwei Worte mit auf den Weg gegeben: Bessere dich! Ihr Ton war 
nachsichtig gewesen. Er war gegangen. Er hatte nicht gewusst, 
dass er ihr nur noch in seinen Träumen begegnen würde. 
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8 
Es gab ein Grab, das er gesehen hatte, nachdem die Grenze ver-
schwunden war. Er war hingefahren, und schon der Anblick der 
Landschaft und der Dörfer hatte sich ihm wie Mehltau auf die 
Seele gelegt. Alles flach, alles grau. Mal eine Katze auf der Straße, 
mal eine alte Frau. Die Hermeswagen vor den Türen und die 
Jugendlichen, die mit neuen chromglänzenden Mopeds durch 
den einst verbotenen Wald knatterten. 

In dem einstmals verbotenen Wald war Peter Pergande auf 
eine Mauer gestoßen. Er wollte sehen, was dahinter war und 
kletterte hinüber. Drüben war es still. Keine Bäume, kein Rau-
schen. Die Verbotsschilder standen noch. Leer die Kasernen 
mit den Wandgemälden der russischen Soldaten, Schweigen in 
den Bunkern und eine Wasserlache in einem der Zugänge. Eine 
Plexiglasschleuse mit Gummihandschuhen. Diese Gummihand-
schuhe mit ihren labbrigen Fingern. Peter Pergande machte 
kehrt, überquerte den Schießübungsplatz und kletterte wieder 
über die Mauer zurück auf den Weg, den einstmals betonier-
ten Waldweg, der zum Flugplatz führte und schon wieder von 
einer Erdschicht bedeckt war, durchwühlt von Wildschweinen, 
die schnell herausgefunden hatten, dass ihre lebendige Nahrung 
sich hier, durch den Beton aufgehalten, nicht tiefer in den Boden 
zurückziehen konnte.

Er hatte für einen Findling gesorgt, auf dem er dann ungläu-
big den Namen seiner Mutter gelesen hatte. Es war ihm unbe-
greiflich, wie dieser Name auf den Stein kam, und noch unbe-
greiflicher war ihm, dass ihre Hand unter der Erde war, auf der 
er stand. Aber in ihm lebte sie weiter und kam hervor, nachts, 
wenn er schlief und sich nicht wehren konnte. Sein Körper war 
ihre Behausung, irgendwo da drinnen hatte sie Unterschlupf 
gefunden, und er konnte nicht in sich hineinlangen, um sie 
sachte streichelnd zu besänftigen. Oder aus sich herauszureißen. 
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Sie war wie ein alter Essigbaum, dessen Wurzeln sich im Erd-
reich ausgebreitet haben und die noch lange, nachdem der Baum 
gefällt ist, Triebe aus der Erde schicken, weitab von der Stelle, an 
der er gestanden hat, Schößlinge, die nachwachsen, auch wenn 
man sie ausreißt. Schon tief abgesunken in den Schlaf, schoss er 
hoch wie ein Taucher, der einer Krake begegnet ist, durchbrach 
die Oberfläche und war wieder hellwach.

9
Fahles Licht in der Türöffnung. Peter Pergande stand auf und sah, 
dass der Mond aufgegangen war, fast rund über dem Waldrand, 
der Hochsitz war leer. Er dachte daran weiterzugehen, als sich 
eine Wolke über den Mond schob und es wieder stockdunkel 
war. Er kehrte in seine Ecke zurück und legte sich wieder hin. 
Ihm war kalt. 

Jetzt eine Frau, die Wärme eines anderen Körpers. Ihm fiel 
ein, dass er sich rasieren musste. Unrasiert würde er noch mehr 
auffallen. Er brauchte Rasierzeug und frische Kleidung. Zahn-
bürste, Zahnpasta. Wenigstens den verrotteten Geschmack im 
Mund loswerden. Einen Augenblick dachte er daran, noch ein-
mal zurückzugehen, nach Hause, holte in Gedanken den Ruck-
sack aus dem Schrank, packte Hemd und Hose ein, stand im Bad, 
Rasierzeug, Zahnbürste, die alltäglichen Handgriffe hatten etwas 
Beruhigendes. Handtuch, Seife, gut gegen die Angst, da wusste 
man, was man tat und warum. Aber ihm war klar, dass er nicht 
zurück konnte. Das Risiko war zu groß. Wegen ein paar Mark 
in die Falle laufen? Zurück konnte er nicht, aber vor konnte er 
plötzlich auch nicht mehr. Geld ausgeben für Rasierzeug, wenn 
er zu Hause welches hatte. Geld für Kleidung und zu Hause der 
Schrank voll. Und eben erst eine Tube Zahnpasta gekauft. Ihm 
wurde eng um die Brust. Er musste sparen. 
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Der Gedanke an Geld schnürte ihm die Luft ab, er hatte 
keins, nicht genug, nur ein bisschen, er musste sparen, sein Geld 
zusammenhalten, sparsam leben. Den Daumen in der geballten 
Faust versteckt, fiel er in Schlaf und musste unbedingt zur Stra-
ßenbahn, doch der Zugang war verbaut durch alle möglichen 
Eisenkonstruktionen. Da war so etwas wie eine Baustelle, nichts 
als kaltes, gezacktes Metall. Jemand war hinter ihm her, er musste 
unbedingt weg. Alles leer, kein Mensch außer einem Freund, der 
voranging. Es war dunkel. Der Freund war im Begriff, in der 
Dunkelheit zu verschwinden und ihn allein zurückzulassen. Er 
rief ihm nach: Warte auf mich! Da war der Freund schon weg.

Als Peter Pergande diesmal aufwachte, war es noch nicht 
hell, aber die Bretterwände traten schon schemenhaft aus dem 
Dunkel. Die Stille war nicht mehr so atemberaubend. Irgendwo 
im Wald begann ein Vogel verschlafen zu zwitschern. Irgendwo 
am Himmel dröhnte ein Flugzeug. Peter Pergande stand auf, die 
Glieder schmerzten. Ein bläulicher Schimmer lag in der Luft. Er 
verließ den Unterstand, überquerte die taufeuchte Weide und 
fand den Pfad, auf dem er gekommen war.

10
Im Morgengrauen erreichte er ein Dorf. Es waren nur ein paar 
Häuser entlang der Straße. Geschlossene Tore, heruntergelassene 
Rollläden. Einmal fuhr ein Auto vorbei und hinter einem Tor 
bellte plötzlich ein Hund. Peter Pergande fuhr zusammen. Der 
Hund steckte die Schnauze unter dem Tor durch und schnaufte 
laut. Peter Pergande ging schneller.

Er kam zu einem Laden. Natürlich geschlossen. Nirgends ein 
Licht, nur die Straßenlaternen brannten noch. Verdreckt und 
nach Pferd stinkend, stand er auf der leeren Straße und hasste 
alles, was hinter den verrammelten Türen und Fenstern lebte. 
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Ein Lastwagen donnerte durch das Dorf. Peter Pergande hielt 
die Luft an, um den Abgasgestank nicht einatmen zu müssen.

Der Lastwagen entfernte sich mit holperndem Anhänger. Am 
Ortsausgang leuchtete ein Tankstellenschild.

Hoffnungsvoll setzte Peter Pergande sich in Bewegung. Essen. 
Trinken, vielleicht ein Kaffeeautomat.

Kein Wagen vor den Zapfsäulen. Der Verkaufsraum nur 
schwach beleuchtet. Die Tür verschlossen. In der Scheibe sah 
der schwarze Peter sich selber, wie er dastand und in den Ver-
kaufsraum hinein starrte und hinter sich die Straße und den 
gegenüberliegenden Hof und vor sich, jenseits der Scheibe, alles, 
was er brauchte und noch viel mehr, reihenweise Getränke und 
Süßigkeiten, bloß zwei, drei Meter weit weg aber unerreichbar, 
die verfluchte Scheibe war dazwischen. Er hätte gern dagegen 
getreten, wenigstens das, aber er spürte den Schmerz schon im 
voraus – einmal hatte er sich bei einer solchen Gelegenheit den 
Zeh gebrochen. 

11
Die Landschaft weitete sich, die Nacht war lange her. Der schwarze 
Peter fror nicht mehr, er hatte gegessen und getrunken und ging, 
beinahe heiter, durch Licht und Schatten, wusste immer noch 
nicht wohin, hatte aber eine Richtung.

Er hatte eine Karte gekauft und folgte einem Wanderweg, der 
nach Süden führte. Eingehüllt in seinen Pferdegeruch, an den er 
sich schon so gewöhnt hatte, dass er ihn nur noch wahrnahm, 
wenn er von praktischen Überlegungen, was als nächstes zu tun 
war, abkam und an die beiden Polizisten dachte. Dann schnüf-
felte er angewidert und sehnte sich nach Wasser.

Auf der Karte war ein kleiner Waldsee eingezeichnet, da wollte 
er hin. 
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Es war um die Mittagszeit, als er auf einen Parkplatz stieß. Ein 
Auto neben dem anderen. Ferienzeit, Wochenende.

Zwischen den Bäumen schimmerte Wasser. Der schwarze 
Peter ging darauf zu wie jemand, der nach Hause kommt. 
Erreichte eine Schneise, die zum See hinunter führte. Blieb ste-
hen, schaute.

Der See war von Bäumen umgeben, die bis ans Wasser wuch-
sen. Es gab nur zwei kleine Sandstrände. Beide voller Menschen. 
Das Kindergeschrei drang bis zu ihm herüber. Er war müde, 
wollte schlafen, schwimmen und schlafen. Er brauchte ein ruhi-
ges Plätzchen, doch da war nichts. Überall Wald oder Schilf. Die 
Schneise zu nah am Weg, jeder konnte ihn sehen. Und der Boden 
aufgeweicht, kein Gras, bloß Dreck und Schlamm. 

Unschlüssig stand er herum, als ein Wagen langsam den Weg 
hochkam. Der schwarze Peter sah die Uniformhemden und setzte 
sich in Bewegung, scheinbar gemächlich zum nächsten Baum. 
Kehrte ihnen den Rücken zu. Tat, als ob er pinkelte. Alle Sinne 
nach hinten gerichtet. Das Geräusch der Reifen auf dem Wald-
boden. Vorbei. Im Geiste hatte der schwarze Peter sich schon mit 
offenem Hosenlatz durch den Wald hetzen sehen.

Er ging zum Wasser hinunter. Entdeckte ein verstecktes Plätz-
chen, eine von Gebüsch umgebene Grasinsel. Bahnte sich einen 
Weg durch die Büsche, riss sich die Kleider vom Leib, watete 
durch den Morast in den See. Das Wasser war kalt und dunkel.

Der schwarze Peter kraulte auf den See hinaus, drehte sich auf 
den Rücken und schaute in den Himmel. Blau und keine Wolke, 
nur ein zerfasernder Kondensstreifen, überquert von einem blass- 
silbernen Pfeil.

Als er zum Ufer zurückkehrte, diesmal ohne zu kraulen, sah 
er die Frau. Sie schwamm mit kräftigen Zügen auf die kleine 
Schneise zu. Das Gesicht tauchte ein, tauchte auf, tauchte ein, 
und wenn es auftauchte, öffneten sich die Augen, die schwarz 
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waren und vom Wasser verschleiert. Ihr Haar war lang und glatt 
und trieb wie eine schwarze Schleppe hinter ihr her. 

Die Frau hatte das Ufer erreicht und watete jetzt aus dem 
Wasser, vorsichtig durch die modernden Blätter. Peter Pergande 
sah die kleinen Rinnsale, die aus dem nassen Haar über den 
braunen Rücken flossen. Ihr Körper war mollig, nicht mehr jung, 
aber aufreizend mollig. Ihre Haut war dunkel, nicht so eindeu-
tig dunkel wie seine, aber diese Bräune war nicht nur Sonnen-
bräune, dafür hatte er einen Blick. Und die Art, wie ihr Hintern 
sich rundete, fleischig und fest, war ebenfalls nicht deutsch, auch 
dafür hatte der schwarze Peter einen Blick. Er dachte daran, wie 
ein solcher Hintern sich anfühlte, und wurde sich der Leere sei-
ner durch das Wasser gleitenden Hände bewusst. Sie hob die 
Arme. Er sah die schwarzen Büschel unter ihren Achseln und 
glaubte den Schmerz nicht ertragen zu können. Gleich würde sie 
fort sein. Er würde ihren Namen nie erfahren und niemals ihre 
Stimme hören. 

Den Kopf zur Seite geneigt, wrang sie das Haar aus. Es war 
eine selbstvergessene Geste, die der schwarze Peter mit einem 
Gefühl beobachtete, in dem sich Ehrfurcht und Eifersucht misch-
ten. Jeden Tag konnte sie dieses Haar berühren, wann immer sie 
wollte. Sie spürte seinen Blick und drehte sich um. Ihre Blicke 
trafen sich, ganz kurz nur, dann ließ sie die Arme sinken, ging 
schnell die Schneise hoch und verschwand auf dem Pfad, auf 
dem der Polizeiwagen gekommen war.

Peter Pergande watete ans Ufer, legte sich in seinem Gras
inselchen auf den Rücken und sah zu, wie der Kondensstreifen 
sich langsam auflöste. Ihr Blick war nicht gleichgültig gewesen, 
keiner von den Blicken, die einen bloß streifen, ohne etwas zu 
sehen: Sie hatte ihn wirklich angeschaut.


