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Für Claude,

meinen Weggefährten

meinen Kampfgefährten

meinen Lebensgefährten

G. H.



»Ergreife deine Chance, halte dein Glück fest und scheue 

kein Risiko.« 

René Char 
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WARUM FEMINISMUS HANDELN BEDEUTET

Gisèle Halimi und ich trafen uns durch Zufall. Man könnte 

sagen, sie überraschte mich, denn eigentlich war ich mit 

 Recherchen zu Simone de Beauvoir beschäftigt, der großen 

Schriftstellerin, Philosophin und Feministin. Und da war sie 

plötzlich: Gisèle Halimi, eine Frau, die mindestens ebenso 

viel für die Gleichberechtigung und Emanzipation der 

Frauen getan hat wie Beauvoir, und von der ich trotzdem 

noch nie gehört hatte. Warum, kann ich mir im Nachhin-

ein nicht genau erklären. Vielleicht, weil Halimi eher eine 

Arbeiterin als eine Intellektuelle war, weil sie sich in ihrem 

Beruf als Anwältin täglich für eine gleichberechtigtere Ge-

sellschaft abrackerte, und mein Zugang zum Feminismus 

als Teenager und Anfang-20-Jährige doch eher theoretisch 

war. Sehr wahrscheinlich hätte ich damals eine Gisèle Ha-

limi gar nicht zu schätzen gewusst. Heute hingegen, da weiß 

ich, wie wichtig gerade Menschen wie sie sind – Menschen, 

die über Gleichberechtigung nicht nur diskutieren, sondern 

vor allem nach praktischen und rechtlichen Wegen suchen, 

diese zu erreichen. Die amerikanische Feministin Gloria 

Steinem hat einmal gesagt, Feminismus bedeute auch, etwas 

dafür zu tun, dass die Verhältnisse sich ändern. Das scheint 
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heute manchmal in Vergessenheit zu geraten, wo Unterneh-

men mit Feminismus Geld machen und plötzlich vieles, von 

BHs über Lippenstift bis hin zu Deodorants, als irgendwie 

»empowernd« beworben wird. Umso wichtiger ist es, sich 

daran zu erinnern, dass Feminismus aktives Handeln be-

deutet. Und wie dieses Handeln konkret aussehen kann, 

zeigt Gisèle Halimi.

Es gibt diese Geschichte, die Halimi immer wieder erzählte. 

Es ist die Geschichte vom Hungerstreik, und die geht so: 

Als gerade einmal zehnjähriges Mädchen beschloss Gisèle, 

die Nahrungsaufnahme bis auf weiteres zu verweigern – um 

dagegen zu protestieren, dass ihre Brüder zu Hause wie zwei 

kleine Paschas behandelt wurden, vor allem von der Mut-

ter. Die beiden Töchter hingegen hatten keine Vorrechte, 

sie mussten ihre Brüder am Tisch bedienen und im Haus-

halt mithelfen. Das erschien der kleinen Gisèle, die damals 

noch Zeiza Gisèle Élise Taïeb hieß, ungerecht. Warum soll-

ten die Jungen anders behandelt werden als die Mädchen? 

Wer machte diese unsinnigen Regeln? Der Hungerstreik, 

so Halimi, sei ihr »erster feministischer Sieg« gewesen, und 

die Art, wie sie von diesem Sieg erzählte, sagt viel darüber 

aus, wie Halimi als Mensch war: unterhaltsam, lebhaft, re-

silient. Nie ging es ihr darum, bemitleidet zu werden. Sie 

sagt aber auch viel darüber aus, was Halimi als Anwältin so 

erfolgreich und berühmt-berüchtigt machte: ihr unschlag-

bares Gespür für das passende Narrativ.

Gisèle Halimi war das, was einige heute despektierlich eine 

»Aktivistin« nennen würden. Sie war in allem, was sie tat, 
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auf der Seite der Frauen – und damit parteiisch. Das stieß 

schon damals so manchem Anwaltskollegen übel auf, schließ-

lich, so heißt es, erfordere die juristische Tätigkeit Objekti-

vität und Distanz gegenüber den Fällen, die man verhandelt. 

Man solle sich nicht gemein mit einem Anliegen, einer Sa-

che machen. Ärgerlich nur für die Kollegen, dass Halimi das 

ziemlich egal war: »Tatsächlich war mir meine Rolle als An-

wältin nie genug. In mir meldete sich auch die, die selbst be-

teiligt und engagiert war, die Streiterin für Recht und Frei-

heit.« Die vielbeschworene Objektivität und Distanz, das 

stellte Halimi schon früh in ihrer Karriere fest, sind ein My-

thos. Jeder Mensch hat Interessen, für die er eintritt. Jeder 

Mensch ist parteiisch. Warum also nicht offen zeigen, wer 

man ist und wofür man steht? Überhaupt: Feministin sein, 

das war für Halimi keine Teilzeitbeschäftigung oder ein 

Hobby – sondern Teil ihrer Identität. Immer und immer wie-

der hat sie gezeigt, dass man einen guten, einen sehr guten 

Job machen kann, nicht trotz, sondern dank der Werte und 

Haltungen, die man vertritt. Und mal ehrlich: Gisèle Halimi, 

die mit zehn Jahren in den Hungerstreik getreten war, sich 

mit 14  Jahren einer arrangierten Ehe mit einem älteren 

Mann widersetzte, und es schließlich durch Fleiß und Be-

harrlichkeit geschafft hatte, ihre tunesische Heimat gegen 

Paris einzutauschen, um dort Rechtswissenschaften, Philo-

sophie und Politikwissenschaften zu studieren – diese Gisèle 

Halimi hatte all das sicher nicht auf sich genommen, um sich 

für den Rest ihres Lebens männlichen Regeln zu unterwer-

fen. Sich sagen zu lassen, wie sie als Frau zu sein hatte.

Und so kämpfte Gisèle Halimi zu Beginn ihrer Karriere, 

Ende der 1940er, Anfang der 1950er Jahre, nicht nur für ihre 
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Mandantinnen und Mandanten, sondern auch dafür, als 

Frau in ihrem Beruf ernstgenommen zu werden. Sie wollte, 

dass man(n) ihr zuhörte, wollte überzeugen, und zwar durch 

Argumente. Sie arbeitete hart, härter, am härtesten, um den 

Makel, der ihr von ihren Eltern so oft vorgehalten worden 

war, vergessen zu lassen: weiblich zu sein. Gleichzeitig wollte 

Halimi nicht nur one of the boys sein und sich ihrem männ-

lichen Umfeld anpassen. Sie war nun einmal eine Frau – 

und warum genau sollte sie sich dafür ständig rechtfertigen 

müssen? Also ging Halimi in die Offensive, wie um zu sa-

gen: Stimmt, ich bin eine Frau, und was für eine. Zum Är-

ger ihrer Kollegen bestand sie für sich auf der weiblichen Be-

rufsbezeichnung avocate, bestand auf diesem »e« am Ende, 

statt sich mit der angeblich universellen – tatsächlich männ-

lichen – Bezeichnung avocat zufrieden zu geben. Ihre sim-

ple Erklärung lautete, sie sei nun einmal eine Anwältin, eine 

Frau, und sie gebe ihr Leben »nicht an der Garderobe ab«, 

sobald sie einen Gerichtssaal betrete. Man kann sich vor-

stellen, wie viel Applaus sie dafür in einem Land wie Frank-

reich erhielt, wo weibliche Berufsbezeichnungen auch heute 

noch ein Streitthema sind (vom Gendern der Sprache mal 

ganz abgesehen).

Der Kampf gegen – unsinnige – Regeln und Normen, die 

von Männern gemacht wurden und Frauen benachteiligen, 

zieht sich durch Gisèle Halimis Karriere. Ihr Name ist ver-

knüpft mit einigen der wichtigsten Prozesse der französi-

schen Nachkriegsgeschichte, Prozesse, die Frankreich nach-

haltig verändert haben. Der erste ihrer Fälle, der sich in das 

nationale französische Gedächtnis gegraben hat, ereignete 
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sich 1960. Damals wurde Djamila Boupacha, eine 22-jäh-

rige Agentin der Algerischen Nationalen Befreiungsfront 

FLN – die für die algerische Unabhängigkeit kämpfte – fest-

genommen, weil man sie verdächtigte, in einem Restaurant 

in Algier eine Bombe deponiert zu haben. In der Haft wurde 

sie von französischen Soldaten brutal gefoltert, auch sexuell, 

ihr Geständnis erzwungen. Viele algerische Frauen hatten 

vor ihr ein ähnliches Schicksal erlebt, aber Boupacha war 

bereit, auszusagen. Für Halimi, deren Heimat Tunesien be-

reits 1956 die Unabhängigkeit von Frankreich erlangt hatte, 

enthielt der Fall Boupacha die »Essenz meines kämpferi-

schen Engagements«: gegen Folter und Vergewaltigung, für 

Unabhängigkeit und Selbstbestimmung. Sie überzeugte 

Boupacha, die französischen Behörden wegen Folter zu ver-

klagen, und schaffte es, Frankreichs damalige Vorzeige-In-

tellektuelle Simone de Beauvoir für eine gemeinsame Aktion 

zu gewinnen. Beauvoir schrieb einen kämpferischen Arti-

kel in Le Monde (»Für Djamila Boupacha«) und schon stan-

den die Promis Schlange, um Halimi und ihre Klientin zu 

unterstützen. Später erschien ein Buch mit Texten zu dem 

Fall sowie Auszügen aus Boupachas Gerichtsakte. Das Co-

ver, eine Zeichnung der jungen Algerierin, stammte von 

 Pablo Picasso höchstpersönlich. Bei der Wahl der Mittel 

war Halimi nicht zimperlich. Natürlich, gab sie später un-

umwunden zu, habe sie gegen das Gesetz und ihr Berufs-

ethos verstoßen, indem sie im Buch Details aus der Akte 

Boupacha veröffentlichte. Aber am Ende sei Boupacha der 

Todesstrafe entgangen (wenn auch, das muss angemerkt 

werden, durch eine Amnestierung 1962 und nicht aufgrund 

eines gewonnenen Prozesses) und sie, Gisèle Halimi, habe 
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die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit dort gehabt, wo sie 

sie haben wollte: auf dem Thema Vergewaltigung durch 

französische Soldaten in den französischen Kolonien. An-

ders gesagt: Das Ergebnis zählte, und dafür war Halimi be-

reit, vieles in Kauf zu nehmen. Auch, dass sie als Person, als 

Anwältin, als Frau, angezweifelt, bedroht und beschimpft 

wurde.

Der Fall Boupacha illustriert sehr anschaulich die Methode 

Halimi. Die bestand darin, einen Prozess erstens zu nutzen, 

um ein grundsätzliches Thema zu verhandeln. Zweitens galt 

es, für prominente Unterstützung aus Kultur und Medien 

zu werben, um, drittens, möglichst viel öffentliche und me-

diale Aufmerksamkeit auf den Prozess zu lenken. Dieses wir-

kungsbewusste Vorgehen wurde Halimi oft zum Vorwurf 

gemacht. Es hieß, sie verwandle ihre Prozesse in ein Me-

dienspektakel, in Schauprozesse, zeige zu wenig Distanz zu 

ihren Mandantinnen und Mandanten. Tatsächlich hat 

Gisèle Halimi das Rampenlicht gesucht – allerdings nicht 

für sich, sondern für andere. Für Menschen, die für die Un-

abhängigkeit ihres Landes kämpften. Für Menschen, die 

ihre Menschenwürde einforderten. Und vor allem für 

Frauen.

So auch im legendären Prozess von Bobigny, 1972. Dort 

vertrat Halimi in zwei separaten Prozessen die 17-jährige 

Marie-Claire Chevalier, die nach einer Vergewaltigung ab-

getrieben hatte, sowie vier Frauen, denen Beihilfe vorgewor-

fen wurde, darunter Michèle Chevalier, die Mutter des 

Mädchens. Zum Zeitpunkt des Prozesses hatten feministi-

sche Aktivistinnen schon seit Jahren die Legalisierung der 
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Abtreibung gefordert, die öffentliche Meinung war mittler-

weile ebenfalls dafür – der Prozess war somit von Anfang 

an dazu prädestiniert, ein Skandal zu werden. Halimi nutzte 

das: Sie nannte den Prozess »einen Prozess im Namen 

des neuen Feminismus« und zwang die – ausschließlich – 

männlichen Richter dazu, sich Aussagen von einer Reihe 

Frauen anzuhören, darunter die Schauspielerin Delphine 

Seyrig, die von ihren eigenen illegalen Abtreibungen berich-

teten. Die Richter waren empört. Gleichzeitig setzte Halimi 

auf Zeugenaussagen von Männern, wie die der Medizin-

Nobelpreisträger Jacques Monod und François Jacob. Und 

während sich all das im Gerichtssaal abspielte, demonstrier-

ten draußen lautstark Aktivistinnen des MLF (Mouvement 

pour la libération des femmes, dt. Bewegung zur Befreiung 

der Frauen). Der Fall besaß, wie eigentlich alle ihre Fälle, 

eine persönliche Bedeutung für Gisèle Halimi: Sie selbst 

hatte als 19-jährige Studentin in Paris eine illegale Abtrei-

bung über sich ergehen lassen, bei der eine Ausschabung 

ohne Betäubung gemacht wurde. Eine traumatische Erfah-

rung, »wegen des Gefühls, dass man mich absichtlich ge-

quält hatte, um mich für die Freiheit, die ich mir als Frau 

genommen hatte, zu bestrafen und mich daran zu erinnern, 

dass ich von Männern abhängig war.« Eine traumatische 

Erfahrung, ja, aber eine allzu alltägliche: Zur damaligen 

Zeit in Frankreich illegal abzutreiben bedeutete in den meis-

ten Fällen, mithilfe von Utensilien wie einer Stricknadel 

eine Fehlgeburt auszulösen. Dieser Prozess dauerte oft meh-

rere Tage und endete nicht selten in einer Klinik, wo eine 

Notfall-Ausschabung durchgeführt wurde, gern, wie bei 

Halimi, ohne Betäubung – so brachte das Klinikpersonal, 
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das schließlich genau wusste, wenn es sich um einen miss-

glückten Abtreibungsversuch handelte, sein Missfallen zum 

Ausdruck. Zum Zeitpunkt des Prozesses von Bobigny war 

Halimi Mutter dreier Söhne: Kinder, die sie wollte, für die 

sie sich bewusst entschieden hatte. Diese Entscheidungsfrei-

heit, fand Halimi, sollte jede Frau haben. Als einzige An-

wältin hatte sie 1971 das Manifest der 343 unterzeichnet, 

in dem 343 Frauen – darunter Berühmtheiten wie Fran-

çoise Sagan, Catherine Deneuve, Marguerite Duras und 

Jeanne Moreau – bekannten, illegal abgetrieben zu haben. 

Jede Frau, die unterschrieb, ging ein großes Risiko ein, aber 

Gisèle Halimi als Anwältin drohten darüber hinaus beson-

dere Strafen. Sie nahm es achselzuckend hin und gründete 

zusammen mit Simone de Beauvoir und anderen die Orga-

nisation »Choisir la cause des femmes«, um jene Unterzeich-

nerinnen unterstützen zu können, die juristische Hilfe 

brauchten.

Im Fall Bobigny trat Beauvoir als Zeugin auf und gestand, 

Frauen geholfen zu haben, abzutreiben, indem sie sie mit 

Kontakten und Geld versorgte. Gleichzeitig bedeutete der 

Fall das Ende der militanten Schwesternschaft zwischen 

 Beauvoir und Halimi: Halimi ging es darum, die Klassen-

dimension des Falls zu betonen. Michèle Chevalier, die der 

Beihilfe zur Abtreibung angeklagt wurde, war eine allein-

erziehende Mutter von drei Töchtern. Beauvoir und viele 

MLF-Aktivistinnen fanden, es solle weniger um die soziale 

Tragödie der Michèle Chevalier gehen als vielmehr darum, 

dass Frauen frei über ihre Körper verfügen können sollten, 

unabhängig von ihrer wirtschaftlichen Stellung. Letztend-
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lich war es sowieso nur eine Frage der Zeit, bis es zwischen 

Halimi und Beauvoir krachen würde – die beiden Frauen 

waren, was ihr Temperament betraf, schlicht zu unter-

schiedlich. Halimi war davon irritiert, dass Beauvoir sich 

weigerte »Emotionen mit ins Spiel zu bringen«, Beauvoir ih-

rerseits, so darf man vermuten, irritierte, dass Halimi zu 

viele Emotionen ins Spiel brachte.

Mit jeder Faser ihres Seins war Gisèle Halimi eine Mache-

rin. Sie verstand, dass es oft Gesetze und Rechtsprechun-

gen braucht, damit sich in der Gesellschaft konkret etwas 

verändert. Vor allem, wenn es um Geschlechterrollen und 

-bilder geht. Sie trug nicht nur erheblich dazu bei, dass Ab-

treibung in Frankreich legalisiert, sondern auch dazu, dass 

Vergewaltigung als Verbrechen definiert und bestraft 

wurde. Vor Gericht hielt Halimi leidenschaftliche, emotio-

nale Plädoyers, die sich heutzutage gut in einer der Serien 

von Shonda Rhimes machen würden – in Scandal, zum Bei-

spiel, oder How to get away with murder, wo schlaue, wort-

gewaltige Frauen Männer in Grund und Boden reden. Da-

bei heißt es über Frauen ja oft, sie seien zu emotional, sie 

hätten ihre Gefühle nicht im Griff. Es wird von ihnen er-

wartet, dass sie sich sogenannte »männliche« Verhaltenswei-

sen zulegen, wenn sie beruflich erfolgreich sein wollen. 

Gisèle Halimi ist ein Beispiel dafür, dass es auch anders 

geht. Sie hat ihre Emotionen, ihr Mitgefühl, zu ihrer Super-

power gemacht, zu dem, was sie als Anwältin so erfolgreich 

sein ließ. Sie hat gezeigt, dass man – als Frau – die eigene 

Persönlichkeit nicht ablegen und sich einem vermeintlich 

männlichen Ideal anpassen muss, um Karriere zu machen. 


