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Fiir Claude,
meinen Weggefihrten
meinen Kampfgefihrten

meinen Lebensgefihrten

G. H.



»Ergreife deine Chance, halte dein Gliick fest und scheue
kein Risiko.«
René Char



WARUM FEMINISMUS HANDELN BEDEUTET

Gis¢le Halimi und ich trafen uns durch Zufall. Man kénnte
sagen, sie iiberraschte mich, denn eigentlich war ich mit
Recherchen zu Simone de Beauvoir beschiftigt, der groffen
Schriftstellerin, Philosophin und Feministin. Und da war sie
plotzlich: Gisele Halimi, eine Frau, die mindestens ebenso
viel fiir die Gleichberechtigung und Emanzipation der
Frauen getan hat wie Beauvoir, und von der ich trotzdem
noch nie gehért hatte. Warum, kann ich mir im Nachhin-
ein nicht genau erkliren. Vielleicht, weil Halimi eher eine
Arbeiterin als eine Intellektuelle war, weil sie sich in ihrem
Beruf als Anwiltin tdglich fir eine gleichberechtigtere Ge-
sellschaft abrackerte, und mein Zugang zum Feminismus
als Teenager und Anfang-20-Jihrige doch eher theoretisch
war. Sehr wahrscheinlich hitte ich damals eine Giséle Ha-
limi gar nicht zu schitzen gewusst. Heute hingegen, da weif3
ich, wie wichtig gerade Menschen wie sie sind — Menschen,
die tiber Gleichberechtigung nicht nur diskutieren, sondern
vor allem nach praktischen und rechtlichen Wegen suchen,
diese zu erreichen. Die amerikanische Feministin Gloria
Steinem hat einmal gesagt, Feminismus bedeute auch, etwas

dafiir zu tun, dass die Verhiltnisse sich indern. Das scheint
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heute manchmal in Vergessenheit zu geraten, wo Unterneh-
men mit Feminismus Geld machen und plétzlich vieles, von
BHs tiber Lippenstift bis hin zu Deodorants, als irgendwie
»empowernd« beworben wird. Umso wichtiger ist es, sich
daran zu erinnern, dass Feminismus aktives Handeln be-
deutet. Und wie dieses Handeln konkret aussehen kann,

zeigt Gisele Halimi.

Es gibt diese Geschichte, die Halimi immer wieder erzihlte.
Es ist die Geschichte vom Hungerstreik, und die geht so:
Als gerade einmal zehnjihriges Midchen beschloss Gisele,
die Nahrungsaufnahme bis auf weiteres zu verweigern —um
dagegen zu protestieren, dass ihre Briidder zu Hause wie zwei
kleine Paschas behandelt wurden, vor allem von der Mut-
ter. Die beiden Tochter hingegen hatten keine Vorrechte,
sie mussten ihre Briidder am Tisch bedienen und im Haus-
halt mithelfen. Das erschien der kleinen Giséle, die damals
noch Zeiza Gisele Elise Taieb hief, ungerecht. Warum soll-
ten die Jungen anders behandelt werden als die Maddchen?
Wer machte diese unsinnigen Regeln? Der Hungerstreik,
so Halimi, sei ihr »erster feministischer Sieg« gewesen, und
die Art, wie sie von diesem Sieg erzihlte, sagt viel dariiber
aus, wie Halimi als Mensch war: unterhaltsam, lebhaft, re-
silient. Nie ging es ihr darum, bemitleidet zu werden. Sie
sagt aber auch viel dartiber aus, was Halimi als Anwiltin so
erfolgreich und bertthmt-beriichtigt machte: ihr unschlag-

bares Gespiir fiir das passende Narrativ.

Gisele Halimi war das, was einige heute despektierlich eine

»Aktivistin« nennen wiirden. Sie war in allem, was sie tat,



auf der Seite der Frauen — und damit parteiisch. Das stief§
schon damals so manchem Anwaltskollegen tibel auf, schlief3-
lich, so heifit es, erfordere die juristische Tétigkeit Objekti-
vitit und Distanz gegeniiber den Fillen, die man verhandelt.
Man solle sich nicht gemein mit einem Anliegen, einer Sa-
che machen. Argerlich nur fiir die Kollegen, dass Halimi das
ziemlich egal war: »Tatsichlich war mir meine Rolle als An-
wiltin nie genug. In mir meldete sich auch die, die selbst be-
teiligt und engagiert war, die Streiterin fiir Recht und Frei-
heit.« Die vielbeschworene Objektivitit und Distanz, das
stellte Halimi schon frith in ihrer Karriere fest, sind ein My-
thos. Jeder Mensch hat Interessen, fiir die er eintritt. Jeder
Mensch ist parteiisch. Warum also nicht offen zeigen, wer
man ist und wofiir man steht? Uberhaupt: Feministin sein,
das war fiir Halimi keine Teilzeitbeschiftigung oder ein
Hobby — sondern Teil ihrer Identitdt. Immer und immer wie-
der hat sie gezeigt, dass man einen guten, einen sehr guten
Job machen kann, nicht trotz, sondern dank der Werte und
Haltungen, die man vertritt. Und mal ehrlich: Gisele Halimi,
die mit zehn Jahren in den Hungerstreik getreten war, sich
mit 14 Jahren einer arrangierten Ehe mit einem ilteren
Mann widersetzte, und es schlief§lich durch Fleif§ und Be-
harrlichkeit geschafft hatte, ihre tunesische Heimat gegen
Paris einzutauschen, um dort Rechtswissenschaften, Philo-
sophie und Politikwissenschaften zu studieren — diese Gisele
Halimi hatte all das sicher nicht auf'sich genommen, um sich
fiir den Rest ihres Lebens ménnlichen Regeln zu unterwer-
fen. Sich sagen zu lassen, wie sie als Frau zu sein hatte.
Und so kimpfte Gis¢le Halimi zu Beginn ihrer Karriere,
Ende der 1940er, Anfang der 1950er Jahre, nicht nur fiir ihre
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Mandantinnen und Mandanten, sondern auch dafiir, als
Frau in ihrem Beruf ernstgenommen zu werden. Sie wollte,
dass man(n) ihr zuhérte, wollte tiberzeugen, und zwar durch
Argumente. Sie arbeitete hart, hirter, am hirtesten, um den
Makel, der ihr von ihren Eltern so oft vorgehalten worden
war, vergessen zu lassen: weiblich zu sein. Gleichzeitig wollte
Halimi nicht nur one of the boys sein und sich ihrem minn-
lichen Umfeld anpassen. Sie war nun einmal eine Frau —
und warum genau sollte sie sich dafiir stindig rechtfertigen
miissen? Also ging Halimi in die Offensive, wie um zu sa-
gen: Stimmy, ich bin eine Frau, und was fiir eine. Zum Ar-
ger ihrer Kollegen bestand sie fiir sich auf der weiblichen Be-
rufsbezeichnung avocate, bestand auf diesem »e« am Ende,
statt sich mit der angeblich universellen — tatsichlich minn-
lichen — Bezeichnung avocat zufrieden zu geben. Thre sim-
ple Erklarung lautete, sie sei nun einmal eine Anwiltin, eine
Frau, und sie gebe ihr Leben »nicht an der Garderobe abs,
sobald sie einen Gerichtssaal betrete. Man kann sich vor-
stellen, wie viel Applaus sie dafiir in einem Land wie Frank-
reich erhielt, wo weibliche Berufsbezeichnungen auch heute
noch ein Streitthema sind (vom Gendern der Sprache mal

ganz abgesehen).

Der Kampf gegen — unsinnige — Regeln und Normen, die
von Minnern gemacht wurden und Frauen benachteiligen,
zieht sich durch Gis¢le Halimis Karriere. Thr Name ist ver-
kniipft mit einigen der wichtigsten Prozesse der franzosi-
schen Nachkriegsgeschichte, Prozesse, die Frankreich nach-
haltig verindert haben. Der erste ihrer Fille, der sich in das

nationale franzésische Gedichtnis gegraben hat, ereignete
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sich 1960. Damals wurde Djamila Boupacha, eine 22-jih-
rige Agentin der Algerischen Nationalen Befreiungsfront
FLN — die fiir die algerische Unabhingigkeit kimpfte — fest-
genommen, weil man sie verdichtigte, in einem Restaurant
in Algier eine Bombe deponiert zu haben. In der Haft wurde
sie von franzdsischen Soldaten brutal gefoltert, auch sexuell,
ihr Gestindnis erzwungen. Viele algerische Frauen hatten
vor ihr ein dhnliches Schicksal erlebt, aber Boupacha war
bereit, auszusagen. Fiir Halimi, deren Heimat Tunesien be-
reits 1956 die Unabhingigkeit von Frankreich erlangt hatte,
enthielt der Fall Boupacha die »Essenz meines kdmpferi-
schen Engagements«: gegen Folter und Vergewaltigung, fiir
Unabhingigkeit und Selbstbestimmung. Sie iiberzeugte
Boupacha, die franzosischen Behdrden wegen Folter zu ver-
klagen, und schaffte es, Frankreichs damalige Vorzeige-In-
tellektuelle Simone de Beauvoir fiir eine gemeinsame Aktion
zu gewinnen. Beauvoir schrieb einen kampferischen Arti-
kel in Le Monde (»Fiir Djamila Boupacha«) und schon stan-
den die Promis Schlange, um Halimi und ihre Klientin zu
unterstiitzen. Spiter erschien ein Buch mit Texten zu dem
Fall sowie Ausziigen aus Boupachas Gerichtsakte. Das Co-
ver, eine Zeichnung der jungen Algerierin, stammte von
Pablo Picasso hochstpersonlich. Bei der Wahl der Mittel
war Halimi nicht zimperlich. Natiirlich, gab sie spiter un-
umwunden zu, habe sie gegen das Gesetz und ihr Berufs-
ethos verstoflen, indem sie im Buch Details aus der Akte
Boupacha verdffentlichte. Aber am Ende sei Boupacha der
Todesstrafe entgangen (wenn auch, das muss angemerkt
werden, durch eine Amnestierung 1962 und nicht aufgrund

eines gewonnenen Prozesses) und sie, Gis¢le Halimi, habe
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die Aufmerksamkeit der Offentlichkeit dort gehabt, wo sie
sie haben wollte: auf dem Thema Vergewaltigung durch
franzosische Soldaten in den franzésischen Kolonien. An-
ders gesagt: Das Ergebnis zihlte, und dafiir war Halimi be-
reit, vieles in Kauf zu nehmen. Auch, dass sie als Person, als
Anwiltin, als Frau, angezweifelt, bedroht und beschimpft

wurde.

Der Fall Boupacha illustriert sehr anschaulich die Methode
Halimi. Die bestand darin, einen Prozess erstens zu nutzen,
um ein grundsitzliches Thema zu verhandeln. Zweitens galt
es, fir prominente Unterstiitzung aus Kultur und Medien
zu werben, um, drittens, moglichst viel 6ffentliche und me-
diale Aufmerksamkeit auf den Prozess zu lenken. Dieses wir-
kungsbewusste Vorgehen wurde Halimi oft zum Vorwurf
gemacht. Es hiefs, sie verwandle ihre Prozesse in ein Me-
dienspektakel, in Schauprozesse, zeige zu wenig Distanz zu
ihren Mandantinnen und Mandanten. Tatsichlich hat
Gisele Halimi das Rampenlicht gesucht — allerdings nicht
fiir sich, sondern fiir andere. Fiir Menschen, die fiir die Un-
abhingigkeit ihres Landes kimpften. Fiir Menschen, die
ihre Menschenwiirde einforderten. Und vor allem fiir
Frauen.

So auch im legendiren Prozess von Bobigny, 1972. Dort
vertrat Halimi in zwei separaten Prozessen die 17-jihrige
Marie-Claire Chevalier, die nach einer Vergewaltigung ab-
getrieben hatte, sowie vier Frauen, denen Beihilfe vorgewor-
fen wurde, darunter Michéle Chevalier, die Mutter des
Midchens. Zum Zeitpunkt des Prozesses hatten feministi-

sche Aktivistinnen schon seit Jahren die Legalisierung der
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Abtreibung gefordert, die 6ffentliche Meinung war mittler-
weile ebenfalls dafiir — der Prozess war somit von Anfang
an dazu pridestiniert, ein Skandal zu werden. Halimi nutzte
das: Sie nannte den Prozess »einen Prozess im Namen
des neuen Feminismus« und zwang die — ausschliefflich —
minnlichen Richter dazu, sich Aussagen von einer Reihe
Frauen anzuhéren, darunter die Schauspielerin Delphine
Seyrig, die von ihren eigenen illegalen Abtreibungen berich-
teten. Die Richter waren empért. Gleichzeitig setzte Halimi
auf Zeugenaussagen von Minnern, wie die der Medizin-
Nobelpreistriger Jacques Monod und Francois Jacob. Und
wihrend sich all das im Gerichtssaal abspielte, demonstrier-
ten draufSen lautstark Aktivistinnen des MLF (Mouvement
pour la libération des femmes, dt. Bewegung zur Befreiung
der Frauen). Der Fall besafi, wie eigentlich alle ihre Fille,
eine personliche Bedeutung fiir Gise¢le Halimi: Sie selbst
hatte als 19-jihrige Studentin in Paris eine illegale Abtrei-
bung tiber sich ergehen lassen, bei der eine Ausschabung
ohne Betdubung gemacht wurde. Eine traumatische Erfah-
rung, »wegen des Gefiihls, dass man mich absichtlich ge-
quilt hatte, um mich fur die Freiheit, die ich mir als Frau
genommen hatte, zu bestrafen und mich daran zu erinnern,
dass ich von Minnern abhingig war.« Eine traumatische
Erfahrung, ja, aber eine allzu alltigliche: Zur damaligen
Zeit in Frankreich illegal abzutreiben bedeutete in den meis-
ten Fillen, mithilfe von Utensilien wie einer Stricknadel
eine Fehlgeburt auszulésen. Dieser Prozess dauerte oft meh-
rere Tage und endete nicht selten in einer Klinik, wo eine
Notfall-Ausschabung durchgefithrt wurde, gern, wie bei

Halimi, ohne Betdubung — so brachte das Klinikpersonal,
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das schliefSlich genau wusste, wenn es sich um einen miss-
gliickten Abtreibungsversuch handelte, sein Missfallen zum
Ausdruck. Zum Zeitpunkt des Prozesses von Bobigny war
Halimi Mutter dreier Sohne: Kinder, die sie wollte, fiir die
sie sich bewusst entschieden hatte. Diese Entscheidungsfrei-
heit, fand Halimi, sollte jede Frau haben. Als einzige An-
wiltin hatte sie 1971 das Manifest der 343 unterzeichnet,
in dem 343 Frauen — darunter Berithmtheiten wie Fran-
coise Sagan, Catherine Deneuve, Marguerite Duras und
Jeanne Moreau — bekannten, illegal abgetrieben zu haben.
Jede Frau, die unterschrieb, ging ein grofies Risiko ein, aber
Gisele Halimi als Anwiltin drohten dariiber hinaus beson-
dere Strafen. Sie nahm es achselzuckend hin und griindete
zusammen mit Simone de Beauvoir und anderen die Orga-
nisation »Choisir la cause des femmes«, um jene Unterzeich-
nerinnen unterstiitzen zu konnen, die juristische Hilfe

brauchten.

Im Fall Bobigny trat Beauvoir als Zeugin auf und gestand,
Frauen geholfen zu haben, abzutreiben, indem sie sie mit
Kontakten und Geld versorgte. Gleichzeitig bedeutete der
Fall das Ende der militanten Schwesternschaft zwischen
Beauvoir und Halimi: Halimi ging es darum, die Klassen-
dimension des Falls zu betonen. Michéle Chevalier, die der
Beihilfe zur Abtreibung angeklagt wurde, war eine allein-
erziechende Mutter von drei Tochtern. Beauvoir und viele
MLE-Aktivistinnen fanden, es solle weniger um die soziale
Tragodie der Michele Chevalier gehen als vielmehr darum,
dass Frauen frei tiber ihre Kérper verfiigen kénnen sollten,

unabhingig von ihrer wirtschaftlichen Stellung. Letztend-
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lich war es sowieso nur eine Frage der Zeit, bis es zwischen
Halimi und Beauvoir krachen wiirde — die beiden Frauen
waren, was ihr Temperament betraf, schlicht zu unter-
schiedlich. Halimi war davon irritiert, dass Beauvoir sich
weigerte »Emotionen mit ins Spiel zu bringen«, Beauvoir ih-
rerseits, so darf man vermuten, irritierte, dass Halimi zu

viele Emotionen ins Spiel brachte.

Mit jeder Faser ihres Seins war Gisele Halimi eine Mache-
rin. Sie verstand, dass es oft Gesetze und Rechtsprechun-
gen braucht, damit sich in der Gesellschaft konkret etwas
verindert. Vor allem, wenn es um Geschlechterrollen und
-bilder geht. Sie trug nicht nur erheblich dazu bei, dass Ab-
treibung in Frankreich legalisiert, sondern auch dazu, dass
Vergewaltigung als Verbrechen definiert und bestraft
wurde. Vor Gericht hielt Halimi leidenschaftliche, emotio-
nale Pliadoyers, die sich heutzutage gut in einer der Serien
von Shonda Rhimes machen wiirden — in Scandal, zum Bei-
spiel, oder How to get away with murder, wo schlaue, wort-
gewaltige Frauen Minner in Grund und Boden reden. Da-
bei heiflt es {iber Frauen ja oft, sie seien zu emotional, sie
hitten ihre Gefiihle nicht im Griff. Es wird von ihnen er-
wartet, dass sie sich sogenannte »minnliche« Verhaltenswei-
sen zulegen, wenn sie beruflich erfolgreich sein wollen.
Gisele Halimi ist ein Beispiel dafiir, dass es auch anders
geht. Sie hat ihre Emotionen, ihr Mitgefiihl, zu ihrer Super-
power gemacht, zu dem, was sie als Anwiltin so erfolgreich
sein lief3. Sie hat gezeigt, dass man — als Frau — die eigene
Personlichkeit nicht ablegen und sich einem vermeintlich

minnlichen Ideal anpassen muss, um Karriere zu machen.
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