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>Wir sind eine Gesellschaft der Einsamkeiten, die sich
begegnen und wieder verlieren, ohne sich gegenseitig zu er-
kennen. Das ist unser Drama, eine Welt, die fiir das Auflosen
von Bindungen organisiert ist und in der der andere stets eine
Bedrohung, nie aber ein Versprechen ist.<

Eduardo Hughes Galeano

>Gliickliche Jahrhunderte, gliickliches Zeitalter, dem die
Alten den Namen des Goldenen beilegten, und nicht des-
halb, weil das Gold, das in unserm eisernen Zeitalter so hoch
geschdtzt wird, in jenem begliickteren ohne Miihe zu erlan-
gen gewesen wire, sondern weil, die damals lebten, die beiden
Worte dein und mein nicht kannten. In jenem Zeitalter der
Unschuld waren alle Dinge gemeinsam.«<

Miguel de Cervantes Saavedra
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KAPITEL 1

Europa. Berlin. 2029.
Ich versinke in meinen Erinnerungen. Amaru und Tika.
lhre Wiinsche. Ihre Utopien. |hr Wahn.
Alles, was ich weif3, weif ich von ihnen.

Tika und Amaru. Unteilbar. Jedes Wort und jede Lige.
lhre Hinterlassenschaften, meine Vermutungen und
Schlussfolgerungen sind nur kaleidoskopische Verwerfungen
und zugleich alles, was mir von ihnen geblieben ist.
Mein Kérper wird schldfrig.

Der fantasierende Geist erwacht.

Sieben Tage und sieben Nichte plagte Amaru ein wieder-
kehrender Traum, bis er sich dazu entschied, diese tau-
melnde, diese aus ihrer Bahn geglittene Welt zu verlassen.
Eine mysteriose Miidigkeit, eine fundamentale und ein-
same Erschopfung hatte ihn zuvor befallen, und so hatte
er sich seinem Traum, von dem er nach jedem Erwachen
etwas mehr zu verstehen glaubte, wehrlos hingegeben. Erst
am achten Tag war es Amaru moglich, sich von seiner Le-
thargie zu befreien, die Uberreste seiner Existenz in seinen

Manteltaschen zu verstauen und dem im Schlaf vernom-
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menen Hilferuf zu folgen. Niemals war er sich eines Vor-
habens so sicher gewesen, denn noch nie hatte er ein der-
artiges Verlangen empfunden.

Nachdem ihn sein Traum das erste Mal heimgesucht
hatte und Amaru zu sich kam, streifte ein von Sonne und
Mond geschaffener Lichtstrahl {iber sein entgeistertes Ge-
sicht. Das triibe Licht, das die in Grofde und Leuchtkraft
sich gleichenden Himmelskorper in seine Wohnung war-
fen und das weder dem Tag noch der Nacht klar zuzu-
ordnen war, hielt Amaru in einem Dimmerzustand zwi-
schen Wachen und Triumen gefangen. Wahllos rauschten
Sequenzen an ihm voriiber, Fragmente, deren Bedeutung
er nicht erfassen konnte. Fiir gewohnlich mochte Amaru
diesen Moment der Unentschlossenheit, der vom Zwang,
sich entscheiden zu miissen, befreit war, dieses fiir wenige
Sekunden anhaltende Schweben, wenn der Korper selbst
bestimmt, ob er auflebt oder der Realitit fernbleibt, und
das sich mit den ersten Lidschligen oder Storgerduschen
verfliichtigt. Aber diesmal breitete sich eine Unruhe in sei-
nem Korper aus, die ihm klar werden lief§, dass er aufwa-
chen musste.

Vergeblich versuchte Amaru, die ihn durchdringenden
Bruchstiicke seines Traumes zu ordnen. Je mehr er sich be-
miihte, desto stirker straubte sich sein Korper. Seine Glie-
der verkrampften. Sein gehetzter Atem drang durch Mund
und Nase aus, wie ein wild schnaubendes Tier rang er nach
Luft. Amaru spuckte und stohnte. Er stammelte Worte in
einer Sprache, die er nicht kannte, und warf seinen droh-
nenden Kopf hin und her. Als es ihm gelang, die Bewegung
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seiner Augen zu kontrollieren und sie auf seine schmerzen-
den Fersen zu richten, sah er offenes Fleisch. Er spiirte die
Wirme des blutgetrinkten Lakens, Panik befiel ihn und er
betastete seinen Kérper. Himatome. Kratzer. Uberall. Ama-
ru driickte seine Handfldchen auf seinen Brustkorb und
dampfte damit den Widerhall seines Herzens, das sich ver-
langsamte und nach einigen Schligen stillzustehen schien.
Seine Atmung verflachte. Das Sonnenmondlicht versiegte.
Wihrend er dalag, hilflos wie ein Sterbender, iiberfielen ihn
Erinnerungen, die nicht von dieser Welt waren.

Amaru fror im Wind, der tiber die karge Ebene zog und
unter der schwarz gewordenen Sonne zwei Menschen aus-
formte. Er horte das schrille Gelidchter der Gold fressen-
den Gotter, sah ihre von Gier entstellten Gesichter. In einer
weillen Salzwiiste zuckte eine amputierte Zunge vor seinen
Fiilen und farbte die Landschaft dunkelrot. Ein Prozes-
sionszug pilgerte einen Vulkankrater hinauf, wo eine Frau
von einer Menschenmenge gesteinigt wurde und im letz-
ten Augenblick nach ihm rief: » AMARU!«

Thr Todesschrei, der so energisch war, dass Amaru das
Zerreiflen der Stimmbander horen konnte, und der unter
dem dumpfen Ton der aufschlagenden Steine hitte ver-
stummen sollen, lieR ihn aufschrecken. Ein Echo hallte
durch seine Wohnung, und Amaru drosch auf seine Ohren
ein, woraufhin sein Name in ein monotones Pfeifen zerfiel.
Das durch die Wucht seiner Schlige einsetzende Stechen
war ihm Beweis genug, dass er wach lag. Ein verstorender
Traum hatte ihn tibermannt, ein willkiirliches Spiel der Ge-

danken. Er selbst musste im Halbschlaf seinen Namen ge-
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briillt haben. Die iibrigen Verletzungen konnten allein die
Folgen eines Sturzes sein, an den er sich nicht mehr erin-
nerte. Womoglich hatte der zu einer Gehirnerschiitterung
gefithrt und seine korperlichen Symptome verursacht.
Amaru war froh, nun halbwegs klare Gedanken fassen zu
konnen. Er konzentrierte sich und versuchte, sich zu ent-
sinnen, was er vor dem Schlafengehen getan hatte. Ohne
Anhaltspunkt driftete er durch einen uferlosen Nebel. Das
Einfiihlen in seine innere Leere strengte ihn zu sehr an und
deshalb gab er es in der Hoffnung, dass ihn das Geschehene
von selbst einholen wiirde, wieder auf.

Mit der Zeit liefd der Schmerz in seinen Gehorgangen
nach. Ein leichtes Schwindelgefiihl blieb tibrig. Amaru
wollte sich aufrichten, aber sein Kérper war schlaff und
ausgezehrt, als ob er tiberhaupt nicht geschlafen hitte,
sondern unablissig gerannt wire. Er dehnte seinen Kiefer
und streckte seine geschwollene Zunge heraus. Sein Mund
und seine Kehle waren ausgetrocknet, zu sprechen war ihm
unmoglich. Den unsinnigen Impuls, um Hilfe zu schreien,
hitte er ohnehin unterdriickt. Er war ein Mann von fast
45 Jahren, der allein zurechtkam und schon lange keines
anderen mehr bedurfte. Mithsam drehte er seinen Kopf
zur Seite und schaute durch die offen stehende Fliigeltiir
ins Wohnzimmer. Sein Blick verharrte minutenlang. Dann
nahm er zogerlich die Bewegung eines durch den Raum
gleitenden Schattens wahr.

Amaru kniff die Augen zusammen. Die Konturen ver-
dichteten sich. Der vage Umriss gewann an Gestalt. Amaru

erschrak, als er erkannte, dass jemand in seiner Wohnung
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umbherschlich. Er war sich bald sicher, dass die Schatten-
gestalt sich allein glaubte und nach irgendetwas suchte.
Immer wieder verschwand sie aus seinem Blickfeld. Thre
Bewegungen wurden hektischer, wodurch der Holzboden
laut knarrte. In Amaru stieg Zorn auf, als er sah, wie der Ein-
dringling seine Aufzeichnungen vom Schreibtisch wischte,
die Schubladen seiner Kommoden 6ffnete und sie auf dem
Boden zertriimmerte. Amaru rief ihm zu, er solle authéren
und abhauen, doch er war blof} zu einem unverstindlichen
Lallen imstande, das dieser tobende Mensch nicht horte.
Ungestort riss er die Biicher und Schallplatten aus den Re-
galen, zerrte die Gardinen aus ihren Halterungen und ging
auf den Balkon. Amaru wollte die Gelegenheit nutzen, ihn
tiberraschen und niederschlagen, aber bevor er sich regen
konnte, kehrte der Eindringling bereits zurtick.

Er setzte sich aufs Parkett, lehnte seinen Riicken gegen
die Wand und begann vor sich hinzureden: »Ama ghilla.
Ama llulla. Ama suwa.«

Wieder und wieder fliisterte er diese Worte, deren Klang
Amaru vertraut erschien, obwohl er die Bedeutung des Ge-
sagten nicht verstand. Die Langsamkeit, mit der er sprach,
und das fehlende Volumen seiner Stimme verrieten Amaru
zumindest, dass dort ein alter Mann hockte. Amaru seufz-
te vor Erleichterung, denn er war sich sicher, dass er einen
Alten, trotz seiner Erschopfung, iiberwiltigen konnte. Mit
den Unterarmen stemmte er sich von der Matratze hoch.
Mehrmals atmete er ein und aus, um dem Schwindel ent-
gegenzuwirken. Dann wankte er auf den Alten zu, der sein

Kommen nicht registrierte. Eine Armlinge von ihm ent-
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fernt, dazu bereit, iiber ihn herzufallen, musterte Amaru
sein Gegentiber genauer.

Das ledrige Gesicht des Alten war von Furchen durch-
zogen. Es war abgemagert und mit den hohen Wangen-
knochen glich es einem Totenschidel. Ein Wollumhang
bedeckte seinen buckligen Korper. In seinem Schof} lag ein
entwurzelter Kaktus. Seine schmutzigen Finger umgriffen
die Dornen, zupften sie heraus, und er schalte das Gewachs
mit den Nigeln. Er zog Faser um Faser ab, und als er das
Fruchtfleisch freigelegt hatte, biss er wie ein Ausgehunger-
ter hinein.

Dies war nur ein verwirrter Greis, und Amaru empfand
Mitleid mit ihm, der taub und blind zu sein schien. Nach-
sichtig strich er ihm tiber die pochenden Adern auf seinen
Handriicken.

Der Greis hob den Kopf. In seinem Mund hechelte ein
Zungenstumpf. Er stierte Amaru an, fletschte die Zihne
und stiirzte auf seine Kehle zu.

Knocherige Finger quetschten Amarus Luftrohre zu-
sammen. Uberrumpelt ging er zu Boden. Unter der Wucht
des Aufpralls und dem nicht nachlassenden Wiirgegriff des
Alten verlor er das Bewusstsein.

Am Ufer einer 6den Insel kam Amaru zu sich. Er war
von einem See umgeben, den schneebedeckte Berge am
Horizont begrenzten. Kein Wesen kreuzte den dimmrigen
Himmel oder kroch tiber den steinigen Grund. Nichts ver-
leitete das Wasser zu einer Regung. Amaru war, als hiel-
te die Natur inne, als nihme sie sich eine Auszeit von der

Last, stindig sein zu miissen. In der Annahme, er konnte
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diesen Ort durch sein Handeln wiederbeleben, stieg er die
Boschung hinauf. Aber diese Welt verlangte nach keiner
Reanimation. Ihr lag vielmehr daran, aus dem Zustand der
Reglosigkeit heraus, in jenem Moment Neues zu gebaren.

Jenseits des Ufers erblickte Amaru eine Ebene, auf der
sich Sonne und Mond, in ihrer Machtigkeit gleichend, ei-
nander niherten und sich Seite an Seite niederlieflen. Ein
grelles Licht blendete Amaru. Die Gluthitze der Sonne
vermengte sich mit der trockenen Kilte des Mondes, der
einen verfiithrerischen Duft verbreitete. Das Aroma von
verbranntem Schiefpulver lag in der Luft. Sein Gegen-
iiber konnte nicht anders, als ihm zu verfallen. Die Sonne
schlang ihre Plasmastrahlen um ihn, zog den Trabanten zu
sich heran, sodass sie aufeinanderlagen und eins wurden.
Der Himmel verdunkelte sich. Die Welt geriet in Bewe-
gung. Der scharfkantige Fels erzitterte und schlitzte Amaru
die Fersen auf.

Kosmisch kalte Boen rauschten iiber das Land. Auf dem
in Erregung geratenen See tiirmten sich Wellen auf, rollten
heran, schlugen gegen das Ufer und ihr Schaum spritzte
iiber die Insel. Wo der glithende Kranz der schwarzen Son-
ne die Erde beriihrte und auf die Gischt traf, erhoben sich
zwei Felsen, die der Wind zu Menschen ausformte. Ihre
im Schein der Korona glinzende Haut schmiegte sich um
ihren vollkommenen Korper, sinnlich und rein. In ihrer
Haltung driickten sich eine Erhabenheit und eine Zuver-
sicht aus, die Amaru kaum ertragen konnte. Sein Glied
schwoll an und er lechzte danach, mit diesen Menschen
zu verschmelzen. Mit ihm. Mit ihr. Gemeinsam. Sich sei-



ner Lust schimend presste er die Handflichen auf seine
Augenhohlen. Doch seine Begierde zwang ihn dazu, dieses
orgastische Ereignis zu betrachten. Seine Finger schoben
sich auseinander.

Die neuen Menschen sahen sich an, neugierig, was ihre
Schopfer mit ihnen vorhatten. Sonne und Mond verstrom-
ten im Gleichklang Worte, die Amaru nicht einschitzen
konnte, da er die Sprache dieser Welt nicht beherrschte.
Die von den Urgewalten Gezeugten, Mann und Frau, Bru-
der und Schwester, Liebender und Liebende zugleich, ver-
standen hingegen und unterwarfen sich den Weisungen.
Sie wagten erst aufzustehen und sich in Bewegung zu set-
zen, als sich die Himmelskorper aus ihrer Umschlingung
gelost und einen ebenbiirtigen Platz am Himmel einge-
nommen hatten. In ihren Hinden hielten die Menschen
einen goldenen Stab, mit dem sie die Festigkeit des Unter-
grunds priiften. Nach drei Schritten wiederholten sie die-
sen Akt, nur um festzustellen, dass der Boden zu hart war
und ihr Stab nicht eindringen wollte.

Amaru folgte ihnen im Abstand eines Ergebenen, und
so liefen sie iiber die Insel, bis sie irgendwann miide wur-
den und am FEingang einer Erdspalte rasteten. Eine Wol-
kenwand rauschte vom Himmel herab. Unter ihrem Don-
nern schliefen sie ein. Der Andenwind peitschte tiber die
Hochebene und {iber Amarus sprode Lippen. Auch er war
erschopft. Er schlich zu ihnen und zwingte sich zwischen
die beiden nackten Korper. Haut an Haut. Die Umgebung
zerrann im Regen, und Amaru fiel in einen Traum.

Vom Balkon blies ein Luftstrom in die Wohnung he-
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rein, der Amaru weckte. Auf dem Boden liegend griff er
sich an den Hals. Die Atemnot und die ihn erdriickende
Schwere hatten sich geldst. Er stand wie ein Neugeschaffe-
ner auf und durchsuchte seine verwiistete Wohnung nach
dem Einbrecher. Das Ausmaf$ seiner Zerstorungswut war
irrsinnig. Die Bilder waren von den Winden gerissen, eine
einzige Malerei hing noch an ihrem Platz. Der Greis hatte
alle elektronischen Apparaturen in ihre Einzelteile zerlegt
und das Badezimmer zerschmettert. Amaru betrat die de-
molierte Kiiche. Ein Fliegenschwarm schwirrte ihm entge-
gen. Irgendetwas Fauliges verpestete die Luft, und Amaru
trank unter dem ldstigen Surren der Insekten am Wasser-
hahn. Fassungslos und den Alten verfluchend eilte er zur
Wohnungstiir. Die Kette war eingehingt, das Schloss von
innen zugesperrt. Wie immer. Sicherheitshalber lugte er
durch den Tiirspion. Der rote Samtteppich und das Geldn-
der des Treppenaufgangs fiillten seinen gewdlbten Blick.
Sonst war nichts und niemand zu sehen.

Amaru boxte gegen die Tiir und beschimpfte sich als
weltentriickten Schwachkopf, weil er den Uberfall des
Greises fiir real gehalten hatte. Er 6ffnete das Schloss, um in
die Wirklichkeit zuriickzukehren, ging einen Schritt nach
draufen und stolperte tiber ein auf der Schwelle liegendes
Paket. Ein Wachssiegel hielt den vergilbten Einband zu-
sammen, der mit Amarus kalligrafisch gezeichnetem Na-
men versehen war. Mit dem Paket unter dem Arm verrie-
gelte er die Tiir und setzte sich an seinen Schreibtisch.

Was hatte ihn nur dazu getrieben, seine Wohnung kurz

und klein zu schlagen? Hatte er getrunken? Seine Notizen
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