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Ach, die Zeit rennt, und sie rennt umso schneller, je &lter
man wird. Ehe man sichs versieht, blithen schon wieder
die Kirschbaume, und es gibt frischen Kohlrabi im Gar-
ten.

Letztes Frithjahr sind meine Freundin Gertrud und ich
unter die Laubenpieper gegangen. Nicht ganz freiwillig
zunéchst, aber es wurden dann wunderschone Wochen.
Der Gunter Herbst, was der Lebensgefahrte von Gertrud
ist, der musste namlich unters Messer. Sie wissen ja, wie
das ist in unserem Alter — wenn man Uber achtzig ist
und die Doktors einen erst mal auf dem Kieker haben,
wollen se einem auch ganz schnell Ersatzteile einsetzen.
Bei Gunter war es die Bandscheibe, anders als bei mir
seinerzeit, wo die Hiifte gemacht werden musste. Er
war nicht verunfallt, sondern es knarzte und schrappte
so schlimm, dass sich die Amseln schon beim Briiten
gestort fithlten, als Gunter seinen Garten umgegraben
hat. Er selbst hort das ja nicht, der Mann ist links taub
und rechts ... na ja. Man muss schon regelrecht briillen,



wenn was Wichtiges ist. Aber die Schmerzen hat er ge-
spirt. Da konnte dann nicht langer gewartet werden,
auch wenn die Gartenzeit dran war.

Gunter hat eine Parzelle in der Laubenkolonie
»Abendfrieden«, schon ruhig gelegen, ein paar Stationen
mit dem Bus raus. Und da ihm seine Apfel und Tomaten
so sehr am Herzen liegen, haben Gertrud und ich die
Sache iibernommen und das Gértchen gehegt. Wir sind
also hin mit Rosenschere und Gummistiefeln. Anfangs
dachte ich, wir gehen zwei-, dreimal gie3en, aber wissen
Se, wenn man sich richtig kimmern und den Garten
in Schuss bringen will, ist das ja nebenbei gar nicht zu
machen. So ein Garten ist niemals fertig! Wenn Se hin-
ten durch sind mit Hacken, sprief3t das Unkraut vorne
schon wieder nach. Wenn nichts wéchst — der Dreck, der
wéchst! Und unter uns: Wirklich im Griff hatte Gunter
sein Stiickchen »Abendfrieden« auch nicht. Es war ver-
wildert, tiberall lag Schrott rum, und das wenige, was
er gepflanzt hatte, war Gemiise. Ich bitte Sie! Ein paar
Dahlien, Astern und Gladiolen gehéren doch auch in
den Garten. Das Auge gieB3t schlieBlich mit, und meinen
Se, wir hétten mit Gunters Parzelle den zweiten Platz bei
der Wahl zum schonsten Garten der Kolonie gemacht,
wenn die Wicken nicht so wunderbar geblitht hatten?
Ich glaube kaum!

Fir den ersten Platz hat es nicht gereicht, wissen Se,
die olle Schlehdorn von Parzelle sechs hat uns einen
Arger eingebrockt, der noch lange nachschwang. So
hiibsch die Topfpflanze auch war, die sie ribergebracht
hat, wir hétten sie nie im Leben ins Gewéchshaus stellen
diirfen. Wegen Hanfanbau hatten wir das Ordnungsamt



da, denken Se sich das nur! Da bleibt natiirlich was hén-
gen. Aber ein zweiter Platz ist auch schon.

Wir hatten auch viel Hilfe von Ilse und Kurt, die uns
mit Rat, Tat und so manchem Setzling zur Seite standen.
Glasers haben ja selber einen grof3en Bauerngarten hin-
term Haus, in dem sie Gemise, Obst und Blumen zie-
hen. Die wissen genau Bescheid, auch mit Blattldusen
und Brennnesseljauche. Ein herrlicher Sommer war das.

Davon mochte ich Ihnen gern berichten und wiinsche
eine gute Unterhaltung und viel Freude.

Ihre Renate Bergmann,
geb. Strelemann






Sahy ganz bedroppelt aus.

Wissen Se, ich kenne meine Freundin eigentlich nur
gut gelaunt. Gertrud ist keine, die zum Triibsinn neigt.
Sie ist eine Frohnatur, und wenn sie wirklich mal was
bedriickt, 16st sie das Problem mit einem Stiickchen Ku-
chen, oder sie macht sich eine Stulle. Selbst als es bei ihr
gebrannt hat damals und die Feuerwehrleute sie durch
das Treppenhaus runtergetragen haben, hatte sie dabei
einen Kuchenteller in der Hand und verteilte Streusel-
schnecken an die Ménner.

Es passte gar nicht zu ihr, dass sie so schweigsam und
gedankenverloren bei mir am Kiichentisch saf3. Ich horte
das schon an der Tirklingel, dass da was nicht stimmt.
Kennen Se das? Wenn man Besuch erwartet, tont die
Tirglocke anders, als wenn es iiberraschend lautet.
Auch beim Telefon. Wenn meine Tochter Kirsten anruft,
hore ich das sofort. Das liegt aber daran, dass Stefan,
was mein Neffe und Computerzeuchs-Experte ist, mir
das so eingestellt hat, dass dann immer eine besondere
Melodie kommt. Wenn Kirsten anruft, ertént immer »Ich
hab ein KNALL...rotes Gummiboot«. Ein ganz Frecher
ist das, der Stefan, hihi!



Nach so vielen Jahrzehnten enger Freundschaft ken-
ne ich Gertrud nun gut genug, sodass ich mir sicher war,
nicht lange nachbohren zu miissen. Ich legte ihr nur kurz
die Hand auf die Schulter und nickte ihr ermunternd zu,
da brach sie schon ihr Schweigen.

»Renate, Gunter geht es nicht gut«, sprach sie mit viel
Drama in der Stimme. Gertrud iibertreibt gerne, ins-
besondere, wenn es um Krankheiten geht. Sie feiert seit
Uber zwanzig Jahren schon ihren wahrscheinlich letzten
Geburtstag und legt sich bei jedem Schnupfen ins Bett,
um zu sterben. Meist springt sie dann alle paar Minuten
wieder auf, um ihre »Dinge zu ordnen«, und sucht im
Nachthemd — und ohne Striimpfe! — nach dem Testa-
ment oder nach den Versicherungsunterlagen. Diesen
Kram findet sie dann nicht, aber stattdessen andere
Sachen, die seit Langem verschollen schienen. Das Sah-
nekannchen zum gebliimten Service zum Beispiel, das
Ostern wie vom Erdboden verschluckt war. Gertrud hat
dieses Service von ihrer Oma geerbt und hélt es in Eh-
ren, aber das Kdnnchen war weg. Na, wir haben herzlich
gelacht, wissen Se, an Ostern ist schnell ein kleiner Spaf3
gemacht, wenn es ums Suchen geht. Erst auf der Pirsch
nach der Police fiir die Sterbeversicherung fand Gertrud
das Sahnekannchen wieder, und zwar zwischen den
Teelichtern hinter dem Besteckkasten. Warum sie da
ihre Dokumente suchte, ist mir zwar auch unerklérlich,
aber es brachte sie wenigstens vom Leiden ab. Als die
Doktorn, die sie auf Hausbesuch bestellt hatte — schlieB3-
lich war sie ja ein Notfall, mit dem es mutmaflich zu
Ende ging —, bimmelte, machte sie der die Tir mit einer
Leberwurststulle in der Hand auf. Das hatten wir schon
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ein paarmal, da darf man nichts drauf geben. Sie hat
eben einfach einen Hang zum Ubertreiben.

Je dramatischer Gertrud tut, desto harmloser 16st sich
das vermeintliche Ungliick meist auf. Deshalb machte
ich mir keine groBen Sorgen. Es geht aber auch nicht,
dass man sie nicht ernst nimmt. Sie braucht ein bisschen
Bestdtigung in ihrer Jammerei. Nach kurzer Zeit merkt
sie meist von allein, dass es Quatsch ist.

So war es auch dieses Mal.

Ich legte ihr also bekréftigend die Hand auf die Schul-
ter und nickte ihr zu, und das reichte schon.

»Gunter muss unters Messer! Es ist die Bandschei-
bel«, sprudelte es aus ihr heraus.

Gertrud schluchzte noch zwei-, dreimal biithnenreif,
und dann schob sie hinterher: »Renate, apropos Mes-
ser — hast du eine Stulle da?«

Grof3e Gite, ja! Die Bandscheibe! Wissen Se, Gunter
ist vierundachtzig Jahre alt, da muss man von einem
Segen sprechen, dass es nichts Schlimmeres ist als das.
Das haben doch heute so viele Leute, gerade auch jin-
gere, und das wird geradezu am FlieBband operiert. Da
muss man sich nun wirklich keine Sorgen machen. Ich
schmierte Gertrud erst mal eine Troste-Schnitte und
uberlegte, wie ich ihr wohl die Sorgen nehmen kénnte.

»Eine mit Leberwurst und eine mit Kése, ja, Renate?«,
rief sie mir bereits wieder Regieanweisungen zu. Leber-
wurst kaufe ich nicht, deshalb legte ich ihr Kochschin-
ken auf die Stulle. Sie kennen bestimmt den Spruch
»Im Lotto und in der Leberwurst ist alles drin«, oder?
Leberwurst kommt mir nicht ins Haus, es sei denn,
hausgeschlachtete von Leuten, die ich kenne. Gertruds
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Stimme klang schon kréftiger, und nach dem starken-
den Bitterken, das ich nur mit diinn Margarine bestrich
(Gertrud muss wirklich ein bisschen auf die Schollera-
Werte achten!), besprachen wir die Lage in aller Ruhe.

Ich muss wohl erst noch zwei Worte zu Gunter Herbst
sagen, damit Se verstehen, wer das ist und warum Ger-
trud sich so aufopfernd sorgt und kiitmmert. Also, passen
Se auf:

Gunter ist nicht der Mann von Gertrud. Gertrud ist
verwitwet, ihr Gustav ist vor gut zehn Jahren entschla-
fen. Eine Kostverachterin in Sachen Mé&nner war Ger-
trud nie, und sie hat auch nicht gewartet, bis die mit der
Emanzipation so weit durch waren, dass Frauen nicht
nur geheiratet wurden, sondern sich selbst nahmen,
was und wen sie wollten. Gertrud hat das schon immer
gemacht, bis heute ins — ach Gott, jetzt, wo wir zwei-
undachtzig sind, muss ich wohl »hohe« Alter sagen! Sie
war nie ein Springinsbett, also kein loses Weibsbild. Da
durfen Se mich nicht falsch verstehen. Aber ein bisschen
rumpoussieren mit Mannern, sich auf Kaffee und Torte
einladen lassen und einen Spaziergang machen — fiir so
was war sie schon immer zu haben. Gertrud hat nie ge-
wartet, dass der Maitre de Plaisir nDamenwahl« rief. Sie
hat einfach den zum Tanzen aufgefordert, der ihr gefiel,
und das macht sie bis heute so. Wahrend Wilma Kuckert
beim Seniorentanz immer noch schiichtern in der Ecke
sitzt und darauf wartet, dass sie nun offiziell den Oskar
Tanne auffordern darf, hat Gertrud schon langst ihre
zweite Runde mit dem geschwoft. Einmal war der gute
Oskar danach ganz durch den Wind, weil Gertrud nicht
nur gefiihrt, sondern seine Hand an ihr Mieder gedriickt
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hatte. Oskar brauchte einen Schnaps und gab Wilma
einen Korb, weil das fiir diesen Nachmittag genug Weib-
lichkeit fiir ihn gewesen war.

Gertrud lésst sich standig zum Kaffee einladen und
bezahlt nie selbst. Die scharwenzelt mit ihrem Hund
durch Spandau, und wenn sie einen é&lteren Herrn er-
spaht, der nach Geld aussieht, markiert sie einen Wa-
denkrampf und lasst sich auf offener Stra3e von dem
Galan massieren. Wenn sie den Herrn erst mal am Fuf3
hat, ist es ihr ein Leichtes, ihn zum Kaffee in die Béckerei
zu Uberreden. Sie gibt dann die Dame von Welt und be-
stellt Schwarzwalder Kirsch mit Likér dazu und gleich
ein ganzes Kénnchen Kaffee — obwohl drinnen auch Tas-
sen ausgeschenkt werden! —, und wenn es ans Bezahlen
geht, wiihlt sie zum Schein in ihrer Tasche nach dem
Portjuchhe, bis der Herr dann aus Anstand murmelt:
»Aber bitte, Frau Potter, lassen Sie mich das doch tiber-
nehmen!« Das macht die zwei-, dreimal die Woche. Ger-
trud amiisiert sich gern und genief3t die Gesellschaft von
Ménnern, aber ihr Herz gehort dem Gunter.

Warum, versteht kein Mensch, denn Gunter ist nun
alles andere als das, was man eine gute Partie nennen
wiirde. Er hort so schwer, dass man ihn schon fast taub
nennen muss. Da er selber nichts versteht, sieht er auch
gar nicht ein, dass er was sagen sollte, und sté3t meist
nur kurze, dahingehustete Worte aus. Gunter ist kréaftig
gebaut und sowohl vom Gemiit als auch von der Figur
her sehr robust. Das ist das Einzige, was er mit Gertrud
gemein hat. Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, was sie
fir einen Narren an ihm gefressen hat. Anfangs dachte
ich, der Mann hétte Geld. Das wiirde Gertruds Interesse
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an ihm irgendwie erkldren. Aber glauben Se mir, Gunter
ist arm wie eine Kirchenmaus. Wir haben sein kleines
Héauschen Stube fiir Stube durchsucht — also, sauber ge-
macht, genau genommen. Dabei hat man ja Gelegenheit,
auch mal nach Geldverstecken zu gucken. Nichts! Sogar
in der Raucherkammer bin ich gewesen und habe mit
dem Spinnwebenbesen nach oben hin die Esse durch-
gestochert, es gab weit und breit kein Geheimversteck
und keine Geldkassette. Dabei miisste er was haben,
wissen Se, er war und ist bis heute Landwirt. Er hatte bis
vor wenigen Jahren, als die Rentenkasse nicht mehr mit-
machte und sich weigerte, weiterhin in bar auszuzahlen,
nicht mal ein Konto. Gunter hat zeit seines Lebens in bar
gewirtschaftet. So was wie ein Finanzamt ist ihm nicht
bekannt, und da die ihm auch nicht schreiben, kann
man davon ausgehen, dass die ihn auch nicht kennen
und noch nie einen Pfennig Steuern von ihm bekommen
haben. Da miisste also im Grunde was sein. Ich habe
mir aber selbst ein Bild gemacht, indem ich mit Gertrud
wie gesagt Stube fiir Stube durchsucht habe. Wo eine
Renate Bergmann nichts findet, da ist auch nichts, glau-
ben Se mir. Aus den Ritzen seiner ollen Couch haben
wir Miinzen in vier verschiedenen Wahrungen gekratzt,
bis zuriick zu Reichspfennigen, aber das war alles nicht
der Rede wert. Das waren nur aus den Hosentaschen ge-
rutschte Groschen, kein zur Seite gebrachtes Vermdogen.

Na, richtiges Vermégen wird er auch nicht haben, also
jedenfalls nicht solche Summen wie die GroB3kopferten
oder gar FuBballtrainer. Aber trotzdem! Wenn man ohne
Finanzamt wirtschaftet? Da muss doch was iibrig blei-
ben! Mir lasst das bis heute keine Ruhe, aber gut.
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»Hast du kein Schmalz?«, fragte Gertrud. Ich guck-
te nur streng uiber die Brille, so wie Frau Doktor Biirgel
mich immer anguckt, wenn wir tiber die Zuckerwerte
sprechen. Mein Blick verfehlte seine Wirkung nicht.
Gertrud schob den Teller mit meinen Stullen unauffal-
lig von sich weg. Sodann begann sie, ausfiihrlicher tiber
Gunters Wehwehchen zu berichten.

»Er ist einfach fertig auf den Knochen, Renate, ich
sehe das ja schon seit Jahren kommen. Was meinst du,
was der sich an Pferdebalsam auf Riicken und Beine
schmieren muss, bis der tiberhaupt in die Gdnge kommt?
Aber zum Doktor wollte er ja nicht. Er schwort auf
Brennnesselumschlag zur besseren Durchblutung und
halt Arzte allesamt fiir Quacksalber. Jetzt hat er sich »ver-
hobens, wie er sagt. Im Garten hat er gebuddelt und sich
so das Kreuz wehgetan, dass nichts mehr ging. Die Par-
zellennachbarin hat mich angerufen, weil er unterm Ap-
felbaum kauerte und nicht mal mehr aufstehen konnte.
Gott sei Dank hatte ich der meine Nummer dagelassen,
die wollte mich anrufen, wenn die Quitten reif sind.«

Gertrud machte einen tiefen Seufzatmer und berich-
tete weiter.

»Ich habe nicht lange gefackelt und bin mit dem Taxi
hin. Weif3te, Renate, ich hatte den doch gar nicht hoch-
gekriegt, geschweige denn nach Hause! Das kann auch
keiner von mir verlangen. Obwohl es ihm gegen den
Strich ging und er gebockt hat wie ein Stier, der zum
Schlachter soll, habe ich ihn zum Doktor fahren lassen.
Wir mussten eine Decke auf den Riicksitz legen, tiberleg
dir das mal. Gunter sah aus wie aus dem Teich gezogen,
klatschnass geschwitzt war er und dreckig! Du machst
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dir kein Bild. Ich hé&tte mich geschdmt, wenn ich als sei-
ne Ehefrau da ... aber so konnte ich sagen, ich bin nur
eine Bekannte, die ihn gefunden hat.«

Das konnte ich mir lebhaft vorstellen. Wissen Se,
wenn man im Garten wiihlt, hat man nicht die feinsten
Sachen an, das ist ganz klar. Aber Gunter tragt selbst am
Sonntag Manchesterhosen von seinem Vater und nur an
besonderen Feiertagen auch mal eine weinrote Jocking-
hose. Die ist erst zweimal gestopft und deshalb in seiner
Welt »wie neux. Ich traute mich auch nicht, Gertrud zu
fragen, ob der olle Sturkopp wohl wenigstens saubere
Unterhosen anhatte. Ich ahnte die Antwort und wollte
sie lieber nicht horen.

Kurzum, ich will Thnen das alles ersparen, was Ger-
trud haarklein erzéhlt hat iiber die Schippkarte, die erst
nicht auffindbar und dann seit 1998 abgelaufen war, dass
sie dem Gunter gedroht haben, ihn festzubinden, wenn
er nicht endlich fiir die Untersuchung stillhélt, und auch,
dass sie ihn aus der Hose rausgeschnitten haben und all
solche Sachen.

Gunter wurde zum Rontchen geschickt, und es kam
raus, dass da im Riicken alles verschoben, abgenutzt
und rausgesprungen war, was es an Knochen und Ge-
lenken gibt. Doktor Knackthaler hat ihn sofort weiter-
geschickt ins Krankenhaus, er sagte, er kennt solche
Falle wie Gunter noch aus Erzdhlungen von seinem
Vorganger. Wenn man Gunter erst mal nach Hause ge-
lassen hétte, wére der nie mehr wiedergekommen, sagt
er, und Gertrud nickte beipflichtend, als sie es mir er-
zéhlte. Jedenfalls lag Gunter nun auf der chirurgischen
Station im Ilsenkrankenhaus und musste unters Messer.
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Zwei Bandscheiben wollten sie generalerneuern, Gunter
wurde noch ein bisschen untersucht, ob sein Kreislauf
das wohl mitmacht, ob er geimpft ist und ob er Wiirmer
hat und solche Geschichten, aber das Urteil stand fest.

Wissen Se, die miissen da ja erst mal gucken, wen sie
so vor sich auf dem Tisch liegen haben, bevor sie an-
fangen kénnen zu schnippeln. Am Ende ist es ein Trin-
ker, oder der hat sonst was fiir Blutdruckwerte. Da hat ja
keiner Freude, wenn es zu Komplikationen kommt. Erst
recht im Fall von Gunter, der seit seiner Musterung zum
Militér keinem Arzt mehr ndher als auf zwanzig Meter
gekommen ist. Die »checkten« den so richtig durch, wie
man so schon sagt. Die Oh-Pe an sich ist fiir die ja reine
Routine. »Minimal-inversibel« heiflit das Wort, ich habe
es mir extra aufgeschrieben. Die schnippeln nicht gro8,
sondern piksen nur mit einer Kaniile in den Riicken und
fummeln dann ein bisschen rum. Das blutet nicht mal
mehr richtig, ist aber trotzdem fiir den Kreislauf eine
grofle Belastung. Deshalb priifen die im Vorfeld alles
genau. Erstens, weil sie damit viel Geld verdienen, und
zweitens, weil sie die Leute da wie in Massenabfertigung
in den Oh-Pe-Saal rein- und wieder rausschieben. Wenn
einer auf dem Tisch schlappmacht, kommt der ganze
Ablauf zum Stocken, und sie miissen viele andere Ein-
griffe verschieben. Ach, dann muss die Sekretdrin aus
der Verwaltung wieder stundenlang telefonieren und
Termine umplanen, das macht nur Arger! Da héngt ja
so viel dran, auch die Reha-Kur hinterher ... Ich weif3
Bescheid, ich hatte vor geraumer Zeit ja auch mal einen
Eingriff an der Hiifte.

»Gertrud, der Gunter ist ein Kerl wie eine sturm-

17



gestdhlte Eiche. Der tbersteht das, und sollste mal
sehen, wie der wieder flitzt, wenn sie den danach mit
Turnen und Schlammpackungen aufgepappelt haben,
versuchte ich, mein Trudchen ein bisschen aufzubauen.
Ich nahm ihre verschméhten Stullen und schmierte ihr
zusétzlich vom Génseschmalz drauf, das ich noch im
Kiihlschrank hatte. In solchen Situationen braucht die
Seele Nahrung, Fettwerte hin oder her.

»Renate ... ich muss dir was sagenc, druckste Gertrud.

Ich spitzte die Ohren.

»Ich habe Gunter was versprochen.« Sie guckte mich
mit festem Blick an, und ich ahnte schon, dass es ernst
wird. Der olle Rochen wiirde ihr doch wohl nicht die Ehe
angetragen haben? Wissen Se, ich ware grundsétzlich
schon sehr dafiir, die Verhéltnisse in geordnete Bahnen
zu bringen, und wiirde es gutheif3en, lieBen sie sich we-
nigstens standesamtlich zusammenschreiben. Aber Ger-
trud hat von ihrem Gustav eine so gute Witwenrente!
Das miisste man alles wohl iiberlegen und sich verniinf-
tig durchrechnen, Moral hin und Gerede der Leute her.
Am Ende muss man doch gucken, dass man nicht drauf-
zahlt und wie man zurechtkommt!

Aber das war es gar nicht.

»Gunter hat doch seinen Garten, an dem er so héngt,
fuhr Gertrud fort.

Genau genommen hat Gunter nicht nur einen Garten.
Er hat ein Stiick Land hinterm Haus, auf dem er Kar-
toffeln, Riiben und andere Sachen zum Verfiittern ans
Vieh anbaut, und er hat zwei Parzellen in der Kleingar-
tenanlage. Dort gie3t und erntet er Obst und Gemiise.
Das ist sein Ein und Alles.
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»Ich habe ihm versprochen«, fuhr mein Trudchen
drucksend fort, »dass ich ... also, dass wir ... komm,
Renate, das bisschen Gieen! Du hilfst mir doch?«

Ach du liebe Giite!

Wissen Se, ich habe die vier Grédber meiner Manner
zu versorgen, die in ganz Berlin verteilt ruhen, ich habe
in der Ferienzeit Gie3freundschaften mit den Nachbars-
grabwitwen, und auch die Pflanzen von Stefan und Aria-
ne wollen gepflegt werden, wenn die im Urlaub sind.

Habe ich eigentlich schon gesagt, wer Stefan und
Ariane sind? Nee, mich diinkt, das habe ich noch gar
nicht richtig erwdhnt. Der Stefan, das ist ein Neffe mei-
nes lange verstorbenen ersten Gatten Otto. Also keine
direkte Verwandtschaft, sondern iibrig geblieben, nach-
dem der Otto begraben wurde. Wenn man einen Mann
zu Grabe trégt, trennt sich die verschwégerte Spreu vom
verwandten Weizen. Viele sehen Se auf der Beerdigung
das letzte Mal, aber der Stefan, der ist ein Guter. Der ist
immer fiir Tante Renate da gewesen und ist es bis heute.
Wenn es um Zeug mit Strom und Technik geht und mit
Computer — auf Stefan ist Verlass. Der kiimmert sich,
dass mein Héndi stets Strom hat, und stellt mir auch
den Fernseher so ein, dass auf ZWEI das Zweite ist und
keine Barbusigen, die betteln, dass man sie anruft. Und
die Ariane, das ist seine Frau. Ein sehr patentes Médel,
ein bisschen schroff und mit Schwéchen auf dem haus-
fraulichen Gebiet, aber man muss das Ganze sehen, und
als Mutter und berufstétige Ehefrau meistert sie das al-
les prima. Sie haben zwei zauberhafte kleine Mé&dchen,
die Lisbeth und die ... na, sag schon ... das Mauschen.
Ich sage immer »Mauschen«, wenn mir auf die Schnelle
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der Name ... Agneta! Agneta heift sie, Gott, ja, zwei
zauberhafte Engelchen. Die Winklers wohnen gar nicht
weit von mir, vor den Toren Spandaus, in einem kleinen
Hé&uschen, was sie unter Zuschuss von Tante Renates
Erspartem gebaut haben. Da habe ich auch eine kleine
Einliegerwohnung, in die ich, wenn es hier in der Stadt
alleine dereinst nicht mehr gehen sollte, umsiedeln kann.
Aber noch ist das nicht auf dem Tapet, noch komme ich
gut alleine zurecht. Das jedoch nur am Rande, damit Se
wissen, wer Stefan und Ariane sind.

Ich schleppe wirklich schon genug Kannen, ich muss
nicht noch Gunters Kohlplantagen wéssern! Also, ehr-
lich gesagt war mir das nicht recht. Es wird mir langsam
alles ein bisschen viel. Wenn man iiber achtzig ist, liegt
das Alter oft wie eine Last auf einem. Noch dazu be-
handeln einen die Leute ja auch, als wiare man schon
ein bisschen »angestorben«. Wenn sie mir frither in der
Apotheke ein Probchen in die Tite gelegt haben, war es
meist eine Pflegecreme fiir die reife Haut. Das fand ich
schon nicht sehr charmant, aber aus heutiger Sicht ...
ich hatte lieber wieder eine Creme fiir die reife Haut als
Tee zur Blasenstdrkung! Das ist doch wirklich entwiir-
digend.

Ich sage ganz offen: Die Doktorn rat seit Jahren, ich
soll mittags eine halbe Stunde die Fii3e hochlegen und
ruhen. Das mache ich nicht jeden Tag, aber in der letzten
Zeit doch immer mal wieder. Gerade wenn das Wetter
umschlégt oder ich viel unterwegs war, strengt mich das
an, und ich mache gern eine kleine Mittagspause und
»horche am Kissen«, wie Ariane, das freche Ding, immer
sagt. Ich trete ein bisschen ruhiger. Soll ich mir da einen
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Garten aufhalsen? Eine Renate Bergmann ist schlieSlich
auch keine, die eine Sache nur halb oder oberflachlich
erledigt. Man muss sich doch klarmachen, dass an so
einer Aufgabe auch viel mehr dranhéngt als nur ein biss-
chen GieBlen. Es muss gegraben, gehackt und geerntet
werden, Unkraut gejatet, der Kompost umgesetzt, vie-
les, was anstrengt und auf den Riicken geht. Ich mochte
gar nicht dran denken!

Wissen Se, ich kenne mich ein bisschen aus mit dem
Gértnern, ich hatte zeitlebens damit zu tun, Obst und
Gemiise zu pflanzen und zu ernten.

Ich wurde némlich vor der Mauer geboren.

Nee, das kann man so nicht sagen.

Mutter hat mich zu Hause im Bett entbunden, mithilfe
von Agathe, der Rotkreuzschwester im Dorf, und nicht
vor der Mauer.

Aber noch lange Jahre, bevor die Berliner Mauer ge-
baut wurde, das wollte ich damit ausdriicken. Ich habe
dann gesehen, wie sie erbaut wurde, habe mit ihr gelebt
und war natiirlich dabei, als das Trumm wieder abge-
rissen wurde. Jetzt ist sie schon wieder ldnger weg, als
sie jemals stand, und da bin ich sehr froh driiber. Was
ich damit sagen will, ist, dass ich viel mitgemacht habe
im Leben. Gleich nach dem Krieg hatten wir ja nichts.
Na, ich will ehrlich sein, wir auf dem Land haben keinen
Hunger leiden miissen.

Aber manchmal gab es keinen Nachtisch!

Es wird so oft dahingesagt: »Und dann kam das Wirt-
schaftswunder.« Das klingt dann immer so, als héitten
die Trimmerfrauen und Kriegerwitwen ein bisschen auf
den Steinen rumgeklopft, und zack! war der Tisch reich-
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lich gedeckt, und die gebratenen Génse standen auf der
Tafel. So war es nicht. Nur wer die harten Nachkriegs-
jahre, die langen und eiskalten Hungerwinter und den
Wiederaufbau mitgemacht hat, kann das nachfiihlen.
Wir waren mit wenig zufrieden und wissen auch heute
noch zu schétzen, was wir kriegen, statt immer maflos
nach mehr zu rufen. Aber ich will mich nicht verlieren in
Vergangenem und mag nicht klagen tiber verloren ge-
gangene Bescheidenheit. Wir leben im Hier und Heute,
und das ist sehr gut so. Allerdings sollte man etwas an-
fangen mit den Lehren, die einem das Leben erteilt hat.
Wozu hat man denn so lange gelebt, wenn man nichts
daraus lernt, frage ich Sie? Es wére doch alles fiir die
Katz gewesen, wiirden wir Alten nicht etwas begriffen
haben und das nun auch weitergeben!

Denke ich an die strengen Hungerwinter — ach, das
war schlimm! Seinerzeit hatte alles Vorrang, was die
Menschen satt machte. Und damit es genug zu essen
gab, musste die Ernte sichergestellt werden. Da packten
alle mit an! Als ich ein Schulkind war, hieB3en die Herbst-
ferien noch Kartoffelferien, und zwar aus gutem Grund.
Das Schulfrei war extra so gelegt, dass wir Kinder dem
Vater bei der Kartoffelernte helfen konnten. Seinerzeit
gab es noch keine Erntemaschinen so grof3 wie ein Miill-
auto, die durch die Reihen fuhren. Man staunt ja, was da
heute alles iiber den Acker brummt. Die Ungetiime sind
beinahe so grof3 wie diese Fischtanker, die die Heringe
nicht nur fangen, sondern gleich schlachten, ausneh-
men, das Geddrm und die Flossen an die Mowen ver-
futtern und am Ende mit tiefgefrorenen Filets im Hafen
einlaufen. So dhnlich sind die Kartoffelerntemaschinen
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heute doch auch schon. Glauben Se mir, noch ein paar
Jahre, und es plumpsen fertige Pommies hinten raus
oder Kartoffelpuffer mit Apfelmus.

Als ich ein kleines Méadchen war, sah das noch anders
aus. Unser Opa Strelemann hat zur Ernte den Braunen
angespannt und lie3 ihn die Kartoffelschleuder durch
die Reihen ziehen. Das Ding tat, was seine Aufgabe war,
und schleuderte die Erdapfel mit Schwung aus der Erde.
Oma, Mutter, mein Bruder Fritz und ich mussten nun
aufsammeln, was der Acker hergab. In gro3e Weidenkie-
pen warfen wir die Kartoffeln und schleppten die Korbe,
sobald sie voll waren, zum Pferdewagen am Ackerrand.
Ach, das war eine schwere Arbeit. Gebtickt krochen wir
durch die Reihen, um jede noch so murmelkleine Kar-
toffel einzusammeln. Die kleinen wurden fiirs Vieh ge-
kocht, die gro3en kamen zur Hélfte in den Keller, und zur
Hélfte wurden sie eingemietet. Opa machte jedes Jahr
eine Kartoffelmiete. Kennen Se das noch? Dazu wurde
ein Spatentief Erde ausgehoben, das Loch wurde mit
ein bisschen Stroh ausgekleidet, und da hinein kamen
Kartoffeln und auch Riben fiir das Vieh. Alles wurde
mit mehreren Schichten Stroh und Erde abgedeckt. Im
Winter, wenn die eingekellerten Kartoffeln schrumpelig
wurden und zu keimen anfingen, 6ffnete Opa die Miete,
und wir hatten bis ins Frithjahr wunderbare Kartoffeln.
Die waren wie frisch! Aber das lohnte sich natiirlich nur,
wenn man auch eine ordentliche Menge beisammen-
hatte. Deshalb war Opa bei der Ernte sehr streng und
scheuchte uns wieder und wieder durch die Reihen.
Dreimal mussten wir iiber den Acker und auch wirklich
noch die letzten Erfeln finden, und wehe, er erspahte
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