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Das Buch

Familie Fritzsche fihrt seit Urzeiten jeden Sonntag zum Kaffee-
trinken zu Oma Maria, denn: »Wer weif3, wie lange Oma noch
lebt!« Sie tun es bis heute. Als sie 88 wird, zieht Enkeltochter
Anja bei ihr ein, um in Ruhe fir die Abi-Priifungen lernen zu
konnen — sie bezahlt es mit nachtelangen, nicht enden wollenden
Rummikub-Runden. Mit 90 will die Familie der Oma endlich
die Mietwohnung kaufen. Oma Maria entgegnet nur: »Ach, fir
die paar Jahrchen lohnt sich das nicht mehr!« Sie hitten es tun
sollen ... Mit 96 will die Familie statt immer nach Spanien zu
fahren, endlich mal nach Thailand in den Urlaub. Aber Oma
Maria sagt: »Lieber nicht! Machen wir noch ein letztes Mal Spa-
nien!« Sie fahren bis heute dorthin. Als Oma 99 wird, zieht Papa
Fritzsche bei seiner Mutter ein, ohne zu ahnen, dass sich diese
»Zweck-Gemeinschaft« linger als manche Ehe hinzieht. Nun
steuert Maria Fritzsche die 108 an und hat kein bisschen von
ihrem Witz verloren — frei nach ihrem Lebensmotto: »Einfach
aufstehen und immer weitergehen!«

Die Autorinnen

Maria Fritzsche, 1909 in Essen geboren, hat das erste halbe Jahr-
hundert dort gelebt, zog als Rentnerin nach Bayern, Rosenheim.
Sie ist gelernte Innendekorateurin, verwitwet und hat zwei Kinder,
fiinf Enkelkinder und zwei Urenkel.

Anja Fritzsche, in Rosenheim geboren, wuchs im Inntal auf. Sie
ist als Kommunikationsdesignerin titig und arbeitete fir InStyle,
BRAVO und People. Sie lebt mit ihrem Partner in Munchen.



Anja Fritzsche und Oma Maria (107)

OMA,

DIE NACHTCREME
IST FUR 30-JAHRIGE!

c AN

Die unglaublichen
Geschichten
einer 107-]dhrigen

Ullstein



Besuchen Sie uns im Internet:
www.ullstein-taschenbuch.de

J
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

HW«S@E:Q FSC® C083411

Originalausgabe im Ullstein Taschenbuch

1. Auflage Dezember 2017

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2017

Umschlaggestaltung: zero-media.net, Miinchen
Titelabbildung: © Anja Fritzsche
Innenabbildungen: © Anja Fritzsche,
© Karina Ullritz (Manuel Neuer und Maria Fritzsche)
Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Gesetzt aus der Sabon
Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-548-37775-9



Fiir meinen Vater,
denn obne seine aufopferungsvolle Pflege
hitte meine GrofSmutter
nicht ihr hobes Alter erreicht und das
Drei-Generationen-Reise-Trio
nicht so viel SpafS gehabt.

Und fiir die Menschen, die ibrem Leben trotz
aller Herausforderungen positiv begegnen.






PROLOG

Papa: »Los, Kinder, wir fahren heute zur Oma, Kaffee
trinken!«

Anja: » Ach no, nicht schon wieder!«

Papa: »Das diskutiere ich nicht. Wir fahren.«
Hausaufgaben machen. Dann wollte ich zu Steffi, und
der neue Indiana Jones lauft auch im Kino!«

Papa: »Das kannst du alles danach noch machen.
Erst fahren wir! Wer weif3, wie lange Oma noch lebt! «

1992 hatte meine alleinlebende Oma Maria ein typi-
sches Oma-Alter von 83 Jahren, und das Argument,
sie konne bald sterben, zog noch. Aber nach und nach
nahm niemand mehr diese Prophezeiungen ernst. Oma
fuhr zu dieser Zeit namlich immer noch jeden Winter
fir drei Monate nach Spanien und kam wie das bli-
hende Leben zuriick. In Omas Alter von 88 Jahren zog
ich dann bei ihr ein, um in Ruhe auf mein Abi lernen
zu konnen. Wurde nebenbei von Kopf bis Fufd ver-
wohnt, auch wenn ich das mit nachtelangem, nicht en-
den wollendem Rummikub-Spielen bezahlen musste.
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Als sie 90 wurde, uberlegten wir, ob wir ihre Miet-
wohnung nicht kaufen sollten, doch sie meinte: » Ach,
fur die paar Jahrchen lohnt sich das nicht mehr!« Wir
hitten es einfach machen sollen.

Mit 96 beschlossen wir, statt immer nach Spanien
doch mal nach Thailand zu fliegen. Aber sie meinte:
»Lieber doch nicht. Machen wir noch ein letztes Mal
Spanien!« Wir fahren bis heute dorthin.

Als sie 99 wurde, zog mein Vater bei ihr ein, da sie
etwas Hilfe im Haushalt ganz praktisch fand und da-
mit sich ihr langersehnter Wunsch, endlich wieder ei-
nen Gesellschafter zu haben, erfillte. Ich glaube, Papa
hat nicht geahnt, dass sich diese Zweckgemeinschaft
wesentlich langer hinziehen wiirde, als bei manchen
die Ehe halt.

Den 100. feierte sie immer noch vergniigt, wenn
auch mit neuen Freundinnen, denn die alten waren
mittlerweile alle verstorben.

Mit 101 fihlte sie sich auf einmal nicht mehr ganz so
fit und meinte, dass das Herz ein wenig driicke und der
Schwindel ein grofles Ubel wire. Wir gingen zum Arzt,
und der meinte: » Maria, Sie haben eine verkalkte und
verengte Aortenklappe. Sie leiden an einer sogenann-
ten Stenose, der Verengung von BlutgefifSen. Damit
haben Sie vielleicht noch drei bis vier Monate zu leben.
Oder Sie bekommen eine neue Herzklappe, die Thnen
sicherlich noch weitere funf Jahre garantiert.«

Auf einmal zog das alte Argument » Wer weifs, wie
lange Oma noch lebt!« wieder. Und beim sonntig-
lichen Kaffeetrinken entschied sie sich natiirlich fur
die Garantie. Was hatte sie schon zu verlieren?



JAHR: 2011 — ALTER: 101 JAHRE

Schwein gebabt!

Zunachst muss geklart werden, ob Omas physische
Verfassung uberhaupt eine Operation uberstehen
konnte. In ihrem Alter kommt ohnehin nur die OP
mit der TAVI-Technik (Transkatheter-Aortenklappen-
Implantation) in Frage. Aber soll sie sich wirklich noch
mit 101 operieren lassen? Ist es nicht verntinftig, dann
zu sterben, wenn der Korper klare Signale sendet? War-
um weiterleben, wenn man doch schon alles erlebt hat?

Anja: »Oma, willst du wirklich dieses gesundheitliche
Risiko eingehen? «

Oma Maria: »Ach, Anja-Spatzchen, das ist doch
kein Risiko. Ich wiirde gerne selber entscheiden, wann
ich gehe. Es gibt noch so vieles, was ich erleben moch-
te. Ich fithle mich nicht alt, und ich will auch noch
bei euch bleiben. Und wenn mir eine OP dabei helfen
kann, ist das doch gut. Auflerdem will ich doch sehen,
ob du noch heiratest!«

Anja: »Haha, also, wenn es dir hilft, kann ich gerne
eine Nottrauung vollziehen. «



Omas Wille war schon immer starker als ihr Korper,
und geistig ist sie nach wie vor sehr fit. Wenn das ihr
Whunsch ist, so soll er auch erfiillt werden. Und wer
sagt denn, dass 100 Jahre bereits genug waren?

Also gehen wir ins Krankenhaus zur ersten Unter-
suchung. Ein Gesundheits- und Krankenpfleger emp-
fiangt uns.

Pfleger: »Sind Sie Frau Fritzsche?«

Oma Maria: »Noch lebend. «

Pfleger: »Und Sie sind der Mann?«

Papa: »Na, Mutter, einen von uns beiden hat er jetzt
beleidigt! Ich bin der Sohn.«

Pfleger: » Ah, tut mir leid. Und Sie sind?«

Anja: »Ich bin die Tochter vom Sohn.«

Pfleger: »Ich merke schon: Sie drei verstehen sich.
Drei Generationen, sehr nett. Dann folgen Sie mir
bitte!«

Oma wird zunichst von Kopf bis Fuf$ untersucht, um
festzustellen, ob ihr zierlicher, »alter« Korper theo-
retisch iiberhaupt in der Lage ist, eine solche Operation
zu uberstehen. Nach vielen Tests wie EKG, Herz- und
Blutuntersuchungen wird ihr eine sehr gute korperliche
Verfassung und eine Venendurchlissigkeit wie die von
einer 45-Jahrigen attestiert. Sehr zum Erstaunen der
Arzte. Damit ist die erste Hiirde genommen.

Aber nicht nur die Operation an sich ist gefahrlich,
sondern auch die Vollnarkose. Mit jeder Narkose ster-
ben ein paar der Hirnzellen ab, und in Omas Fall weifs
man nicht, ob sie danach tiberhaupt wieder ganz klar
im Kopf werden wird.
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Oma Maria: »Ach, das wire ja toll, wenn ich wieder
als 45-Jahrige aufwachen wiirde. «

Papa: »Na, Mutter, jetzt mal nicht tibertreiben. «

Oma Maria: » Anja-Spatzchen, kannst du mir bitte
noch mal erkliren, was die Arzte genau machen wol-
len? Ich glaube, so ganz habe ich das mit der neuen
Methode nicht verstanden. «

Anja: »Ganz einfach, Oma. Bei einer herkémm-
lichen Operation offnen sie deinen Brustkorb und
legen dein Herz still. «

Oma Maria: »Waaaas? Ich dachte, das wollten wir
vermeiden? «

Anja: »Genau das machen die Arzte eben nicht, da
es sein konnte, dass du das nicht iberleben wiirdest.
Stattdessen werden sie den Brustkorb nicht 6ffnen und
dein Herz nicht stilllegen. «

Oma Maria: »Ach?«

Anja: »Das geht mit der TAVI-Methode. Der Trans-
katheter-Aortenklappen-Implantation. Das  heifst:
Dein Herzchen schligt bei dem Eingriff weiter. «

Oma Maria: »Wirklich? Und wie?«

Anja: »Du bekommst einen Katheter, also, es wird
ein diinner Schlauch in die Schlagader in der Leisten-
gegend eingesetzt. Und im Schlauch ist ein Draht, und
an dessen Spitze sitzt der Stent mit einer zusammen-
gefalteten Herzklappe aus dem Klappengewebe eines
Schweines. «

Oma Maria: »Interessant. Und das Schweinchen
leiht mir dann sein Herz?«

Anja: »Ich hoffe, es ist ein Geschenk. Du willst es ja
nicht wieder zuriickgeben, oder?«
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Oma Maria: »Und das schliagt dann einfach fur
mich weiter? «

Anja: »Ja, der Stent wird bis zu deiner defekten
Aortenklappe geschoben und dort entfaltet. Dadurch
driickt die neue Herzklappe deine alte beiseite und
lauft weiter — im Schweinsgalopp!«

Oma Maria: »Hihi, dann passt es ja zu mir. Und wie
lange dauert das?«

Anja: »Nicht lange, Oma. Mit Vollnarkose nur eine
Stunde. «

Und das haben wir nun hinter uns.

Ich sitze nach der OP an ihrem Bett auf der Wach-
station. Sie sieht wirklich hundeelend aus. Klein, ein-
gefallen, noch ganz benommen von der Narkose und
nicht richtig wach. Mir ist es ein Ritsel, wie so ein
alter Mensch, der mit 100 und einem Jahr schon so
viel erlebt hat, so etwas durchstehen kann.

Langsam versucht sie, die Augen zu o6ffnen, und
man merkt, dass sie noch nicht richtig scharf sehen
kann. Sie lachelt aber schon wieder, als sie mich er-
kennt.

Sie erholt sich sogar erstaunlich schnell und ist sehr
dankbar, dass sie keine Schwindelattacken und kein
schummriges Gefithl mehr in den Beinen verspiirt.
Nach einem Tag auf der Intensivstation wird sie fur
eine Woche zur Beobachtung — und Bewunderung des
Personals — auf die reguldre Station verlegt. Danach
darf sie fiir vier Wochen zur Kur nach Bad Aibling.
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Oma Maria: »Ich bin so dankbar, dass ich das alles
so gut tiberstanden habe. Da habe ich wohl noch mal
Schwein gehabt!«

Anja: »Haha. Also zukiinftig nur noch Hithnchen
mit rotem Curry?«

Oma Maria: »Fangen wir lieber mit gelbem an. Der
ist nicht so scharf.«

Und plotzlich fiihle ich mich wieder wie mit 15.
Papa: »Anja, kommst du zu uns, Kaffee trinken
mit Oma? Wer weifs, wie lange die Situation so stabil
bleibt!«
Anja: »Also, Papa, dass du das Argument immer
noch bringst. Ja, klar, ich komme sogar freiwillig — ich
bin doch keine 15 mehr.«

Das Lustige an unserer Familiensituation ist, dass sich
meine Eltern etliche Jahre nach ihrer Trennung beide
entschieden, wieder mit ihren Miittern zusammen-
zuleben. Zwar unfreiwillig langer, als sie es geplant
hatten, aber leicht ldsst sich eine solche Beziehung
nicht lésen. Aber dazu spater mehr ...

Nach einer kleinen Geburtstagsfeier zum 102. in der
Klinik und einem ruhigen, entspannten Weihnachts-
fest wihrend der Kur schlaft Oma ruhig ins neue Jahr
hintiber und wiinscht sich, so bald wie moglich wieder
zu verreisen.

Ich frage mich, ob die Garantie hilt, was sie ver-
spricht ...
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JAHR: 2012 — ALTER: 102 JAHRE

Das erste Jabr nach der Garantie

Anja: »Ooooooomaaaaaaa! Frutuuuuuhhhstiick!«

Oma Maria: »Nur weil ich etwas idlter bin, brauchst
du doch nicht so zu schreien. Ich habe Ohren wie ein
Luchs!«

Anja: »Ich wirde eher sagen, wie ein Elefant. Was
du alles horst!«

Oma Maria: »Was gibt es denn, Anja-Spatzchen?«

Anja: »Na, Friithstiick!«

Oma Maria: »Haha, ja, horen heifst nicht gleich
verstehen. Das ist ein wichtiger Unterschied. «

Anja: »WeifSt du, was mir immer mehr auffillt? Die
meisten Menschen, die mitbekommen, wie alt du bist,
fragen mich immer: >Was ist denn ihr Geheimnis? Wie
macht sie das? Wie wird man gesund so alt?< Ich ant-
worte dann: >Ihre gute Laune.< Aber das reicht ihnen
nicht. Sie wollen es genauer wissen. «

Oma Maria: »Nur gute Laune alleine reicht ja auch
nicht. Das wiirde bedeuten, jeder Clown kann 100
werden. Aber Spafl muss schon sein, sonst macht ja
keiner mit.«

Anja: »Was ist es noch? Dein starker Wille? «
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Oma Maria: »Der sicherlich auch.«

Anja: »Ach, wahrscheinlich sind es so viele Dinge,
die da gliicklich zusammengekommen sind. «

Oma Maria: »Bleibst du denn heute Nacht bei
uns?«

Anja: »Ja, kann ich gerne machen, aber bitte nicht
zum Rummikub-Spielen!«

Oma Maria: »Pro Spiel ein Geheimnis. «

Anja: »Das ist Erpressung. «

Oma Maria: »Jetzt setz dich erst mal an den Tisch.
Magst du auch Kaffee? «

Anja: »Oma, deinen Tiefschwarz-wie-die-Nacht-
und-geschmackvoll-wie-das-volle-Leben-Kaffee darfst
du gerne selber trinken. Damit kannst du Tote wecken! «

Oma Maria: »Hihi, vielleicht bin ich deswegen
nicht kleinzukriegen. «

Anja: »Ich bekomme davon auf der Stelle Herzrasen.
In deinem Kaffee kann der Loffel von alleine stehen.
Mir ist schleierhaft, wie du damit so gesund alt werden
konntest. «

Oma Maria: »Den trinke ich schon so, seit ich in
die Lehre gegangen bin. Immer mit zwei Stiick Zucker,
beziehungsweise seit Mitte der 90er Jahre mit Stf$stoff.
Ich weifs noch genau: Damals gab es eine grofse Dis-
kussion dartiber, ob SufSstoff krebserregend sei oder
nicht. Na, ich bin wohl ein gutes Beispiel fiir >Nein,
ist er nicht! «

Anja: »Bei uns in der Familie ist noch keiner an
Krebs gestorben, oder?«

Oma Maria: »Stimmt. Meine Mutter ist mit 99 Jah-
ren einfach eingeschlafen. Kurz vor ihrem 100.!«
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Anja: »Wobei? Hatte Uroma Toller nicht Haut-
krebs? «

Oma Maria: »Ja, aber der war positiv, und in dem
Alter stirbt man davon eh nicht mehr. Der Wachs-
tumsprozess lauft ja viel langsamer ab.«

Anja: »Ich finde, bei dir ist irgendwie nix langsamer.
Und woran ist noch mal deine altere Schwester Hede
gestorben? «

Oma Maria: »lhr Herz wollte mit 92 nicht mehr.
Reicht ja auch.«

Anja: »Haha, das sagst gerade du.«

Oma Maria: »Dass ich sie um mehr als 10 Jahre
uberlebe, hitte ich auch nicht gedacht. Dabei war sie
immer die Starkere von uns beiden. Nur mein Vater
starb mit 80.«

Anja: »Findest du nicht auch, dass es nebensachlich
ist, wann man stirbt? Du bist ja dann sowieso weg.
Was konntest du daran noch dndern? Hauptsache,
man leidet nicht.«

Oma Maria: »Naturlich winsche ich mir, wenn ich
nicht mehr mochte, einfach einzuschlafen. Aber noch
fithle ich mich jung und seit der OP auch wieder viel
kriftiger. «

Anja: »Du weifst aber schon, dass auch du irgend-
wann mal gehen musst? «

Oma Maria: »Alles zu seiner Zeit. Und ganz so ne-
bensichlich ist der Zeitpunkt auch nicht. Ich wiirde
schon gerne sehen, dass du heiratest und Kinder be-
kommst. Das wire doch zu schon. «

Anja: »Oma, mach mir keinen Druck!«

Oma Maria: »Also, ich hab Zeit ...«
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Ich schenke ihr eine zweite Tasse Kaffee ein. Jeden
Morgen miussen es zwei sein. Pechschwarz.

Anja: »Haha. Schone Einstellung in deinem Alter.
Also, was wirdest du sagen, ist dein personliches
Altersgeheimnis? «

Oma Maria: »Wahrscheinlich, dass ich dem Al-
ter nie eine Bedeutung beigemessen habe. Egal, was
passierte. Einfach aufstehen und immer weitergehen.
Gibt es nicht diesen Spruch?«

Anja: »Meinst du: >Hinfallen, aufstehen, Kronchen
richten, weitergehen<? «

Oma Maria: »Ja, genau. Es geht doch auch immer
irgendwie weiter. Warum sich also Sorgen machen?«

Anja: »Weil die Leute denken, es geht vielleicht
schlechter weiter. «

Oma Maria: »Um das feststellen zu konnen, mussen
sie trotzdem weitermachen. Das musste ich auch nach
der OP. Und danach war ich viel stabiler als zu Be-
ginn meines Lebens. Als Baby war ich namlich kleiner,
zarter und viel zierlicher als die anderen Kinder.«

Miez mag keine Kubmilch

Oma Maria: »Gibst du mir bitte mal die Butter? Ach,
dazu fillt mir auch eine schone Geschichte ein.«
Anja: »Jetzt bleib bitte bei deiner Geburt. «
Oma Maria: »Meine Geburt? Also, daran kann ich
mich nicht mehr erinnern ...«
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Anja: »Das ist mir schon klar.«

Oma Maria: »Ich hatte Glick und kam in einem
milden Winter am 19. Dezember 1909 um 2:30 Uhr
in Essen-West zur Welt. Ich war eine problemlose
Hausgeburt, was zu damaligen Zeiten ublich war. Ich
war wieder ein Madchen, aber das storte meine Eltern
nicht. «

Anja: »Warum auch.«

Oma Maria: »Na ja, ein Stammhalter war damals
schon sehr gerne gesehen. Hedwig war zwei Jahre
frither drei Bushaltestellen entfernt als kraftiges Baby
zur Welt gekommen. Ich war eher ein kleines Biindel. «

Anja: »Warte mal! Damit bist du Sternzeichen
Schiitze, und ich googel mal kurz Aszendent Waage. «

Oma Maria: »Hort sich fur mich jetzt nicht nach
einem Problem an. Dem Schiitzen wird doch nach-
gesagt, er verschiefst seine Pfeile gerne und jagt ihnen
dann hinterher. «

Anja: »Richtig. Nicht das Ziel ist entscheidend,
sondern der Weg. Er reist gerne und wird ungern an-
gebunden. Zusammen mit der Ausgeglichenheit der
Waage ...«

Oma Maria: »... konnte man sagen, die Sterne stan-
den glinstig fiir mich.«

Anja: » Aha, deswegen bist du auch Single. «

Oma Maria: »Haha. Na, dich mochte ich in mei-
nem Alter sehen.«

Anja: »Das wire zu schon. Haha.«

Oma Maria: »Sagen wir, ich bin eine schuldig ge-
schiedene Witwe. «

Anja: »Wieso schuldig geschieden?«
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Oma Maria: »Ich war nach deinem Opa noch mal
verheiratet.«

Anja: »Was? Davon wusste ich ja gar nichts!«

Oma Maria: »War auch nur ganz, ganz kurz. Sich
als Frau damals scheiden zu lassen, war nicht ein-
fach. Da war man schon schuldig, wenn man nur die
Trennung wollte, obwohl man nichts gemacht hat.
Manchmal veridndern sich eben die Lebensumstinde.
Das kann man vorher nicht wissen. «

Anja: »Jetzt bin ich aber platt. Und ich dachte, dein
Leben bestand nur aus Reisen. «

Oma Maria: »Na, ich hatte schon auch noch ein
Leben voher. Und als du auf die Welt kamst, war ich
da nicht schon 70?2«

Anja: »Fur mich warst du gefiihlt alterslos und nur
unterwegs. «

Oma Maria: »Ja, stimmt. Apropos unterwegs:
Wann fahren wir denn endlich mal wieder weg?«

Anja: »Bald. Und warum heifst du Maria?«

Plotzlich kommt Papa in die Kiiche, um sich nur
schnell etwas zum Essen aus dem Kihlschrank zu
nehmen. Aber so liuft das nicht bei Oma. Sie hat am
liebsten immer alle um sich herum.

Oma Maria: »Ach, Jochen, komm, setz dich doch zu
uns. Willst du auch einen Kaffee? «
Papa: »Von deinem Kaffee? Nee, danke, Mutter,
dann kann ich heute Abend nicht mehr schlafen.«
Oma Maria: »Ihr haltet ja beide nix aus ...«
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Oma Maria: »Mich haben sie frither immer Miez ge-
rufen, denn irgendwie hiefSen alle Maria.«

Anja: »Miez find ich sufs. Soll ich dich jetzt Oma
Miez rufen?«

Oma Maria: »Also, besser als dieses >Oooomaxc
klingt das schon.«

Anja: »Also, dafiir kann ich aber nix. Du hast dich
doch als >Omac< bei mir vorgestellt. «

Oma Maria: »Ja, aber wenn ich so dariiber nach-
denke, klingt das zu alt fir mich.«

Anja: »Ob ich mich jetzt noch umgew6hnen kann? «

Oma Maria: »Du hast doch eh noch eine Oma.«

Anja: »]Ja, aber die rufe ich Omma! «

Oma Maria: »Sogar meine Mutter heifst Maria.
Maria Toller. Der Name Maria war den Menschen
heilig wie der Glaube auch. «

Anja: »Ach, Uroma Toller war so lieb. Wo kommt
Uroma eigentlich her?«

Oma Maria: »Also, >Uromac klingt ja noch fiirch-
terlicher! «

Papa: »Sie hort es ja nicht mehr. «

Oma Maria: »Aus Bad Bertrich. Das liegt im froh-
lichen Rheinland, nahe Koblenz. Das war damals
schon eine bekannte Bade- und Heilstatte. «

Anja: » Aus dem Rheinland ... Deswegen trinkst du
auch so gerne Wein. «

Oma Maria: »Ach, ein Schliickchen in Ehren ...«

Papa: »Alexander von Humboldt hat tibrigens da-
mals in Bad Bertrich vergleichende Wasseranalysen
in Auftrag gegeben, und damit wurde der Kurort das
»milde Karlsbad« genannt.«
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Oma Maria: »Ich glaube, das Hotel meiner Grof3-
eltern steht sogar heute noch ...«

Anja: »Das wirde ich gerne mal sehen.«

Oma Maria: »Ich weif$ noch, dass Opa Rosen ge-
ziichtet hat, die im ganzen Dorf bewundert wurden.
Als ich eines Tages zu Besuch kam, meinte er: >Miez,
komm her, das ist eine Sorte, die hab ich nur fur dich
geziichtet!< Die Rosen dufteten herrlich. Und anschlie-
Send musste ich dann — wie bei jedem Besuch — frische
Kuhmilch trinken. Uuuuh, das war nicht so lecker.
Hede ist vor der Milch davongelaufen, aber Grof3-
mutter meinte immer: >-Miez, du bist so ein kleiner,
schmaler und schmaichtiger Spatz. Dir tut die Kuh-
milch sicher gut.« GrofSmutter mochte ich schon sehr;
deshalb wollte ich sie nicht enttduschen. In der einen
Hand die Rose vom Opa und in der anderen die Milch
von der Oma. Ich fihlte mich reichlich beschenkt.«

Anja: »Was ist denn deine fritheste Erinnerung aus
deiner Kindheit?«

Oma Maria: »Da fillt mir spontan meine Lieblings-
tante ein. Die durfte damals als Einzige schon eine
Lehre machen.«

Anja: »Wieso durfte?«

Oma Maria: »Das war nicht wie heute, dass man
dafiir Geld bekam, sondern die Eltern mussten Lehr-
geld bezahlen, dass das Kind unterrichtet und gelehrt
wurde. Sie hat Putzmacherin gelernt.«

Anja: »Was guckste mich so an? Meinste, ich weif
nicht, was eine Putzmacherin ist?«

Oma Maria: »Weif$t du es denn?«

Anja: »Eine Hutmacherin!«
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Oma Maria: »Richtig. Dank ihr hatten wir schicke
Kopfbedeckungen, genauso wie sie wunderbar Kleider
nihen konnte. Sie hat sich um die modische Eleganz
bemiiht, aber sie konnte schlecht verlieren. Mensch
drgere dich nicht war mit ihr alles andere als elegant.
Ja, ich sehe sie und die feschen Hiite, da war ich wohl
so vier Jahre alt.«

Kurze Pause.

Oma Maria: »Ich habe wohl doch zu wenig von der
Kuhmilch getrunken, deswegen bin ich auch so klein
geblieben. Mehr als 1 Meter 63 habe ich nicht ge-
schafft! In meiner Kindheit hatten immer alle Mitleid
mit mir. «

Anja: »Die Durchschnittsgrofie liegt heute bei
1 Meter 64. Damit bist du doch nicht klein!«

Oma Maria: »Je nachdem, wer dich betrachtet.
Und mit Schuhgréfle 40 bin ich definitiv nicht richtig
zusammengebastelt. «

Anja: »Und was hast du noch gemacht, aufSer Kuh-
milch zu trinken?«

Oma Maria: »Mein Onkel hatte zwei Schimmel und
eine Kutsche. Das war toll. Er hatte eine Art Taxiunter-
nehmen im Dorf, da es ja noch keine Autos gab. Damit
hat er auch die Kurgaste von der Bahn im Nachbardorf
abgeholt. Waren wir begeistert, wenn wir da mal mit-
fahren durften.«

Anja: »Keine Autos! Das ist unvorstellbar fiir mich.
Mensch, musstet ihr viel laufen. «

Oma Maria: »Das waren wunderschone Jahre bei
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meinen GrofSeltern. Leider ist meine GrofSmutter nicht
alt geworden, nur 76. Aber mein Grofdvater wurde
92.«

Anja: »Wenn man acht Kinder zur Welt bringt, ist
man ja auch ganz schon ausgelaugt. «

Oma Maria: »Ach ja, jetzt fillt’s mir wieder ein.
Meine erste Erinnerung war die ans Christkind. Ge-
spielt von meiner Cousine. Steht sie da, hell leuchtend
am Christbaum. «

Papa: »Bist du sicher? Ich glaube eher, der Christ-
baum hat geleuchtet, nicht sie.«

Oma Maria: »Haha! Irgendwie hat alles geglitzert,
und ich habe wirklich geglaubt, sie ist das Christkind.
Eine schone Erinnerung. Uberhaupt, in so viel Natur
und frischer Luft war meine Kindheit schon sehr un-
beschwert, und ich fithlte mich sehr geliebt. In so einer
groflen Familie ist immer was los. Es gibt stindig was
zu tun. Im Sommer war fir den Hotelbetrieb jede hel-
fende Hand gern gesehen. Auch lauschte man gerne
den Geschichten der Giste, die aus so unterschied-
lichen Teilen Deutschlands kamen. Dadurch war das
Dorf auch nie ein in sich verschlossenes Gebiet, son-
dern offen fir die ganze Welt. Und dabei wusste ich
damals noch gar nicht, wie grofS die Welt wirklich ist.
Auflerdem war ich gliicklich, an der Grotte zu spielen,
im Uef$bach zu plantschen und mich zu bewegen. «

Anja: »Da sieht man mal wieder: Den Bewegungs-
drang hattest du schon von klein auf.«

Oma Maria: »Ja, manches wird einem schon in die
Wiege gelegt. «
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