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Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle?
Habicht. Günter Habicht, 63.
Günter ohne h. Es gibt auch Günter mit h, aber meine 

Mutter war schon immer pragmatisch veranlagt und ent-
schieden gegen jedes überflüssige Getüddel. Sie ist eine 
Preußin durch und durch. Ich habe auch keine weiteren 
Vornamen, nicht wie mein Freund Erbse, der eigentlich 
Eberhard Gottlob Walter heißt. Höhö. Fast wie Prinz 
Charles, der hat auch vier Namen!

Ich bin verheiratet und habe ein Kind. Na ja, Kind … 
Mareike wird jetzt bald 30, aber Kinder bleiben sie ja 
schließlich immer, das sieht meine Frau Brigitte genauso 
wie ich.

Ich bin pensionierter Busfahrer und passionierter 
Ordnungsliebhaber. Pensioniert ist nicht ganz korrekt, 
»in Rente« müsste es wohl genau heißen, aber … ich 
fühle mich nicht so alt und wie ein Rentner! Rentner sind 
alte Damen mit Kompotthut und Herren mit Hörgerät, 
aber doch nicht Brigitte und ich!

Ich sag Sie das, wie es ist, es kam für mich sehr über-
raschend, als die Chefin mich ins Büro bestellte und mir 
Kaffee anbot. Das war in über 40 Jahren nie gewesen, 



6

*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

da wurde ich gleich hellhörig. Das Angebot nahm ich 
natürlich an, man kriegt ja nichts geschenkt im Leben, 
aber misstrauisch war ich auch. Dann palaverte sie eine 
lange Rede lang über Kosteneinsparungen, Effizienz 
und neue Strukturen und kam dann irgendwie auf  das 
Thema Abfindung und Vorruhestand und solchen Kram. 
Langsam dämmerte mir, dass die mich nach Hause schi-
cken wollte.

Mich! Einen Mann in der Blüte seines Lebens, einen, 
der Erfahrung, Übersicht und Tatkraft in sich vereint und 
der im Gegensatz zu so vielen jungschen, angelernten 
Hüpfern, die sie da jetzt auf  den Bock setzen, noch mit 
Herz und Seele Busfahrer ist.

War. War, nicht ist.
Es hatte ja keinen Sinn, sich aufzuregen. Wenn die ei-

nen loswerden wollen, drücken sie das auch durch, und 
wehrt man sich, ist von Abfindung plötzlich keine Rede 
mehr, und man ärgert sich auf  den Ämtern oder vor Ge-
richt rum. Und so stehe ich nun meiner Frau in Gänze 
unterstützend zu Hause zur Seite.

Brigitte und ich sind ein Jahrgang, wir haben uns 
in der Schule kennengelernt. Sie ist gelernte Einzel-
handelskauffrau und arbeitete als Kassiererin in einem 
großen Supermarkt. Bei ihr war die Schulter nach den 
langen Jahren am Kassenband morsch, und ein paar 
Wochen bevor mir meine Chefin eröffnete, dass ich 
nun … dass ich mich ins Private zurückziehen würde, 
hatte sie Altersteilzeit beantragt. Die spinnen da ja auch, 
im Supermarkt. Die haben fast keine Vollzeitkräfte mehr, 
nur noch Aushilfen. Also Studenten oder Rentner, die 
sich was dazuverdienen. Die sollen für ein paar Euro 
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schuften wie volle Kräfte. Deshalb hat Brigitte, sobald 
sich die Gelegenheit bot und sie ihre Jahre voll hatte, 
in Rente gemacht. Jawoll, sie musste Abschläge hinneh-
men und Abstriche machen, aber lieber so, als dass sie 
durchknechtet, bis sie auf  den Knochen gar nicht mehr 
kann, oder was? Es ist bei ihr nicht anders als bei mir, 
ob nun jahrzehntelang auf  dem Fahrerbock oder an der 
Scannerkasse – das geht nicht nur an die Nerven, son-
dern auch auf  die Knochen. Und ich spreche nicht nur 
vom Rücken! Das ewige Sitzen tut nicht gut, das ist ja all-
seits bekannt, und auch in den Schultern hat man nichts 
als Verspannungen. Drehen Sie mal so einen Buslenker! 
Nee, wenn es genug ist, ist es genug. Und der Verkehr 
wird ja auch immer verrückter. Wir fanden uns also ab 
und waren eigentlich recht zufrieden.

Nur … Wir hatten nun schlagartig eine Situation, mit 
der wir erst mal lernen mussten umzugehen, das sag ich 
Sie ganz offen, so wie es ist. Sicher, wir sind über 40 Jah-
re verheiratet und kennen uns, aber wir haben vorher 
in Schichten gearbeitet. Brigitte hatte versetzte Wochen 
und lange Samstage, bei mir gingen die Schichtblöcke 
oft auch über Sonntag. Das war ganz selbstverständlich. 
Manche Tage sahen wir uns nur kurz, und gemeinsam 
frei kam nicht unbedingt jede Woche vor. Da muss man 
sich erst mal dran gewöhnen, dass man nun jeden Mor-
gen nebeneinander aufwacht und der andere dann auch 
da ist und vor allem, dass er bleibt.

Wir lernten uns völlig neu kennen und mussten erst 
mal lernen, uns zu ertragen. Äh, vertragen natürlich.

Brigitte war auf  einmal IMMER da!
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Schon bald merkte ich, dass meine Frau wirklich an-
strengend sein konnte, Ihnen darf  ich das ja sagen. Sie 
konnte nie »Fünfe gerade sein lassen«, wie man so schön 
sagt, und war ständig am Wirbeln. Mit Vorliebe rückte 
sie zum Beispiel Möbel um. Ich sag Sie das, wie es ist: 
Das Schienbein habe ich mir an der Couchlehne blutig 
geschlagen, weil das Sofa auf  einmal mitten im Raum 
stand! Das hatte sie in einer amerikanischen Serie gese-
hen. Nun ist aber Spandau nicht Hollywood und ich bin 
nicht zu Besuch bei den »Golden Girls«, deshalb bestand 
ich darauf, dass das wieder zurückgeschoben wird. Ich 
hätte sonst beim Fernsehen Nackenstarre gekriegt!

In Brigittes Augen machte ich alles falsch. Saß ich am 
Frühstückstisch und las den Spandauer Boten, regte sie 
sich auf, dass ich im Weg wäre, weil sie staubsaugen woll-
te. Ging ich ins Bad, klopfte sie an die Tür und drängelte, 
weil sie an die Waschmaschine musste. Und bot ich an, 
zu helfen und vielleicht die Kartoffeln für das Mittagbrot 
zu schälen, war das auch wieder nicht richtig, und sie 
meckerte, ich solle ihr nicht in die Arbeit pfuschen.

Es krachte immer mal wieder, und wir taten uns an-
fangs recht schwer damit, uns aneinander zu gewöhnen. 
Man musste sich erst arrangieren. Brigitte hätte es am 
liebsten gesehen, wäre ich tagsüber aus dem Haus ge-
gangen. »So eine Tagesbetreuung für Frühpensionäre, 
eine Kita für Rentner, so was muss es doch geben!«, 
hörte ich sie sich am Telefon bei ihrer Freundin Doris 
beklagen. Ständig hielt sie mir Vorträge über sinnvolle 
Beschäftigungen und dass ich mir was suchen sollte, was 
mich ausfüllte.

Ich fand es sehr ausfüllend, gemütlich die Zeitung 
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zu lesen und endlich auch mal Zeit dafür zu haben, ein 
bisschen intensiver auf  Ordnung und Sicherheit hier im 
Haus und im Kiez zu achten. Brigitte meinte das aber 
anders, ihr kam es vor allem darauf  an, dass ich regel-
mäßig und für längere Zeit weg war.

Pah! Dabei hatten sich die Nachbarn Marotten ange-
wöhnt, die es erst mal zu ahnden galt. Viel zu lange habe 
ich das Querulantentum hier durchgehen lassen.

Die Mülltonnen zum Beispiel. Ich sag Sie das, wie es 
ist: Es sah aus, als wäre eine Rotte Wildschweine auf  
dem Hof  gewesen und hätte in den Tonnen gewühlt. 
Das lag nur daran, dass die falsch gefüllt wurden und da 
so viel reingestopft wurde, dass die Deckel offen stehen 
blieben. Das lockte die Krähen und Elstern an, die die 
ganze Pampe auf  der Suche nach Fressbarem auf  dem 
Hof  verstreuten. Ist doch logisch! Da habe ich aber auf  
den Tisch gehauen und bei jeder Mietpartei geklingelt 
und auf  die Hausordnung hingewiesen. Da steht ganz 
genau, dass getrennt werden muss. Wenn man keine 
Essensreste in den Restmüll donnert und die Deckel 
zumacht, haben die Krähen auch keine Chance und 
es sieht aus wie bei ordentlichen Menschen und nicht 
wie bei … Ich schreibe es lieber nicht, sonst muss das 
nur geschwärzt werden. Und was ist die oberste Devise 
beim Altpapier? Na? Klein machen!

Ich hatte also alle ermahnt und bezog nun, um 
die Einhaltung der Maßnahmen zu überwachen, mit 
Klemmbrett und Stift Position auf  dem Balkon. Brigitte 
fand das lächerlich, sie regte sich fürchterlich auf  und 
meckerte, ob ich nichts Besseres mit mir anzufangen 
wüsste, als die Nachbarn anzuschwärzen. Sie hatte of-
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fenbar nicht im Ansatz verstanden, worum es ging. Die 
Frau Glaubrecht aus dem dritten Stock zum Beispiel, die 
habe ich erwischt, wie sie die Plastikverpackung ihrer 
Strumpfhose zwischen zwei Zeitungen in die Papier-
tonne geschmissen hat. Und in der Fischbüchse, die in 
die Restmülltonne flog, war noch fast eine halbe Portion 
drin! Na ja … auf  die Entfernung war das ohne Fern-
glas nicht so gut zu sehen, aber auf  jeden Fall war sie 
nicht ausgewaschen. Wie das stinkt und das Ungeziefer 
anlockt, ist der Dame egal. Aber wenn erst mal Ratten 
da sind, die ja zwangsläufig von solchen Schlampereien 
angezogen werden, dann schreit die selbst am lautesten. 
Na, da bin ich aber hoch zu ihr und habe ihr einen Vor-
trag gehalten. Brigitte war das alles peinlich, die zischte 
ständig, ich würde sie unmöglich machen, ich solle mich 
nicht als Hauswart aufspielen und die Frau Glaubrecht 
würde sie schon schneiden. Ich würde den Zusammen-
halt der Nachbarschaft gefährden.

Ich! Den Zusammenhalt gefährden! Na, da platzte 
mir aber der Kragen. Wenn ich auf  die Einhaltung der 
Ordnung achte, die gerade diesen Zusammenhalt regelt, 
dann lasse ich mir das nicht zum Vorwurf  machen. Die 
spinnen doch wohl alle, meine Frau vorneweg.

SIE hatte mit dem Zuhausesein Probleme, nicht ICH ! 
Ihr fiel doch die Decke auf  den Kopf, und schon nach 
ein paar Wochen ging sie wieder aushilfsweise kassie-
ren, wenn Not an der Frau war. Mareike – also unsere 
Tochter – meinte mal süffisant zu mir, ob ich mir wohl 
vorstellen könnte, dass Mama nur arbeiten geht, um ein 
paar Stunden von mir weg zu sein. Merkwürdige Vor-
stellungen haben die jungen Leute, pah!
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Brigitte wurde trotz ihrer Ausflüge an die Kasse immer 
ungehaltener. Es gab kaum noch ein nettes Wort zwi-
schen uns. Alles, was ich vorschlug, wurde seziert und 
pingeligst genau umgedreht, bis es nichts mehr mit dem 
zu tun hatte, was ich eigentlich gesagt hatte. Die hat mir 
Vorhaltungen gemacht, da fehlen einem die Worte.

Ich mache mal ein Beispiel. Wir überlegen immer ein 
bisschen im Voraus, was man denn mal wieder essen 
könnte, und wenn mir eine Idee kommt, sage ich die. 
Meist fragt Brigitte und ist dankbar für Vorschläge, denn 
oft beschwert sie sich, dass sie nicht weiß, was sie ko-
chen soll. Wir saßen bei Forelle Müllerin am Tisch und 
aßen – es schmeckte ausgezeichnet, und ich machte Bri-
gitte das Kompliment auch! –, da kam mir Appetit auf  
Kartoffelpuffer. »Kartoffelpuffer könnten wir auch mal 
wieder machen«, sagte ich kauend, und ich verstehe bis 
heute nicht, was daran falsch war.

»Ja!«, ging sie gleich in die Luft wie von einer Hor-
nisse gestochen, »WIR könnten das mal wieder machen! 
Günter, ist dir eigentlich klar, was das für Arbeit macht? 
Ich schufte in der Küche und schäle Kartoffeln, reibe sie 
und rubbele mir blutige Finger und stehe dann am Herd, 
um das Zeug im stinkenden Fett auszubacken, und du 
setzt dich einfach nur hin und haust dir die Dinger rein!«

Also ich weiß nicht. Sagt man was, ist es verkehrt, sagt 
man nichts, ist es auch nicht richtig. Es war keine gute 
Stimmung, im Allgemeinen und in dieser Situation ganz 
speziell. Ich aß manierlich den Fisch auf, zog mir meine 
Jacke über und ging erst mal eine Runde durch den Kiez. 
In der Situation hatte es gar keinen Sinn zu diskutieren. 
So geladen, wie die war, wäre eh jedes Wort falsch ge-
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wesen. Als ich im Hausflur stand, fiel mir ein, dass ich 
schon lange nicht auf  dem Wäscheboden gewesen war. 
Da muss man auch immer mal einen Blick reinwerfen. 
Eigentlich klappt es ganz gut, dass die Frauen aus dem 
Haus da der Reihe nach fegen und ihren Dreck wegräu-
men, aber die sollen auch wissen, dass ich da hinterher 
bin und gucke. Sonst zieht der Schlendrian ein.

Es war allerdings so weit alles in Ordnung. Gut, der Be-
sen stand nicht richtig, aber darüber konnte ich hinweg-
sehen und beließ es dabei, Frau Büssenschlick einen 
freundlichen Hinweis in den Briefkasten zu stecken. 
Notizblock und Stift hab ich natürlich immer dabei.

Als ich aus der Haustür trat, hörte ich Brigitte am 
offenen Fenster. Sie telefonierte offenbar mit unserer 
lieben Mareike und beklagte sich.

»Der geht mir so auf  die Nerven, Kind, ich nehme bald 
die Axt. Wie der Vater in dem Loriot-Film, der auf  ein-
mal zu Hause ist und nichts mit sich anzufangen weiß. 
Der rennt wegen jeder leeren Flasche extra zum Glas-
container und bringt sogar die Zeitung und die Werbe-
blättchen getrennt weg, nur um Zeit totzuschlagen. Und 
wenn er wiederkommt, erzählt er mir, wen er getroffen 
hat und was der wieder angeblich falsch gemacht hat. 
Neuerdings schreibt er alle Autos auf, die am Glascon-
tainer halten – da ist nämlich Parkverbot. Kein Mensch 
parkt da, die halten alle nur kurz und schmeißen ihren 
Dreck weg und sind dann wieder verschwunden. Aber 
dein Vater nimmt mit der Stoppuhr die Zeit und schwärzt 
jeden an, der mehr als drei Minuten braucht, um seine 
Pappe in den Schlitz zu schieben. Frau Eberzahn grüßt 
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mich nicht mehr, und Herr Griebnitz hat gestern an der 
Kasse seine Ware wieder eingepackt und sich wortlos 
nebenan angestellt. Der Mann macht nicht nur sich, 
sondern auch mich zum Gespött der Leute! Ich werde 
bald wahnsinnig! Und alle Stunde erzählt er mir, was wir 
mal wieder kochen könnten. WIR. Der hat in seinem 
Leben erst einmal gekocht, und danach mussten wir 
die Küche kalken, und ich brauchte neue Töpfe. Seit der 
seine Arbeit nicht mehr hat, weiß der nichts Sinnvolles 
mit sich anzustellen!«

Ich war mir nicht ganz sicher, aber ich hatte ein biss-
chen den Eindruck, als redete die von mir. Das war ja 
wohl ein Ding, wie sie die Tatsachen verdrehte! Ich 
wurde richtig sauer. Wenn ich nun, als frühverrenteter 
Privatier, endlich Zeit hatte, die Ordnungs- und Sicher-
heitsorgane bei der Umsetzung ihrer Vorgaben zu unter-
stützen, hatte das doch nichts mit Langeweile zu tun! Ich 
nahm lediglich meine Bürgerpflicht wahr. Die Eberzahn 
hatte direkt vorm Hydranten geparkt, und das waren 
nicht drei Minuten, nee, die Uhr war auf  4 Minuten 
23 Sekunden, als sie den Zündschlüssel drehte und den 
Wagen startete. Wenn das nun jeder so machen würde, 
wo kämen wir denn da hin?!

Mit der Anzeige musste sie rechnen. Ich hatte sie in 
der Woche davor gewarnt, die soll mal nicht so tun, als 
kam der Ärger aus dem Nichts. Vorm Hydranten stand 
sie, ich sag Sie das, wie es ist, direkt vorm Hydranten! 
Hätte es gebrannt, die Feuerwehr hätte erst den Eber-
zahnschen SUV wegschleppen müssen, bevor das Was-
ser geflossen wäre. Wie oft lese ich das in der Zeitung, 
dass die Rettungskräfte gar nicht an die Brandstelle 
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kommen wegen zugeparkter Wege! Das kann man doch 
nicht zulassen, da darf  man doch nicht weggucken! Ob 
die Krähe mich nun grüßt oder nicht, ist mir schnurz, 
aber ein Hausbrand ist kein Kindergeburtstag!

Man hört ja bei so einem Telefongespräch immer nur, 
was einer sagt. Aber irgendwie muss Mareike ihr geraten 
haben, sich mit Doris zu besprechen über »das Problem 
Günter«.

Doris ist eine Freundin von Brigitte. Die ist ein Stück 
was jünger, sie wohnt ein paar Straßen weiter und ist in 
Brigittes Nordic-Walking-Gruppe. Ich habe nichts gegen 
die, eine nette Person ist das. Unaufdringlich. Wenn die 
zu Besuch ist und bei uns Essenszeit ist, geht sie. Das ist 
mir sympathisch. Nichts ist doch schlimmer als Besuch, 
der einfach sitzen bleibt, wenn man den Tisch deckt! 
Doris sollte Brigitte also offenbar beraten. Na, da ist die 
ja nun die Letzte, die mitreden kann. Ihren Sohn hat sie 
allein aufgezogen und lebt bis heute als Single und »à la 
carte«, wie sie selbst sagt. Und von so einer sollte mei-
ne Frau nun Tipps beziehen, wie sie ihre angeblichen 
Probleme mit MIR wieder auf  die Reihe kriegt? Verste-
he einer die Frauen! Die gucken zu viel Fernsehen und 
plappern dann nach, was die in den Serien sagen, wenn 
man mich fragt. Pah! Na, das würde noch spannend wer-
den bei uns zu Hause …

Ich machte erst mal meine Runde durch den Kiez, 
damit sich Brigitte beruhigen konnte. Doch keine zwei 
Schritte hatte ich gemacht, da kam mir auf  dem Gehweg 
schon wieder so ein tobender Bengel entgegen.

»Hier wird nicht gerannt!«, gab ich dem laufenden 
Meter laut und deutlich zu verstehen. Wenn man kurz 
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schroff  wird, machen die zwar trotzdem weiter, aber mit 
ein bisschen Glück woanders, und man hat wenigstens 
vor der eigenen Haustür seine Ruhe.

»Der Junge rennt doch gar nicht, Herr Habicht, er 
rollert!«, krähte Frau Büssenschlick von oben. Die hing 
schon wieder aus dem Fenster und mischte sich ein. 
Hatte die nichts Besseres zu tun? Die ergreift immer Par-
tei für alles und jeden. Die sammelt auch Unterschriften 
für die Rettung von Käfern auf  dem verwilderten Bahn-
gelände und so einen Quatsch. So eine ist das, immer 
Feuer und Flamme für irgendwas Gutes und durch und 
durch nachhaltig. Sie trägt grundsätzlich Funktionsklei-
dung aus dem Weltladen wie zum Wandern und schleppt 
immer eine große Tasche mit Weckgläsern mit sich rum. 
Wenn sie was einkauft, dann selbstverständlich Mehr-
weg oder ohne Verpackung, was ja lobenswert ist. Am 
liebsten lässt sie das Getreide frisch im Laden schroten 
und trägt das denn im mitgebrachten Leinensäckchen 
mit vor Freude rot gewordenen Wangen nach Hause.

Letzten Sommer hatte sie sich den Fuß gebrochen, 
na, da war was los! Sie hat ein paarmal Kinder aus der 
Nachbarschaft einkaufen geschickt. Aber was die ihr 
brachten, hatte Konservierungsstoffe, und das ging ja 
nun gar nicht. Sie hat sich dann ein Taxi bestellt bei 
»Femocar – Taxis von Frauen für Frauen«, und sich zum 
Hofladen fahren lassen. Ich will gar nicht wissen, was 
das gekostet hat.

Femocar ist so ein Start-up, wo nur Frauen die Autos 
fahren und die nur Frauen als Fahrgäste nehmen. Äh, 
oder Gästinnen? Na ja, ich habe jedenfalls in der Zeitung 
darüber gelesen, die haben das groß vorgestellt. Brigitte 
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findet das wunderbar, sie sagt, das ist wichtig und gibt 
vielen Frauen Sicherheit und nimmt ihnen die Angst. Ich 
habe da meine Zweifel. Es ist gefährlich, weil die wäh-
rend der Fahrt ständig schnattern und sich gegenseitig 
ihrer Solidarität versichern und nicht auf  den Verkehr 
achten. Frauen im Straßenverkehr sind an sich immer 
ein Risiko, ich sehe das eher als Gefahr denn als Sicher-
heit, wenn da nur Weiber unter sich im Auto fahren. Man 
kennt das doch, eine zieht sich die Lippen nach, und die 
andere kreischt sofort los: »Was ist denn das für ein irres 
Rosa!« und Bäng!, schon ist die Karambolage passiert. 
Ich bin aber nun kein Macho und wirklich der Letzte, der 
was gegen Frauen am Steuer hat, allerdings ist es doch 
nicht verkehrt, wenn ein Mann wenigstens als Beifahrer 
mit an Bord ist und ein bisschen mit guckt, dass sie nicht 
falsch abbiegt.

Und diese Dame mischte sich nun hier in meine Er-
ziehungsansagen gegen den frechen Lümmel ein.

»Er soll auch rollern, aber nicht auf  dem Gehweg!«, 
gab ich ihr klar zu verstehen.

»Kinder müssen doch auch mal toben. Nun lassen Sie 
den Bengel doch. Wenn der nur vor dem Fernseher ho-
cken würde, würden Sie auch meckern, Herr Habicht!

»ABER NICHT HIER AUF DEM GEHWEG! Und noch 
dazu in der Einbahnstraße!«

Die ließ ich einfach stehen und ging weiter, es hatte 
ja gar keinen Sinn, mit der länger zu diskutieren. Mit ei-
ner Frau, die nicht mal den Besen ordentlich wegstellen 
konnte, pah!

Ich machte meinen Kontrollrundgang und besichtigte 
die Bauarbeiten der Elektrofirma, die in der Hegelstraße 



17

Stromkabel auf  dem Gehweg verbuddelte. Da gibt es 
schließlich auch Vorschriften, das muss gesetzeskon-
form ausgeschildert und abgesperrt werden. Ich maß 
die Abstände nach mit meinem praktischen Hosen-
taschenzollstock und kontrollierte die Verkehrsschilder 
für die Fußgänger, und der Bauleiter erläuterte mir be-
reitwillig den Zeitplan. Es gab nichts zu beanstanden. 
Doch als ich am späten Nachmittag nach Hause zurück-
kehrte, war Brigitte immer noch in gereizter Stimmung, 
also machte ich gleich wieder kehrt.

Auf  miese Laune hatte ich keine Lust, und deshalb 
guckte ich rüber zu »Erbses Eck«. Hatte ich noch gar 
nicht erwähnt? Dann muss ich Sie wohl ein paar Worte 
zu Erbses Eck erzählen.

Ihnen.
Ich muss Ihnen das erzählen, so ist es korrekt.
Erbses Eck ist früher ein Vereinsheim gewesen. Bis 

vor einigen Jahren hatte Erbse gut zu tun, da kehrten die 
Fußballer ein nach dem Training, nach dem Spiel und 
auch an den Tagen dazwischen; da trafen sich die Skat-
brüder, die Kegler und auch der Ortsverein von der SPD 
zu seinen Versammlungen. Irgendwann wurde es so 
viel, dass man dem Erbse einen Hinweis gab, er müsse 
das wohl mal gewerberechtlich absichern und anmel-
den. Das ging auf  Dauer nicht mehr als »Vereinskasse« 
durch, nachdem er den zweiten Kellner angestellt hatte 
und selber nur noch zapfte.

Die von der SPD bekamen kalten Schweiß auf  der 
Stirn, weil sie da quasi ja mit drin gehangen hätten, 
wenn es aufgeflogen wäre, und damals ging es denen 
ja noch besser als heute, genau wie Erbses Eck. Das 
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ist ja auch alles deutlich weniger geworden. Viele der 
alten Gäste sind tot und können nicht mehr kommen, 
der Pittenverein hat sich sogar schon ganz aufgelöst. Die 
Rassehühnerzüchter meine ich, die springen einen an 
und gehen die Wand hoch, wenn man »Pitten« sagt. Die 
waren nur noch zu viert, alle über 80, und kurz nachdem 
Herbert Daune letzten Sommer das Zeitliche gesegnet 
hatte, haben sie sich aufgelöst. Da greifen die Behörden 
nämlich von Amts wegen ein, wenn die Mitgliederzahl 
unter drei sinkt, so sieht es das Gesetz vor. Die haben 
mich auch gefragt, ob ich da quasi Schattenmitglied 
werde, aber bei so einem Gemauschel mache ich nicht 
mit. Um dem ganzen Ärger zu entgehen, haben sich 
die letzten drei Überlebenden dann entschlossen, die 
Hühner zu schlachten und sich offiziell aufzulösen. Zum 
Abschied gab es noch mal ein großes Fest mit Frikassee 
und Hühnersuppe vorneweg.

Skat wird doch auch kaum noch gedroschen. Wenn 
ich mich unter den jungschen Bengels umgucke – mit 
ihren Handys können die Wettervorschau gucken und 
mit kleinen Bällen auf  Viecher schmeißen, aber was ein 
Null-Ouvert ist, wissen die nicht. Die meisten gucken ja 
schon schief, wenn sie ein deutsches Skatblatt sehen mit 
Schellen und Eicheln. Die kennen wenn überhaupt noch 
das französische Blatt mit Herz und Pik und denken, bei 
einer Acht muss man aussetzen. Da muss man sich dann 
auch nicht wundern, dass der Andrang immer weniger 
wurde, wenn Erbse »Preisskat« auf  die Tafel vor der 
Tür geschrieben hat. Früher, ja, da musste er Anmel-
delisten führen, und wenn einer nachrücken konnte, war 
er glücklich. Und heute? Wenn wir mal neun Leute bei-
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sammenkriegen um an drei Tischen spielen zu können, 
sind wir schon glücklich.

Immerhin haben wir seit Neuestem Kurt Gläser da-
bei. Ein Campingplatz-Gast von mir, den ich überredet 
habe – aber dazu komme ich später noch. Opa Gläser 
ist an die 90 ran und sieht schlecht, aber er ist ein blitz-
gescheiter alter Fuchs und freut sich wie wir alle, wenn 
er mal ein paar Stunden zu Hause raus ist. Da sind wir 
Ehemänner ja Leidensbrüder. Wir spielen nicht um 
große Einsätze, es geht nur um den Spaß, darum, mal 
ein Bierchen zu trinken und ein bisschen dummzuquat-
schen. Jeder gibt reihum eine Runde, und am Ende der 
Gewinner »vons Janze« noch eine für den Weg. Aber es 
wird nicht gesoffen, bis wir stramm sind wie die Nattern. 
Wenn es hochkommt, kommen da vier, fünf  kleine Bier-
chen zusammen. Schnäpse dürfen wir seit Jahren alle 
schon nicht mehr. Opa Gläser wegen der Galle, Erbse 
wegen der Gicht und ich wegen Brigitte. Da will keiner 
Ärger.

Früher hat die Ilona, was die Feste vom Erbse ist, 
auch noch regelmäßig gekocht. Was konnte die Frau 
zaubern an Herd und Topf, ach, nach ihrem Eisbein le-
cke ich mir heute noch alle zehn Finger! Die hatten nie 
eine Speisekarte, es gab zwei, drei Gerichte und fertig. 
Eben wie in einem Vereinsheim. Ilona hatte immer Bu-
letten da und Bockwurst, Kartoffelsalat auch. Den hat 
sie selbst gemacht, und der schmeckte wie bei Muttern. 
Dazu dann noch ein Eintopf, meist Erbsensuppe oder so 
was, und ein Essen, das sie frisch gemacht hat. Oft Eis-
bein, schön fett mit Schwarte, wie es sein muss. Dazu 
Erbspüree, Sauerkraut und kräftig Senf  – mir läuft schon 
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wieder das Wasser im Mund zusammen, wenn ich nur 
daran denke. Brigitte hat immer gemosert, wenn ich satt 
nach Hause kam, weil ich schon bei Ilona gegessen hat-
te. Aber auf  einen Grand Hand musste ich mir zur Be-
lohnung einfach Ilonas Gulasch gönnen! Da war dann zu 
Hause Stunk, denn Brigitte hatte auch Gulasch gemacht. 
Ihr Gulasch ist natürlich auch Weltklasse, aber satt ist 
satt. Was soll man machen?

Im Laufe der Jahre ging »Erbses Eck« immer mehr 
ein. Heutzutage macht Erbse abends für ein paar Stun-
den auf, damit der eine oder andere sein Bier trinken 
kann, aber meist sind nur eine Handvoll Figuren da. Erb-
se ist im Grunde selbst sein bester Kunde. Ich will nicht 
sagen, dass er säuft, aber … Ich formulier es mal anders. 
Letztens habe ich in einer Tierdoku gesehen – so was 
gucke ich gern –, dass ein Kamel in 15 Minuten 200 Liter 
Wasser trinken kann. Erbse schafft das auch. Mit Pils.

Geraucht werden darf  im Vereinseck seit geraumer 
Zeit nicht mehr. Dass es mit der Kneipe eher so lala 
läuft, ist Erbse im Grunde egal, der wohnt gleich eine 
Etage drüber und hat keinen weiten Weg, und zu tun 
hat er sonst auch nichts. Aus dem Knebelvertrag mit der 
Brauerei hat er sich rausgewunden, aus dem Knebel sei-
ner Ilona nicht. Deshalb ist er abends auch gern ein paar 
Stunden von ihr weg; ob das nun finanziell was einbringt 
oder nicht, spielt dann nicht die entscheidende Rolle.

Ilona kann wirklich gemein wettern. Eine richtige 
Keifzange ist das geworden. Die kocht auch fast nicht 
mehr, das ist ja verständlich. Wenn keiner kommt? Für 
wen denn?! Ach, ein Jammertal ist das, mit anzugucken, 
wie das Vereinseck langsam, aber sicher zugrunde geht. 
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Aber Erbse hält sich tapfer. Finanziell ist er immer knapp. 
Ihm gehört zwar das Haus, und er hat schon lange kein 
Personal mehr, deshalb fallen keine großen Kosten an. 
Aber ich sage immer: Von keine Miete zahlen allein wird 
noch keiner satt. Es muss trotzdem ein bisschen was in 
die Kasse kommen.

Der Flaschenkeller läuft noch ganz gut, den macht 
die Ilona. Die verhökert da aus der Luke heraus Geträn-
ke aller Couleur. Sie hat sich da immer weiter zu einer 
Spezialitätenhandlung entwickelt. Die hat Biersorten, 
die im Supermarkt nicht gelistet sind, importiert von 
sonst woher. Da gucken die Leute dann auch nicht so 
auf  den Cent, sondern sind dankbar, wenn Ilona ihnen 
das Zeug ranschafft. Das läuft wie geschnitten Brot! Da 
steht immer ein Auto vor der Tür. Sie schachert auch 
mit Whisky, Gin und Kornbrand aus allen Ecken der 
Erde. Da kostet die Flasche schon mal 30 Euro, aber den 
Leuten, die das kaufen, ist das egal. Die bezahlen das, 
weil sie das Lebensgefühl mit kaufen. Irgendein Reise-
führer hat Ilonas Flaschenkeller vor zwei Jahren mal als 
»Kleinod für Genießer« bezeichnet, und nun schauen 
viele Touristen rein und kaufen Delikatessen. Na ja,  
und weil sie nun schon Schwarzwälder Gin aus der Kel-
lerluke reichte, war es auch nicht weit, auch noch Schin-
ken ins Programm zu nehmen und allen möglichen 
anderen Kram und Spezialitäten. Lavendelhonig aus 
Frankreich, Tiroler Speck und Oliven aus Spanien. Das 
KaDeWe in der Bäckerstraße, sagt Brigitte immer spa-
ßig, höho!

Erbse schließt zum Feierabend auf  – so um fünf, auf  
die Minute guckt da keiner  – und ist dann da, bis der 
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Letzte geht. Im Sommer sitzen noch ein paar Hanseln 
beisammen, dreschen einen Skat und trinken zwei, drei 
Bierchen – aber das lässt die Kasse nur spärlich klingeln. 
Das ist dann eher das Deckmäntelchen für Ilonas Kel-
lergeschäft.

Wir Freunde nennen Eberhard immer nur Erbse, deshalb 
ist Eberhard zu sagen ganz ungewohnt für mich. Unter 
seinem bürgerlichen Namen werden Sie ihn auch nicht 
kennen, aber er hat Karriere unter dem Künstlernamen 
Tony Cordino gemacht. Ja, ich muss mich selber manch-
mal kneifen, dass ich so einen Star persönlich kenne! Er 
ist ein ganz Umgänglicher, der hat keine Allüren und 
ist kein Gelackter, wie man es von einem Prominenten 
dieser Größenordnung erwarten könnte. Der Mann ist 
schließlich wer in der Schlagerszene, der war Nachrück-
kandidat beim Heck in der Hitparade im Oktober 1981! 
In der Fernsehzeitung war er nicht angekündigt, aber 
hätte einer der anderen Interpreten einen alkoholbe-
dingten Ausfall gehabt, wäre Erbse dran gewesen. Bei 
den Proben war er dabei und hat alles mitgemacht.

Die haben damals alle gesoffen wie die Löcher, das ist 
ja kein Geheimnis. Weil die das schon kannten, hatten 
sie Nachrückkandidaten organisiert, die kurzfristig ein-
springen konnten. Es wäre ja eine unschöne Lücke von 
zehn Minuten entstanden, die hätte nicht mal der Heck 
zuquatschen können. Und Werbung durften die damals 
ja noch nicht machen im Zett-Deh-Eff. Da durfte Erb-
se dann ran und hat gesungen. Also, zumindest in der 
Probe. In der Sendung nicht, weil alle trocken geblieben 
waren. »Die Sonne von St. Tropez« wurde trotzdem sein 
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größter Hit, ein so großartiges Lied! Erbse singt das bis 
heute bei jedem seiner Auftritte.

Aber ob er nun in der Sendung war oder nicht, ist 
auch nicht wichtig, wichtig sind doch die Kontakte. 
Der hat da Leute kennengelernt, mein lieber Mann! Da 
schlackern einem die Ohren. Größen des Geschäfts sind 
das, GRÖSSEN! Ich nenne hier keine Namen, das macht 
man nicht. Aber wenn man Kontakt zum Management 
von Gitta Blümel hat – das öffnet Türen. »Die Sonne von 
St. Tropez« ist auch ohne Fernsehauftritt ein Evergreen 
geworden. Erst im Frühjahr, beim Jubiläum im Möbel-
haus, hat Erbse es wieder gesungen. Brigitte als Vor-
standsmitglieds seines Fanclubs hat uns natürlich einen 
Platz direkt an der Bühne organisiert, und wir haben 
Erbse ordentlich applaudiert. Brigitte ist selbstredend 
in Erbses Fanclub. Genau genommen ist sie nicht nur 
im Fanclub, sondern sogar Kassiererin – wofür sie von 
Berufs wegen qualifiziert ist – und Schriftführerin in Per-
sonalunion. Den Vorsitz hat Erbse selbst, unter seinem 
bürgerlichen Namen. Er meinte, er müsste das alles un-
ter Kontrolle behalten. Brigitte kommt mit zu Auftritten, 
aber wenn wir uns bei Erbse im Vereinseck treffen, redet 
sie sich immer raus. »Dieser Muff  von Zigarrenrauch, 
Fassbrause und Bohnerwachs, Günter, den kann ich ein-
fach nicht gut ab. Und guck dir mal die Gardinen an! 
Mich juckt es, wenn ich diese geteerten Strippen sehe. 
Da müsste mal richtig sauber gemacht werden. Wenn 
du vom Skat kommst, stinkst du immer, als hättet ihr am 
Lagerfeuer gesessen und euch mit Bier bekippt. Das ist 
widerlich!«

Aber nicht nur im Möbelhaus, nein, Erbse hat »Die 
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Sonne von St. Tropez« auch bei der Fahrstuhleinwei-
hung im Nachbarschaftszentrum gesungen und auf  der 
Seniorendampferfahrt über die Havel. Gut, leben kann 
er von der Singerei leider nicht. Er ist ein Lebenskünstler 
und schlägt sich durch. Erbse ist sich für keine Arbeit zu 
schade, er hat seine Kneipe und nebenher schon über-
all gejobbt und sich als Aushilfe verdingt. Man weiß nie, 
was er gerade macht, wenn man ihn anruft. Jedes Mal 
beim Skatabend ist es eine große Überraschung. Eben 
war er noch zur Spargelernte auf  dem Feld unterwegs, 
und zack!, ist er schon wieder Fahrer bei Eismann. Er 
war auch schon als Helfer beim Bestatter, als Not am 
Mann war. Fachkräftemangel ist heutzutage ja in jeder 
Branche.


