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VORBEMERKUNG DER AUTORIN

Dieses Buch erzahlt die Geschichte der Rockband Daisy Jones &
The Six, die in den Siebzigerjahren Beriihmtheit erlangte — und
sich am 12. Juli 1979 in Chicago, mitten wiahrend einer Tournee,
plotzlich und aus bislang ungeklarten Griinden aufloste.

Im Verlauf der vergangenen acht Jahre habe ich Interviews mit
aktuellen und ehemaligen Bandmitgliedern gefiihrt, ebenso wie
mit Verwandten, Freunden und flihrenden Vertretern der Mu-
sikbranche aus dem damaligen Umfeld der Band. Die folgende
Oral History setzt sich aus diesen Gesprachen zusammen, wo-
bei teilweise auch E-Mails und Transkripte mit einflossen (die
vollstindigen Texte der Songs des Albums Aurora sind hinten
im Buch abgedruckt).

Obwohl ich mich um einen verstiandlichen Zugang bemiiht
habe, muss ich doch zugeben, dass das schier unmoglich war.
Einige potenzielle Gesprachspartner liefSen sich nur schwer
aufspuren, manche waren entgegenkommender als andere,
und einige sind — bedauerlicherweise — bereits verstorben.

Zum ersten und einzigen Mal sprechen Mitglieder der Band
in diesem Buch tiber ihre gemeinsame Geschichte. Dabei soll-
te darauf hingewiesen werden, dass die Berichte tiber ein und
dieselben Ereignisse, grofSe wie kleine, teilweise doch merklich
voneinander abweichen.

Die Wahrheit liegt oft unerkannt irgendwo in der Mitte.
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Daisy Jones wurde 1951 geboren und wuchs in den Hollywood Hills
in Los Angeles, Kalifornien, auf. Die Tochter von Frank Jones, dem
bekannten britischen Maler, und Jeanne LeFevre, einem franzisi-
schen Fotomodell, machite sich bereits Ende der Sechzigerjahre als
leenager auf dem Sunset Strip einen Namen.

ELAINE CHANG (Biografin, Autorin von Daisy Jones: Wild Flow-
er): Bevor Daisy Jones »Daisy Jones« wurde, faszinierte vor
allem Folgendes an ihr: Sie wuchs in L. A. auf, war ein reiches
weilSes Mddchen und umwerfend schon - schon als Kind. Sie
hatte unglaublich grofSe blaue Augen - ein dunkles Kobalt-
blau. Zu meinen Lieblingsanekdoten tiber sie gehort, dass ein
Unternehmen, das getonte Kontaktlinsen herstellte, einen ent-
sprechenden Farbton entwarf, der als Daisy Blue vermarktet
wurde. Sie hatte dickes, lockiges Haar, kupterrot ... und einfach
wahnsinnig tippig. Thre Wangenknochen wirkten beinahe wie
angeschwollen, so deutlich definiert waren sie. Und sie hatte
eine unglaubliche Stimme, die sie gar nicht entwickeln muss-
te, sie hat nie Unterricht genommen. Seit ihrer Geburt hatte sie
jede Menge Geld und bekam immer, was sie wollte — Kunstler,
Drogen, Clubs —, ihr stand alles frei zur Vertiigung.

Aber sie hatte niemanden. Keine Geschwister, keine weiteren
Angehorigen in Los Angeles. Nur ihre Eltern, und die lebten so
sehr in ihrer eigenen Welt, dass ihnen ihre Tochter praktisch
egal war. Auch wenn sie nie davor zuriickschreckten, sie fir
ihre Kiinstlerfreunde Modell stehen zu lassen. Deshalb gibt es
so viele Gemalde und Fotos von Daisy als Kind - die Kinstler,
die bei Daisys Eltern ein und aus gingen, wollten ihre Schonheit
festhalten. Es spricht fiir sich, dass Frank Jones dagegen kein
einziges Gemalde von Daisy angefertigt hat. Ihr Vater konzen-
trierte sich darauf, mannliche Akte zu malen, und beachtete
seine Tochter kaum. Daisy verbrachte ihre Kindheit relativ ein-
sam.

Dabei war sie eigentlich sehr gesellig und aufgeschlossen —
Daisy bat haufig, sich die Haare schneiden lassen zu durten,
weil sie ihren Friseur so gerne mochte, aufSerdem fiihrte sie
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die Hunde der Nachbarn aus. In der Familie wurde dariiber ge-
scherzt, dass Daisy einmal sogar eine Geburtstagstorte fiir den
Postboten backen wollte. Das Madchen suchte dringend An-
schluss, denn in ihrem Leben gab es niemanden, der sich wirk-
lich fiir sie interessierte, ganz besonders nicht ihre Eltern. Und
das machte sie ein Stiick weit kaputt. Andererseits aber natiir-
lich auch zur Ikone.

Wir lieben schone, kaputte Menschen. Und kapulter oder im
klassischen Sinne schoner als Daisy Jones ging es kaum.

Von daher war es nur folgerichtig, dass Daisy versuchte, sich
auf dem Sunset Strip selbst zu finden, diesem glamourosen und
verruchten Ort.

DAISY JONES (Sdingerin, Daisy Jones & The Six): Ich konnte von
zu Hause aus zum Strip laufen. Ich war ungefahr vierzehn, hatte
die Nase voll davon, zu Hause zu sitzen, wollte was unterneh-
men, war eigentlich noch nicht alt genug tiir die Bars und Clubs,
bin aber trotzdem hin.

Ich weil$ noch, wie ich einmal, als ich klein war, von einem
Roadie der Byrds eine Kippe geschnorrt habe. Ich kapierte
schnell, dass man fiir alter gehalten wird, wenn man keinen BH
tragt. Und manchmal band ich mir auch ein Stirnband um, so
wie die ganzen coolen Madchen. Ich wollte zu den Groupies ge-
horen, die da auf dem Gehweg mit ihren Joints und Flachman-
nern standen.

Eines Abends schnorrte ich also vor dem Whisky a Go Go eine
Zigarette — die erste, die ich uiberhaupt je geraucht habe — und
tat dabei so, als wiirde ich das standig machen. Ich musste ei-
nen Hustenanfall unterdriicken - trotzdem hab ich so gut ich
konnte mit dem Mann geflirtet. Ist mir heute peinlich, wenn ich
dran denke, wie unbeholfen ich damals war.

Aber schliefslich kam so ein Typ zu dem Roadie und sagte:
»WIir mussen rein und die Verstarker autbauen.« Und er drehte
sich zu mir um und fragte: »Kommst du mit?« So kam ich zum
ersten Mal ins Whisky.

Ich bin bis drei oder vier Uhr morgens geblieben. So was hatte
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ich vorher noch nie gemacht. Aber plotzlich war das, als wiirde
ich existieren. Ich war Teil von etwas. An dem Abend ging es fiir
mich von null aut hundert. Ich rauchte und trank alles, was ich
in die Finger bekam.

Als ich wieder zu Hause war, fiel ich betrunken und stoned
durch die Haustiir und direkt ins Bett. Ich bin sicher, meine El-
tern hatten nicht mal gemerkt, dass ich ausgegangen war.

Ich stand auf und ging am nachsten Abend wieder aus, mach-
te wieder genau dasselbe.

[rgendwann kannten mich die RausschmeifSer auf dem Strip
und liefSen mich tiberall rein. Ins Whisky, ins London Fog, ins
Riot House. Wie alt ich war, hat niemanden interessiert.

GREG MCGUINESS (ehemaliger Portier, Continental Hyatt House):
Ah, Mann, ich weifs nicht, wie lange Daisy schon vor dem Hyatt
House rumhing, bis sie mir aufgefallen ist. Aber ich weifS noch,
wieich sie das erste Mal gesehen habe. Ich war am Telefonieren,
als so ein wahnsinnig grofsSes, diinnes Madchen mit Ponyfran-
sen reinkam. Und den grofSten blauen Kulleraugen, die du je in
deinem Leben gesehen hast, Mann. AufSerdem hatte sie so ein
Lacheln. Ein wahnsinnig breites Grinsen. Sie kam am Arm von
einem Typen rein. WeifS nicht mehr, wer das war.

Viele Madchen damals auf dem Strip, ich meine, die waren
jung, aber sie versuchten, dlter zu wirken. Dagegen war Daisy
einfach so, wie sie war. Machte nicht den Eindruck, als wollte
sie irgendwie anders wirken. Anders als sie selbst.

Danach ist mir aufgetallen, dass sie ganz schon oft am Hotel
war. Sie lachte viel und hatte so gar nichts Abgebriihtes, zumin-
dest nicht, als ich sie kannte. Das war, als wiirde man Bambi
beim Laufenlernen zusehen. Sie war echt naiv und wirklich ver-
letzlich, aber man merkte, dass sie was hatte.

Ehrlich gesagt hatte ich ein bisschen Angst um sie. Da wa-
ren so viele Manner in der Szene unterwegs, die ... auf junge
Madchen standen. Rockstars tiber dreifSig, die mit Teenagern
schliefen. Ich sag nicht, dass das okay war, ich sag nur, wie's war.
Wie alt war Lori Mattix, als sie mit Jimmy Page zusammen war?
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Vierzehn? Und Sable Starr, als sie was mit Iggy Pop anfing? Er
hat sogar driiber gesungen, Mann. Hat damit rumgeprahlt.

Und bei Daisy - ich meine, die Sdnger, die Gitarristen, die
Roadies —, alle haben sie angeglotzt. Wenn ich sie gesehen habe,
habe ich moglichst drauf geachtet, dass es ihr gut ging. Hab sie
hier und da im Auge behalten. Weil ich sie wirklich gerne moch-
te. Sie war einfach cooler als alle anderen um sie herum.

DAISY: Was es mit dem Sex und der Liebe aut sich hat, habe ich
auf die harte Tour gelernt. Dass Manner sich einfach nehmen,
was sie wollen, und glauben, sie seien einem hinterher nichts
schuldig. Und dass manche Menschen nur das eine von dir wol-
len.

Ich denke schon, dass es Madchen gab — die Plaster Casters
und auch welche von den GTOs —, die sich vielleicht nicht so
sehr ausnutzen liefSen, keine Ahnung. Aber am Anfang war das
eine schlimme Szene fiir mich.

Meine Jungfraulichkeit verlor ich an jemanden, der ... ist egal,
wer er war. Er war alter, ein Schlagzeuger. Wir waren in der Lob-
by vom Riot House und er hat mich eingeladen, mit ihm nach
oben zu kommen, ein paar Lines zu ziehen. Er sagte, ich sei das
Madchen seiner Traume.

Ich fiihlte mich zu ihm hingezogen, weil er sich zu mir hin-
gezogen fiithlte. Ich wollte, dass mich jemand als etwas Beson-
deres sieht. Ich wollte so unbedingt, dass sich jemand fiir mich
interessiert.

Bevor ich wusste, wie mir geschah, lagen wir auf seinem Bett.
Er tragte, ob ich wiisste, was ich tue, und ich sagte Ja, obwohl
die Antwort natiirlich Nein héatte lauten miissen, aber alle rede-
ten von freier Liebe und dass Sex was Gutes sei. Wenn man cool
war, wenn man hip war, dann stand man auf Sex.

Ich hab die ganze Zeit nur an die Decke gestarrt und gewar-
tet, dass er fertig wird. Ich wusste, dass ich mich hatte bewegen
sollen, aber ich blieb einfach ganz still liegen, hatte viel zu viel
Angst, um mich zu rithren. Im Zimmer konnte man nichts ho-
ren, aufSer dem Scheuern unserer Klamotten auf der Uberdecke.
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Ich hatte keine Ahnung, was ich da machte oder warum ich
es machte, obwohlich es nicht machen wollte. Aber inzwischen
habe ich in meinem Leben schon eine Menge Therapiesitzun-
gen hinter mir. Und damit meine ich wirklich eine ganze Menge
Therapiesitzungen. Jetzt verstehe ichs. Ich verstehe mich ganz
eindeutig. Ich wollte bei diesen Mannern sein — diesen Stars -,
weil ich nicht wusste, wie ich ohne sie von Bedeutung hitte sein
konnen. Und ich dachte, ich miisste ihnen gefallen, wenn ich
bleiben wollte.

Als er fertig war, stand er aut. Ich zog mein Kleid runter, und
er sagte: »Wenn du zu deinen Freundinnen gehen willst, dann
ist das in Ordnung.« Ich hatte eigentlich gar keine Freundinnen,
aber ich wusste, dass er damit sagen wollte, ich sollte gehen.
Also hab ich das gemacht.

Er hat nie wieder mit mir geredet.

SIMONE JACKSON (Discostar): Ich erinnere mich, dass ich Daisy
eines Nachts im Whisky auf der Tanzflache gesehen habe. Alle
haben sie gesehen. Sie zog einfach samtliche Blicke an. Wenn
der Rest der Welt Silber war, dann war Daisy Gold.

DAISY: Simone wurde meine beste Freundin.

SIMONE: Ich hab Daisy tiberall mit hingeschleppt. Ich hatte nie
eine Schwester.

Ich weif$ noch ... das war der Sunset Strip Riot, als wir alle
runter zum Pandoras sind und gegen die Sperrstunde und die
Bullen demonstriert haben. Daisy und ich sind los, haben de-
monstriert, haben uns mit ein paar Schauspielern getrotfen
und sind direkt zu Barney’s Beanery weiter zum Feiern. Danach
ging’s zu ircendwem nach Hause. Daisy ist auf der Terrasse ohn-
machtig geworden. Erst am nachsten Nachmittag kamen wir
wieder nach Hause. Da war sie vielleicht fiinfzehn. Ich wahr-
scheinlich neunzehn. Ich dachte immer: Bedeutel dieses Mdd-
chen denn niemandem was aujfSer mir?

Ubrigens waren wir damals alle auf Speed, auch Daisy, so

15



jung, wie sie war. Aber wenn man diinn sein und die ganze
Nacht wach bleiben wollte, nahm man das. Meistens Bennies
oder Black Beauties.

DAISY: Diatpillen waren immer eine gute Wahl. Wobei man gar
nicht das Gefiihl hatte, iiberhaupt eine Wahl zu haben. Auch
nicht das Getfiihl, jedenfalls am Anfang, dass man high wurde.
Das war bei Koks auch so. Wenn was da war, hat man eine Nase
voll geschnieft. Das galt gar nicht als Sucht. So war das nicht.

SIMONE: Mein Produzent kaufte mir eine Wohnung im Laurel
Canyon. Er wollte mit mir schlaten. Ich hab ihm gesagt, ich will
nicht, aber er hat sie mir trotzdem gekauft, und ich hab Daisy
dort mit einziehen lassen.

Zum Schluss haben wir uns sechs Monate lang ein Bett geteilt.
Deshalb kannich aus erster Hand versichern, dass das Madchen
niemals geschlafen hat. Wenn ich um vier Uhr morgens pennen
wollte, bestand Daisy darautf, das Licht anzulassen, damit sie
noch lesen konnte.

DAISY: Ich litt lange unter ziemlich heftiger Schlaflosigkeit,
schon als Kind. Ich war um elf Uhr wach und beteuerte, ich sei
nicht miide. Meine Eltern haben mich nur angeschrien: »Geh
endlich ins Bett.« Deshalb habe ich mir mitten in der Nacht
immer irgendeine stille Beschaftigung gesucht. Meine Mutter
hatte solche Liebesromane rumliegen, die hab ich gelesen. Um
zweil Uhr morgens, wenn meine Eltern unten eine Party feier-
ten, saf$ ich bei brennendem Licht im Bett und schmokerte in
Doktor Schiwago oder Peyton Place.

Und dann wurde das zur Gewohnheit. Ich hab alles gelesen,
was gerade herumlag, war nicht wéhlerisch. Thriller, Krimis,
Science-Fiction.

Ungefdahr zu der Zeit, als ich zu Simone zog, fand ich am Stra-
{Senrand oben in Beachwood Canyon eine Kiste mit historischen
Biografien. Die hab ich in null Komma nichts verschlungen.
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SIMONE: Ich sag’s ja, sie ist der einzige Grund, warum ich an-
gefangen habe, eine Schlafmaske zu tragen (lacht). Ich habs
dann beibehalten, weil's einfach schick ausgesehen hat.

DAISY: Ich hatte schon zwei Wochen bei Simone gewohnt, als
ich das erste Mal nach Hause bin, um mehr Klamotten zu holen.
Mein Vater fragte: »Hast du heute Morgen die Kaffeemaschi-
ne kaputt gemacht?«
Ich antwortete: »Dad, ich wohne nicht mal mehr hier.«

SIMONE: Ich hab ihr gesagt, dass sie in die Schule gehen muss,
das war die Bedingung dafiir, dass sie bei mir wohnen durtte.

DAISY: Die Highschool ist mir nicht leichtgefallen. Ich wuss-
te, dass ich machen musste, was ich gesagt bekam, wenn ich
eine Eins haben wollte. Aber ich wusste auch, dass vieles von
dem, was man uns beibrachte, Blodsinn war. Ich erinnere mich
noch, dass ich einmal einen Autsatz tiber die Entdeckung Ame-
rikas durch Kolumbus schreiben sollte. Und ich schrieb, dass
Kolumbus Amerika gar nicht entdeckt hat. Und das stimmt ja
auch, er hat Amerika nicht entdeckt, trotzdem bekam ich eine
Sechs.

Ich sagte zu meiner Lehrerin: »Aber ich hab doch recht.«

Und sie meinte: »Du hast das Thema verfehlt.«

SIMONE: Sie war so schlau, und ihre Lehrer haben das offenbar
gar nicht richtig kapiert.

DAISY: Es heif$t immer wieder, ich hitte keinen Highschool-Ab-
schluss, hab ich aber. Als ich auf die Biihne ging, um mir mein
Zeugnis abzuholen, hat mir Simone zugejubelt. Sie war so stolz
auf mich. Und allméahlich war ich dadurch auch selbst stolz. An
dem Abend hab ich mein Zeugnis aus dem Umschlag gezogen,
es zusammengetfaltet und in meiner Ausgabe von Das Tal der
Puppen als Lesezeichen benutzt.
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SIMONE: Als mein erstes Album floppte, liefS mich meine Plat-
tenfirma fallen. Mein Produzent wart uns aus der Wohnung, Ich
musste mir einen Job als Kellnerin suchen und zog bei meiner
Cousine in Leimert Park ein. Daisy musste wieder zuriuck zu
ihren Eltern.

DAISY: Ich hab einfach meinen Kram bei Simone zusammen-
gepackt und bin zuriick zu meinen Eltern. Als ich zur Tir her-
einkam, war meine Mom am Telefonieren und hat dabei eine
Zigarette geraucht.

Ich sagte: »Hey, ich bin wieder da.«

Sie erwiderte: »Wir haben ein neues Sofa.« Dann hat sie ein-
tach weiter am Telefon gequatscht.

SIMONE: Daisy hat ihre Schonheit von ihrer Mutter. Jeanne hat
umwerfend ausgesehen. Ich weifs noch, dass ich ihr damals ein
paarmal begegnet bin. Grofse Augen, sehr volle Lippen. Sie hatte
so eine gewisse Sinnlichkeit. Die Leute haben Daisy dauernd er-
zahlt, sie wirde wie ihre Mutter aussehen. Sie sahen sich wirk-
lich ahnlich, aber ich ware nicht auf die Idee gekommen, Daisy
das zu sagen.

Ich glaube, irgendwann habe ich mal zu Daisy gesagt: »Deine
Mom ist schon.«

Daisy meinte: »Schon, aber mehr auch nicht.«

DAISY: Als ich aus Simones Wohnung musste, wurde mir zum
ersten Mal klar, dass ich mich nicht einfach nur rumtreiben und
bei anderen Leuten durchschmarotzen konnte. Ich glaube, da
war ich vielleicht siebzehn. Ich habe mich zum ersten Mal ge-
fragt, ob mein Leben einen Sinn hat.

SIMONE: Manchmal war Daisy bei mir, hat geduscht oder abge-
waschen. Ich horte sie Janis Joplin oder Johnny Cash singen.
»Mercedes Benz« hat sie wahnsinnig gerne gesungen, und es
klang besser als bei irgendjemand sonst. Ich wollte einen neuen
Plattenvertrag bekommen - nahm stindig Gesangsunterricht,
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arbeitete echt hart daran —, aber Daisy ... Ihr ist das so leicht-
gefallen, am liebsten hétte ich sie datiir gehasst. Aber es ist gar
nicht so einfach, Daisy zu hassen.

DAISY: Eine meiner Lieblingserinnerungen ist ... Simone und
ich fuhren zusammen runter nach La Cienega, wahrscheinlich
in dem BMW, den ich damals hatte. Inzwischen steht da so ein
riesiges Einkaufszentrum, aber damals war’s noch das Record
Plant. Ich weilS nicht mehr, wo wir eigentlich hinwollten. Wahr-
scheinlich zu Jan, ein Sandwich holen. Aber wir horten uns
lapestry an, und es lief »You've Got a Friend«. Simone und ich
sangen laut mit Carole King mit. Aber gleichzeitig horte ich mir
auch den Text an. Und ich hab’s wirklich gespiirt. Dieser Song
hat mich immer so dankbar dafiir gemacht, dass ich sie habe.
Simone.

Das schenkt einem so eine Art Frieden, wenn man weifs, dass
es auf der Welt jemanden gibt, der alles fiir einen tun wiirde und
fiir den man auch umgekehrt alles tut. Bei ihr hatte ich zum ers-
ten Mal dieses Gefiihl. Mir kamen fast die Tranen, als wir den
Song im Wagen horten. Ich drehte mich zu Simone um, machte
den Mund auf und wollte etwas sagen, aber sie nickte nur und
sagte: »Ich auch.«

SIMONE: Ich hatte mir vorgenommen, Daisy dazu zu bringen,
etwas aus ihrer Stimme zu machen. Aber Daisy hat absolut
nichts getan, was sie nicht tun wollte. Und inzwischen wuss-
te sie ziemlich genau, was sie wollte. Als ich sie kennenlernte,
war sie noch ein bisschen naiv, aber inzwischen war sie tougher
geworden (lachti).

DAISY: Damals hatte ich ein paar Typen getroffen, unter ande-
rem auch Wyatt Stone von The Breeze, aber ich emptand nicht
dasselbe fiir ihn wie er fiir mich. Fines Abends rauchten wir
einen Joint auf dem Dach seines Apartmenthauses driiben in
Santa Monica, und Wyatt sagte: »Ich liebe dich so sehr, ich ver-
stehe nicht, wieso du mich nicht liebst.«

19



Ich erwiderte: »Ich liebe dich so, wie ich bereit bin, jemanden
zu lieben.« Was stimmte. Zu dem Zeitpunkt war ich eigentlich
nicht bereit, mich gegeniiber irgendjemandem verletzbar zu
machen. Ich war viel zu jung und bereits viel zu sehr verletzt
worden. Ich wollte das nicht mehr.

An jenem Abend, also nachdem Wyatt ins Bett gegangen war,
konnte ich nicht schlafen. Ich entdeckte einen Zettel mit einem
Song, den er gerade geschrieben hatte, und der handelte ein-
deutig von mir. Irgendwie ging es um eine Rothaarige, und auch
die Kreolen, die ich immer trug, kamen darin vor.

Und im Refrain stand, ich hitte ein grofSes Herz, aber es gibe
keine Liebe darin. Ich sah mir den Text an und dachte: Stimmt
doch gar nichl. Der versteht mich tiberhaupt nicht. Ich dachte
eine Weile dariiber nach, dann nahm ich einen Zettel und einen
Stitt und schrieb ein paar Sachen auf.

Als Wyatt aufwachte, sagte ich: »Dein Refrain miisste eher so
lauten: »Big eyes, big soul/ big heart, no control/ but all she got
to give is tiny love.« Er riss mir den Stift und den Zettel aus der
Hand und meinte: »Sag das noch mal.« Ich antwortete: »War
nur ein Beispiel. Schreib deinen verdammten Song selbst.«

SIMONE: »Tiny Love« war der grofste Hit, den Breeze je hatten.
Und Wyatt tat, als héatte er ihn komplett selbst geschrieben.

WYATT STONE (Leadsdinger, The Breeze). Wie kommst du dar-
aut? Das ist so lange her. Wer kann sich tiberhaupt noch dran
erinnern?

DAISY: Allmédhlich bekam das Methode. Einmal friihstiickte
ich mit einem Typen in Barney's Beanery — so einem Autor-
Regisseur. Damals bestellte ich zum Friihstiick immer Cham-
pagner. Aber ich war morgens auch immer miide, weil ich nie
genug schliet. Also brauchte ich Kaftfee. Natiirlich konnte ich
nicht einfach nur Kattee bestellen, weil ich dann zusammen mit
den Pillen, die ich geschluckt habe, vollig driiber gewesen ware.
Aber nur den Champagner hitte ich auch nicht trinken kénnen,
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dann wire ich eingeschlafen. Das war das Problem. Also hab ich
immer Champagner und Katfee zusammen bestellt. In Restau-
rants, in denen mich die Kellner kannten, nannte ich das ein Up
and Down. Was zum Autwachen und was zum Runterkommen.
Dieser Typ fand das wahnsinnig witzig und meinte: »Eines Ta-
ges benutze ich das irgendwo.« Er hat es sich auf einer Serviette
notiert und in die Tasche gesteckt. Ich dachte: Wie zum Teufel
kommst du drauf, dass ich das nicht eines Tages selbst benutze?
Aber natiirlich kam es gleich in seinem nachsten Film vor.

So war das damals. Ich sollte Mannern immer nur als Inspira-
tion tur ihre grofSartigen Ideen dienen.

Na ja, scheifs draut.

Ich fing an, meine eigenen Sachen zu schreiben.

SIMONE: Ich war die Einzige, die sie ermutigt hat, was aus sich
und ihrem Talent zu machen. Alle anderen wollten nur was aus
sich selbst machen, und zwar mit dem, was sie von ihr geklaut
hatten.

DAISY: Ich hatte absolut kein Interesse daran, jemandes Muse
Zu sein.

Ich bin nicht die Muse.

Ich bin der Jemand.

Punkt.
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DER AUFSTIEG
VON THE SIX
1966 — 1972






The Six fingen als Bluesrockband milt dem Namen The Dunne
Brothers Mitte der Sechziger in Pittsburgh, Pennsylvania, an. Billy
und Graham Dunne wuchsen als Kinder bei ihrer alleinerziehen-
den Mutter Marlene Dunne auf. Der Vater, William Dunne sen.,
hatte die Familie 1954 verlassen.

BILLY DUNNE (Leadsdinger, The Six): Ich war sieben, als Dad
weg ist, Graham war fiinf. Eine meiner ersten Erinnerungen ist
die, dass Dad uns erzahlt, er wiirde nach Georgia ziehen. Ich
fragte, ob ich mitkommen diirtte, und er sagte Nein.

Aber er liefs seine alte Silvertone-Gitarre da. Graham und ich
stritten standig, wer darauf spielen durfte. Wir haben praktisch
gar nichts anderes mehr gemacht. Niemand hat es uns beige-
bracht, wir haben es uns selbst beigebracht.

Als ich alter wurde, blieb ich manchmal nach dem Unterricht
langer in der Schule und klimperte auf dem Klavier im Musik-
saal herum.

Ich war ungefahr fiintzehn, da hat Mom ein bisschen Geld ge-
spart und Graham und mir eine alte Strat zu Weihnachten ge-
kautt. Graham wollte sie haben, also tiberliels ich sie ihm. Dafiir
behielt ich die Silvertone.

GRAHAM DUNNE (Leadgitarrist, The Six): Als Billy und ich erst-
mals jeder eine Gitarre hatten, fingen wir gleich an, uns zusam-
men neue Songs auszudenken. Ich wollte die Silvertone, aber
ich merkte, dass sie Billy mehr bedeutete. Also hab ich die Strat
genommen.

BILLY: Von da aus hat sich alles Weitere entwickelt.

GRAHAM: Billy beschittigte sich ernsthaft mit Songwriting,
mit dem Texteschreiben. Er redete tiber nichts anderes mehr
als Bob Dylan. Ich war eher Roy-Orbison-Fan.

Ich glaube, wir hatten beide Sternchen in den Augen - wir
wollten die Beatles werden. Aber damals wollten alle die Beatles
werden. Erst waren es die Beatles und dann die Stones.
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BILLY: Fiir mich gab es nur Dylan und Lennon. Freewheelin’ Bob
Dylanund A Hard Day s Night. Das waren einfach ... Ich meine...
die beiden waren meine Vorbilder.

Als Teenager taten sich die beiden Briider 1967 mit dem Schlag-
zeuger Warren Rhodes, dem Bassisten Pete Loving und dem
Rhythmusgitarristen Chuck Williams zusammen.

WARREN RHODES (Schlagzeuger, The Six): Als Schlagzeuger
braucht man eine Band. Das ist nicht wie bei Sangern oder Gi-
tarristen — man kann nicht alleine auftreten. Kein Madchen hat
je zu mir gesagt: »Oh, Warren, spiel mir den Beat von »Hey Joex
VOr. «

Aber ich wollte dabei sein. Mann, ich hatte The Who gehort,
The Kinks, The Yardbirds und so weiter. Ich wollte wie Keith
Moon sein, wie Ringo oder Mitch Mitchell.

BILLY: Wir mochten Warren auf Anhieb. Und danach war’s
leicht, Pete zu bekommen. Er ging mit uns in die Schule, spielte
Bass bei so einer Highschool-Band, die bei unserem Abschluss-
ball aufgetreten ist. Als die sich aufloste, sagte ich zu Pete:
»Komm, steig bei uns ein.« Er war immer echt cool, er wollte
einfach nur rocken.

Dann war da noch Chuck. Chuck war ein paar Jahre alter als
wir alle und wohnte ein bisschen weiter weg. Aber Pete kannte
ihn und schwor auf ihn. Chuck war echt super autgeraumt -
breites Kinn, blonde Haare und so. Wir liefSen ihn vorspielen,
und er war an der Rhythmusgitarre einfach besser als ich.

Aber ich wollte sowieso Frontmann sein, und da wir jetzt zu
tiinft waren, ging das.

GRAHAM: Wir sind sehr schnell sehr viel besser geworden. Wir
haben stindig geprobt.

WARREN: Tagein, tagaus. Ich bin aufgewacht, hab meine Drum-
sticks geschnappt und bin riiber zu Billy und Graham in die Ga-
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rage. Wenn ich am Abend blutige Daumen hatte, war's ein guter
Tag gewesen.

GRAHAM: Ich meine, was hatten wir sonst machen sollen?
Keiner von uns hatte eine Freundin, aufSer Billy. Alle Madchen
wollten mit Billy gehen. Und ich schwore, mir kam’s vor, als
wiére Billy jede Woche in ein neues Miadchen verliebt. Er war
immer schon so gewesen.

In der Grundschule hatte er seine Lehrerin in der zweiten Klas-
se gefragt, ob sie mit ihm gehen will. Mom hat immer erzahlt, er
sei schon verriickt nach Madchen aut die Welt gekommen. Und
scherzte, dassihm das noch mal zum Verhangnis werden wiirde.

WARREN: Wir spielten auf Privatpartys, hier und da auch mal
in einer Bar. Das ging ungetahr sechs Monate lang so, vielleicht
ein bisschen langer. Wir wurden mit Bier bezahlt. Gar nicht
schlecht, wenn man noch minderjahrig ist.

GRAHAM: Wir trieben uns nicht immer unbedingt in den, sagen
wir mal, nobelsten Laden herum. Hin und wieder kam's wegen
irgendwas zu Priigeleien, und man musste aufpassen, nicht ins
Kreuzfeuer zu geraten. Einmal spielten wir in so einer Spelunke,
und ganz vorne stand einer, der wohl ein bisschen zu viel intus
hatte. Der haute plotzlich verschiedenen Leuten einfach so eine
rein. Ich kiimmerte mich um meinen eigenen Scheifs, spielte
meine Riffs, aber dann hatte er’s plotzlich auf mich abgesehen!
Es ging alles blitzschnell. Bumm. Er lag am Boden. Billy hatte
ihn ausgeknockt.

Das hatte Billy schon gemacht, als wir noch klein waren. Da
war ich auf dem Weg zum Supermarkt gewesen, als mich ein
Junge bedrohte und mir meine wenigen Kroten abnehmen woll-
te. Billy kam auf uns zugerannt und hat ihn einfach umgehauen.

WARREN: Damals musste man aufpassen, in Billys Horweite
nichts Blodes tiber Graham zu sagen. Weilst du, Graham war
am Anfang gar nicht so gut. Ich weifs noch, einmal haben Pete
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und ich zu Billy gesagt: »Vielleicht sollten wir Graham erset-
zen.« Und Billy meinte: »Sagt das noch mal, dann ersetzen Gra-
ham und ich euch alle beide« (lacht). Ehrlich gesagt fand ich
das cool. Ich dachte: Na schon, dann halte ich mich raus. Hat mir
nie was ausgemacht, dass Billy und Graham dachten, die Band
gehort ihnen. Ich hab mich als voriibergehend angeheuerter
Schlagzeuger betrachtet. Ich wollte einfach nur Spaf$ haben
und in einer guten Band spielen.

GRAHAM: Inzwischen traten wir so oft auf, dass einige in der
Stadt wussten, wer wir waren. Und Billy wurde auch als Lead-
sanger besser. Er hatte einen Look, weifst du. Hatten wir alle.
Wir horten auf, uns die Haare zu schneiden.

BILLY: Ich trug nur noch Jeans und stand auf so richtig fette
Gurtelschnallen.

WARREN: Graham und Pete hatten meistens so enge T-Shirts
an, und ich hab immer gesagt: »Ich kann eure Nippel sehen.«
Aber sie fanden das cool.

BILLY: Wir wurden fiir so eine Hochzeit engagiert. War eine
orof$e Sache. Eine Hochzeit bedeutete, dass uns ungefiahr hun-
dert Leute horen wiirden. Ich glaube, ich war neunzehn.

Wir hatten dem Paar unseren besten Song vorgespielt. Das
war so ein langsamer folky Song, den ich geschrieben hatte, er
hiefs »Nevermore«. Wenn ich nur dran denke ... wird mir ganz
anders. Ehrlich. Er handelte von den Catonsville Nine oder so.
Ich hielt mich fiir Dylan. Aber wir bekamen den Gig. Ungefahr
nach der ersten Halfte unseres Autftritts fiel mir so ein Typ in
seinen Filinfzigern auf, der mit einer Zwanzigjahrigen tanzte,
und ich dachte: Weifs der eigentlich, wie widerlich das aussieht?

Dann hab ich kapiert, dass es mein Dad war.

GRAHAM: Unser Vater war da mit so einem jungen Madchen,
so alt wie wir. Ich glaub, ich hab’s zuerst gemerkt, dann Billy. Ich
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hab ihn anhand der Bilder erkannt, die unsere Mom in einem
Schuhkarton unter dem Bett aufbewahrt hat.

BILLY: Ich konnte es nicht fassen. Zu dem Zeitpunkt war er
schon zehn Jahre weg gewesen. Angeblich in Georgia. Und jetzt
stand das Arschloch einfach mitten aut der Tanzflache und hat-
te keine Ahnung, dass da auf der Biihne seine S6hne spielten. Es
war so lange her, dass er uns zuletzt gesehen hatte, er hat uns
gar nicht mehr erkannt. Weder unsere Gesichter noch unsere
Stimmen, gar nichts.

Als wir mit dem Auftritt fertig waren, sah ich ihn von der
Tanzflache verschwinden. Er sah uns nicht mal an. Ich meine,
was fir ein Soziopath muss man sein, um die eigenen Sohne
nicht zu erkennen, wenn sie direkt vor einem stehen? Wie ist
das tiberhaupt moglich?

Da schaltet doch die Biologie ein, meiner Erfahrung nach.
Man trifft jemanden und man weifs, ob es das eigene Kind ist.
Und wenn ja, dann liebt man es. So funktioniert das.

GRAHAM: Billy hat ein paar von den Gasten iiber ihn ausgefragt.
Wie sich herausstellte, lebte unser Vater nur ein paar Ortschat-
ten weiter und war mit der Familie der Braut betreundet oder
so. Billy hat gekocht vor Wut, er meinte: »Der hat uns nicht mal
erkannt.« Ich dachte eigentlich, dass er uns wahrscheinlich
schon erkannt hat, aber nicht wusste, was er sagen sollte.

BILLY: Das macht dich fertig, wenn sich dein eigener Vater
nicht genug fiir dich interessiert, um auch nur Hallo zu sagen.
Ich meine, das war kein Selbstmitleid, ich saf$ nicht da und
fragte mich, warum er mich nicht liebt ... Das war eher: Aha, so
finster kann es also zugehen auf der Welt. Einige Viiler lieben ihre
Sohne nicht.

Da hab ich gelernt, wie ich spater nicht sein wollte.

GRAHAM: AufSerdem kam er mir sowieso wie ein besoffenes
Arschloch vor. Wir konnten froh sein, dass wir ihn los waren.
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BILLY: Als die Hochzeitsfeier zu Ende war und alle einpackten,
hatte ich ein paar Bier zu viel intus ... Und ich sah so eine Frau,
die als Cocktailkellnerin an der Hotelbar gearbeitet hat (ldchelt).
Ein wunderschones Madchen. Ganz lange braune Haare bis zur
Taille, dazu grofSe braune Augen. Ich steh autf braune Augen. Ich
weil$ noch, dass sie auch so ein kurzes blaues Kleid anhatte. Sie
war klein. Und das gefiel mir.

Ich stand da in der Hotellobby, wollte eigentlich zum Trans-
porter. Sie bediente gerade einen Gast an der Bar. Wenn man
sie beobachtete, merkte man gleich, dass sie sich keinen Scheifs
gefallen lassen wiirde, von niemandem.

CAMILA DUNNE (Ehefrau von Billy Dunne): Mann, hat der gut
ausgesehen ... Schlank, aber trotzdem muskulos, das war im-
mer schon mein Typ gewesen. Und er hatte so dichte Wimpern,
strahlte so ein Selbstvertrauen aus. Dazu grinste er breit. Alsich
ihn in der Lobby sah, dachte ich: Wieso kann ich nicht mal so
einen kennenlernen? Das weils ich noch.

BILLY: Ich bin in der Bar direkt aut sie zu, einen Verstarker
in der einen Hand und eine Gitarre in der anderen. Ich sagte:
»Miss? Diirfte ich bitte IThre Nummer haben?«

Sie stand an der Kasse, eine Hand auf die Hiifte gestiitzt, lach-
te mich an und schaute irgendwie schief. Ich weilS nicht mehr
genau, was sie gesagt hat, aber es war so was wie: » Und wenn du
nicht mein Typ bist?«

Ich beugte mich tiber den Tresen und sagte: »Ich heilSe Billy
Dunne. Ich bin der Sanger der Dunne Brothers. Und wenn du
mir deine Nummer gibst, schreib ich einen Song fiir dich.«

Damit hab ich sie rumgekriegt. Funktionierte nicht bei jeder,
aber bei den Guten normalerweise schon.

CAMILA: Ich bin nach Hause und erziahlte meiner Mom, ich
hitte jemanden kennengelernt. Sie fragte nur: »Ist er nett?«

Und ich antwortete: »Weif$ nicht« (lacht). Nett war nie so
mein Ding.
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Uber den Sommer und Herbst 1969 hatten die Dunne Brothers
immer mehr Auftritte in Pittsburgh und den umliegenden Stdd-
ten.

GRAHAM: Als Camila immer ofter mitkam, dachte ich, sie wiir-
de es auch nicht langer tiberstehen als die anderen. Aber ich
héitte wissen miissen, dass sie anders war. Ich meine, als ich ihr
das erste Mal begegnet bin, war sie mit einem Tommy-James-
T-Shirt zu einem unserer Gigs erschienen. Sie kannte sich aus
mit guter Musik.

WARREN: Wir anderen schleppten immer ofter Frauen ab,
Mann. Aber Billy hat sich freiwillig vom Markt genommen. Wir
waren mit den ganzen Madchen zusammen, aber er saf$ da,
rauchte einen Joint und trank Bier einfach nur zum Zeitver-
treib.

Einmal kam ich aus dem Zimmer von einem Madchen, zog
mir den ReifSverschluss hoch. Billy safs aut dem Sofa und guck-
te Dick Cavett. Ich sagte: »Mann, du musst deine Freundin ab-
sagen.« Ich meine, wir mochten Camila alle, sie war clever und
hat einem immer direkt ihre Meinung ins Gesicht gesagt, was
mir getallen hat. Aber komm schon ...

BILLY: Ich war vorher auch schon verknallt gewesen, hatte von
Liebe gesprochen. Aber als ich Camila kennengelernt habe, war
das was ganz anderes. Sie hat einfach ... Durch sie hat die Welt
fir mich einen Sinn bekommen. Durch sie konnte ich sogar
mich selbst besser leiden.

Sie kam zu den Proben, hat sich meine neuen Sachen an-
gehort und mir echt richtig gutes Feedback datfiir gegeben. Sie
strahlte so eine Ruhe aus wie sonst niemand. Wenn ich mit ihr
zusammen war, kam es mir vor, als wiisste ich, dass alles gut
wird. Das war, als wiirde ich dem Polarstern folgen.

Weilst du, ich glaube, Camila wurde schon zufrieden gebo-
ren. Anders als andere hatte sie keine angeborenen Komplexe
oder so was. Ich hab immer gesagt, ich bin kaputt autf die Welt
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gekommen. Aber sie nicht. Daher kommt der Text zu »Born
Broken«.

CAMILA: Als Billy meine Eltern kennenlernte, war ich ein biss-
chen nervos. Man bekommt ja nur einmal die Chance, einen
ersten Eindruck zu hinterlassen, ganz besonders bei ihnen.
Ich hatte ihm seine Klamotten rausgelegt, einschliefSlich der
Socken. Dann hab ich ihn gezwungen, die einzige Krawatte zu
tragen, die er besals.

Sie waren begeistert. Meinten, er sei charmant. Aber meine
Mom machte sich trotzdem Sorgen, dass ich einem Typen, der
in einer Band spielt, so viel Vertrauen schenke.

BILLY: Pete war der Einzige, der irgendwie verstand, warum ich
eine Freundin hatte. Als wir vor einem Auftritt am Packen wa-
ren, hatte Chuck mir mal geraten: »Sag ihr, dass du kein Typ fiir
nur eine Frau bist. Mddchen verstehen das« (lacht). Bei Camila
hitte das aut keinen Fall funktioniert.

WARREN: Chuck war echt cool. Er kam immer direkt auf den
Punkt. Dabei sah er eher so aus, als hitte er in seinem ganzen
Leben noch keinen einzigen interessanten Gedanken gefasst.
Aber er war fiir Uberraschungen gut. Er hat mich auf Status Quo
gebracht, und die hore ich immer noch.

Am 1. Dezember 1969 entschieden die US-amerikanischen Be-
horden per Losverfahren, wer 1970 zum Wehrdienst eingezogen
wurde. Billy und Graham Dunne, die beide im Dezember geboren
waren, hatten ungewéhnlich hohe Nummern. Warren kam schon
gar nicht mehr vor. Pete Loving lag irgendwo im Mittelfeld. Aber
Chuck Williams, der am 24. April 1949 zur Welt gekommen war,
erhielt die Losnummer 2.

GRAHAM: Chuck wurde einberufen. Ich weils noch, wie ich
bei Chuck am Kiichentisch safs und er erzahlte, er miisse nach
Vietnam. Billy und ich iiberlegten, wie er sich davor driicken
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konnte, aber er meinte, er sei kein Feigling. Das letzte Mal habe
ich ihn gesehen, als wir in einer Bar in der Nahe von Duquesne
spielten. Ich sagte: »Du kommst einfach wieder zuriick in die
Band, wenn's vorbei ist.«

WARREN: Eine Zeit lang iibernahm Billy dann Chucks Parts,
aber wir hatten gehort, dass Eddie Loving (Petes kleiner Bru-
der) inzwischen ziemlich gut an der Gitarre war. Also haben wir
ihn eingeladen, doch mal bei uns vorzuspielen.

BILLY: Niemand konnte Chuck ersetzen. Aber dann bekamen
wir immer mehr Auftritte, und ich wollte nicht weiter Rhyth-
musgitarre auf der Biihne spielen. Also luden wir Eddie ein, wir
dachten, er konne mal voruiibergehend einspringen.

EDDIE LOVING (Gitarrist, The Six): Ich hab mich mit allen gut
verstanden, aber auch gleich gemerkt, dass Billy und Graham
mich eigentlich nur als Lickenbuifser wollten. Spiel dies, mach
das.

GRAHAM: Ein paar Monate spater horten wir es von Chucks
fritheren Nachbarn.

BILLY: Chuck war in Kambodscha getfallen. Er war nicht mal
sechs Monate dort gewesen, glaube ich.

Manchmal sitzt man da und fragt sich, warum es einen nicht
selbst getroften hat, was ist so Besonderes an einem, dass man
das Gluick hat, in Sicherheit zu sein. Die Welt erschien uns sinn-
los.

Ende 1970 gaben die Dunne Brothers ein Konzert im Pint in Bal-
limore, bei dem sich auch Rick Marks, der Sdnger der Winters, im
Publikum befand. Beeindruckt von ihrem rohen Sound und weil
er Billy mochte, bot er ihnen an, sie auf der Tournee der Winters
durch den Nordosten in einigen Stddten als Vorband spielen zu
lassen.
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Die Dunne Brothers schlossen sich daraufhin den Winters an
und liefsen sich schon bald von deren Sound beeinflussen, un-
ter anderem auch, weil deren Keyboarderin Karen Karen so gut
war.

KAREN KAREN (Keyboarderin, The Six): Bei meiner ersten Be-
gegnung mit den Dunne Brothers fragte mich Graham: »Wie
heifst du?«

Ich sagte: »Karen.«

Darauf er: »Und wie weiter?«

Aber ich hatte ihn falsch verstanden und gedacht, er hitte
mich einfach noch mal nach meinem Namen gefragt, weil er
mich nicht gehort hatte.

Also sagte ich: »Karen.«

Da lachte er und fragte: »Karen Karen?«

Von da an nannten mich alle Karen Karen. Nur fir die Akten,
ich heifSe Sirko mit Nachnamen. Aber Karen Karen ist hingen
geblieben.

BILLY: Karen hat bei den Winters einfach noch eine Schippe
draufgelegt. Und ich begritf, dass wir auch so was brauchten.

GRAHAM: Billy und ich dachten ... Vielleicht brauchen wir
nicht jemanden wie Karen. Vielleicht brauchen wir Karen.

KAREN: Ich stieg bei den Winters aus, weil ich es satthatte, dass
alle in der Band mit mir schlaten wollten. Ich wollte Musikerin
sein.

Und ich mochte Camila. Manchmal war sie nach den Auftrit-
ten noch dabei, wenn sie Billy besucht hat. Ich fand’s gut, dass
Billy sie manchmal mitgebracht und auch ansonsten stiandig
mit ihr telefoniert hat. Das war insgesamt einfach eine bessere
Atmosphare.

CAMILA: Als sie mit den Winters getourt sind, bin ich am Wo-
chenende immer hinterhergefahren und hing backstage mit
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ihnen ab. Ich hatte ungefihr vier Stunden im Auto gesessen
und kam dann am Veranstaltungsort an ... Meist waren die La-
den ganz schon runtergekommen, tiberall klebte Kaugummi,
und man blieb mit den Schuhen am Boden hdngen - ich sagte
meinen Namen an der Tir, dann durfte ich nach hinten durch-
gehen, und schon war ich da, war Teil des Ganzen.

Ich bin rein, Graham und Eddie und alle anderen schrien:
»Camilal« Dann kam Billy zu mir und umarmte mich. Als Ka-
ren dann immer oOfter dabei war ... hat es das fiir mich perfekt
gemacht. Ich wusste, kier gehore ich hin.

GRAHAM: Karen Karen war ein toller Neuzugang. Dadurch
wurde alles besser. Und schon war sie aufSerdem. Ich meine,
nicht nur begabt, sondern auch noch schon. Ich fand immer,
dass sie ein bisschen wie Ali MacGraw aussah.

KAREN: Als ich sagte, mir hitte gefallen, dass die Jungs bei den
Dunne Brothers nicht stindig versuchten, was mit mir anzufan-
gen, dann gilt das nicht fiir Graham Dunne. Aber ich wusste,
dass er mich wegen meines Talents ebenso sehr schatzte wie
wegen meines Aussehens, und deshalb hat mich das nicht wei-
ter gestort. Eigentlich war es ganz stfs. AufSerdem war Graham
sexy. Besonders in den Siebzigerjahren.

Dass Billy das Sexsymbol in der Band sein sollte, hab ich nie
so ganz verstanden. Ich meine, er hatte dunkle Haare, dunkle
Augen und hohe Wangenknochen, aber ich hab’s bei Mdnnern
gerne, wenn sie ein bisschen weniger hiibsch sind. Ich mag es,
wenn sie ein bisschen getahrlich aussehen, in Wirklichkeit aber
oganz sanft sind. So wie Graham. Breite Schultern, behaarte
Brust, braune Haare. Er sah gut aus, aber er hatte auch so was
Ungeschliffenes.

Aber ich gebe zu, dass Billy wusste, wie man eine Jeans tragt.

BILLY: Karen war eine grofSartige Musikerin. Das war alles.

Ich sage immer, ist mir egal, ob du ein Mann, eine Frau, weilfs,
schwarz, schwul, hetero oder irgendwas dazwischen bist - wenn

35



du gut spielst, spielst du gut. Musik ist in der Hinsicht ein grofSer
Gleichmacher.

KAREN: Manner denken oft, sie verdienen einen Orden, weil sie
Frauen wie Menschen behandeln.

WARREN: Das war ungefahr zu der Zeit, als Billys Sauferei ein
bisschen aus dem Ruder lief. Wir haben alle geteiert, aber wenn
wir uns mit den Madchen verzogen haben, die wir aufgegabelt
hatten, trank er alleine weiter.

Morgens schien er wieder in Ordnung zu sein, und wir sind
alle ein bisschen durchgedreht aut Tour. Pete vielleicht aus-
genommen. Er hatte in Boston ein Madchen kennengelernt,
Jenny, mit der hat er standig telefoniert.

GRAHAM: Egal, was Billy macht, er macht es extrem. Er liebt ex-
trem, er trinkt extrem. Selbst wie er Geld ausgibt, ist, als wiirde
es ihm Locher in die Taschen brennen. Unter anderem war das
der Grund, warum Camila und ich irgendwann gesagt haben, er
solle mal langsamer machen.

BILLY: Camila war manchmal dabei, wenn wir gespielt haben,
aber oft hat sie auch zu Hause gewartet. Sie wohnte damals
noch bei ihren Eltern, und ich rief sie jeden Abend von unter-
wegs an.

CAMILA: Wenn er kein Kleingeld zum Telefonieren hatte, hat
er ein R-Gesprach getfuhrt, und wenn ich dranging, fliisterte er:
»Billy Dunne liebt Camila Martinez.« Dann hat er schnell auf-
gelegt, bevor es was gekostet hat (lacht) Meine Mom hat immer
die Augen verdreht, aber ich fand das siifs.

KAREN: Ein paar Wochen nachdem ich in die Band eingestie-

gen war, meinte ich: »Wir brauchen einen neuen Namen.« The
Dunne Brothers klingt jetzt irgendwie verkehrt.
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