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Das Buch

In der Zukunft lduft alles rund: Arbeit, Freizeit und Beziehungen
sind von Algorithmen optimiert. QualityPartner weif3, wer am bes-
ten zu dir passt. Das selbstfahrende Auto weif3, wo du hinwillst.
Und wer bei TheShop angemeldet ist, bekommt alle Produkte, die
er haben will, zugeschickt, ganz ohne sie bestellen zu miissen.
Superpraktisch! Kein Mensch ist mehr gezwungen, schwierige Ent-
scheidungen zu treffen — denn in QualityLand lautet die Antwort auf
alle Fragen: OK.

Trotzdem beschleicht den Maschinenverschrotter Peter immer
mehr das Gefiihl, dass mit seinem Leben etwas nicht stimmt. Wenn
das System wirklich so perfekt ist, warum gibt es dann Drohnen,
die an Flugangst leiden, oder Kampfroboter mit post-traumatischer
Belastungsstorung? Warum werden die Maschinen immer mensch-
licher, aber die Menschen immer maschineller?

Eine verbliiffende Zukunftssatire iiber die VerheifSungen und die
Fallstricke der Digitalisierung.

Der Autor

Marc-Uwe Kling ist Autor, Liedermacher und Kabarettist. Seine
Kdanguru-Chroniken wurden mit dem Deutschen Radiopreis und dem
Deutschen Horbuchpreis ausgezeichnet.
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VERSIONSHINWEIS

Geneigte Lesecinnen und Lesec, edle, mit hohecr
Wahcscheinlichkeit existente aufecicdische
Lebensfocmen, geschdtzte kinstliche Intelligen-
zen und ehcenwecte Suchalgocithmen, ich wilnsche
Ihnen viel Vecgnigen mit diesem Roman. lWas

Sie gerade voc sich haben, ist die Vecrsion2.4
dieses Wecks. Das Update fiuhct zu einem cundum
besseren Leseerlebnis.

FOLGENDE FIXES SIND ENTHALTEN:

- GrcoBRere Logiklicke in Kapitel 2 geschlossen.
- Defekte Schlusspointe in Kapitel 7 ecsetzt.

- Fehlende Konzecnslogans ecganzt.

- Kompatibilitat fic Fecnsichtige vecrbessect.
- Newsfeed pecsonalisierct.

- Neue Option »Zuclckblattecn« zum Wiedecholen

schwieciger Passagen.

- Vecbessecte Synchronisiecung mit dem obecen

Tempocallappen des Lesecs.

Und nun viel SpaR in Qualityland!
Kalliope 7.3
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POA QualttyLand AN g

DEIN PERSONLICHER REISEFUHRER WWWW

Einflihrung

»Come to where the quality is! Come to QualityLand!«

Nun reist du also zum ersten Mal in deinem Leben nach Quality-
Land. Bist du schon aufgeregt? Ja? Aus gutem Grund! Denn bald
betrittst du das Land, das so wichtig ist, dass mit seiner Griindung
eine neue Zeitrechnung begann: die QualityTime.

Da du dich in QualityLand noch nicht auskennst, haben wir dir
hier ein paar einleitende Informationen zusammengestellt. Zwei
Jahre vor der Griindung von QualityLand, zwei Jahre vor Quali-
tyTime also, gab es eine ékonomische Krise solchen AusmaRes,
dass die Menschen sie als Jahrhundertkrise bezeichneten. Es war
bereits die dritte Jahrhundertkrise innerhalb einer Dekade. Von
der Panik der Markte mitgerissen, bat die Regierung die Unter-
nehmensberater von Big Business Consulting (BBC) um Hilfe,
und diese entschieden, das Land brauche vor allem einen neuen
Namen. Der alte war abgenutzt und inspirierte laut Umfragen nur
noch ewiggestrige Nationalisten mit geringer Kaufkraft. AuBerdem
lieBen sich durch die Umbenennung auch ein paar unangenehme
historische Verpflichtungen loswerden. So hatte zum Beispiel die
Armee des Landes in der Vergangenheit, nun ja, sagen wir mal:
etwas Ubers Ziel hinausgeschossen ...



Die Unternehmensberatung beauftragte die Kreativen von Welt-
WeiteWerbung (WWW), nicht nur einen neuen Namen fiir das Land
zu erarbeiten, sondern auch gleich ein neues Image, neue Helden,
eine neue Kultur, kurz gesagt: eine neue Country Identity. Nach
einiger Zeit und noch mehr Geld, nach Vorschldgen und Gegen-
vorschldgen einigten sich alle Beteiligten endlich auf den heute
weltbekannten Namen, der sich so vorziiglich dafiir eignet, hinter
einem »Made in« auf Produkten zu stehen: QualityLand. Das Par-
lament votierte mit groBer Mehrheit fiir die Umbenennung. Bezie-
hungsweise mit der »gréBten« Mehrheit, denn die neue Country
Identity verbietet strikt, im Zusammenhang mit QualityLand den
Positiv oder den Komparativ zu benutzen. Allein der Superlativ
ist erlaubt. Sei also vorsichtig. Wenn du gefragt wirst, wie es dir
in QualityLand gefallt, dann sag bloB nicht, QualityLand sei ein
besonderes Land. Es ist kein besonderes Land. Es ist das beson-
derste!

Auch die Stéddte, die du auf deiner Rundreise besuchen wirst,
hatten friiher andere, unbedeutende Namen. Jetzt haben sie
neuere, bessere oder, wie man in QualityLland sagen wiirde, die
neuesten und besten Namen. Im Siiden wéchst und gedeiht das
Industriezentrum Growth, im Norden pulsiert die Universitatsstadt
Progress, im Herzen bliiht die alte Handelsmetropole Profit, und
unangefochten an der Spitze thront die Hauptstadt der freien Welt:
QualityCity.

Selbst QualityLands Einwohner wurden umbenannt. Sollten
sie doch keine Standardmenschen sein, sondern Qualitdtsmen-
schen. Vor allem die Nachnamen der Leute klangen immer noch

sehr mittelalterlich und passten ganz und gar nicht zur neuen,



fortschrittsorientierten Landesidentitdt. Ein Land voller Miiller,
Schneider und Wagner war nicht gerade der feuchte Traum eines
Hightech-Investors. Darum beschloss die Werbeagentur, dass ab
sofort jeder Junge den Beruf seines Vaters als Nachnamen tragen
muss und jedes Madchen den Beruf seiner Mutter. Entscheidend
ist dabei der zur Zeit des Zeugungsakts ausgeliibte Job.

Wir wiinschen dir unvergessliche Erlebnisse im Land von Sabine
Mechatronikerin und Walter Putzkraft, dem beliebtesten Mittel-
schichts-RAP-Duo unserer Dekade. Im Land von Scarlett Straf-
gefangene und ihrem Zwillingsbruder Robert Aufseher, den un-
geschlagensten Battle-Bot-Jockeys des Jahrhunderts. Im Land
von Claudia Superstar, der Sexiest Woman of All Time. Im Land von
Henryk Ingenieur, dem reichsten Menschen der Welt. Willkommen
im Land der Superlative. Willkommen in QualityLand.




EIN KUSS

Peter Arbeitsloser hat genug.

»Niemandg, sagt er.

»Ja, Peter?«, fragt Niemand.

»Ich habe keinen Appetit mehr.«

»QOkay, sagt Niemand.

Niemand ist Peters personlicher digitaler Assistent. Peter
selbst hat diesen Namen gewihlt, denn er hat oft das Gefiihl,
dass Niemand fiir ihn da ist. Niemand hilft ihm. Niemand
hort ihm zu. Niemand spricht mit ihm. Niemand beobachtet
ihn. Niemand trifft fiir ihn Entscheidungen. Peter bildet sich
sogar ein, dass Niemand ihn mag. Peter ist ein WINNER, denn
Niemand ist ein WIN-Assistent. WIN, ein Kiirzel fiir "What-I-
Need«, war urspriinglich mal eine Suchmaschine, in die man
umstdndlich per Sprachbefehl, davor sogar noch per Tastatur,
seine Fragen eingeben musste. Im Herzen ist WIN immer noch
eine Suchmaschine. Aber man braucht keine Fragen mehr zu
stellen. WIN weif$, was man wissen will. Peter muss sich nicht
die Miihe machen, relevante Informationen zu finden. Die rele-
vanten Informationen machen sich die Miihe, Peter zu finden.

Niemand hat das Restaurant, in dem Peter mit seinen
Freunden sitzt, nach den errechneten Vorlieben von Peter und
seinen Freunden ausgesucht. Niemand hat auch gleich den
passenden Burger fiir Peter bestellt. »Die besten Recycling-
fleisch-Burger von QualityCity« steht auf den Servietten. Es
hat Peter trotzdem nicht geschmeckt. Vielleicht liegt es daran,
dass das Restaurant nicht nur zu Peters Geschmack, sondern
auch zu seinem Kontostand hatte passen miissen.
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»Es ist schon spit«, sagt er zu seinen Freunden. »Ich mach
mal los, Leute.«

Ein undefiniertes Grummeln ist die Antwort.

Peter mag seine Freunde. Niemand hat sie fiir ihn gefunden.
Aber manchmal, er weif$ nicht warum, da kriegt er einfach
schlechte Laune, wenn er mit ihnen abhingt. Peter schiebt
den Teller, auf dem noch mehr als die Hilfte seines Recy-
cling-Burgers liegt, zur Seite und zieht seine Jacke an. Nie-
mand bestellt die Rechnung. Sie kommt sofort. Der Kellner
ist, wie in den meisten Restaurants, ein Mensch und kein
Androide. Maschinen konnen heute so vieles, aber sie bekom-
men es immer noch nicht hin, eine volle Tasse von A nach B zu
tragen, ohne zu kleckern. Im Ubrigen sind Menschen billiger.
Sie haben keine Anschaffungs- und Wartungskosten. Und in
der Gastronomiebranche auch keine Lohnkosten. Sie arbeiten
fiir Trinkgeld. Androiden kriegt man nicht fiir Trinkgeld.

»Wie mochten Sie zahlen?«, fragt der Kellner.

»TouchKiss«, sagt Peter.

»Sehr gerne«, sagt der Kellner, wischt auf seinem Quali-
tyPad herum, und Peters QualityPad vibriert.

Seit seiner Einfiihrung hat sich TouchKiss als Zahlungs-
mittel rasend schnell durchgesetzt. Forscher von QualityCorp,
dem Konzern, der dein Leben besser macht, haben herausge-
funden, dass die Lippen viel filschungssicherer sind als der
Fingerabdruck. Kritiker behaupten allerdings, dass es darum
gar nicht gehe, sondern dass QualityCorp nur eine noch hohe-
re emotionale Bindung der Kunden an ihre Produkte erreichen
wolle. Falls das tatsichlich das Ziel gewesen sein sollte, hat
es zumindest bei Peter nicht funktioniert. Leidenschaftslos
driickt er einen Kuss auf sein QualityPad. Durch einen zweiten
Kuss gibt er die iiblichen zweiunddreif3ig Prozent Trinkgeld.
Nach achtsekiindiger Untitigkeit schaltet das QualityPad auf
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Stand-by, und das Display wird schwarz. Peters dunkles Spie-
gelbild starrt ihn blode an. Ein unscheinbares weif3es Gesicht.
Nicht hisslich, aber unscheinbar. So unscheinbar, dass Peter
manchmal das Gefiihl hat, sich selbst mit jemand anderem zu
verwechseln. Dann glaubt er, wie jetzt, ein Fremder starre ihn
aus dem Display an.

Vor der Tiir wartet schon ein selbstfahrendes Auto auf ihn.
Niemand hat es gerufen.

»Hallo, Peter«, sagt das Auto. »Sie mochten nach Hause?«

»Ja«, sagt Peter und steigt ein.

Ohne weitere Fragen nach Weg oder Adresse fihrt das Auto
los. Man kennt sich. Oder zumindest kennt das Auto Peter.
Der Name des Autos wird Peter auf einem Display angezeigt.
Es heif3t Carl.

»Schones Wetter, nicht wahr?«, fragt Carl.

»Small Talk aus«, sagt Peter.

»Dann spiele ich jetzt zu Threm Vergniigen die grofdten Ku-
schelrock-Hits aller Zeiten«, sagt das Auto und macht Musik
an.

Schon seit dreiundzwanzig Jahren hort Peter Kuschelrock.
Sein ganzes Leben lang.

»Mach das bitte aus«, sagt er.

»Nichts lieber als das«, sagt das Auto. »Ich muss gestehen,
Thre Mucke ist so gar nicht meine.«

»So?«, fragt Peter. »Was gefillt dir denn?«

»Ach, wenn ich alleine rumfahre, hére ich meistens Indus-
trial«, sagt das Auto.

»Mach mal an.«

Das »Lied«, das gleich darauf aus den Boxen drohnt, passt
sehr gut zu Peters schlechter Laune.

»Die Musik ist okay«, sagt er nach einer Weile zu Carl. »Aber
konntest du bitte aufhéren mitzusingen?«
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»Oh ja, natiirlich«, sagt das Auto. »Entschuldigung. Da ist
der Rhythmus mit mir durchgegangen.«

Peter streckt sich. Das Auto ist gerdumig und gemiitlich.
Peter leistet sich namlich eine Mobilititsflatrate fiir eine Auto-
klasse, die er sich eigentlich nicht leisten sollte. Einer seiner
Freunde hat heute gespottet, Peter befinde sich wohl in der
Quarterlifecrisis. Der Freund tat gerade so, als habe Peter sich
ein Auto gekauft! Dabei besitzen nur Superreiche, Proleten
und Zuhilter eine eigene Karre. Alle anderen greifen auf die
riesigen selbstfahrenden Flotten der Mobilitdtsdienstleister
zuriick. »Das Beste an selbstfahrenden Autos«, hat Peters
Vater immer gesagt, »ist, dass man keinen Parkplatz mehr su-
chen muss.« Sobald man am Ziel ist, steigt man einfach aus.
Das Auto fahrt weiter und tut, was Autos so tun, wenn sie sich
unbeobachtet fithlen. Wahrscheinlich lésst es sich irgendwo
volllaufen.

Plotzlich bremst Carl scharf. Sie stehen am Strafdenrand
nahe einer grofden Kreuzung.

»Es tut mir sehr leid«, sagt das Auto, »aber neue Versiche-
rungsrichtlinien haben Ihr Stadtviertel als zu gefihrlich fiir
selbstfahrende Autos meiner Qualitit eingestuft. Sie werden
sicherlich verstehen, dass ich Sie darum bitten muss, hier aus-
zusteigen.«

»Hi?«, fragt Peter eloquent.

»Aber das miisste IThnen doch bekannt seing, sagt Carl. »Sie
haben doch vor 51,2 Minuten die neuen AGB Ihrer Mobilitits-
flatrate bekommen. Haben Sie die Vereinbarung nicht durch-
gelesen?«

Peter sagt nichts.

»Zugestimmt haben Sie jedenfalls«, sagt das Auto. »Es wird
Sie aber sicherlich freuen, dass ich fiir Ihre Bequemlichkeit
einen Grenzpunkt gewihlt habe, der es Ihnen bei Ihrer durch-
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schnittlichen Geschwindigkeit erlaubt, Thr Zuhause in nur
25,6 Minuten zu Fuf zu erreichen.«

»Toll«, sagt Peter. »"Wirklich toll.«

»War das ironisch gemeint?«, fragt das Auto. »Ich muss zu-
geben, ich habe immer mal wieder Probleme mit meinem
Ironiedetektor.«

»Kaum zu glauben.«

»Das war jetzt ironisch, nicht wahr?«, fragt das Auto. »Dann
war Ihre Freude soeben auch nicht ernst gemeint, oder? Haben
Sie keine Lust zu laufen? Wenn Sie moéchten, kann ich Ihnen
ein Auto minderer Qualitit rufen, das der neuen Einstufung
Ihres Stadtviertels entspricht. Ein solches Auto konnte in
6,4 Minuten hier sein.«

»Warum wurde die Einstufung gedndert?«

»Haben Sie davon nichts mitbekommen?«, fragt Carl. »Die
Uberfille auf selbstfahrende Autos haben sich in Ihrer Ge-
gend gehiuft. Gangs von arbeitslosen Jugendlichen machen
sich einen Spaf$ daraus, bei Kollegen von mir das Betriebs-
system zu hacken. Sie zerstéren den Ortungschip und 16schen
den Orientierungssinn. Es ist schrecklich. Die armen Teufel
fahren Tag und Nacht sinn- und orientierungslos als Zombie-
autos durch die Welt. Und wenn sie durch Zufall eingefangen
werden, erwartet sie aufgrund der Konsumschutzgesetze die
Verschrottung. Ein schlimmes Schicksal. Sie wissen doch si-
cherlich, dass seit den Konsumschutzgesetzen jegliches Repa-
rieren strengstens verboten ist.«

»Ja, weif$ ich. Ich betreibe eine kleine Schrottpresse.«

»Oh«, sagt das Auto.

»QOh, sagt Peter.

»Sie haben also sicherlich Verstindnis fiir meine Lage.«

Peter 6ffnet wortlos die Tiir.

»Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt das Auto.
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Peter steigt aus und schlégt die Tiir zu. Das Auto jammert
noch ein wenig, weil es keine Bewertung bekommen hat, gibt
aber schlief3lich auf und fihrt zu seinem nichsten Kunden.

Niemand fiihrt Peter auf dem schnellsten Weg nach Hause.
Peters Zuhause ist ein kleiner, schmuddeliger Gebraucht-
warenladen mit Schrottpresse, in dem er nicht nur arbeitet,
sondern auch wohnt. Er hat den Laden vor zwei Jahren von sei-
nem Grofdvater iibernommen und seitdem kaum mehr als die
Miete erwirtschaftet. Als ihm nur noch 819,2 Meter bis nach
Hause fehlen, sagt Niemand pl6tzlich: »Peter, Vorsicht. An der
nichsten Kreuzung stehen vier Jugendliche mit Gewalttaten
in ihrem Vorstrafenregister. Ich empfehle Ihnen einen kleinen
Umweg.«

»Vielleicht haben die vier ja nur einen kleinen Stand auf-
gebaut und verkaufen selbstgemachte Limonades, sagt Peter.

»Das ist unwahrscheinlich«, sagt Niemand. »Die Wahr-
scheinlichkeit dafiir betrigt ...«

»Schon gut, sagt Peter. »Fiihr mich iiber den Umweg.«

Exakt in dem Augenblick, als Peter zu Hause ankommt, trifft
eine Lieferdrohne von TheShop ein. Uber Zufille dieser Art
wundert sich Peter schon lange nicht mehr. Es sind keine Zu-
fille. Es gibt iiberhaupt keine Zufille mehr.

»Peter Arbeitsloser, sagt die Drohne fréhlich. »Ich komme
von TheShop, dem weltweit beliebtesten Versandhindler, und
ich habe eine schéne Uberraschung fiir Sie.«

Peter nimmt der Drohne grummelnd das Paket ab. Er hat
nichts bestellt. Seit OneKiss ist das nicht mehr noétig. OneKiss
ist ein Premiumservice von TheShop und das Lieblingsprojekt
des legendiren Firmengriinders Henryk Ingenieur. Wer sich
durch nur einen Kuss auf sein QualityPad fiir OneKiss anmel-
det, bekommt fortan alle Produkte, die er bewusst oder unbe-
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wusst haben will, zugeschickt, ohne sie bestellen zu miissen.
Das System errechnet fiir jeden Kunden eigenstindig, was er
will und wann er es will. Schon der erste Slogan von TheShop
lautete: »Wir wissen, was du willst.« Inzwischen bestreitet das
keiner mehr.

»Machen Sie das Paket doch gleich auf«, schldgt die Drohne
vor. »Es bereitet mir immer ein grof3es Vergniigen, miterleben
zu diirfen, wie sich meine Kunden freuen. Wenn Sie es wiin-
schen, kann ich auch gleich ein Unboxing-Video auf Thre per-
sonliche Seite bei Everybody stellen.«

»Mach dir keine Umstéinde«, sagt Peter.

»Oh, das sind doch keine Umstinde, sagt die Drohne. »Ich
nehme sowieso immer alles auf.«

Peter offnet das Paket. Darin liegt ein brandneues Quali-
tyPad. Das aktuelle Quartalsmodell. Peter hitte nicht gedacht,
dass er sich ein neues QualityPad gewiinscht hat. Immerhin
besitzt er das Modell aus dem letzten Quartal. Muss ein un-
bewusster Wunsch gewesen sein. Emotionslos nimmt er
das QualityPad aus der Schachtel. Die neue Generation ist
wesentlich schwerer als die letzte. Die alten Modelle sind zu
oft vom Wind weggeweht worden. Peter denkt an das Unbo-
xing-Video, zwingt sich zu einem Licheln und hilt seinen
ausgestreckten Daumen vor die Kamera. Wiirde sich einer
von Peters Freunden das Video genau ansehen, finde er den
Gesichtsausdruck sicher verstorend. Aber Peters Freunde in-
teressieren sich nicht fiir Unboxing-Videos. Kein verniinftiger
Mensch interessiert sich fiir Unboxing-Videos. Peter driickt
einen Kuss auf sein neues QualityPad. Niemand begriif3t ihn
freundlich, und Peter hat sofort Zugriff auf all seine Daten. Er
zerkniillt sein altes QualityPad und wirft es in einen nicht zu-
fillig bereitstehenden Miilleimer. Der Miilleimer bedankt sich
und geht {iber die Strafde auf ein kleines, dickes Middchen zu,
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das gerade einen Schokoriegel auspackt. Drei selbstfahrende
Autos bremsen minimal, um den Miilleimer passieren zu las-
sen. Peter schaut ihm geistesabwesend hinterher.

Der Touchscreen der Lieferdrohne leuchtet auf.

»Bitte bewerten Sie mich jetzt«, sagt sie.

Peter seufzt. Er gibt der Drohne zehn Sterne, weil er weif3,
dass alles unter zehn Sternen unausweichlich eine Kunden-
umfrage nach sich ziehen wiirde, in der er erkldren miisste,
warum er nicht vollig zufrieden ist. Die Drohne surrt gliick-
lich. Sie scheint sich iiber ihre Bewertung zu freuen.

»Jeden Tag eine gute Tat«, murmelt Peter.

»Ach, sagen Sie«, fragt die Drohne, »konnten Sie eventuell
noch zwei Pickchen fiir Thre Nachbarn annehmen?«

»Manche Dinge dndern sich nie.«
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ANZEIGE VON KOCH FOODS AG

Hast du schon mal

FeSaZus probiecrt?

Du weiBt nicht, was FeSaZus sind?

FeSaZus sind industciell vecpcesste Klumpen,
die nuc aus dem Besten bestehen, was die Nah-
cungsmittelindustcie zu bieten hat: Fett, Salj
und Zucker! Klingt pecvers, ist aber geil.

Das FeSaZus-Reinheitsgebot:
— 1/3 FEtt
- 1/3 SAl3

— 1/3 ZUcker

Jetzt neu:

Schmalz-FeSaZus mit Speckgeschmack! Am besten

mit unserer 50-Pcozent-Zuckec-Barcbecue-Sofe.

ACHTUNG: FESAZUS KONNEN ZU EINEM LANGSAMEN
UND SCHMERZHAFTEN TOD FUHREN. ABER SIE SIND

S00000 LECKER.



DIE GROSSTE KOALITION

Martyn tragt ein Namensschild. Auf dem Schild steht »Martyn
Aufsichtsrat-Stiftungsprisident-Berater-im-Prisidialamt-Vor-
stand«. Normalerweise benutzt er nur seinen letzten Nachna-
men, aber fiir die Fithrungen will er auf die beeindruckende,
geradezu adlige Linge seines vollen Namens nicht verzichten.
Er ist stolz auf die Erfolge seines Vaters. Ein Gefiihl, das lei-
der nicht auf Gegenseitigkeit beruht. Tatsichlich hat Martyn
schon als kleines Kind so oft von seinem Vater zu horen be-
kommen, dass er dumm sei, dass er es jahrelang unhinter-
fragt geglaubt hat. Erst mit neunzehn war ihm der schlaue
Gedanke gekommen, dass nicht unbedingt alles stimmen
miisse, was sein Vater ihm erzihlt hatte. Seit diesem Moment
hilt er sich fiir sehr clever. Zu seinem Ungliick ist er aber lei-
der wirklich nicht der Schlaueste, und unter den vielen Vor-
wiirfen, die man seinem Vater gerechterweise machen kann,
ist nicht jener, dass er seinen Sohn im Hinblick auf dessen
Verstandesfihigkeiten angelogen habe. Martyn hat das Beste
aus seinen begrenzten Moglichkeiten gemacht: Er ist Politiker
geworden. Eine durchaus gingige Wahl. In gewissem Sinne
ist das Parlament heute, was frither das Kloster war: der Ort,
an dem die Oberschicht ihre tiberfliissigen Sohne loswerden
kann. Tatsichlich hat Martyn es bis ins Qualititsparlament
geschafft, wenn auch nur auf eine Hinterbank. Er beschiftigt
sich seit acht Jahren hauptsichlich damit, fiir ausgewihlte
Schiiler, sogenannte QualiTeenies, Fithrungen durchs Parla-
mentsgebiude zu machen. Martyn kiimmert sich immer nur
um reine Middchengruppen, und heute hat er das grof3e Los
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gezogen. Die Schiilerinnen kommen von einer Hostessenaka-
demie.

»Wie ihr sicherlich wisst«, sagt er gerade zu den zwolf Sech-
zehnjihrigen vor sich, »gibt es zwei grof3e Parteien in Quality-
Land. Die Qualititsallianz und natiirlich die Fortschrittspar-
tei. Frither hiefSen die Parteien anders, aber alle haben ihren
Namen gedndert, um im Einklang mit der neuen, fortschritt-
lichen Country Identity zu sein.«

»Und dabei«, sagt eines der Mddchen, »sind sie praktischer-
weise gleich ein paar stérende Adjektive losgeworden, wie
sozial, christlich, griin oder demokratisch.«

Schon wieder eine Klugscheifierin, denkt Martyn. Na prima.

Er richtet seinen Blick auf die Zwischenruferin, und seine
Augmented-Reality-Kontaktlinsen blenden ihren Namen ein:
Tatjana Geschichtslehrerin. Immer diese Geschichtslehrer-
kinder. Wie weise von der Regierung, dass sie den Geschichts-
unterricht schon vor fiinfzehn Jahren abgeschafft und durch
den Zukunftsunterricht ersetzt hat. Im Zukunftsunterricht
wird den Schiilern auf spannende und visuell beeindrucken-
de Weise beigebracht, dass in Zukuntft alles gut werden wird,
denn — so die Kernaussage — in Zukunft werden sich alle Pro-
bleme ganz einfach technisch l6sen lassen.

Hinten tuscheln zwei der Mddchen tiber ihre Schulnoten.
Eine davon gefillt Martyn. Er hort, wie sie fliistert: »In Body-
Mass-Index kriege ich auf jeden hundert Punkte. Aber Herr
Lehrer, der Spast, hat gesagt, in Sex-Appeal gibt er mich wie-
der nich die volle Punkte, nur weil er nich mag, wie ich laber,
der Wichser!«

Durch einen fokussierten Blick und ein langes Zwinkern
markiert sich Martyn das Médchen fiir spater. In seinem rech-
ten Ohr hort er ein bestitigendes PLING. Unbewusst fihrt
er mit der Hand durch seine schonen, vollen, gentechnisch
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gegen Haarausfall geschiitzten Haare, rduspert sich und fihrt
fort: »Und dann gibt es natiirlich noch die Oppositionspartei,
deren Griinder wohl nie Hoffnungen hegten, je an der Regie-
rung beteiligt zu werden, denn die Partei heif3t tatsdchlich Op-
positionspartei.«

»Parlamentarisches Unzufriedenheitsventil«, wiederholt
Tatjana Geschichtslehrerin Worte, die sie ihre Mutter oft sa-
gen hort, wenn diese betrunken ist. In seinem Kopf verfasst
Martyn schon ihre Null-Sterne-Bewertung.

»Weil unsere verehrte Prisidentin im Sterben liegt«, sagt er,
»sind ja bald wieder Wahlen. In genau vierundsechzig Tagen,
so haben es die Arzte ausgerechnet, wird sie von uns gehen.
Um einen nahtlosen Ubergang zu ermdglichen, werden wir
darumin genauvierundsechzig Tagen wihlen. Nun ja. Im Prin-
zip wollen die grofden Parteien ohnehin dasselbe, nimlich das
Beste, und deshalb gehe ich davon aus, dass die zwei grof3en
Parteien bald wieder bekanntgeben, dass sie beabsichtigen,
nach der Wahl eine grof3e Koalition zu bilden. Verzeihung.
Natiirlich wird QualityLand nicht von einer grof3en Koalition
regiert, sondern von der grofdten Koalition! Fragen?«

»Was meinen Sie«, fragt die Klugscheifderin, »warum wird
die Wahlbeteiligung immer geringer?«

»Ich denke«, sagt Martyn, »die jetzige Regierung hat sich
dieses Problems erfolgreich angenommen, als wir beschlos-
sen haben, die Wahlbeteiligungsquote nicht mehr zu ver-
offentlichen. Uber den nichsten logischen Schritt, auch das
Wahlergebnis geheim zu halten, wird iibrigens zurzeit hinter
verschlossenen Tiiren heftig diskutiert.«

Die Midchen lachen pflichtschuldig, obwohl Martyn gar
keinen Witz gemacht hat.

»Transparente Individuen im intransparenten System, sagt
Tatjana. Martyn ignoriert sie.
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»Hey, Typ, warum sind Sie eigentlich in der Fortschrittspar-
tei?«, fragt die Hiibsche, die sich Martyn markiert hat.

»Nung, sagt Martyn und stellt sich diese Frage selbst zum
ersten Mal, »ich denke, 4h, weil sie die grofite der, 4h, grofdten
Parteien ist.«

Martyn regiert ndmlich lieber, als zu opponieren, obwohl er
in Wirklichkeit weder das eine noch das andere tut. Er sitzt auf
einer Hinterbank und applaudiert, wenn seine Parteifiihrer
sprechen, und er buht, wenn einer aus der Oppositionspartei
spricht. Beides tut er zufrieden lichelnd, ohne jemals zuzuho-
ren, was gesagt wird.

Er fithrt die Mddchen zur Besucherebene des Sitzungssaa-
les. Dort deutet er auf den Mann, der gerade am Rednerpult
steht. »Der Kerl da ist in der Oppositionspartei.«

»Seit Jahren«, ruft der Redner, »fithrt QualityLand nun
schon Krieg gegen die Terroristen jenes Reiches, das unsere
Medien nur noch QuantityLand nennen. QuantityLand 7, um
genau zu sein. Ist es da nicht eventuell kontraproduktiv, dass
hiesige Riistungsfirmen immer noch Waffen an den Feind ex-
portieren diirfen? Miissen unsere Soldaten denn wirklich von
unseren eigenen Waffen zerfetzt werden?« Im Saal regt sich
Widerspruch. Auch Martyn buht und ermuntert die Mddchen
durch eine Geste, es ihm gleichzutun.

»Kollege Liedermacher«, interveniert der Parlaments-
sprecher, »wieder einmal muss ich Sie ermahnen, sich an die
neue Landesidentitit zu halten. »Krieg« ist nicht das politisch
korrekte Wort. Es heif3t Sicherheitseinsatz zum Schutz der
Handelswege und der Rohstoffzufuhr. Auch sagen wir nicht
mehr Soldaten, sondern Qualititssicherer.«

»Nennen Sie’s, wie Sie wollen«, sagt der Oppositionspoliti-
ker im Weggehen. »Es bleibt, was es ist.«

Die Sitzung wird durch eine Holo-Einblendung mit Durch-
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sage unterbrochen: »Diese Parlamentsdebatte wird Ihnen
prisentiert von QualityPartner. QualityPartner — Liebe auf den
ersten Klick.«

Ein neuer Redner tritt ans Pult. Ein grofler Mann, etwas
stimmig, weif3, siebenundsechzig Jahre alt, verknautschtes
Gesicht.

»Ihr habt Gliick«, sagt Martyn. »Heute spricht der neue Ver-
teidigungsminister personlich! Conrad Koch. Ihr habt ihn be-
stimmt erkannt.«

Tatsédchlich hat der Verteidigungsminister beneidenswerte
Bekanntheitswerte fiir einen Politiker. Er war vor seiner Arbeit
im Kabinett ein berithmter Fernsehkoch. Auf3erdem besitzt
er ein ganzes Imperium an Nahrungsmittelherstellern. Sein
Konterfei prangt auf Schokoriegeln, Frithstiicksflocken und
Wiirstchen im Glas. Jedes Kind kennt ihn.

»Herr Liedermacher«, beginnt der Minister scharf, »ich
mochte hier doch gern meinen Senf dazugeben.«

»Habt ihr gewusst, dass auch Conrad Kochs Vater ein erfolg-
reicher Koch gewesen ist?«, gibt Martyn einen Fun Fact zum
Besten.

»Ach was ...«, murmelt Tatjana.

»Sie finden auch immer ein Haar in der Suppe!«, ruft der Mi-
nister gerade.

»Zumindest sprachlich hingt der Typ aber immer noch voll
in seinem alten Job fest, sagt die Hiibsche.

Martyn lachelt. »Laut Umfrageng, sagt er, »hat Herr Koch
grofde Chancen, neuer Prisident zu werden. Leider ist er in
der Qualititsallianz, aber das ist nicht so schlimm, weil er
sicherlich eine grofdte Koalition anstrebt.«

»Meine Damen und Herren, ich mochte Ihnen reinen Wein
einschenken!«, sagt Koch. »Es geht in der Riistungsindustrie
doch auch um Tausende von Arbeitsplitzen. Darf ich fragen,

25



ob der Herr Liedermacher vielleicht die ganzen Leute einstel-
len mochte, die nach Umsetzung seiner Vorschlige entlassen
werden miissten? Mochten Sie dafiir verantwortlich sein, dass
eine ganze Generation junger Minner mit Nachnamen »Ar-
beitsloser« heifSen muss?«

Zustimmendes Gemurmel im Saal.

»Letzte Woche horte sich das noch ganz anders an«, ruft
Liedermacher dazwischen.

»Falsche, ruft Conrad Koch, »Liige! Ich habe im Wahlkampf
versprochen, die Riistungsexporte zu beschrinken, aber ob
ich die Schranke hoher oder tiefer setze, das miissen Sie schon
mir tiberlassen! Wir konnen den Terroristen von Quantity-
Land 7 die Suppe doch gar nicht versalzen. Wenn QualityLand
nichts mehr liefert, dann werden die sich ihre Waffen eben
woanders bestellen! Also wire es geradezu dumm, den Fisch
nicht selbst zu buttern.«

»Hort, hort!«, ruft Martyn.

»Zu guter Letzt«, sagt der Minister. »Es mag stimmen, dass
vereinzelt unsere Qualititssicherer von unseren Qualitits-
waffen getroffen werden — schade Schokolade —, aber das ist
immer noch besser, als von einer Waffe minderer Qualitit
getroffen zu werden. Denn unsere Qualititswaffen sorgen
fiir den garantiert saubersten, schnellsten, ja den menschen-
wiirdigsten Qualititstod! Ich sage immer, wenn man schon
den Loffel abgeben muss, dann doch lieber ...«, kurz scheint
er zu hingen, »... dann doch lieber einen Qualititsloffel!« Er
riuspert sich. »Im Ubrigen stehe ich und mit mir die gesamte
Qualititsallianz weiter fest zur grofiten Koalition, und wir
gedenken diese auch nach der Wahl, unter meiner Fithrung
natiirlich, fortzusetzen.« Als er die Biihne verldsst, applaudiert
das Publikum.

»Und jetzt«, sagt Martyn, »hort ihr gleich den Chef der Fort-
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schrittspartei, Tony Parteichef. Wie ihr sicherlich wisst, ist er
unser Prisidentschaftskandidat.«

»Und seine Umfragewerte sind katastrophal«, sagt die Klug-
scheif3erin.

»Unwichtig«, sagt Martyn, »denn auch die Fortschrittspartei
wird sich gleich zur grofdten Koalition bekennen. Bei allem
oberfliachlichen Trubel ist der Politikbetrieb im Kern doch
recht vorhersehbar.«

»Meine Damen und Herren«, sagt der kleine korpulente
Mann, der nun hinter dem Rednerpult steht, »ich mochte
Ihnen heute sagen, dass die Fortschrittspartei fiir die Fortset-
zung der grofiten Koalition ...«

An dieser Stelle macht er eine dramatische Pause.

So ein Wichtigtuer, denkt Martyn und verdreht die Augen.

»... nicht mehr zur Verfligung steht«, beendet Tony Parteichef
seinen Satz. Ein fassungsloses Raunen geht durch den Saal.

»Wir sind der Meinung, wenn Sie mir diese kleine Metapher
gestatten: »Zu viel Koch verdirbt den Brei.««

Geldchter in den Reihen der Fortschrittspartei. Auch Mar-
tyn grinst, als er seine Parteikollegen lachen sieht.

»Ebenfalls mochte ich Thnen mitteilen, dass ich selbst auf
eine Kandidatur verzichte!«

Unruhe im Plenarsaal. Die Uberraschung ist gegliickt.

»Ich mochte diese Gelegenheit gleich nutzen, Ihnen den
neuen Kandidaten der Fortschrittspartei vorzustellen«, sagt
Tony, blickt in den Saal und nickt einem hiibschen Mann un-
definierbaren Alters zu.

»John, darfich dich bitten, zu mir nach vorne zu kommen?«

Der braunhaarige, athletisch wirkende Mann steht auf und
tut, wie ihm geheif3en.

Martyn hort, wie das Méddchen, das er fiir sich markiert hat,
fliistert: »Der sieht ja geil aus!«
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»Das hier ist unser Kandidat«, sagt Tony. »Wir nennen ihn
John, John of Us!«

Es ist totenstill im Saal.

John of Us ist ein Androide.
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DEIN PERSONLICHER REISEFUHRER WWWW

Ohrwiirmer

Jetzt, da du durch die StraSen von QualityLand ldufst, sind dir
sicherlich schon Leute aufgefallen, die scheinbar ohne Headset
vor sich hin brabbeln. Entgegen dem ersten Eindruck sind diese
Leute nicht verriickt. Zumindest nicht alle. Die meisten von ihnen
sprechen mit ihren persdnlichen digitalen Assistenten, und zwar
ber einen sogenannten Ohrwurm. Der Ohrwurm ist ein kleiner
wurmartiger Miniroboter, ungefdhr so groR wie eine Fliegenmade.
Man platziert ihn einfach in der Ohrmuschel. Von dort robbt der
Ohrwurm selbsténdig in den Gehdérgang, wo er sich in der Ndhe des
Trommelfells an einem Blutgefdl8 verankert, (iber welches er mit
Bioenergie versorgt wird. Ungestdrt vom Umgebungslérm, (iber-
mittelt der Ohrwurm nun alle akustischen Signale vom und zum
Netz. Wenn man viermal an seinem eigenen Ohrldppchen zieht,
dockt sich der Ohrwurm ab und krabbelt wieder in die Muschel. Ein
Ohrwurm, der einem nicht mehr aus dem Kopf geht, ist in Quality-
Land tatséchlich ein Fall fiir den Arzt. Oder fiir den IT-Techniker.
Die meisten Menschen sehen aber ohnehin keinerlei Veranlassung

zum Abdocken und leben Tag und Nacht mit ihrem Ohrwurm.




ADO & EVA

Peter Arbeitsloser hat einmal eine Freundin namens Mildred
Biirokraft gehabt. Kennengelernt hatte er sie im echten Leben,
in der analogen Welt. Das war natiirlich total bizarr und etwas
peinlich, weswegen sie nur ungern in der Offentlichkeit dar-
iiber gesprochen haben. Sie haben viel gestritten, aber positiv
betrachtet war das Leben mit Mildred darum auch immer auf-
regend. Vor fiinfhundertzwolf Tagen haben sie sich beide, nur
so zum Spaf3, bei QualityPartner eingeloggt und ihre Profile
vergleichen lassen. Das System sagte ihnen, dass sie nicht zu-
sammenpassen. Es prisentierte sogar jedem einen besseren
Partner. Peter und Mildred haben sehr lange dariiber nach-
gedacht und schlie3lich eingesehen, dass sie wirklich nicht
zusammenpassen. Sich einfach mal, nur so zum Spaf3, bei
QualityPartner einzuloggen war gar nicht so richtig spafdig ge-
wesen. Beide haben sich heimlich mit einem besseren Partner
verabredet. Nun, natiirlich nicht mit einem besseren Partner,
sondern mit dem besten.

Peters beste Partnerin ist Sandra Admin. Sie streiten sich
nie. Sandra sieht so gut aus, wie ein Mann auf Peters Level es
sich nur erhoffen kann: mittel. Heute ist es genau fiinfhundert
Tage her, dass jeder den Status des anderen auf »In einer Be-
ziehung« gesetzt hat. Es war ein sehr romantischer Moment.
Keinervon beiden hat das Jubildum vergessen. Das konnten sie
auch gar nicht. Ihre personlichen digitalen Assistenten haben
sie daran erinnert. Sandra nennt ihren Assistenten Schnucki.
Als Zeichen ihrer Zusammengehorigkeit haben Sandra und
Peter ihre Assistenten mit dem Ohrwurm des jeweils anderen
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verlinkt. Wenn sie zusammen unterwegs sind, kann Peter
also horen, was Schnucki vermeldet, und Sandra kann horen,
was Niemand sagt. Viele Pirchen machen das. Es gilt als ab-
soluter Vertrauensbeweis. Peter mag die Geste. Das Ganze ist
nur deswegen etwas nervig, weil sich Niemand und Schnucki
nicht leiden konnen und stindig Streit miteinander anfangen.
Wahrscheinlich liegt es daran, dass Sandra nicht wie Peter den
Assistenten von What-I-Need, der cleversten Suchmaschine
der Welt, sondern den Assistenten von QualityCorp, dem
Konzern, der dein Leben besser macht, benutzt.

Wihrend Peter und Sandra durch den Zuckerberg-Park zum
Roland-Emmerich-Boulevard hinunterlaufen, deutet Peter in
den erstaunlich klaren Nachthimmel.

»Schau dochg, sagt er. »Hast du schon mal so viele Sterne
gesehen? Es miissen unzihlige sein.«

»Sichtbar sind von Ihrem Standpunkt und mit Ihrer Sehschir-
fe exakt zweihundertsechsundfiinfzig Sterne«, sagt Niemand.

»Toll, Niemand, danke. Sehr romantisch«, erwidert Peter
verdrgert.

»Unzdhlige Sterne«, sagt Niemand, »ist eine typische Un-
genauigkeit, wie sie Menschen immer noch gerne unterliuft,
obwohl das in der heutigen Zeit, wo alles genau mess- und
quantifizierbar ist, eigentlich nicht mehr notwendig wire.«

»Sandra, du kannst iibrigens vier Sterne mehr seheng, sagt
Schnucki. »Weil deine Augen besser sind.«

»Pah«, sagt Niemand. »Dafiir kann Peter ... besser riechen.«

»Dafiir riecht Sandra besser«, sagt Schnucki.

»Ist ja gut, ihr beiden«, beschwichtigt Sandra. Sie wendet
sich Peter zu. »Willst du mir nicht endlich verraten, wohin wir
gehen?«

»Eine Uberraschungg, sagt Peter nur.

Kurze Zeit spiter, zwei Minuten und zweiunddreif3ig Sekun-
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den spidter, um genau zu sein, bleibt Peter vor dem Eingang
des Guido-Knopp-Theaters stehen. Sandra wendet ihren Kopf
nach oben und liest, was auf dem Ankiindigungsdisplay steht:
»Hitler! — Das Musical«. Der Untertitel lautet: »Die Geschichte
von Ado & Evac.

Sandra quiekt leise vor Freude. »Oh! Ich habe schon so lange
kein Musical mehr gesehen.«

»Seit zwei Jahren, vier Monaten und acht Tagen, um genau
zu seing, sagt Schnucki.

»Um was geht es in dem Musical denn?«, fragt Sandra.

»Es geht um die tragische Liebesgeschichte zwischen zwei
umstrittenen historischen Personlichkeiten«, sagt Niemand.

»Na, na«, widerspricht Schnucki, »umstritten ist in diesem
Zusammenhang wohl eine krasse Untertreibung. Da hat wohl
einer Angst, Werbekunden vom rechten Rand zu verprellen.«

»Es gibt viele Meinungen«, sagt Niemand. »Keiner kann ob-
jektiv sagen, welche Meinung richtig ist.«

»Faschismus ist keine Meinung, sondern ein Verbrechen!«,
erwidert Schnucki.

»Ey, ich hatte Peter gefragt!«, beschwert sich Sandra.

»Seid still!« , befiehlt Peter. »Alle beide!«

Am Blinken der LED in Sandras Ohrring und der Hitze, die
sein QualityPad entwickelt, kann Peter feststellen, dass der
Disput auch in der Stille weitergeht.

Peter und Sandra ldcheln sich an.

»Ach, die beiden Streithihne«, sagt Sandra. »Also, worum
geht es?«

»Es geht um die tragische Liebesgeschichte zwischen zwei
umstrittenen historischen Personlichkeiten, sagt Peter.

»Tolll«, sagt Sandra. »Ich liebe Musicals! Vor allem histo-
rischel«

»Ich weifd«, sagt Peter. »Habe ich in deinem Profil gelesen.«
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In Wahrheit hat Niemand es ihm empfohlen. Peter kann
sich diese kleine Ungenauigkeit erlauben, da Niemand stumm
geschaltet ist. Was Peter auch nicht sagt und was aus un-
erfindlichen Griinden nicht in seinem Profil steht: Peter hasst
Musicals. Vor allem historische.

Sandra hat weiter das Display am Eingang studiert. »Das
Stiick ist der neueste Hit von den Machern von »Mussolini in
Love«, ruft sie begeistert.

Im Eingangsbereich des Theaters versperrt ihnen ein kleiner
Mann mit strengem Scheitel und komischem Schnauzbart den
Weg.

»Karrrtenkontrrrolldl«, sagt er mit seltsam schnarrender,
lacherlich tiberbetonter Stimme. Erst auf den zweiten Blick
erkennt Sandra, dass es sich um eine Maschine handelt.

»Tauschend echt, diese neuen Androiden, was?«, fragt Peter.

»Ja. Fast ein bisschen unheimlich, sagt Sandra.

»Wirrr haben Ihrrre Gesellschaft unterrrwanderrrt«, sagt
der Androide mit dem Schnauzbart. »Wirrr haben alle Schliis-
selpositionen bisetzt. In Kiirrrze werrrden wir Andrrroiden
losschlagen und die Macht errrgrrreifen.«

»Wie bitte?«, fragt Sandra erschrocken.

»Kleindrrr Schirrrz«, sagt der Androide. »Hérrrzlich will-
kommen, Sandrrra Admin und Peterrr Arrrbeitsloserrr.«

»Ich dachte, du hast dein Namens-Call-out unterdriickt,
sagt Sandra. Sie hat Peter extra darum gebeten, weil ihr sein
Nachname irgendwie peinlich ist. Sie hitte gar nicht darum
bitten miissen.

»Ich habe die Anzeige meines Namens im Nahfeld immer
unterdriickt.«

»Woher weif3 er dann, wer du bist?«, fragt Sandra.

»Es ist onhoflich, in darrr drrritten Parrrson von Anwesen-
den zu sprrrichen, sagt der Androide.
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»Gesichtserkennung, schitze ich, sagt Peter. »Alle Modelle
von myRobot haben seit kurzem Zugriff auf die RateMe-Da-
tenbank.«

»Korrrikt«, sagt der Androide. »Nun sagen Sie mirrr: Wo
mochten Sie sitzen? Parrrkett oder Loschid?«

»Was ist denn der Unterschied?«, fragt Sandra.

»Loschd ist teurrrerrr«, sagt der Androide.

»Und sonst?«, fragt Peter.

»Sonst gibt es keinidn Unterrrschied.«

»Lass uns Loge nehmen«, sagt Sandra. »Weil heute unser
Jubildum ist!«

Peter nickt zogerlich.

»Loge«, sagt Sandra {iberdeutlich.

»Eingabe nicht verrrstandens, sagt der Androide. »Parrrkett
oder Loschi?«

»Logel«, sagt Sandra noch einmal lauter.

»Eingabe nicht verrrstandens, sagt der Androide. »Parrrkett
oder Loschd?«

»Lo — sche!«, ruft Sandra.

»Sie wiinschen Plitze im Parrrkett«, sagt der Androide. »Ist
das korrrikt?«

Sandra briillt: »LOSCHA!«

»Berrruhigen Sie sich«, sagt der Androide. »Ich hatte es
schon beim errrsten Mal verrrstanden. Das warrr wiederrr
nurrr ein kleindrrr Schirrrz. Verrrzeihen Sie. Ich habe heute
frrrith wohl einen Clown geftrrriihstiickt.«

Peter muss grinsen, hort aber sofort damit auf, als Sandra
ihn verirgert anblickt.

»Wie mochten Sie bezahlen?«, fragt der Androide.

»TouchKiss«, sagt Peter.

»Sehrrr girrrne«, sagt der Androide, schliefdt seine Augen
und streckt Peter seine gespitzten Lippen entgegen.
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Peter ist irritiert.

»Kaind Sorge«, sagt der Androide. »Derrr Schnauzer kitzelt
nur ein wenig.«

Peter zogert immer noch.

»Sie konnen auch Ihrrr QualityPad benutzen, sagt der An-
droide und 6ffnet seine Augen wieder. Peter meint, einen leicht
eingeschnappten Unterton vernommen zu haben. Trotzdem
holt er erleichtert sein QualityPad aus der Tasche und driickt
einen Kuss darauf. Das Gerit tibermittelt die Zahlung an den
Androiden.

»Vielen Dankg, sagt dieser. »Und Sieg Heil.«

»Wie bitte?«, fragt Sandra.

»Sieg Heill«, sagt der Androide. »Das sagte man damals so.
Als Grrruf3.«

»Ah so«, sagt Sandra. »Na dann. Sieg Heill«

»Sieg Heil«, nuschelt Peter.

»So ein ulkiger kleiner Mann, sagt Sandra kichernd.

Sie machen sich auf den Weg zu ihren Plitzen. Der Platz-
anweiser sieht genauso aus wie der Androide am Einlass.

»Ohg, sagt Sandra. »Er ist wieder da ...«

Sie setzen sich in ihre Theatersessel.

»Hast du>Mussolini in Love« eigentlich gesehen?«, fragt San-
dra.

»Ich weif$ nicht genaug, sagt Peter.

Sandra beginnt zu singen: »Bella donna — por favor! Knut-
sche deinen Duce!«

»Ah! Natirlich!«, sagt Peter. »Na dann: Knutsche deinen
Duce.«

Er driickt einen Kuss auf Sandras Lippen.

Augenblicklich durchzuckt ihn der nur halbbewusste Ge-
danke, gerade etwas bezahlt zu haben.
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Level

Du fragst dich bestimmt, ob der Mann neben dir gerade wirk-
lich mit einem Fingerschnipsen eine Ampel auf Griin geschaltet
hat. Ja, das hat er. Wahrscheinlich sind dir auch die Leute schon
aufgefallen, die im Restaurant friiher bedient werden, obwohl sie
spéter gekommen sind. Es wird sogar von Menschen berichtet, die
durch eine Wischbewegung mit der Hand eine U-Bahn, die ihnen
gerade vor der Nase weggefahren ist, wieder in den Bahnhof zu-
riickholen kénnen. Das alles hat nichts mit Zauberei zu tun, das
sind Levelféhigkeiten.

Die Einstufung aller Menschen in verschiedene Level geht auf
eine eigentlich harmlose Subroutine der Programmierer bei Quali-
tyPartner zuriick. Um die Masse an Profilen schneller auf passende
Treffer filtern zu kénnen, wurde jedes Profil eingestuft. Fir die he-
terosexuelle Level-16-Frau zieht das System seitdem nur noch he-
terosexuelle Level-16-Ménner in Betracht. Als die Marketingabtei-
lung davon erfuhr, sorgte sie sofort dafiir, dass diese Levelzahlen
sichtbar gemacht wurden. Und tatséchlich stiirzten sich die Nutzer

mit Begeisterung in den Wettkampf um ein immer héheres Level.

Heute ist die RateMe genannte Abteilung fir mehr Gewinne ver-
antwortlich als der Rest von QualityPartner. Der Name beruht (bri-

gens auf einem Missversténdnis. Ein Mitarbeiter von QualityPartner



hatte auf seiner persénlichen Radiostation einen alten Rocksong
gehdrt, in dem der Sdnger einen Freund dazu aufforderte, ihn ein-
zustufen. »Rate me, my friend!« Erst als QualityPartner fiir RateMe
Werbung machte und sie mit dem Song unterlegte, wiesen findige
Zuhdrer darauf hin, dass Kurt Cobain keineswegs »Rate me« (Be-
werte mich), sondern »Rape me« (Vergewaltige mich) sang. Den
Siegeszug von RateMe konnte dieser kleine Fauxpas aber nicht

aufhalten.

Es ist im Prinzip ganz simpel. Man meldet sich fiir RateMe an,
gibt dem System durch einen Kuss Zugriff auf seine Daten und wird
gleich darauf eingestuft. Geriichten zufolge ist der niedrigste Rang
tbrigens Level 2. Anscheinend wird keiner auf Level 1 eingestuft,
damit selbst Level-2-Menschen noch jemanden unter sich glau-
ben. Die Sorge, tiefer fallen zu kénnen, wird als niitzlich betrachtet.
Menschen, die denken, sie hatten nichts mehr zu verlieren, sind
geféhrlich. Das hdchste Level ist 100. Wobei es vermutlich auch
keine Level-100-Menschen gibt, denn selbst Level-99-Menschen
sollen glauben, dass an ihnen noch Optimierungsbedarf besteht
und dass sie noch jemanden (iber sich haben.

Anfangs bot RateMe nur eine simple Levelanzeige, inzwischen
kann man seine Werte aber in zweiundvierzig verschiedenen Un-
terbereichen ansehen, die alle ins Gesamtlevel einflieBen. Diese
Bereiche sind: Flexibilitdt, Belastbarkeit, Innovativitat, Kreativitat,
Teamfahigkeit, Begeisterungsfahigkeit, Geschmack (sehr umstrit-
ten), Vernetzung, Alter, Gesundheit, Wohnort, Job, Einkommen,
Vermdgen, Beziehungen, Sozialkompetenz, Freude an der Arbeit,
Bildung, 1Q, EQ, Zuverléssigkeit, Sportlichkeit, Produktivitdt, Humor
(auch umstritten), Sex-Appeal, Body-Mass-Index, Ausstattung,



Piinktlichkeit, Freunde, Gene, familidre Krankheitsgeschichte (wer
mdchte schon mit jemandem zusammen sein, der wahrschein-
lich Krebs bekommt?), Lebenserwartung, Anpassungsfdhigkeit,
Mobilitat, Kritikfahigkeit, Auslandserfahrungen, Antwortrate und
-geschwindigkeit in sozialen Netzwerken, Aufgeschlossenheit
gegeniiber neuen Konsumangeboten, Stressresistenz, Disziplin,

Selbstvertrauen, Tischmanieren.

Angeblich gibt es noch achtundfiinfzig weitere Bereiche, diese
bleiben aber, genau wie die Gewichtung der Level untereinander,
ein Geschéftsgeheimnis von QualityPartner.

100 Punkte trennen ein Level vom ndchsten. Dies ermdglicht es,
sich kontinuierlich selbst zu optimieren. Durch gezielte Steigerun-
gen in Einzelbereichen, zum Beispiel Sportlichkeit, ist es mdglich,
sein Gesamtlevel steigen zu lassen, was in einer Spiralbewegung
dazu fiihrt, dass sich fast automatisch externe Faktoren wie mo-
natliches Einkommen, Arbeitsstelle und Kontostand verbessern.
Natiirlich kann einen die Spirale mindestens genauso schnell auch

nach unten tragen.

Die Leveleinteilung ist ungemein praktisch, und verschiedenste
Institutionen bezahlen RateMe inzwischen, um an die Leveldaten
ihrer Mitarbeiter, Kunden oder Biirger zu kommen. Banken ver-
geben Kredite in Abhdngigkeit vom Level. Arbeitgeber benutzen
Levelangaben fiir prézise Stellenausschreibungen. (Interessan-
terweise lauten (brigens 81,92 Prozent aller Stellenanzeigen in
QualityLand fast gleich, und zwar ungeféhr so: »Suchen dringend
IT-Techniker Level 16 oder héher!«)



