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Für meine Eltern, denen ich – neben so vielem anderen – meine

Liebe zu Bayern verdanke.





Du sandtest mir blühende Rosen

einst über den lieblichsten See

mit Zweigen des weißen Jasmines,

gleich duftendem Nachtwinterschnee.

Doch jüngst erst band ich dir ein Sträußchen

aus duftendem weißen Jasmin

sie brachten‘s wohl über das Wasser,

sie legten aufs Herz es dir hin.

Kaiserin Elisabeth von Österreich, 1886





Starnberger See, Bayern, Gegenwart

Liv saß auf der kleinen Bank des Ruderboots und genoss
den Anblick, der sich ihr bot. Der Starnberger See lag an
diesem Nachmittag ruhig in der Herbstsonne, die Bäume
am Ufer hatten sich schon verfärbt, leuchteten in Orange,
Rot und Gelb und spiegelten sich im Wasser wider. Auf dem
See waren bei dem schönen Wetter einige kleine Segelboote
unterwegs, die wie weiße Tupfen auf dem Dunkelblau des
Wassers schwammen und sich gegen den hellblauen Him-
mel abhoben. Es war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit,
ein leichter Wind strich über das Wasser. Ein goldener Ok-
tober, dachte Liv, während sie die Sonnenbrille in die blon-
den schulterlangen Haare schob. Ihre Jeans und das T-Shirt
waren fast zu warm für diesen strahlenden Tag. Ein richtig
goldener Oktobertag. Wenn sie ihn nur richtig genießen
könnte …

»Und Sie tun sich das also freiwillig an – eine einsame
Insel?«, fragte der junge Mann, der das Boot ruderte, gerade
neugierig. Er hatte sich als Johannes vorgestellt und war Se-
gellehrer hier am Starnberger See. Braun gebrannt, uner-
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schütterlich gut gelaunt, mit einer etwas schiefen Nase und
strubbeligen blonden Haaren.

Liv nickte nur knapp.
»Für mich wäre das nichts – die ganze Zeit allein. Ich

hoffe, Ihnen ist das klar: Auf der Roseninsel gibt es wirklich
nur Bäume, Blumen – und diese alte Villa.«

»Das gefällt mir gerade daran; ich will meine Ruhe ha-
ben.« Liv sah stirnrunzelnd zurück zum Ufer. »Ich dachte,
die Insel liegt weiter draußen im See. Man kann ja beinahe
hinüberschwimmen.«

Johannes grinste. »Keine Sorge – es ist verboten, zur In-
sel zu schwimmen, und bald ist es sowieso zu kalt dazu.«

»Gut.«
Eine Weile schwiegen sie. Nur die regelmäßigen Ruder-

schläge waren in der stillen warmen Luft zu hören.
»Sie sind nicht besonders gesellig, stimmt’s?«, machte

Johannes einen zweiten Anlauf.
Liv antwortete nicht und sah stattdessen wieder hinaus

aufs Wasser. Hinter dem See erhoben sich in der Ferne die
Alpen, schneebedeckte Gipfel waren zu sehen. Die Land-
schaft sah aus, als wäre sie einer Postkarte entsprungen. Ei-
gentlich war ich gesellig, dachte sie, bis vor ein paar Wo-
chen. Sie war immer gerne mit ihren Freunden in Berlin
abends um die Häuser gezogen, hatte ihre Geburtstage groß
gefeiert, hatte mit ihren Freundinnen bei Cocktails und Mu-
sik stundenlang irgendwo gesessen, geredet und gelacht.
Aber das gab es nun nicht mehr. Seit sieben Wochen sehnte
Liv sich nur noch nach Stille. Sie ertrug keine fröhlichen
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Abende mehr. Die Vorstellung, auf einer einsamen Insel zu
leben, erschien ihr verlockend.

Ein Schwan schwamm nahe am Boot vorbei. Sie betrach-
tete seine weichen, weißen Federn, seinen orangefarbenen
Schnabel. Die schwarzen Knopfaugen schienen sie zu mus-
tern: Was ist los mit dir?

Ich bin auf der Flucht, antwortete sie ihm in Gedanken.
So fühlte es sich tatsächlich an. Nachdem sie sieben Wochen
lang kaum noch unter Leute gegangen war, hatte sie sich an
einem Abend vor zwei Tagen doch wieder einmal überreden
lassen auszugehen. Ein schöner Abend in ihrer Lieblingsbar,
das hatten ihr die Freunde versprochen, so wie früher. Es
wird dir Spaß machen, Liv. Aber es machte ihr keinen Spaß.
Die lachenden Gesichter, die Musik, das Gläserklirren – es
war in ihrem Kopf zu einem schrillen Crescendo geworden.
Irgendwann war sie abrupt aufgestanden. »Ich muss gehen«,
hatte sie bloß gemurmelt und war beinahe hinausgerannt.
Flucht – sie wollte nur noch weg, raus aus diesem Leben,
weg von den Erinnerungen. Zu Hause hatte sie sich in der
Dunkelheit ihrer nächtlichen Wohnung vor den Laptop ge-
setzt und war schließlich – sie wusste gar nicht mehr so
recht, wie – in einer ziellosen Suche quer durchs Internet
auf diese Stellenanzeige gestoßen, die ihr sofort ins Auge
sprang. Vielleicht, weil sie so ungewöhnlich war; vielleicht
auch, weil es genau das war, was sie brauchte. »Dringend
gesucht! Krankheitsvertretung für Verwalter auf der Rosen-
insel/Starnberger See. Dauer: vier Wochen. Sehr ruhig und
einsam.«
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»Sehr ruhig und einsam«, hatte Liv gemurmelt, »das
klingt perfekt.«

Von der Insel hatte sie noch nie gehört, aber als sie den
Namen bei Google eingab, tauchten Fotos eines idyllischen
grünen Fleckens voll Rosen und alter Bäume auf, inmitten
von funkelnd blauem Wasser. Früh am nächsten Morgen,
noch bevor sie es sich anders überlegen konnte, hatte sie die
angegebene Nummer angerufen. Nach dem Freiton hatte
sich eine gemütliche bayrische Männerstimme gemeldet.
»Seewirt Feldafing, grüß Gott!«

»Hallo, ist die Stelle auf der Roseninsel schon weg?«
Ihre Frage schien den Mann zu amüsieren. »Na freilich –

uns rennen sie hier die Bude ein, um auf einer einsamen In-
sel zu wohnen«, lautete seine ironische Antwort. »Nein, die
Stelle ist noch frei, und ich glaub ja kaum dran, dass wir
überhaupt jemanden finden.«

Liv hatte tief Luft geholt. »Ich denke, es wäre genau das
Richtige für mich.«

»Ach ja?«, der Mann am anderen Ende klang ungläubig,
als könne er sein Glück nicht fassen. »Wann könnten S’
denn anfangen?«

»Sofort, wenn Sie wollen.«
»Sehr gut. Dann kommen S’ her, so schnell Sie können.

Und wie in der Anzeige steht – mindestens vier Wochen
müssen Sie bleiben.«

Liv stutzte. »Wollen Sie denn gar nichts über mich wis-
sen, bevor Sie mich herbestellen?«

Der Mann lachte. »Fräulein, ehrlich gesagt: Mir ist’s
gleich, ob S’ die Kaiserin von China oder Müllfrau sind. Sie
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schickt der Himmel. Also: Kommen S’ einfach hier runter.«
Er wollte schon auflegen. Im Hintergrund waren Küchenge-
räusche zu hören. »Ach so, eines noch: Melden Sie sich nach
der Ankunft bei mir, im Seewirt. Das Gasthaus können S’ gar
nicht verfehlen. Ist nämlich das einzige in Sichtweite der In-
sel. Pfiat Eahna!«

»Ja, ähm … Pfiat Eahna«, versuchte Liv seinen bayri-
schen Gruß nachzuahmen. Als sie aufgelegt hatte, lächelte
sie zum ersten Mal seit vielen Wochen. Dann straffte sie die
Schultern. Es waren noch ein paar Hürden zu nehmen, be-
vor sie auf ihre einsame Insel reisen konnte.

»Du willst was?«, Christoph starrte sie ungläubig an. Er saß
auf seinem ledernen Chefsessel im Oberarztbüro und wurde
von Sekunde zu Sekunde fassungsloser. »Das kann nicht
dein Ernst sein.«

»Doch, ich will Urlaub nehmen«, hatte Liv entschlossen
wiederholt. »Und zwar ab heute.«

»Und wie stellst du dir das vor? Ich habe hier nicht belie-
big viele Ärzte, durch die ich dich ersetzen kann. Das geht
nicht.«

Liv hatte damit gerechnet, dass es ein zäher Kampf wer-
den würde. »Christoph, du weißt selber, dass ich im letzten
Jahr praktisch rund um die Uhr gearbeitet habe. Ich habe
noch so viele Urlaubstage, die ich nicht genommen habe,
und nun will ich sie eben nehmen.«

Er sah sie stirnrunzelnd an. »Liv, sei ehrlich, ist es we-
gen …?«

Ihr Gesicht verschloss sich. »Es ist einfach, weil ich Ur-
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laub haben möchte. Mehr nicht. Ich muss hier mal raus.«
Er ließ nicht locker. »Oder ist es wegen mir? Kommst du
doch nicht damit klar, dass wir weiter zusammenarbeiten?«

Liv hätte am liebsten aufgelacht, aber sie beschränkte
sich darauf, den Kopf zu schütteln. »Quatsch. Das hat mit
uns gar nichts zu tun.«

Sie konnte Christoph förmlich ansehen, wie ihre Ant-
wort sein Ego kränkte. Typisch Mann, dachte sie. Sie glau-
ben immer, dass man ihnen ewig nachweint. Laut sagte sie:
»Christoph, mach es bitte nicht komplizierter, als es ist.«

Er lehnte sich in seinem protzigen Sessel zurück. Der Ur-
laub stand ihr zu – sie wussten es beide. »Wann kommst du
wieder?«

»In vier Wochen.«
»Wie bitte?«, nun schrie er wirklich fast. Sie konnte se-

hen, wie die Ader auf seiner Stirn wieder anschwoll. »Vier
Wochen? Ich gebe dir ein paar Tage, länger kann ich dich
nicht entbehren. Du weißt selber, wie knapp wir gerade mit
Personal sind.«

Liv wusste es. Aber sie wusste auch, dass sie fliehen
musste, einfach alles einmal für ein paar Wochen hinter sich
lassen. Sie musste hart bleiben. Statt einer Antwort legte sie
ihm also ihren Urlaubsantrag vor. »Vier Wochen«, sagte sie.
»Es ist schon alles ausgefüllt.« Bevor er noch etwas sagen
konnte, drehte sie sich einfach um und ging.

»Liv!«, brüllte Christoph ihr nach, aber sie blieb nicht
stehen.

Als sie durch die langen Krankenhausflure der altehr-
würdigen Berliner Charité entlang in Richtung Ausgang
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ging, atmete sie erleichtert durch. Sie fischte ihr Handy aus
der Jackentasche und sah auf die Uhr. Es blieb nicht mehr
viel Zeit – gerade noch genug, um mit dem Fahrrad zurück
zu ihrer Wohnung zu fahren, zu packen, ihren Eltern eine
Abschiedsnachricht auf den Anrufbeantworter zu sprechen
und zum Hauptbahnhof zu eilen. Gerade noch rechtzeitig
erwischte sie den Zug in Richtung Süden. Als sich die Türen
zischend hinter ihr schlossen und der Zug anfuhr, wurde ihr
erst richtig bewusst, was sie da tat. Es war verrückt – aber
nun war sie auf dem Weg zu ihrer einsamen Insel.

Das Wirtshaus am Seeufer, von dem der Mann am Telefon
gesprochen hatte, war tatsächlich leicht zu finden. Der See-
wirt war ein alter bayrischer Gasthof wie aus dem Bilder-
buch. Stolz stand er dort am See, mit lang gezogenem Dach,
Holzbalkonen und üppigen roten und weißen Geranien in
den Blumenkästen. Vor dem Haus gab es einen kleinen, ge-
mütlichen Biergarten und ein paar knorrige Obstbäume. In
diesem besonders warmen Herbst waren am Abend noch
viele Tische draußen besetzt, als Liv nach einer langen Fahrt
mit dem Zug und anschließend mit der Bummelbahn end-
lich ankam und mit ihrer schweren Reisetasche über der
Schulter auf das Gasthaus zusteuerte.

Auch das Innere des Seewirts empfing sie typisch bay-
risch – viel Holz, ein paar Geweihe an den Wänden, Stühle
mit ausgesägtem Herzen in der Lehne und bäuerlich karier-
ten Tischdecken. Zwei Kellnerinnen im Dirndl trugen Bier-
krüge und Teller mit Knödeln und Haxen herum. Alles an
diesem Haus strahlte eine urige Behaglichkeit aus. Liv blieb
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zunächst unschlüssig in der Tür stehen, dann hielt sie eine
der Kellnerinnen an. »Entschuldigung, ich soll mich beim
Seewirt melden. Ich bin die Vertretung für die Roseninsel.«

Das Gesicht der Frau erhellte sich sofort. »Aaah, Sie san
das«, rief sie freudig aus. »Moment, ich hol den Chef.«

Der Seewirt stellte sich als großer Mann mit Kugelbauch
und Bart heraus. Er drückte Liv fest die Hand und bemühte
sich merklich ihr zuliebe um Hochdeutsch, das er allerdings
immer noch mit viel bayrischem Akzent sprach.

»So, Sie san also das Fräulein Dahl, das auf unsere Insel
aufpassen will?«, er musterte sie ein wenig skeptisch. Liv,
blond und jung, mit ihrem zierlichen Körper, schien ihm
offensichtlich wenig geeignet zu sein, um allein eine Insel
mit Garten und Park zu verwalten. All diese Gedanken wa-
ren ihm unschwer anzusehen. Er räusperte sich. »Sie san ja
jünger als gedacht«, sagte er schließlich. »Und Sie kommen
also aus Berlin?«

Liv nickte.
Sein Blick wurde noch skeptischer – ein Großstadtge-

schöpf in der bayrischen Natur. Aber er hatte keine Wahl.
Niemand wollte spontan ein paar Wochen ganz allein auf
einer bayrischen Insel leben, niemand außer dieser zarten
jungen Frau mit den veilchenblauen Augen.

»Schön«, sagte er also betont munter und klatschte in
die großen, schwieligen Hände. »Dann freuen wir uns, dass
Sie hier sind und uns aus der Patsche helfen, wo unser In-
selverwalter leider im Krankenhaus liegt.« Er lächelte Liv
freundlich zu. »Ich würde vorschlagen, Sie schlafen heute
Nacht hier im Gasthaus, und morgen kann Sie mein Sohn
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rüber zur Insel bringen.« Er überreichte ihr einen Schlüssel,
an dem ein grob geschnitzter Holzanhänger mit der Zahl
Fünf baumelte. »Bittschön – Ihr Zimmer. Unter uns – eines
unserer schönsten«, er zwinkerte. »Bringen S’ nur schnell
Ihr Zeug rauf und kommen S’ dann wieder runter. Ich lass
Ihnen derweil eine Brotzeit herrichten. Sie haben ja sicher
Hunger.«

»Danke.«
»Sie sehen übrigens auch aus, als sollten S’ dringend mal

was essen«, hörte sie ihn noch murmeln, während er fort-
ging.

Nachdem Liv ihr Zimmer bezogen hatte, ging sie wieder
in die Gaststube, die sich inzwischen gut gefüllt hatte. Glä-
serklirren, Stimmen und Lachen füllten den Raum. Am
Fenster fand sie tatsächlich einen kleinen Tisch für sie her-
gerichtet, mit einem Krug Bier und einem Brotzeitteller mit
aufgefächerten Rettichscheiben, Käse, Schinken und einem
Schüsselchen voll etwas, das Liv noch nie gesehen hatte. Der
Wirt persönlich kam an ihrem Tisch und stellte schwungvoll
einen Korb mit knusprigem Brot und Brezn ab.

»Ich hoffe, Sie mögen echtes bayrisches Weißbier?«
Liv sah zu dem Krug; auf dem goldgelben Bier schwamm

eine schöne weiße Schaumkrone. »Bestimmt.«
»Wenn Sie es bisher nicht mögen, mögen Sie es be-

stimmt ab jetzt«, er warf sich so stolz in die Brust, dass Liv
schmunzeln musste. »Ich will mich ja nicht selber loben,
aber wir haben das beste am ganzen See.«

Liv deutete auf das Schälchen mit der orangefarbenen
Creme darin. »Was ist das denn?«, fragte sie.
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»Obazda.«
»Wie bitte?«
»Obazda. Käse mit Zwiebeln, Butter und Paprika. Ken-

nen S’ das nicht?«
Liv schüttelte den Kopf.
Der Seewirt grinste. »Preißn aus der Hauptstadt – kein

Wunder. Probieren S’, ich verspreche: Es schmeckt.«
Liv bestrich eine Brotscheibe mit der zart orangefarbe-

nen Masse und biss hinein.
»Lecker.«
Er nickte zufrieden. »Essen S’ so viel Sie mögen – es gibt

von allem Nachschub.« Er verabschiedete sich und ging an
einen anderen Tisch, wo er sich mit den Gästen gut gelaunt
in tiefstem Bayrisch unterhielt.

Liv streckte die Beine aus und sah aus dem Fenster. Ge-
rade senkte sich die Abenddämmerung über den See und
färbte den Himmel rosa. Vom Fenster aus konnte sie die In-
sel sehen – die einzige des Sees; ein kleiner dunkler Fleck
im abendlichen Wasser, bewachsen mit hohen Bäumen. Sie
wirkt so friedlich, dachte Liv. Sie konnte es kaum erwarten,
dorthin zu kommen.

»Als Kind hab ich mir immer vorgestellt, das wäre eine
Schatzinsel.« Johannes ließ sich von Livs Einsilbigkeit nicht
beeindrucken. »Wie in den Abenteuerfilmen, verstehen
Sie?«

»Ja, verstehe«, Liv sah dem Schwan nach, der langsam
und majestätisch weiterpaddelte.

»Einmal hab ich trotz Verbot versucht hinüberzu-
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schwimmen, aber für einen Sechsjährigen war es dann doch
ein bisschen zu weit.« Er hatte ein ansteckendes Lachen.

»Was sind Sie denn von Beruf ?«, fragte er dann, als sie
immer noch nicht auf die Unterhaltung einging.

»Ich bin Ärztin«, antwortete sie knapp.
»Oh, wow! Ich bin beeindruckt.« Offensichtlich erwar-

tete er nun, dass sie etwas von sich erzählte.
»Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir nicht reden?«,

fragte Liv steif.
Johannes schien nicht beleidigt zu sein. »Klar. Wenn Ih-

nen das lieber ist. Wir sind sowieso gleich da.«
Geschickt steuerte er das kleine Ruderboot an den höl-

zernen Bootssteg der Insel heran, das einzige von außen
sichtbare Zeichen, dass auf diesen grünen Flecken mit den
herbstlich verfärbten dichten Baumkronen überhaupt Men-
schen kamen und gingen. Nun, da sie angekommen war,
fühlte sich Liv doch ein wenig nervös. Sie hatte das alles
überhaupt nicht durchdacht, war einfach losgefahren. Sie
wusste nicht einmal, wo sie auf der Insel schlafen würde. Sie
wusste nur, dass es dort eine alte Villa gab, die einmal den
bayrischen Königen gehört hatte. Aber es war doch sicher
unwahrscheinlich, dass der Inselverwalter darin wohnte.

Nachdem sie angelegt hatten, stand Johannes auf dem
wackeligen Boot so geübt auf, als wäre es fester Boden. Er
gestikulierte wild, indem er mit beiden Armen durch die
Luft zum Steg hin fuchtelte und mit den Fingern ein laufen-
des Männchen darstellte. Liv sah ihn stirnrunzelnd an. »Wie
bitte?«

Er grinste. »Tja – ich dachte, ich soll nicht mehr reden.
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Sie wissen auch nicht, was Sie wollen, oder? Was ich meinte:
Bitte aussteigen, wir sind da.«

»Aha«, Liv hievte sich ihre schwere Reisetasche auf die
Schulter. »Sie sind anscheinend ein Scherzkeks.« Sie sprang
auf den Steg, wobei sie geflissentlich Johannes’ zur Hilfe
ausgestreckte Hand übersah. Zu ihrer Überraschung ver-
täute er das Ruderboot und sprang ebenfalls an Land.

»Oh, Sie brauchen nicht mitzukommen«, wehrte sie ab.
»Geben Sie mir einfach die Schlüssel. Die Insel ist ja nicht so
groß, dass man sich verlaufen könnte. Ich komme bestimmt
zurecht.«

»Keine Chance, schweigsame Fremde.« Er schnitt eine
Grimasse. »Ich muss Ihnen doch noch die Wohnung zeigen,
den Strom einschalten und sehen, ob das Wasser läuft. Aber
keine Sorge, danach gehe ich.« Er streckte die Hand nach ih-
rer Tasche aus. »Soll ich Ihre Tasche nehmen?«

»Bayrischer Gentleman, oder wie ist das?«, sie schüttelte
den Kopf. »Danke, ich schaffe das schon.«

Er zuckte die Achseln. »Okay.« Damit ging er voran, den
Steg entlang und dann weiter auf einen Weg zwischen den
Bäumen. Schon nach ein paar Schritten hatte ihn das Grün
geradezu verschluckt. Liv seufzte. Dann gab sie sich einen
Ruck und folgte ihm. Kaum war sie selbst zwischen den Bäu-
men eingetaucht, fühlte es sich an, als hätte sie den See und
alles andere dort draußen völlig hinter sich gelassen. Das
Innere der Insel mit den gepflegten Wiesen, dem großzügi-
gen Rosengarten und der alten Villa wirkte wie eine eigene,
abgeschlossene grüne Welt. Die hohen Bäume bildeten eine
Art schützende Wand zwischen dem Innen und Außen, zwi-
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schen der Insel und dem Rest der Welt. Es war wunder-
schön; ein kleines, verstecktes und überbordend grünes Pa-
radies.

Johannes steuerte auf das einzige Gebäude der Insel neben
der Villa zu; ein schlichtes kleines Haus mit rustikal gemau-
ertem Giebel, das am Rand des Rosengartens stand. Es war
in einem freundlichen Vanilleton gestrichen. Holz und weiß
lackierte Sprossenfenster gaben dem Haus einen gemütli-
chen, altmodischen Anstrich. »Das war früher das Gärtner-
haus«, erklärte er Liv, während er nach dem Schlüssel
kramte und damit die Tür aufschloss. »Heute ist im Erd-
geschoss der Museumsshop für die Sommertouristen. Und
oben wohnt der Inselverwalter – also zurzeit Sie.« Er stieg ihr
voran die schmale Treppe nach oben und öffnete dort die
Wohnungstür. »Bitte einzutreten – still und einsam, genau
so, wie Sie es mögen.«

Liv überging seine Stichelei. Mit ein wenig Herzklopfen
trat sie in ihr neues Reich und sah sich um. Die Wohnung
war nicht groß und recht einfach eingerichtet, strahlte aber
eine bescheidene Geborgenheit aus. Es war unverkennbar,
dass hier ein Gärtner wohnte. In den Bücherregalen reihten
sich neben ein paar in die Jahre gekommenen Büchern über
bayrische Geschichte vor allem eine unglaubliche Menge
Bücher über Gartenpflege aneinander, und an den Wänden
hingen hübsche alte Drucke von historischen Rosenpflan-
zen. Im Wohnzimmer gab es sogar einen gerahmten alten
Gartenplan der Insel; der Unterschrift in geschwungenen
Buchstaben nach zu urteilen, stammte er aus dem 19. Jahr-
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hundert. Daneben hing ein Foto, das einen Mann in Gärt-
nerkleidung stolz strahlend zwischen Rosenbüschen zeigte.

»Ist das dort der wirkliche Verwalter?«, fragte Liv und
zeigte darauf.

Johannes nickte. »Ja, das ist Paul. Er liebt seine Rosen.
Bestimmt vermisst er die gerade am meisten.«

»Was ist denn passiert, dass er ins Krankenhaus
musste?«

»Er ist von der Leiter gefallen, als er den Pavillon drüben
am Südufer neu streichen wollte. Wie ich als Laie sagen
würde: Er hat sich dabei so ziemlich alles gebrochen, was
man sich brechen kann.«

»Autsch.« Liv musterte den Mann auf dem Foto. Er
mochte um die sechzig sein, mit schon ergrauten Haaren
und einem herzlichen Funkeln in den Augen. Währenddes-
sen war Johannes irgendwo verschwunden. Ein paar Minu-
ten später rauschte Wasser, und die Lichter in der Wohnung
flammten auf. »Alles okay«, rief er. »Wasser und Strom ha-
ben Sie jedenfalls.«

»Gut, danke.« Liv hatte eines der quadratischen Fenster
geöffnet; die warme herbstliche Nachmittagsluft strömte in
das Wohnzimmer. Sie musterte den grünen, etwas abge-
wetzten Ohrensessel, die altmodische kleine Lampe auf
dem Tisch, den in die Jahre gekommenen Fernseher. Alles
war sauber und ordentlich, wenn es auch ein wenig aus der
Zeit gefallen wirkte.

Johannes tauchte wieder auf. »Na, sind Sie mit allem zu-
frieden?«

Liv nickte. »Ich denke schon.«
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»Gut«, Johannes sah sich suchend um. »Irgendwo sollte
auch noch eine Liste für Sie liegen mit den Dingen, die in
den nächsten Wochen im Garten zu erledigen sind.« Er un-
terbrach sich. »Sagen Sie, haben Sie eigentlich als Ärztin
überhaupt Ahnung vom Gärtnern?«

»Nein«, gab Liv zu und machte sich nun selbst auf die
Suche nach der Liste, »aber ich dachte, dass es so schwer
wohl nicht sein kann. Wenigstens für ein paar Wochen Ver-
tretung. Und muss man im Herbst nicht ohnehin im Garten
kaum noch etwas tun?«

In der kleinen Küche wurde sie fündig. Am Kühl-
schrank, festgepinnt mit einem Magneten in der Form Bay-
erns, hing ein eng beschriebenes Blatt Papier mit der Über-
schrift »Für meine Vertretung«.

»Ich hab’s«, Liv nahm es ab und hielt es in Luft. »Danke,
ich komme jetzt wirklich zurecht.«

Johannes zögerte noch. »Am Steg liegt Pauls Ruder-
boot«, sagte er. »Damit kommen Sie von der Insel weg. Soll
ich Ihnen nicht vielleicht zeigen, wie das funktioniert?«

»Ich will hier gar nicht weg«, gab sie zurück.
Johannes hob feixend die Hände. »Okay, okay. Ich ver-

stehe schon – ich lasse Ihnen jetzt Ihre Ruhe. Aber ich
komme morgen wie verabredet wieder und bringe Ihnen die
Lebensmittel, die Sie bestellt haben, und die Post.«

»Okay. Bis morgen.«
Mit einem letzten Blick, den sie nicht richtig deuten

konnte, verabschiedete er sich. Liv konnte durch die offenen
Fenster hören, wie sich seine Schritte auf dem Kiesweg ent-
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fernten. Schließlich war es vollkommen still. Endlich war sie
allein.

Liv beschloss, zuerst ihre Reisetasche auszupacken. Sie
schleppte sie in das Schlafzimmer am Ende des Flurs. Auch
hier war alles schlicht und pragmatisch eingerichtet – ein
schmales Bett, ein einfacher Nachttisch, ein Kleider-
schrank. Mehr gab es nicht. Liv verstaute Jeans, Pullover
und T-Shirts im Schrank, dazu ihre Sportkleidung und eine
warme Jacke, die sie für kühlere Tage mitgenommen hatte.
Neben dem Schrank reihte sie Sportschuhe und ein Paar
Gummistiefel auf.

Ganz zu unterst in der Reisetasche kamen ein Malblock
und ihr kleiner Aquarellkasten zum Vorschein. Liv hatte bei-
des in der Hoffnung eingepackt, hier vielleicht wieder ein-
mal zu malen. Seit sieben Wochen hatte sie es nicht über
sich gebracht, auch nur einen einzigen Pinselstrich zu tun.
Nun verstaute sie Block und Farben in der Nachttischschub-
lade.

Dann sah sie sich zufrieden um. Die erste Arbeit war ge-
tan, nun konnte sie sich auf der Insel ein wenig umsehen.
Als sie im Sonnenschein vor dem Gärtnerhaus stand, atmete
sie tief durch. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft machte sie
sich richtig bewusst, dass sie hier wirklich alleine war – der
einzige Mensch auf einer einsamen Insel. Der Unterschied
zum großen, lauten, quirligen Berlin konnte nicht größer
sein.

Wenn ich hier keine Ruhe finde, dachte sie, wo dann?
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Der Rosengarten der Insel war ellipsenförmig angelegt.
Während Liv über die Kieswege zwischen den Beeten ging,
konnte sie die Pracht, die der Garten im Sommer gehabt ha-
ben musste, noch erahnen. Zwar waren jetzt, Anfang Okto-
ber, die meisten Rosen schon verblüht, aber ein paar Sorten
hielten dem Herbst noch mit samtigen Blüten und zartem
Duft stand. Wie unglaublich musste der Garten vor ein paar
Monaten noch geduftet haben, als alles blühte?

Das Zentrum des Rosengartens bildete eine Säule, die
irisierend in der Sonne glänzte. Als Liv näher kam, stellte sie
erstaunt fest, dass sie aus gefärbtem Glas bestand. Auf ihrer
Spitze stand die goldene Figur. Liv blinzelte gegen die Sonne
zu ihr hinauf; es war ein Mädchen, das einen Vogel auf den
Schultern balancierte und ihn fütterte.

In gerader Linie zum Zentrum des Gartens stand die
alte Villa. Liv betrachtete sie. Wenn sie ehrlich war, hatte sie
sich eine Villa der bayrischen Königsfamilie anders vorge-
stellt, prächtig, mit Schnörkeln und Marmorsäulen. Nichts
davon war zu sehen. Das Haus war hübsch und alt, aber
nicht protzig. Die Wände waren in einem zarten Aprikosen-
ton gestrichen; zum Garten hin öffnete sich eine Veranda
aus kunstvoll geschnitztem Holz. Die lang gestreckten Fens-
ter im Obergeschoss blitzten in der Sonne. Auf der Südseite
gab es eine flache Freitreppe aus hellem Stein und eine
ebensolche Terrasse. Elegante große Steinvasen thronten
auf deren Balustrade, die wohl von Paul bepflanzt worden
waren. Von hier aus bot die Villa ein anderes Bild; es gab
mehrere Giebel und einen schmalen Turm, ein Holzbalkon
schwebte über dem Eingang. An der äußeren Wand des
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Turms war ein Gemälde mit eigenem kleinen Dach ange-
bracht. Es zeigte zwei Frauen mit Blumenkränzen im langen
Haar. Sie saßen auf einem Felsen im Wasser, ihre üppigen
Körper nur höchst halbherzig mit feinen Tüchern verhüllt.
Eine der beiden hielt einen zahmen Seevogel auf der Hand.
Schon wieder Frauen und Vögel, dachte Liv – zuerst das
Mädchen auf der Säule und jetzt dieses Gemälde. Sie mus-
terte die verschlossenen Türen der Villa. Es juckte sie in den
Fingern, Pauls Schlüsselbund zu holen und sich auch im In-
neren umzusehen. Andererseits – »nicht gleich alle High-
lights am ersten Tag verbraten«, murmelte sie sich selbst
zu. Morgen würde sie sich die Villa vornehmen, für heute
reichte es, wenn sie die Insel selbst erkundete.

Darum folgte sie nun dem Pfad, der von der Villa weg
zwischen Wiesen und Bäume führte. Abseits des Rosengar-
tens erinnerte die Insel an einen alten Park mit Wiesen und
hohen Bäumen, Parkbänken und Aussichtspunkten. Ab und
zu rankte sich an einem der Bäume eine Kletterrose empor
und erinnerte Liv daran, wo sie sich befand. Die Roseninsel
machte ihrem Namen alle Ehre.

Mit jedem Schritt tauchte sie weiter in die stille grüne
Welt der Insel ein. Die Bäume mit ihrem herbstlich bunten
Laub waren über die Jahrhunderte so hoch gewachsen, dass
sie an manchen Stellen fast ein Dach über ihr bildeten. Es
mischten sich Buchen und Eichen mit exotischen Nadelbäu-
men, die so gar nicht an Bayern erinnerten. Irgendjemand
musste sie einmal mit hierhergebracht haben.

Liv kam zu einem Aussichtspunkt am Wasser. Der Insel-
park öffnete sich hier zu einem mehreckigen Pavillon. Von
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hier aus konnte man wunderbar über den See schauen. Liv
erinnerte sich an das, was Johannes über Pauls Unfall erzählt
hatte. Er musste hier am Pavillon passiert sein. Tatsächlich
sahen einige der Pfeiler, die das Dach trugen, frisch gestri-
chen aus.

Liv setzte sich auf eine der Parkbänke unter dem Pavillon
und sah hinaus aufs Wasser. Drüben, am gegenüberliegen-
den Ufer des Sees, weit über dem Wasser, zogen sich lang
gestreckte flache Hügel, hier und da lag ein Dorf. Die Sonne
ging inzwischen langsam unter, der Himmel hatte sich
schon zartrot gefärbt. Eine wunderschöne Stimmung lag
über dem See. Das Wasser war ganz still, nur ein einziger
Angler war noch weit draußen auf seinem Ruderboot un-
terwegs, seine beinahe regungslose Silhouette mit der em-
porgereckten Angel hob sich gegen den Abendhimmel ab.
Liv beobachtete, wie der Angler seine Angel einholte und
erneut auswarf, dann verharrte er wieder. Nach einer Weile
war es ihr, als würde sich sein geduldiges Warten auf sie
selbst übertragen. So saßen sie beide da – er in seinem Boot
auf dem Wasser, sie auf der Parkbank auf ihrer einsamen In-
sel. Niemand, der ihr über den Weg laufen würde, niemand,
der sie zu etwas überreden wollte, niemand, der ihr gut ge-
meinte Ratschläge gab oder der Ansicht war, dass sie end-
lich einfach wieder fröhlich sein sollte. Keine Stimmen von
draußen, wenn sie nachts bei geöffnetem Fenster im Bett
lag, keine Nachbarn, keine Freunde, keine Familie. Liv war
wirklich und wahrhaftig allein.

Später, in der Nacht, fand sie keinen Schlaf. Daran war sie
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inzwischen gewöhnt; seit sie die Bilder mit sich herum-
schleppte, sie in ihrem Kopf ständig ungebeten auftauch-
ten, schlief sie schlecht. Auch jetzt lag sie hellwach im Bett,
aber trotzdem war etwas anders als sonst. Sie sah in das
schlichte, ungewohnte Schlafzimmer, in das das Mondlicht
fiel. Schließlich schlug sie die Decke zurück, stand auf und
ging zum Fenster. Draußen war alles still und friedlich. Der
Mond stand am Himmel, die Nacht war sternenklar, und
silbriges Licht hatte den Rosengarten vor dem Fenster voll-
kommen übergossen. Das Mädchen mit dem Vogel, drüben
auf seiner Säule, schien in diesem Licht geradezu lebendig
zu sein. Liv öffnete das Fenster. Kühle Nachtluft strömte ins
Zimmer, sie hörte das Rauschen und Wispern der Bäume auf
der Insel. Diese Nacht sah so ganz anders aus als die Nächte
in Berlin. Nirgends gab es am Ufer eine größere Stadt, deren
Licht die Nacht heller gemacht hätte. So müssen die Nächte
früher ausgesehen haben, dachte Liv, vor hundert Jahren
vielleicht. Von Weitem hörte sie das Geräusch von Wasser,
das sanft ans Ufer schlug. Sie atmete tief ein. Es war die rich-
tige Entscheidung gewesen, hierherzukommen, dachte sie,
absolut richtig. Sie hatte nicht mehr so weitermachen kön-
nen wie bisher. Und vielleicht, vielleicht verließen sie hier
die Bilder endlich.

Sie ließ das Fenster offen, zog die Vorhänge vor und
kroch zurück ins Bett. Endlich fand sie in den Schlaf – und
zu ihrer Erleichterung war er traumlos.

Als Liv am nächsten Morgen aufwachte, schien die Sonne
freundlich durch das geöffnete Fenster. Nachdem sie ein
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paar Minuten einfach nur dagelegen hatte und langsam
wach wurde, raffte sie sich auf und ging barfuß hinüber in
die kleine Küche. Sie fand die Dose mit Pauls Kaffeepul-
ver und löffelte eine großzügige Portion davon in die alt-
modische Filtermaschine. Während das Wasser gurgelnd zu
kochen begann, stellte Liv überrascht fest, dass sie Hun-
ger hatte. Gewöhnlich aß sie morgens nichts, dazu hatte sie
gar keine Zeit vor der Arbeit. Und ausgerechnet jetzt, wo
sie noch nichts im Haus hatte, knurrte ihr plötzlich der Ma-
gen. »Verdammt«, murmelte sie. Johannes würde erst mit-
tags mit den bestellten Lebensmitteln kommen. Sie selbst
hatte gestern noch ziemlich schroff gesagt, dass ihr das rei-
chen würde, da sie sowieso kaum Appetit hatte. Aber nun
hatte sie Hunger – vielleicht lag es an der frischen Seeluft.

Probehalber, aber eigentlich ohne Hoffnung, öffnete sie
den Kühlschrank – und riss erstaunt die Augen auf. Dort, im
obersten Regal, stand ein frisches Glas Marmelade, daneben
ein Päckchen Butter und eine kleine Glasflasche Milch. An
der Marmelade klebte ein Notizzettel. »Guten Morgen«, las
Liv, »nur für alle Fälle. Johannes. PS: Toast und Toaster gibt
es im linken Küchenschrank.«

Liv schüttelte den Kopf. Wann hatte Johannes denn das
überhaupt hereingeschmuggelt? Egal, wie er es angestellt
hatte, sie war froh darüber. Die Marmelade sah großartig
aus, und tatsächlich fand Liv hinter der entsprechenden
Schranktür einen etwas in die Jahre gekommenen Toaster
und eine nagelneue Packung Frühstückstoast.

Bald saß Liv mit Marmeladentoast und einer großen
Tasse Kaffee an Pauls kleinem Gartentisch neben dem Gärt-
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nerhaus. Sie trug dabei immer noch ihren Schlafanzug, die
Haare nachlässig zum Knoten gebunden und an den Füßen
Flipflops – warum auch nicht, hier gab es niemanden, der
sich daran stören konnte. »Hmmmm«, machte sie unwill-
kürlich, als sie in die erste Toastscheibe biss. Die Marmelade
schmeckte und duftete, als sei ein ganzes Erdbeerfeld in das
kleine Glas gebannt worden. Sie trug kein Etikett, musste
also selbst gemacht sein. Liv kleckste eine große Portion
davon auf die zweite Toastscheibe und dachte dabei an die
Morgen, die sie in Berlin in der letzten Zeit gehabt hatte –
schlechte Morgen, wie gerädert aus schrecklichen Träumen
geschreckt, dann nur todmüde einen Kaffee getrunken und
los in die Klinik. Die Klinik … Liv sah auf die Uhr. Es war
noch nicht ganz halb neun. In ihrem richtigen Leben wäre
sie schon mindestens seit einer Stunde in der Notaufnahme,
würde versuchen, den Patienten gerecht zu werden, und sich
gleichzeitig fühlen wie auf Watte. Sie hatte in den letzten
Wochen völlig neben sich gestanden.

Liv stopfte sich den letzten Bissen in den Mund, streckte
die Beine auf den grünen Rasen aus und lehnte den Kopf
an die alten rauen Steine der Hauswand. Nicht mehr so viel
nachdenken, Liv, sagte sie zu sich selbst, nicht mehr grü-
beln – du bist doch hier, um Ruhe zu finden.

Nach dem Frühstück trug sie das Geschirr in die kleine
Wohnung zurück und wusch es ab, dann duschte sie und
zog sich an. Gerade als sie im Flur in ihre Schuhe schlüpfen
wollte, klingelte ihr Handy. Es war ein merkwürdiges Ge-
räusch in dieser Stille der Insel; das schrille Klingeln schien
die Luft geradezu zu zerreißen. Liv nahm ab.
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»Hallo?«
»Liv, ich bin es.« Die Stimme ihrer Schwester Anni war

unverkennbar. Sie sprudelte sofort los. »Hör zu – ich habe
jetzt endlich eine Idee für Noahs Geburtstagsgeschenk.«

Noah war Annis ältester Sohn und Livs Patenkind.
Liv klemmte sich das Handy zwischen Ohr und Schulter,

während sie sich die Schnürsenkel band. »Aha? Und zwar?«
»Er will doch schon so lange ein Piratenbett. Du weißt

schon, irgendeines, das aussieht wie ein Schiff – aber das
man später, wenn er größer ist, am besten in ein Bett ver-
wandeln kann, das nicht nach Kindergarten aussieht.«

»Mhm«, Liv nahm das Handy wieder in die Hand, rich-
tete sich auf und schnitt sich selbst im Flurspiegel eine Gri-
masse. Unglaublich, welche Sorgen meine Schwester hat,
dachte sie nicht zum ersten Mal. Anni führte ein Bilder-
buchfamilienleben mit einer sehr erwachsenen Wohnung in
Friedrichshain, zwei Kindern und einer Karriere in einer PR-
Agentur, wo sie auch ihren Mann kennengelernt hatte. Ihre
beiden Leben waren so unglaublich unterschiedlich, dass
Liv sich manchmal wunderte, wie sie überhaupt Schwestern
sein konnten.

»Ein Piratenbett also«, wiederholte sie nun.
»Ja. Wie wäre das – wir legen zusammen, wir und du,

und dann kriegt er es von uns allen. Ich frage auch noch
Mama und Papa, ob sie mitmachen wollen. Aber so wie ich
Mama kenne, hat sie sowieso schon fünf Geschenke für
ihn.«

Liv grinste. Damit hatte Anni vermutlich recht. »Was
willst du denn – das Verwöhnen ist doch praktisch die
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Pflicht der Großeltern«, verteidigte sich ihre Mutter jedes
Mal stoisch, wenn Anni dieses Thema anschnitt.

»Wo bist du eigentlich?«, fragte ihre Schwester in diesem
Moment. »Die Verbindung rauscht so. Die Charité ist wirk-
lich ein Funkloch.«

Liv betrachtete sich immer noch im Spiegel. Ihre Haare
hatte sie zu einem praktischen Pferdeschwanz gebunden,
und ein paar Sommersprossen verteilten sich um ihre Nase,
aber nichts konnte darüber hinwegtäuschen, dass sie blass
aussah und abgenommen hatte. Ich sehe aus wie ein Ge-
spenst, dachte sie. Laut sagte sie: »Ich bin in Bayern. Hat dir
Mama nichts erzählt?«

»Nein. Sie hat zwar angerufen, aber wir verpassen uns
seit Tagen ständig. Noah war diese Woche auf drei Kinder-
geburtstagen, und Sophie hat seit Neuestem Reitstunden.«
»Mit drei?«

»Man soll früh anfangen, habe ich gelesen.« Anni kam
zum Thema zurück. »Was willst du denn in Bayern? Machst
du Urlaub?«

»Nicht direkt«, antwortete Liv gedehnt. Sie erklärte in
kurzen Worten, wo sie war und warum.

»Du spielst Babysitterin für eine Insel?«, fragte ihre
Schwester ungläubig, als sie geendet hatte.

»Ja, so könnte man es sagen. Ich musste einfach mal
raus.«

Kurz blieb es am anderen Ende der Leitung still, dann
fing Anni mit besorgter Stimme an: »Liv, ist das immer noch
wegen … Ich verstehe ja, dass es schrecklich war, aber du
musst darüber wegkommen und …«
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Liv ließ sie nicht ausreden. Sie schnitt sich selbst eine
Grimasse im Spiegel. »Sorry, ich muss aufhören. Ich hab zu
tun. Ach ja, und bei dem Geschenk bin ich dabei.«

Sie legte schnell auf. Dann sah sie sich unschlüssig um.
Es war eigentlich nur eine Ausrede gewesen, dass sie zu tun
hatte. Allerdings war da noch Pauls Liste am Kühlschrank.
Sie konnte genauso gut gleich mit der Arbeit anfangen, es
würde sie von allem anderen ablenken.

Mit dem dicht beschriebenen Blatt Papier setzte sie sich
im Wohnzimmer auf den alten grünen Ohrensessel.

»Liebe/r Krankheitsvertreter«, las sie in einer etwas un-
ordentlichen Männerhandschrift, »danke, dass Sie auf
meine Insel und meine Rosen aufpassen, solange ich weg
bin. Ich hoffe, Sie fühlen sich auf der Insel und in meiner
Wohnung wohl (kleiner Tipp: Den Stühlen am Esstisch ist
nicht immer zu trauen, und mit der Kaffeemaschine muss
man geduldig sein).« Liv warf einen Blick hinüber zu dem
kleinen Tisch mit den hölzernen Stühlen, die antik und in
der Tat etwas wackelig wirkten.

»Die Stille auf der Insel kann am Anfang ein kleiner
Schock sein, aber man gewöhnt sich schnell daran. Sie wer-
den sehen, es ist ein wunderbarer Ort. Im Herbst kommen
keine Touristen mehr, also gibt es auch nicht mehr so viele
Aufgaben. Einige können allerdings nicht warten, bis ich
wiederkomme; ich habe sie für Sie aufgelistet. Bei Fragen –
schauen Sie ins Bücherregal, das meiste meines Wissens
habe ich auch von dort.« Liv sah auf zu dem Regal voller Gar-
tenbücher. Mindestens die Hälfte beschäftigte sich mit Ro-
sen. »Das werde ich wohl müssen«, murmelte sie, »ich habe

33



von Rosen keine Ahnung.« Dann beugte sie sich wieder über
Pauls Brief und überflog die Liste.

»Laub rechen«, war der erste Punkt. Liv war erleichtert,
das klang nicht kompliziert, genauso wenig wie die Anwei-
sung, jeden Tag in der Villa nach dem Rechten zu sehen, zu
lüften und die Veranda sauber zu halten. Bei den Aufgaben
im Rosengarten wurde es schwieriger.

»Rosen für den Herbst zurückschneiden«, war hier der
erste Punkt, allerdings hatte Paul dahinter fürsorglich einen
Buchtitel geschrieben und »Da steht alles drin« dazugekrit-
zelt. Es folgte eine weitere Aufgabenliste für die Rosenbeete,
die mit »Rosen winterfest in Jute verpacken« endete. Es gab
noch ein PS, das, weil Paul es auf dem letzten verbleibenden
Platz auf dem Blatt hatte unterbringen müssen, nur schwer
lesbar war.

»Alles, was Sie brauchen, finden Sie in der Gartenkam-
mer hinter dem Haus« entzifferte Liv schließlich, »inklusive
meines Gartenkühlschranks, in dem kühles Bier bereitsteht.
Bedienen Sie sich.« Dann, noch kleiner, »Falls etwas kaputt-
geht – hoffentlich nicht –, hier anrufen.« Eine Festnetznum-
mer mit der Ortsvorwahl von Feldafing, dem Dorf am nahe
liegenden Ufer, folgte.

»Eine schöne Zeit auf der Roseninsel« und ein etwas un-
gelenker Smiley beendeten Pauls Brief.

Livs Augen wanderten wieder zurück zu einem der ers-
ten Punkte. »Villa in Ordnung halten, jeden Tag dort nach
dem Rechten sehen.« Damit würde sie anfangen.

Die Villa stand stolz in der Morgensonne, als Liv mit Pauls
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Schlüssel in der Hand durch den Rosengarten zu ihr hi-
nüberlief. Sie war wirklich gespannt auf das Haus; schnell
nahm sie die paar Stufen hinauf zu der holzgeschnitzten Ve-
randa und stutzte. Von Weitem hatte sie es bisher nicht be-
merkt, aber die Wandflächen zur Veranda hin zeigten Bil-
der in warmen Erdtönen, die an antike römische Wandmale-
reien erinnerten. Da kniete ein halb nackter Mann vor einem
Adler, auf der gegenüberliegenden Seite war eine Frau in ei-
ner Toga und mit einem blütenweißen Schwan zu sehen.
Über der Tür zogen sich geschnörkelte Girlanden dahin,
und kleine Wassermänner hoben den Dreizack, um gegen
schlangenartige Ungeheuer zu kämpfen. Dazu passend war
der Boden der Veranda mit Mosaikfliesen ausgelegt. Nichts
davon hatte Liv in einem Haus auf einer Insel im Starnberger
See erwartet. »Merkwürdig«, murmelte sie. »Ich dachte, ich
bin hier in Bayern.«

Neugierig steckte sie nun den Schlüssel mit der kunst-
voll geschmiedeten Rose ins Schloss, und zu ihrer Überra-
schung öffneten sich die beiden Flügel der Tür leicht. Liv
hatte erwartet, dass eine jahrhundertealte Tür klemmen und
ächzen musste, aber diese sprang einfach auf. Der Raum da-
hinter begrüßte Liv mit kühler, staubiger Luft, die sich nun
schnell mit der frischen, warmen vom Rosengarten her hi-
neinströmenden mischte. »Wow.« Beinahe ehrfürchtig trat
sie ein. Solche Häuser kannte sie bisher nur als Museum
oder als öffentliche Gebäude, irgendwelche Verwaltungen
vielleicht, bevölkert von vielen Leuten. Noch nie war sie mit
so einer alten, leeren Villa allein gewesen. Sie stand in ei-
nem rechteckigen Saal mit altem Parkett und Wänden, die in
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einem zarten, antik wirkenden Grünblau gestrichen waren.
Auch hier gab es Malereien; junge Männer schwebten mit
Harfen an den Wänden, es gab wieder Frauen mit Schwänen
und kunstvolle Bordüren, die sich golden über die Wände
zogen. An der Stirnseite des Raumes war ein Kamin elegant
in weißes Porzellan gefasst, das sich in feine Muster veräs-
telte. Liv fühlte sich sofort wohl in diesem Saal. Obwohl er
fast vollständig leer war, hatte sie den Eindruck, dass er et-
was Lebendiges und Warmes an sich hatte.

Interessiert betrachtete Liv die beiden einzigen Einrich-
tungsgegenstände, wenn man sie überhaupt so nennen
konnte. Sie bestanden aus zwei weißen Büsten auf hohen
Sockeln, eine männliche und eine weibliche. Die Frau gefiel
Liv besonders gut; sie besaß ein fein modelliertes Gesicht,
ihre Haare verschlangen sich zu einer komplizierten Frisur,
und sie trug ein fein angedeutetes Gewand, das der Bild-
hauer in hauchdünnen steinernen Falten über ihre mäd-
chenhaften Schultern hatte fließen lassen. Liv beugte sich
so, dass sie der Frau in die steinernen Augen sehen konnte.
Hatte sie einmal hier gelebt? Beinahe sah sie sie in einem
Prinzessinnenkleid am Fenster stehen und hinaus auf den
Garten sehen, während in dem porzellanweißen Kamin ein
Feuer prasselte. Oh Gott, Liv, deine Fantasie geht mit dir
durch, dachte sie und schüttelte über sich selbst den Kopf.

Sie riss sich von dem Kunstwerk los und ging neugierig
weiter, um den Rest der Villa zu entdecken. Vom Gartensaal
gelangte sie nun in ein kühles, dämmriges Treppenhaus.
Das Haus wirkte hier, als läge es schon im Winterschlaf.
Eine geschwungene Wendeltreppe führte von hier ins obere
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