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prolog

Gott antwortete an diesem Abend nicht.
»Ehre sei deiner Flamme, du nie verlöschende, stets in Wand-

lung begriffene Majestät«, skandierte Abelard, der vor dem glit-
zernden Altar aus Messing und Chrom kniete.

Er hasste diesen Teil nach dem Ruf, wenn er auf die Antwort 
wartete – wenn er wartete und versuchte, sich einzureden, dass 
alles in Ordnung sei. Gäbe es ein echtes Problem, würden Warn-
flaggen von der Decke herabfallen, Alarm ertönen und die hohen 
Tiere des Purpurordens aufgebracht und beflissentlich durch die 
Seitentüren hereinstürmen.

Wenn es ein echtes Problem gäbe, wäre der einfache Tech-
nikernovize Abelard, der so jung war, dass er die Innenseite sei-
ner Tonsur noch rasieren musste, damit nicht allein.

Doch dies war Abelards fünfte Wiederholung des Gebets in-
nerhalb der letzten Stunde. Fünf Mal hatte er sein Haupt vor dem 
prächtigen Herzfeuer des Herrn gebeugt, das ewig in seinem Me-
tallkäfig knisterte. Fünf Mal hatte er die Worte gesagt und vor 
Hingabe strotzend seine Seele geöffnet. Er fühlte die flackernde 
Wärme in seinem Herzen, fühlte die göttliche Wärme, die von dem 
Altar ausging und die die gewaltige, schreckliche Stadt Alt Cou-
lumb über die Mauern des Heiligtums hinaus mit Energie ver-
sorgte. Aber die numinose Gegenwart des Herrn der Flamme …

Nun, sie war nicht vorhanden.
Es war schmerzhafte halb drei Uhr morgens, weshalb Abelard 

der Diensthabende war und nicht irgendein Bischof oder älterer 
Priester. Lord Kos der Ewigbrennende musste natürlich jeden 
Augenblick eines jeden Tags gepriesen werden, aber einige Zeit-
räume der schwärmerischen Anbetung waren anderen vorbehal-
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ten. Abelard war müde, und obwohl er es nicht zugeben wollte, 
begann er, sich Sorgen zu machen.

Er erhob sich, wandte sich vom Altar ab und holte eine Ziga-
rette aus einer Innentasche seines Gewands.

Er genoss die erste beißende Inhalation des Rauchs und ging 
zum Fenster an der Rückwand des Allerheiligsten, das sechs Me-
ter hoch und zwölf Meter breit war. Jenseits der Scheibe breitete 
sich Alt Coulumb in Spinnweben aus gesponnenen Stahl- und 
Granitblöcken aus. Eine Hochbahn wand sich zwischen den spit-
zen Metalltürmen des Geschäftsviertels im Norden hindurch und 
zog ihren Abdampf vor dem schieferschwarzen Himmel hinter 
sich her. Im Osten, unsichtbar jenseits der Kuppeln und Paläs-
te des Vergnügungsviertels, wogte der Ozean gegen die Fracht-
docks und markierte mit seinem unaufhörlichen Wellenschlag 
den Stadtrand. Die Stadt einer Nation – die Stadt, die eine Na-
tion war.

Gewöhnliche Allerheiligste hatten keine Fenster, jedoch war 
Kos der Ewigbrennende keine gewöhnliche Gottheit. Die meis-
ten Götter zogen es vor, der Erde ihre Privatsphäre zu lassen und 
ihr Volk aus der fernen Gelassenheit des Himmels zu beobachten. 
Kos hatte die Götterkriege zum Teil deswegen überlebt, weil es 
ihm nicht lag, sich von der Welt abzuschotten. Von hier unten, so 
behauptete er, habe man einen besseren Blick auf die Menschheit 
als von hoch oben.

Was Götter für Nähe hielten, war für den Menschen jedoch 
oftmals fern, und auch wenn Lord Kos an der Nähe seines Aller-
heiligsten zu seinem Volk Gefallen fand, war dessen Abgelegen-
heit für Abelard tröstlich. Von diesem Fenster aus konnte er die 
Schönheit der Architektur von Alt Coulumb betrachten, wäh-
rend die unendliche Zahl der kleinen Abscheulichkeiten seiner 
Bewohner, ihre Morde und Treuebrüche, ihre Laster und Süchte 
so winzig waren, dass sie beinahe unsichtbar wurden.

Er stieß eine Rauchfahne aus und sagte zu der Stadt: »Na schön. 
Jetzt wollen wir mal sehen, ob wir dich nicht anheizen können.«

Er drehte sich um.
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Im Nachhinein schien ihm alles ein wenig aus dem Ruder ge-
laufen zu sein.

Zuerst wurden mehrere Türen gleichzeitig aufgestoßen und 
eine Reihe bärtiger Männer in purpurroten Gewändern stürmten 
herein. Ihre zerzausten Haare und trüben Augen deuteten darauf 
hin, dass sie vor Kurzem aus dem Schlaf gerissen worden waren. 
Alle schrien und eine beunruhigende Mehrzahl von ihnen starrte 
Abelard verärgert an.

Dann ging der Alarm los. Und zwar überall.
Für Menschen, die noch nie ein Allerheiligstes gehütet haben, 

ist es schwierig zu verstehen, wie viele Dinge innerhalb eines 
einzigen Heiligtums schiefgehen können: Gottschaffende Ver-
einigungen könnten sich voneinander trennen oder sich falsch 
ausrichten, Gnadenaustauscher überhitzen, Gebetsmühlen sich 
von ihren Gebetsachsen freidrehen. Jedes potenzielle Problem er-
forderte einen einzigartigen Alarm, um den Technikern zu hel-
fen, das zu finden und zu beheben, was auch immer gefunden 
und schnellstmöglich behoben werden muss. Jahrzehnte zuvor 
war irgendein geistreicher Priester auf die Idee gekommen, je-
dem Alarm die Stimme eines anderen Loblieds zu verleihen: die 
scharfzüngige »Litanei der verbrannten Toten« für einen Dampf-
durchbruch, das »Lied der glorreichen Bewegung« für zusätz-
liche Reibung an der Hydraulik und so weiter.

Die Musik von hundert Chören brach aus allen Ecken des Hei-
ligtums hervor und wuchs in einer einzigen Kakofonie zusam-
men.

Einer der älteren Purpurpriester näherte sich dem armen Abel-
ard, dessen Zigarettenkippe noch immer zwischen seinen Lippen 
schwelte.

Dann sah Abelard das, was ihm als Erstes hätte auffallen müs-
sen.

Das Feuer. Die ewige Flamme auf dem Altar des Trutzigen, ge-
fangen in seinem Thron.

Sie war weg.
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Als die Verborgenen Schulen Tara Abernathy hinauswarfen, fiel 
sie tausend Meter tief durch Wolkenfetzen und erwachte gebro-
chen und blutend, aber lebendig neben der Weltspalte.

Durch die Gnade des Schicksals (oder etwas anderem) landete 
sie nur fünf Kilometer von dem entfernt, was als Oase im Ödland 
galt, ein Fleck mit sprödem Gras und Brombeersträuchern, die 
eine brackige Quelle umstanden. Laufen konnte sie nicht, aber 
als die Sonne aufging, schaffte sie es zu kriechen. Mit Schmutz 
und getrocknetem Blut bedeckt, schleppte sie sich über Sand und 
Dornen zum Schlammtümpel im Herzen der Oase. Sie trank 
verzweifelt von dem Wasser, und um dem Tod zu entkommen, 
trank sie auch das Leben dieses trostlosen Orts. Gras verdorr-
te in der Umklammerung ihrer Finger. Gestrüpp schrumpfte zu 
ausgetrockneten Spelzen zusammen. Die Oase starb um sie he-
rum und krümmte sich gepeinigt von Wunden und tiefsitzender 
Krankheit auf dem trockenen Erdreich.

Traumvisionen, die durch ihre Nähe zur Spalte an Macht und 
Gestalt gewannen, zerfetzten sich gegenseitig in ihrem Fieber. Sie 
sah andere Welten, in denen die Götterkriege nie stattgefunden 
hatten, mit eisernen Herrschern, und in denen Menschen ganz 
ohne Magie fliegen konnten.

Als Tara das Bewusstsein wiedererlangte, war die Oase tot, ihre 
Quelle trocken, Gras und Brombeersträucher zu Staub zerfallen. 
Aber sie lebte. Sie erinnerte sich an ihren Namen. Sie erinnerte 
sich an ihre Kunst. Ihre letzten zwei Monate in den Verborgenen 
Schulen wirkten wie eine verdrehte Halluzination, aber sie waren 
real. Die Glyphen, die auf ihre Arme und zwischen ihre Brüste 
tätowiert waren, bewiesen, dass sie dort über den Wolken gelernt 

1
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hatte. Die Glyphe unter ihrem Schlüsselbein bedeutete, dass sie 
wirklich ihren Abschluss gemacht hatte, bevor man sie hinaus-
geworfen hatte.

Sie hatte natürlich gegen sie gekämpft, war mit Schatten und 
Blitzen in die Schlacht gezogen und hatte verloren. Während ihre 
Professoren sie über dem leeren Raum zappeln ließen, erinnerte 
sie sich an eine sanfte, unerwartete Berührung – eine Frauenhand, 
die in ihre Tasche glitt, und das Flüstern einer tiefen Frauenstim-
me, bevor die Schwerkraft einsetzte. »Wenn du das überlebst, 
werde ich dich finden.« Dann folgte der Sturz.

Tara blinzelte in die Sonne und zog eine eierschalenfarbene 
Visitenkarte aus der Tasche ihrer zerrissenen Hose. Auf ihr war 
der Name »Elayne Kevarian« über dem dreieckigen Logo von 
Kelethras, Albrecht und Ao, einer der renommiertesten Kunst-
wirkerfirmen der Welt, zu lesen. Professoren und Studenten an 
den Verborgenen Schulen flüsterten den Namen der Frau – und 
den der Firma – voller Angst und Ehrfurcht.

Ein Stellenangebot? In Anbetracht der Umstände unwahr-
scheinlich, und selbst wenn das der Fall wäre, war Tara nicht 
geneigt, es anzunehmen. Die Welt der Kunst war in letzter Zeit 
nicht nett zu ihr gewesen.

Ungeachtet dessen waren ihre Prioritäten klar. Zuerst Essen. 
Unterkunft. Wieder zu Kräften kommen. Dann vielleicht an die 
Zukunft denken.

Guter Plan.
Sie brach zusammen.
Stille senkte sich über das Ödland.
Ein Bussard stieß vom trockenen blauen Himmel in enger wer-

denden Kreisen herab wie ein Holzspan in einem Abflussbecken. 
Er landete neben ihrem Körper, hüpfte vorwärts. Kein Herz-
schlag hörbar; das Fleisch kühlte ab. Er war überzeugt, beugte 
den Kopf vor und öffnete den Schnabel.

Taras Hand zuckte schnell wie eine Kobra hoch und drehte 
dem Vogel den Hals um, bevor er fliehen konnte. Die anderen 
Bussarde, die sich gerade zusammenscharten, verstanden den 
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Wink und brachten sich in Sicherheit. Aber ein Vogel, der lai-
enhaft über einem Feuer aus trockenem Gras und Zweigen ge-
braten wurde, war mehr als genug, um einem halb verhungerten 
Mädchen wieder auf die Beine zu helfen.

Vier Wochen später traf sie ausgemergelt und sonnenverbrannt 
am Stadtrand von Edgemont ein und sah Dinge, die streng ge-
nommen nicht existierten. Ihre Mutter fand sie zusammengebro-
chen in der Nähe ihres Viehzauns. Viele Tränen folgten auf ihre 
Entdeckung und viel Geschrei und noch mehr Tränen nach dem 
Geschrei und dann viel Suppe. Die Mütter aus Edgemont waren 
für ihre praktische Veranlagung bekannt und insbesondere Ma 
Abernathy setzte eisernes Vertrauen in die regenerierende Kraft 
von Hühnerbrühe.

Taras Vater zeigte sich angesichts der Umstände verständnis-
voll.

»Tja, du bist wieder da«, sagte er mit besorgtem Ausdruck auf 
seinem breiten Gesicht. Er fragte nicht, wo sie die letzten acht 
Jahre gewesen war oder was dort passiert war oder wie sie sich 
ihre Narben eingehandelt hatte. Tara hätte ihm dafür gedankt, 
wenn sie gewusst hätte, wie. Es gab zu viele Möglichkeiten, wie 
er hätte sagen können: »Ich habe es dir ja gesagt.«

An diesem Abend saß die Familie Abernathy an ihrem Kü-
chentisch und legte die Geschichte fest, die sie den anderen Be-
wohnern von Edgemont erzählen würde: Als Tara mit sechzehn 
Jahren von zu Hause wegging, heuerte sie bei einem reisenden 
Händler an, von dem sie die Grundlagen der Kunst erlernte. Die 
Verborgenen Schulen blieben ihr verschlossen, und schließlich 
kehrte sie, müde vom Staub und dem langen Umherziehen, nach 
Hause zurück. Die Lüge war gut genug, und sie erklärte Taras un-
bestreitbares Geschick mit Verträgen und guten Geschäften, ohne 
die verbreitete Furcht vor echten Frauen der Kunst zu schüren.

Tara verbannte die Visitenkarte aus ihren Gedanken. Die Men-
schen in Edgemont brauchten sie, obwohl sie sie aus der Stadt 
jagen würden, wenn sie wüssten, wo sie gelernt hatte, ihre Talente 
einzusetzen. Ned Thorpe verlor jedes Jahr die Hälfte des Ge-
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winns seiner Zitronenernte, was auf eine schlechte Schiedsklausel 
im Vertrag seines Wiederverkäufers zurückzuführen war. Geister 
stahlen die Vermächtnisse toter Männer durch Schlupflöcher in 
schlecht geschriebenen Testamenten. Tara bot ihre Dienste zu-
nächst zögerlich an, doch schon bald musste sie sogar Arbeit ab-
lehnen. Sie war eine produktive Bürgerin. Ladenbesitzer kamen 
zu ihr, um ihre Verträge aufzusetzen, Bauern baten sie um Hilfe 
bei der Investition der wenigen Fetzen Seelenstoff, die sie müh-
sam dem trockenen Boden entreißen konnten.

Nach und nach sammelte sie die Scherben ihrer Kindheit auf: 
heißer Kakao und Hufeisenwerfen auf dem Rasen im Vorgar-
ten. Es war leichter als erwartet, sich wieder an ein Landleben 
ohne viel Kunst zu gewöhnen. Fließendes Wasser in Innenräu-
men war wieder ein Luxus. Als der Sommer kam, saßen sie und 
ihre Eltern draußen in der Brise oder drinnen mit geschlossenen 
Fenstern und Jalousien, um die Hitze abzuwehren. Wenn kal-
ter Wind wehte, zündeten sie ein Feuer mit Holz und Feuerstein 
an. Es wurden keine Luftelementare gerufen, um die Stirn zu fä-
cheln, und die kalten Räume wurden nicht durch feurige Tänzer 
erwärmt. In der Schule hatte sie ein solches Leben als einfach, 
provinziell und langweilig verdammt, aber Worte wie »einfach«, 
»provinziell« und »langweilig« erschienen ihr jetzt nicht mehr so 
abwertend.

Einmal hätte sie sich nach einem Tanz zur Sonnenwende auf 
dem Dorfplatz fast einen Liebhaber genommen. Sie taumelte be-
schwipst und Arm in Arm mit einem Jungen zurück, an den sie 
sich kaum noch aus ihrer Zeit in Edgemonts Schule mit den zwei 
Klassenzimmern erinnerte, und der zu einem jungen Mann he-
rangewachsen war, der sich um die Schafe seiner Familie küm-
merte. Dann machte sie in der flüchtigen Sommernacht halt, um 
sich auf einer Düne auszuruhen und die Sterne zu beobachten. 
Der junge Mann saß neben ihr und beobachtete mit ihr, aber als 
er ihr Gesicht und den unteren Bereich ihres Rückens berührte, 
zog sie sich zurück, entschuldigte sich und ging.

Die Tage waren lang und sicher, aber sie spürte, wie etwas in 
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ihr verdorrte, während sie dort verweilte. Die Welt jenseits von 
Edgemont, die Welt der Kunst, die tiefgründiger war als die Früh-
jahrsanpflanzung eines Bauern und das Heilen kleiner Schnitte 
und Prellungen, verblasste und begann unwirklich zu erschei-
nen. Ihre Erinnerungen an die Verborgenen Schulen nahmen den 
baumwollartigen Schleier eines Traums an, und sie erwachte ein- 
oder zweimal aus Albträumen, in denen sie ihr Zuhause nie ver-
lassen hatte.

*

Die Plünderer schlugen drei Monate nach der Sonnenwende in 
der Nacht zu. Sie waren schnell und brutal und nahmen nur we-
nig mit. Doch im Morgengrauen lagen drei der Wächter von Ed-
gemont auf dem Schlachtfeld, im Tode durch einen anhaftenden 
Fluch geschrumpft, der alles, was sich näherte, zerfressen hatte. 
Die Dorfbewohner hoben die Leichen mit langen Speeren aus 
kaltem Eisen an und begruben sie in einem gesegneten Grab. 
Der Kaplan sagte ein paar Worte, und während Edgemont sein 
kollektives Haupt beugte, beobachtete Tara, wie er den Glauben 
der Stadt zu einem Netz verwob und von jedem Mann oder je-
der Frau den wenigen Seelenstoff nahm, den er oder sie sich leis-
ten konnte, und ihn eng um die lockere Erde band. Er war kein 
Kunstwirker, aber seine angewandte Theologie war solide.

Tara verließ das Grab als Letzte.
»Ich weiß nicht, wie wir zurechtkommen sollen.« Zwischen 

Beerdigung und Totenwache stand Vater allein an ihrem Kamin. 
Der Whiskey in seinem Glas hatte die gleiche Farbe wie ihr klei-
nes frühherbstliches Feuer. »Es waren gute Jungs und hervor-
ragend ausgebildet. Sie hielten die Plünderer jahrelang fern. Wir 
müssen andere anheuern, aber den Preis dafür können wir nicht 
aufbringen.«

»Ich kann helfen.«
Er warf ihr einen Blick zu und sie sah einen Hauch von Angst 

in seinen Augen. »Du bist keine Kämpferin, Tara.«
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»Nein«, gab sie zu. »Aber ich kann mehr tun, als nur kämpfen.«
»Wir schaffen das schon.« Sein Ton duldete keinen Wider-

spruch. »Wir haben es sonst auch geschafft.«
Sie ließ sich nicht auf einen Streit mit ihm ein, aber sie dachte: 

Die Fähigkeiten des Kaplans sind veraltet. Er hat Schwierigkei-
ten, die Sicherheit des Dorfs zu gewährleisten. Was nützt all das, 
was ich gelernt habe, wenn ich die Menschen, die mir wichtig 
sind, nicht beschützen kann?

Ihr Vater wandte sich vom Kamin ab und fixierte sie mit seinem 
ruhigen Blick. »Tara, versprich mir, dass du nicht … eingreifst.«

In den letzten Monaten hatte Tara gelernt, dass die besten Lü-
gen die waren, die man nicht aussprach. »Papa, hältst du mich für 
dumm?«

Er runzelte die Stirn, sagte aber nichts weiter. Das war Tara 
ganz recht, denn sie hatte nichts versprochen. Ihr Vater war zwar 
kein Kunstwirker, aber alle Versprechen waren gefährlich.

In dieser Nacht sprang sie aus ihrem Zimmer im zweiten Stock 
und bediente sich ein wenig der Kunst, um ihren Sturz abzufe-
dern. Schatten drängten sich auf ihrem Weg zu dem frischen Grab 
um sie. Die Stimme ihres Vaters hallte in ihren Ohren wider, als 
sie die Schaufel von ihrem Rücken nahm. Sie ignorierte sie. Diese 
dunkle Arbeit würde Edgemont und ihrer Familie helfen.

Außerdem würde es Spaß machen.
Sie benutzte die Kunst nicht, um das Grab zu öffnen. Das war 

eine der wenigen Regeln, die eine Kunstwirkerin immer befolg-
te, selbst auf den höchsten Studienstufen. Je frischer die Leichen, 
desto besser, denn die Kunst entzog ihnen die Frische. Stattdessen 
verließ Tara sich auf die Kraft ihrer Arme und ihres Rückens.

Nachdem sie den ersten Meter gegraben hatte, zerrte sie sich 
einen Muskel und begab sich in sichere Entfernung, um sich aus-
zuruhen, bevor sie wieder auf das Erdreich losging. Die Schaufel 
war nicht für diese Arbeit gemacht, und ihre Hände waren seit 
Monaten aus der Übung; ihre alten Grabschwielen waren weich 
geworden. Sie hatte die Arbeitshandschuhe ihres Vaters gestoh-
len, aber die waren ihr viel zu groß, was schon komisch wirk-



15

te. Sie rieben an ihrer Haut und verursachten Blasen, die fast so 
schlimm waren wie die, die sie damit hatte verhindern wollen.

Es dauerte eine Stunde, um sich zu den Leichen vorzuarbeiten.
Sie waren ohne Särge begraben worden, damit der Boden ihre 

Leichen schneller beanspruchen und ihnen den Giftzauber ent-
ziehen konnte. Tara hatte nicht einmal ein Brecheisen mitbringen 
müssen. Das Herausziehen der Leichen aus dem Loch war jedoch 
schwieriger, als sie erwartet hatte. In der Schule gab es Golems für 
diese Art von Arbeit – oder Mietlinge.

Als sie die erste Leiche an den Handgelenken packte, sprang der 
Fluch der Plünderer über und verbrauchte sich an den Schutzzau-
bern der Glyphen in ihrer Haut. Obwohl der Fluch harmlos für 
sie war, brannte er dennoch so schlimm wie damals, als sie ihren 
Hund als kleines Mädchen durch Brennnesseln jagte. Sie fluchte.

Die Leichen aus dem Grab zu holen, machte mehr Lärm, als 
Tara lieb war, aber sie konnte nicht in der Grube arbeiten. Der 
Rand des Grabs grenzte den Nachthimmel ein und sie wollte so 
viel Sternenfeuer wie möglich für die bevorstehende Arbeit. Es 
war zu lange her, dass sie das letzte Mal ihre Flügel ausgestreckt 
hatte.

Im Nachhinein betrachtet war das Ganze eine wirklich außer-
ordentlich wunderbar schlechte Idee. Hatte sie Dankbarkeit der 
Bewohner von Edgemont erwartet, wenn ihre toten Kameraden 
am nächsten Abend aus zungenlosen Mündern stöhnend auf ihre 
Posten stolperten? Gleichzeitig war es aber auch eine so geniale 
Idee – einfach und logisch. In einer Schlacht Gefallene würden 
dem Erdreich nicht viel zurückgeben, aber ihre Leichen besaßen 
noch genug Kraft, um für Edgemont zu kämpfen. Diese Wieder-
gänger sprachen vielleicht nicht und begriffen langsamer als le-
bende Wächter, aber keine Wunde konnte sie abschrecken und 
die bösartigste Kunst würde ohne merkliche Wirkung durch ihre 
wankenden Leichen gleiten.

Von nichts kam natürlich nichts. Das Geschäft der Exhumie-
rung folgte strikten Regeln. Eine Leiche enthielt ein gewisses Maß 
an Ordnung. Die Fortbewegung beanspruchte das meiste davon, 
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die einfache Sinneswahrnehmung einen Großteil des Rests, also 
blieb nicht viel für die Wahrnehmung übrig. Laien verstanden 
das nur selten. Es war nicht so, dass eine Kunstwirkerin einen 
Menschen nicht unverändert wieder zum Leben erwecken konn-
te, aber sie beschloss, es nicht zu tun.

Sie zog den gebogenen scharfen Mondstrahl, der ihr als Ar-
beitsmesser diente, aus seinem Versteck in der Glyphe über ihrem 
Herzen und hielt ihn hoch, um ihn mit Sternenlicht zu tränken. 
Dann machte sie sich an die Arbeit, an die Verflechtung von Geist 
und Materie, die die meisten Leute auch noch einige Zeit nach 
dem Tod als Mensch bezeichneten.

Ein Wiedergänger brauchte keinen eigenen Willen oder zu-
mindest keinen so robusten, wie die meisten Menschen ihnen zu-
schrieben. Zerschneiden! Und auch keine komplexen Emotionen, 
obwohl diese für das menschliche Tier grundlegender und daher 
schwieriger loszulösen waren. Sie ließ die Schneide ihres Messers 
erst gezackt werden, um sie auszusägen, dann fein und scharf wie 
ein Skalpell, um die lästigen Teile herauszuschneiden. Lass ein 
Fragment der Selbsterhaltung zurück und die brodelnde Wut, 
die von den letzten Lebensmomenten des Subjekts übrig geblie-
ben ist. Es gibt fast immer Wut, hatte Professor Denovo immer 
wieder geduldig erklärt. Manchmal muss man nach ihr graben, 
aber sie ist trotzdem da. Und verschüttet unter den Trümmern 
der jahrtausendealten Zivilisation fand sich die grundlegendste 
menschliche Identifizierungskraft: das ist mein Volk. Die ande-
ren, nun ja, die sind Nahrung.

Wie im Lehrbuch.
Tara kostete die Arbeit voll aus. Während ihr Messer durch 

totes Fleisch drang, spürte sie, wie jahrelange Qualen und der 
Wachtraum von Edgemont verblassten. Dies war echt, der säu-
erlich-beißende Geruch verschweißter Nerven, der Seelenstoff, 
der durch ihre Hände floss, die Zuckungen der Leichen, während 
sie ihre Kunst an ihnen ausübte. Als sie dies vergaß, hatte sie ein 
Stück von sich selbst vergessen. Jetzt war sie wieder vollständig.

Was sie dem fackeltragenden Mob eher nicht erklären konnte. 
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Ihr Schrei, als sie der Fluch der Plünderer traf, musste es ihnen ver-
raten haben, oder aber die Dunkelheit, die sich im Dorf ausbrei-
tete, als sie Sternenfeuer und Mondlicht durch ihren Geist mit-
einander verwob, um den Toten einen Anflug von Leben zu ver-
leihen. Vielleicht war es der Donner der Wiederbelebung gewesen 
wie von einem Grabstein, der aus grauenhafter Höhe herunterfiel.

Außerdem hatte sie schrill gelacht, als die Leichen unter ihr 
erwachten: ein Lachen aus vollem Halse, das die Erde zum Be-
ben brachte. Es gehörte zum guten Ton, auf Kosten des Todes 
schallend zu lachen, obwohl Professor Denovo seinen Studenten 
immer empfohlen hatte, Diskretion zu üben, vielleicht für Fälle 
wie diesen.

»Plünderer!«, rief der vorderste Edgemonter, ein Weizenbauer 
mittleren Alters mit einem runden Bierbauch und dem abwegig 
heroischen Namen Roland DuChamp. Tara hatte einen Monat 
zuvor das Testament seines Großvaters für ihn geregelt. Jetzt war 
er erfüllt von der Wut eines Manns, der es mit etwas aufnahm, das 
er nicht verstehen konnte. »Sie wollen noch mehr Blut!«

Es war wenig hilfreich, dass die Schatten immer noch an Tara 
hafteten und sie vor ihren Blicken abschirmten. Was die Edge-
monter auf der anderen Seite des Friedhofs sahen, war mehr 
Monster als Frau, eingehüllt in Sternenfeuer und von der Nacht 
erschaffenes Fleisch, bis auf die Stellen, an denen ihre Schulgly-
phen in reinstem Silber aufglühten.

Die Stadtbewohner hoben ihre Waffen und rückten unsicher 
vor.

Tara legte ihr Messer weg und streckte ihre Hände aus, um 
freundlich oder zumindest weniger bedrohlich zu wirken. Die 
Schatten verbannte sie allerdings nicht. Ihre Rückkehr war für 
Mutter und Vater schon unangenehm genug gewesen, auch ohne 
dass sie einen fackelschwingenden Mob dazu brachte, über sie 
herzufallen. »Ich bin nicht hier, um jemandem wehzutun.«

Die Leichen wählten natürlich genau diesen Moment, um sich 
aufzusetzen, mit schauerlichen Stimmen zu knurren und un-
geschickt Waffen in ihren Skeletthänden zu schwingen.
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Der Mob schrie. Die Leichen stöhnten. Durch die Dunkelheit 
schossen die fünf verbliebenen Wächter von Edgemont heran, die 
die Macht ihres Amts um sich zusammengezogen hatten. Weißer 
Lichtschein umgab die Wächter, der ihnen eine spektrale Rüstung 
und die Kraft von zehn Männern verlieh. Tara wich weiter zurück 
und sah sich nach einem Fluchtweg um.

Der älteste Wächter, Thom Baker, hob seinen Speer und rief: 
»Stehen bleiben, Plünderer!«

Drei seiner Kameraden fielen über ihre Wiedergänger her 
und rangen sie nieder. Tara hatte ihre Arbeit gut gemacht: Da sie 
ihre Freunde erkannten, leisteten die Leichen nur wenig Wider-
stand.	

Die Chancen standen zwei zu eins gegen sie, und wie ihr Vater 
wusste, war sie keine Kriegerin. In diesem Stadium wäre es wahr-
scheinlich wenig hilfreich gewesen, ihren Mantel der Dunkelheit 
fallen zu lassen und sich an Erklärungen zu versuchen. Sie hatten 
sie dabei erwischt, wie sie die Toten erweckte. Vielleicht war sie 
doch nicht Tara Abernathy, sondern etwas, das Taras Haut trug. 
Sie würden ihr den Kopf abschneiden und zu ihrer Familie wei-
terziehen, um alle auf einen Schlag zu erledigen. Man würde im 
Namen der Götter kurzen Prozess machen, auch wenn die meis-
ten davon gefallen waren.

Tara steckte in Schwierigkeiten. Die Mitglieder dieses Mobs 
waren nicht in der Stimmung, über den wertvollen Beitrag zu dis-
kutieren, den ihre Kunst für ihre Leben leisten konnte. In ihrem 
Gemurmel von Wut und Angst hörte sie ihr Verderben.

Ein Wind wehte aus dem Norden heran und verhieß Kälte und 
Tod.

Blitze spalteten den klaren Nachthimmel. Sturmwolken koch-
ten aus dem Nichts auf und Fackelfeuer flackerten und verzagten. 
Der Rüstungsschein der Wächter verblasste und Tara sah darun-
ter ihre wahre Gestalt: Thom Bakers Doppelkinn und Zweitage-
bart, Ned Thorpes Sommersprossen.

Es donnerte, und eine Frau erschien, die einen Meter über dem 
Boden schwebte. Ein langer weißer Schal flatterte in der steifen 
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Brise. Sie trug einen dunklen, strengen Anzug mit dünnen wei-
ßen Längsstreifen, die wie von einem feinen Pinsel gezeichnet 
wirkten. Ihre Haut war blass, ihr Haar eisgrau, ihre Augen wie 
schwarze Löcher.

Ihr Lächeln hingegen war einladend. Geradezu freundlich.
»Sie sind gerade im Begriff, meine Assistentin anzugreifen«, 

sagte sie mit sanfter, aber gut hörbarer Stimme, »die Ihrer Ge-
meinde hilft und dafür als einzige Bezahlung die Befriedigung 
erhält, für das öffentliche Wohl zu arbeiten.«

Thom Baker versuchte, etwas zu sagen, aber sie brachte ihn mit 
einem Blick zum Schweigen.

»Wir werden anderswo gebraucht. Behalten Sie die Zombies. 
Vielleicht brauchen Sie sie.«

Diesmal gelang es Thom, Wörter zu bilden: »Wer sind Sie?«
»Ah«, sagte die schwebende Frau. Sie streckte eine Hand aus. 

Zwischen ihren ersten beiden Fingern hielt sie ein kleines wei-
ßes Rechteck aus Papier, eine Visitenkarte, die identisch mit der 
in Taras Tasche war. Thom nahm die Karte behutsam entgegen, 
als wäre sie mit Gift überzogen, und untersuchte sie verwirrt. Er 
hatte noch nie Papier gesehen, das sich nicht in einem Schul- oder 
Hauptbuch befand.

»Mein Name«, fuhr die Frau fort, »ist Elayne Kevarian. Ich bin 
Partnerin in der Firma Kelethras, Albrecht und Ao.« Tara hörte 
die scharrenden Füße der Edgemonter in der anschließenden Stil-
le. Die Leichen stöhnten erneut. »Bitte zögern Sie nicht, sich mit 
mir in Verbindung zu setzen, wenn Sie Probleme mit Ihren neuen 
Verbündeten haben.«

»Verbündete?« Thom blickte auf die Wiedergänger hinunter. 
»Was sollen wir mit ihnen machen?«

»Halten Sie sie vom Wasser fern«, erwiderte sie. »Sie lösen sich 
sonst auf.«

Es gab einen weiteren Windstoß, und Tara spürte, wie sie von 
Flügeln der Nacht aufwärts und davongetragen wurde.

Sie befanden sich fünfzehn Kilometer außerhalb von Edge-
mont, als Miss Kevarian sich an diesem Abend zum ersten Mal 
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an Tara wandte. »Das war ein übles bisschen Inkompetenz, Miss 
Abernathy. Wenn wir zusammenarbeiten wollen, vertraue ich da-
rauf, dass Sie in Zukunft umsichtiger sein werden.«

»Sie bieten mir einen Job an?«
»Natürlich«, sagte Miss Kevarian mit einem irritierten Lä-

cheln. »Wäre es Ihnen lieber, wenn ich Sie zu Ihren Mitmenschen 
zurückbringe?«

Tara blickte zurück auf die schwindenden Lichter des Dorfs 
und schüttelte den Kopf. »Was immer Sie von mir verlangen, es 
kann nur besser sein als das.«

»Sie werden vielleicht überrascht sein.« Sie stiegen in Wolken 
und Donner weiter auf. »Durch unsere Arbeit sind wir dem Mob 
immer einen Schritt voraus. Das ist alles. Wenn Sie Ihr Ego Ihre 
Vernunft regieren lassen, werden Sie die Dorfbewohner mit Mist-
gabeln wartend vorfinden, egal wie weit Sie gereist sind, egal was 
Sie in ihrem Namen getan haben.«

Trotz der Zurechtweisung breitete sich ein entschlossenes Lä-
cheln auf Taras Gesicht aus. Sollte Edgemont doch seine Fackeln 
schütteln, sollten die Verborgenen Schulen schimpfen und Pro-
fessor Denovo schäumen vor Wut. Tara Abernathy würde trotz-
dem leben und die Kunst ausüben. »Ja, Ma’am.«

*

Es ist schwer, einen Kodex in einem Sturm in dreitausend Me-
tern Höhe zu lesen. Der Regen war kein Problem; Tara schützte 
sich und ihre Bücher unter einem großen Regenschirm. Aber der 
Schirm hielt den Wind nicht ab, und wenn man auf einer Plattform 
aus massivem Nichts am Himmel fliegt, gibt es ziemlich viel Wind.

»Bei deothaumaturgischen Interessenskonflikten verhält 
sich die Gerechtigkeit nach einem Paradigma, das ursprünglich 
im siebzehnten Jahrhundert festgeschrieben wurde, und zwar 
von …«

Gerade als der Satz anfing, Sinn zu ergeben, riss ihr eine beson-
ders bösartige Böe die Seite aus den Fingern und blätterte sie um. 
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Darunter kam eine Reihe schwarzer, spindeldürrer Buchstaben 
zum Vorschein. Dort stand: »Kapitel 7: Persönlicher Standard.«

Sie schloss das Buch mit einem Seufzer und legte es oben auf 
den Stapel. Ganz unten im Stapel lagen Basistexte, kurz und bün-
dig betitelte Abhandlungen, deren Inhalt sie schon vor Jahren 
verinnerlicht hatte: Verträge, Rechtsmittel, Leichname. Auf ih-
nen wippten umfangreichere Werke, die Miss Kevarian während 
ihres mitternächtlichen Zwischenstopps in Chikal aus der Biblio-
thek ausgeliehen hatte. Tara hatte vorgehabt, diese während des 
Flugs zu überfliegen, aber sie waren zu kompliziert, da sie sich 
auf obskure Tricks und arkane Wendungen der Theorie stützten, 
die sie in der Schule nur mühsam verstanden, aber seither nicht 
mehr wiederholt hatte.

Sie sah hoch zu Elayne Kevarian – ihrer Chefin, rief sie sich ins 
Gedächtnis – und verwarf den Gedanken, sie um Hilfe zu bitten. 
Miss Kevarian hatte zu tun. Sie schwebte fünf Meter vor Tara, den 
Kopf nach hinten geneigt, die Arme ausgestreckt, und griff nach 
Blitzen, als wären sie die Zügel der Wolken. Sturmwinde bliesen 
ihr Haar wie wabernden Rauch umher, und Regentropfen zer-
platzten zu Dampf, bevor sie die Wolle ihres grauen Nadelstrei-
fenanzugs benetzen konnten.

Unter ihnen fiel der Regen und darunter erstreckte sich kilo-
meterweit Ackerland. In den vier Jahrzehnten, die seit dem Ende 
der Götterkriege vergangen waren, hatten sich die Bauernhöfe 
und Dörfer, die unter ihnen verstreut lagen, erholt, waren gedie-
hen und blieben unter sich. Dort unten lebten Menschen, die nie 
in ihrem Leben geflogen waren, nie ihre Heimatstadt verlassen 
hatten, nie eine andere Nation gesehen hatten, geschweige denn 
einen anderen Kontinent. Tara war einmal eine von ihnen gewe-
sen. Jetzt nicht mehr.

Daraufhin fühlte sie sich schuldig und nahm aus ihrer Umhän-
getasche ein Stück Pergament, ein kleines Schreibbrett und einen 
Federkiel.

Sie begann den Brief:
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Liebe Mutter und lieber Vater,
ich habe gestern Abend ein dringendes Jobangebot erhalten. 
Ich freue mich über diese Gelegenheit, obwohl es mir leidtut, 
so schnell von zu Hause wegzugehen. Ich hatte die Absicht, 
länger zu bleiben.

Es war wunderbar, euch beide zu sehen. Der Garten macht 
sich gut, und das neue Schulhaus sieht aus, als ob es noch größer 
und besser als das letzte sein wird.

Sagt Edgemont auf Wiedersehen und grüßt es von mir, und 
wenn es euch nichts ausmacht, backt bitte ein paar Kekse für 
den Kaplan und sagt ihm, sie seien von mir …

*

Der Morgen war zu schön, als dass Al Cabot sterben könnte. Der 
Sturm war in der Nacht vorübergezogen und hatte Wolkenfetzen 
hinterlassen, die sich rot färbten, als die Sonne sich am Horizont 
wölbte. Mit dem Westwind näherte sich eine weitere Gewitter-
front, aber für den Moment war der Himmel klar. Al ging mit 
einer Teetasse in der Hand auf seinen Dachgarten hinaus und 
nahm sich einen Moment Zeit zum Durchatmen. Seinem Arzt 
zufolge musste er das öfter tun, sonst würde er nicht mehr lange 
atmen können.

Al war ein Mann, der während einer Karriere, in der er hin-
ter einem Schreibtisch saß und von einem schlecht beleuchteten 
Raum in den nächsten schlurfte, nervös und fett geworden war. 
Er hatte nie die Zeit gehabt, zu schwitzen und sich die harten 
Muskeln eines gewöhnlichen Straßenarbeiters anzueignen. Er er-
zählte seinen wenigen Freunden, dass es ihn besonders hart ge-
troffen hätte, aber die Straßenarbeiter fragte nie jemand.

Er genoss das Morgenlicht bei einem Schluck Nachtschatten-
tee, der für normale Menschen giftig war, aber er war wohl kaum 
noch normal zu nennen. Al war kein Kunstwirker, aber sein Be-
ruf hatte Spuren hinterlassen, so wie die Staublunge eines Berg-
arbeiters oder der gekrümmte Rücken eines Bauern. Ein halbes 
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Jahrhundert lang hatte er sich zu nahe an der Dunkelheit befun-
den und ein Teil von ihr war in seine Knochen gekrochen.

Aber es war fast vorbei. Seine Schulden waren beinahe begli-
chen. Heute fühlte er sich wieder wie vierzig, jung und unbe-
lastet. Seine Sorgen waren mit dem Sturm vorübergezogen, und 
sobald dieses letzte Stück Arbeit abgeschlossen war, konnte er in 
den Morgen seines bevorstehenden Ruhestands schreiten.

Sein Butler hatte die relevante Morgenpost auf den Tisch bei 
den Azaleen gelegt. Beim Durchsehen des flachen Stapels fand 
Al ein paar berufliche Notizen und einen Brief seines Sohns Da-
vid, der vor Jahren weggegangen war, um die Welt wiederauf-
zubauen. Ganze Kontinente seien in den Götterkriegen in Trüm-
mer gelegt worden, hatte David verkündet, als er sich auf sein 
Abenteuer begab. So viele Nationen und Städte hätten weniger 
Glück gehabt als wir von Alt Coulumb und wir schuldeten ihnen 
Hilfe.	

Al hatte dem nicht zugestimmt. Es wurden Worte gesagt, die 
nicht so leicht wieder zurückgenommen werden konnten, nach-
dem der eigene Sohn in die Alte Welt verschifft worden war. Al 
hatte versucht, ihn aufzuspüren. Er hatte Kos lange und aufwen-
dige Opfer dargebracht und Gefälligkeiten von Priestern und so-
gar von den Todlosen Königen eingefordert, die sein Amtszim-
mer aufsuchten. Doch all seine Bemühungen schlugen fehl. Vor 
sechs Monaten jedoch war David von sich aus zurückgekehrt, 
um ein kompliziertes Geschäft vorzuschlagen, lukrativ und gut 
gemeint, aber von fragwürdiger Rechtmäßigkeit. Er war immer 
noch ein idealistischer Narr und Al ein Fahnenträger der al-
ten Garde. Aber die Jahre der Trennung hatten sie gelehrt, die 
meisten ihrer üblichen Auseinandersetzungen zu vermeiden. Sie 
waren Vater und Sohn, und sie sprachen jetzt miteinander. Das 
reichte ihnen.

Al tippte auf den Umschlag, überlegte, ihn zu öffnen, und legte 
ihn wieder hin. Warte. Beginne den Tag richtig. Er nahm einen 
tiefen Schluck Tee, bitter und rauchig und merkwürdig süß.

Der Azaleenstrauch hinter ihm raschelte.



24

Als der Butler fünfundvierzig Minuten später seine Leiche 
fand, war der starke rötliche Tee aus seiner zerbrochenen Tasse 
ausgelaufen und hatte sich mit seinem Blut vermischt. Al Cabots 
Leiche hatte in der Tat sehr viel Blut enthalten. Das meiste davon 
war nun in einer bereits trocknenden, zähflüssigen Pfütze um die 
zerfetzten Reste seines Fleischs verteilt. Der verschüttete Tee ver-
dünnte es kaum.


