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� Erstes Kapitel  7

Erstes Buch

Erstes Kapitel

Das Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat ei-
nige Mal ans Fenster und horchte, ob die Kutschen nicht 
rasseln wollten. Sie erwartete Marianen, ihre schöne Ge-
bieterin, die heute im Nachspiele als junger Offizier geklei-
det das Publikum entzückte, mit größerer Ungeduld als 
sonst, wenn sie ihr nur ein mäßiges Abendessen vorzuset-
zen hatte; diesmal sollte sie mit einem Paket überrascht 
werden, das Norberg, ein junger, reicher Kaufmann, mit 
der Post geschickt hatte, um zu zeigen, dass er auch in der 
Entfernung seiner Geliebten gedenke.

Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgeberin, 
Unterhändlerin und Haushälterin im Besitz des Rechtes, 
die Siegel zu eröffnen, und auch diesen Abend konnte sie 
ihrer Neugierde umso weniger widerstehen, als ihr die 
Gunst des freigebigen Liebhabers mehr als selbst Marianen 
am Herzen lag. Zu ihrer größten Freude hatte sie in dem 
Paket ein feines Stück Nesseltuch und die neuesten Bänder 
für Marianen, für sich aber ein Stück Kattun, Halstücher 
und ein Röllchen Geld gefunden. Mit welcher Neigung, 
welcher Dankbarkeit erinnerte sie sich des abwesenden 
Norbergs! wie lebhaft nahm sie sich vor, auch bei Marianen 
seiner im Besten zu gedenken, sie zu erinnern, was sie ihm 
schuldig sei und was er von ihrer Treue hoffen und erwar-
ten müsse.

Das Nesseltuch, durch die Farbe der halb aufgerollten 
Bänder belebt, lag wie ein Christgeschenk auf dem Tisch-
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8  Erstes Buch

chen; die Stellung der Lichter erhöhte den Glanz der Gabe, 
alles war in Ordnung, als die Alte den Tritt Marianens auf 
der Treppe vernahm und ihr entgegeneilte. Aber wie sehr 
verwundert trat sie zurück, als das weibliche Offizierchen, 
ohne auf die Liebkosungen zu achten, sich an ihr vorbei
drängte, mit ungewöhnlicher Hast und Bewegung in das 
Zimmer trat, Federhut und Degen auf den Tisch warf, un-
ruhig auf und nieder ging und den feierlich angezündeten 
Lichtern keinen Blick gönnte.

»Was hast du, Liebchen?« rief die Alte verwundert aus. 
»Um’s Himmels willen, Töchterchen, was gibt’s? Sieh hier 
diese Geschenke! Von wem können sie sein, als von dei-
nem zärtlichsten Freunde? Norberg schickt dir das Stück 
Musselin zum Nachtkleide; bald ist er selbst da; er scheint 
mir eifriger und freigebiger als jemals.«

Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, womit er 
auch sie bedacht, vorweisen, als Mariane, sich von den Ge-
schenken wegwendend, mit Leidenschaft ausrief: »Fort! 
Fort! heute will ich nichts von allem diesen hören; ich habe 
dir gehorcht, du hast es gewollt, es sei so! Wenn Norberg 
zurückkehrt, bin ich wieder sein, bin ich dein, mache mit 
mir, was du willst; aber bis dahin will ich mein sein, und 
hättest du tausend Zungen, du solltest mir meinen Vorsatz 
nicht ausreden. Dieses ganze Mein will ich dem geben, der 
mich liebt und den ich liebe. Keine Gesichter! Ich will mich 
dieser Leidenschaft überlassen, als wenn sie ewig dauern 
sollte.«

Der Alten fehlte es nicht an Gegenvorstellungen und 
Gründen; doch da sie in fernerem Wortwechsel heftig und 
bitter ward, sprang Mariane auf sie los und fasste sie bei der 
Brust. Die Alte lachte überlaut. »Ich werde sorgen müssen«, 
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� Erstes Kapitel  9

rief sie aus, »dass sie wieder bald in lange Kleider kommt, 
wenn ich meines Lebens sicher sein will. Fort, zieht Euch 
aus! Ich hoffe, das Mädchen wird mir abbitten, was mir der 
flüchtige Junker Leids zugefügt hat; herunter mit dem Rock 
und immer so fort alles herunter! es ist eine unbequeme 
Tracht, und für Euch gefährlich, wie ich merke. Die Achsel-
bänder begeistern Euch.«

Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane riss sich los. 
»Nicht so geschwind!« rief sie aus, »ich habe noch heute Be-
such zu erwarten.«

»Das ist nicht gut«, versetzte die Alte. »Doch nicht den 
jungen, zärtlichen, unbefiederten Kaufmannssohn?«  – 
»Eben den«, versetzte Mariane.

»Es scheint, als wenn die Großmut Eure herrschende 
Leidenschaft werden wollte«, erwiderte die Alte spottend; 
»Ihr nehmt Euch der Unmündigen, der Unvermögenden 
mit großem Eifer an. Es muss reizend sein, als uneigennüt-
zige Geberin angebetet zu werden.«

»Spotte, wie du willst. Ich lieb ihn! ich lieb ihn! Mit wel-
chem Entzücken sprech ich zum ersten Mal diese Worte 
aus! Das ist diese Leidenschaft, die ich so oft vorgestellt ha-
be, von der ich keinen Begriff hatte. Ja ich will mich ihm um 
den Hals werfen! ich will ihn fassen, als wenn ich ihn ewig 
halten wollte. Ich will ihm meine ganze Liebe zeigen, seine 
Liebe in ihrem ganzen Umfang genießen.«

»Mäßigt Euch«, sagte die Alte gelassen, »mäßigt Euch! 
Ich muss Eure Freude durch ein Wort unterbrechen: Nor-
berg kommt! in vierzehn Tagen kommt er! Hier ist sein 
Brief, der die Geschenke begleitet hat.«

»Und wenn mir die Morgensonne meinen Freund rau-
ben sollte, will ich mir’s verbergen. Vierzehn Tage! Welche 
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10  Erstes Buch

Ewigkeit! In vierzehn Tagen, was kann da nicht vorfallen, 
was kann sich da nicht verändern!«

Wilhelm trat herein. Mit welcher Lebhaftigkeit flog sie 
ihm entgegen! mit welchem Entzücken umschlang er die 
rote Uniform! drückte er das weiße Atlaswestchen an seine 
Brust! Wer wagte hier zu beschreiben, wem geziemt es, die 
Seligkeit zweier Liebenden auszusprechen! Die Alte ging 
murrend beiseite, wir entfernen uns mit ihr und lassen die 
Glücklichen allein.

Zweites Kapitel

Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begrüßte, 
eröffnete sie ihm, dass der Vater sehr verdrießlich sei und 
ihm den täglichen Besuch des Schauspiels nächstens un
tersagen werde. »Wenn ich gleich selbst«, fuhr sie fort, 
»manchmal gern ins Theater gehe, so möchte ich es doch 
oft verwünschen, da meine häusliche Ruhe durch deine 
unmäßige Leidenschaft zu diesem Vergnügen gestört wird. 
Der Vater wiederholt immer, wozu es nur nütze sei? Wie 
man seine Zeit nur so verderben könne?«

»Ich habe es auch schon von ihm hören müssen«, ver-
setzte Wilhelm, »und habe ihm vielleicht zu hastig geant-
wortet; aber um’s Himmels willen, Mutter! ist denn alles 
unnütz, was uns nicht unmittelbar Geld in den Beutel 
bringt, was uns nicht den allernächsten Besitz verschafft? 
Hatten wir in dem alten Hause nicht Raum genug? und war 
es nötig, ein neues zu bauen? Verwendet der Vater nicht 
jährlich einen ansehnlichen Teil seines Handelsgewinnes 
zur Verschönerung der Zimmer? Diese seidenen Tapeten, 
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� Zweites Kapitel  11

diese englischen Mobilien, sind sie nicht auch unnütz? 
Könnten wir uns nicht mit geringeren begnügen? Wenigs-
tens bekenne ich, dass mir diese gestreiften Wände, diese 
hundertmal wiederholten Blumen, Schnörkel, Körbchen 
und Figuren einen durchaus unangenehmen Eindruck ma-
chen. Sie kommen mir höchstens vor wie unser Theater-
vorhang. Aber wie anders ist’s, vor diesem zu sitzen! Wenn 
man noch so lange warten muss, so weiß man doch, er wird 
in die Höhe gehen, und wir werden die mannigfaltigsten 
Gegenstände sehen, die uns unterhalten, aufklären und er-
heben.«

»Mach es nur mäßig«, sagte die Mutter, »der Vater will 
auch abends unterhalten sein; und dann glaubt er, es zer-
streue dich, und am Ende trag ich, wenn er verdrießlich 
wird, die Schuld. Wie oft musste ich mir das verwünschte 
Puppenspiel vorwerfen lassen, das ich euch vor zwölf Jah-
ren zum heiligen Christ gab und das euch zuerst Ge-
schmack am Schauspiele beibrachte!«

»Schelten Sie das Puppenspiel nicht, lassen Sie sich Ihre 
Liebe und Vorsorge nicht gereuen! Es waren die ersten ver-
gnügten Augenblicke, die ich in dem neuen, leeren Hause 
genoss; ich sehe es diesen Augenblick noch vor mir, ich 
weiß, wie sonderbar es mir vorkam, als man uns, nach 
Empfang der gewöhnlichen Christgeschenke, vor einer Tü-
re niedersitzen hieß, die aus einem andern Zimmer herein-
ging. Sie eröffnete sich; allein nicht wie sonst zum Hin- 
und Widerlaufen, der Eingang war durch eine unerwartete 
Festlichkeit ausgefüllt. Es baute sich ein Portal in die Höhe, 
das von einem mystischen Vorhang verdeckt war. Erst stan-
den wir alle von ferne, und wie unsere Neugierde größer 
ward, um zu sehen, was wohl Blinkendes und Rasselndes 
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12  Erstes Buch

sich hinter der halb durchsichtigen Hülle verbergen möch-
te, wies man jedem sein Stühlchen an und gebot uns, in 
Geduld zu warten.

So saß nun alles und war still; eine Pfeife gab das Signal, 
der Vorhang rollte in die Höhe und zeigte eine hochrot ge-
malte Aussicht in den Tempel. Der Hohepriester Samuel 
erschien mit Jonathan, und ihre wechselnden, wunderli-
chen Stimmen kamen mir höchst ehrwürdig vor. Kurz dar-
auf betrat Saul die Szene, in großer Verlegenheit über die 
Impertinenz des schwerlötigen Kriegers, der ihn und die 
Seinigen herausgefordert hatte. Wie wohl ward es mir da-
her, als der zwerggestaltete Sohn Isai mit Schäferstab, Hir-
tentasche und Schleuder hervorhüpfte und sprach: ›Groß-
mächtigster König und Herr Herr! es entfalle keinem der 
Mut um deswillen; wenn Ihro Majestät mir erlauben wol-
len, so will ich hingehen und mit dem gewaltigen Riesen in 
den Streit treten.‹ – Der erste Akt war geendet und die Zu-
schauer höchst begierig zu sehen, was nun weiter vorgehen 
sollte; jedes wünschte, die Musik möchte nur bald aufhö-
ren. Endlich ging der Vorhang wieder in die Höhe. David 
weihte das Fleisch des Ungeheuers den Vögeln unter dem 
Himmel und den Tieren auf dem Felde; der Philister sprach 
hohn, stampfte viel mit beiden Füßen, fiel endlich wie ein 
Klotz und gab der ganzen Sache einen herrlichen Aus-
schlag. Wie dann nachher die Jungfrauen sangen: ›Saul hat 
tausend geschlagen, David aber zehntausend!‹, der Kopf 
des Riesen vor dem kleinen Überwinder hergetragen wur-
de und er die schöne Königstochter zur Gemahlin erhielt, 
verdross es mich doch bei aller Freude, dass der Glücksprinz 
so zwergmäßig gebildet sei. Denn nach der Idee vom gro-
ßen Goliath und kleinen David hatte man nicht verfehlt, 
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� Zweites Kapitel  13

beide recht charakteristisch zu machen. Ich bitte Sie, wo 
sind die Puppen hingekommen? Ich habe versprochen, sie 
einem Freunde zu zeigen, dem ich viel Vergnügen machte, 
indem ich ihn neulich von diesem Kinderspiel unterhielt.«

»Es wundert mich nicht, dass du dich dieser Dinge so 
lebhaft erinnerst: denn du nahmst gleich den größten An-
teil daran. Ich weiß, wie du mir das Büchlein entwendetest 
und das ganze Stück auswendig lerntest; ich wurde es erst 
gewahr, als du eines Abends dir einen Goliath und David 
von Wachs machtest, sie beide gegeneinander perorieren 
ließest, dem Riesen endlich einen Stoß gabst und sein un-
förmliches Haupt auf einer großen Stecknadel mit wäch-
sernem Griff dem kleinen David in die Hand klebtest. Ich 
hatte damals so eine herzliche mütterliche Freude über dein 
gutes Gedächtnis und deine pathetische Rede, dass ich mir 
sogleich vornahm, dir die hölzerne Truppe nun selbst zu 
übergeben. Ich dachte damals nicht, dass es mir so manche 
verdrießliche Stunde machen sollte.«

»Lassen Sie sich’s nicht gereuen«, versetzte Wilhelm, 
»denn es haben uns diese Scherze manche vergnügte Stun-
de gemacht.«

Und mit diesem erbat er sich die Schlüssel, eilte, fand die 
Puppen und war einen Augenblick in jene Zeiten versetzt, 
wo sie ihm noch belebt schienen, wo er sie durch die Leb-
haftigkeit seiner Stimme, durch die Bewegung seiner Hän-
de zu beleben glaubte. Er nahm sie mit auf seine Stube und 
verwahrte sie sorgfältig.
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14  Erstes Buch

Drittes Kapitel

Wenn die erste Liebe, wie ich allgemein behaupten höre, 
das Schönste ist, was ein Herz früher oder später empfin-
den kann, so müssen wir unsern Helden dreifach glücklich 
preisen, dass ihm gegönnt ward, die Wonne dieser einzi-
gen Augenblicke in ihrem ganzen Umfange zu genießen. 
Nur wenig Menschen werden so vorzüglich begünstigt, 
indes die meisten von ihren frühern Empfindungen nur 
durch eine harte Schule geführt werden, in welcher sie, 
nach einem kümmerlichen Genuss, gezwungen sind, ih-
ren besten Wünschen entsagen und das, was ihnen als 
höchste Glückseligkeit vorschwebte, für immer entbehren 
zu lernen.

Auf den Flügeln der Einbildungskraft hatte sich Wil-
helms Begierde zu dem reizenden Mädchen erhoben; nach 
einem kurzen Umgange hatte er ihre Neigung gewonnen, 
er fand sich im Besitz einer Person, die er so sehr liebte, ja 
verehrte: denn sie war ihm zuerst in dem günstigen Lichte 
theatralischer Vorstellung erschienen, und seine Leiden-
schaft zur Bühne verband sich mit der ersten Liebe zu ei-
nem weiblichen Geschöpfe. Seine Jugend ließ ihn reiche 
Freuden genießen, die von einer lebhaften Dichtung er-
höht und erhalten wurden. Auch der Zustand seiner Ge-
liebten gab ihrem Betragen eine Stimmung, welche seinen 
Empfindungen sehr zu Hülfe kam; die Furcht, ihr Geliebter 
möchte ihre übrigen Verhältnisse vor der Zeit entdecken, 
verbreitete über sie einen liebenswürdigen Anschein von 
Sorge und Scham, ihre Leidenschaft für ihn war lebhaft, 
selbst ihre Unruhe schien ihre Zärtlichkeit zu vermehren; 
sie war das lieblichste Geschöpf in seinen Armen.
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� Drittes Kapitel  15

Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwachte und 
auf sein Leben und seine Verhältnisse zurückblickte, er-
schien ihm alles neu, seine Pflichten heiliger, seine Lieb
habereien lebhafter, seine Kenntnisse deutlicher, seine Ta-
lente kräftiger, seine Vorsätze entschiedener. Es ward ihm 
daher leicht, eine Einrichtung zu treffen, um den Vorwür-
fen seines Vaters zu entgehen, seine Mutter zu beruhigen 
und Marianens Liebe ungestört zu genießen. Er verrichtete 
des Tags seine Geschäfte pünktlich, entsagte gewöhnlich 
dem Schauspiel, war abends bei Tische unterhaltend und 
schlich, wenn alles zu Bette war, in seinen Mantel gehüllt, 
sachte zu dem Garten hinaus und eilte, alle Lindors und Le-
anders im Busen, unaufhaltsam zu seiner Geliebten.

»Was bringen Sie?« fragte Mariane, als er eines Abends 
ein Bündel hervorwies, das die Alte, in Hoffnung angeneh-
mer Geschenke, sehr aufmerksam betrachtete. »Sie werden 
es nicht erraten«, versetzte Wilhelm.

Wie verwunderte sich Mariane, wie entsetzte sich Bar-
bara, als die aufgebundene Serviette einen verworrenen 
Haufen spannenlanger Puppen sehen ließ. Mariane lachte 
laut, als Wilhelm die verworrenen Drähte auseinanderzu-
wickeln und jede Figur einzeln vorzuzeigen bemüht war. 
Die Alte schlich verdrießlich beiseite.

Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende zu un-
terhalten, und so vergnügten sich unsre Freunde diesen 
Abend aufs beste. Die kleine Truppe wurde gemustert, jede 
Figur genau betrachtet und belacht. König Saul im schwar-
zen Samtrocke mit der goldenen Krone wollte Marianen gar 
nicht gefallen; er sehe ihr, sagte sie, zu steif und pedantisch 
aus. Desto besser behagte ihr Jonathan, sein glattes Kinn, 
sein gelb und rotes Kleid und der Turban. Auch wusste sie 
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16  Erstes Buch

ihn gar artig am Drahte hin- und herzudrehen, ließ ihn Re-
verenzen machen und Liebeserklärungen hersagen. Dage-
gen wollte sie dem Propheten Samuel nicht die mindeste 
Aufmerksamkeit schenken, wenn ihr gleich Wilhelm das 
Brustschildchen anpries und erzählte, dass der Schillertaft 
des Leibrocks von einem alten Kleide der Großmutter ge-
nommen sei. David war ihr zu klein und Goliath zu groß; 
sie hielt sich an ihren Jonathan. Sie wusste ihm so artig zu 
tun und zuletzt ihre Liebkosungen von der Puppe auf un-
sern Freund herüberzutragen, dass auch diesmal wieder ein 
geringes Spiel die Einleitung glücklicher Stunden ward.

Aus der Süßigkeit ihrer zärtlichen Träume wurden sie 
durch einen Lärm geweckt, welcher auf der Straße ent-
stand. Mariane rief der Alten, die, nach ihrer Gewohnheit 
noch fleißig, die veränderlichen Materialien der Theater-
garderobe zum Gebrauch des nächsten Stückes anzupassen 
beschäftigt war. Sie gab die Auskunft, dass eben eine Ge-
sellschaft lustiger Gesellen aus dem Italiener-Keller neben-
an heraustaumle, wo sie bei frischen Austern, die eben an-
gekommen, des Champagners nicht geschont hätten.

»Schade«, sagte Mariane, »dass es uns nicht früher einge-
fallen ist, wir hätten uns auch was zugutetun sollen.«

»Es ist wohl noch Zeit«, versetzte Wilhelm und reichte 
der Alten einen Louisdor hin; »verschafft Sie uns, was wir 
wünschen, so soll Sie’s mit genießen.«

Die Alte war behend, und in kurzer Zeit stand ein artig 
bestellter Tisch mit einer wohlgeordneten Kollation vor 
den Liebenden. Die Alte musste sich dazusetzen; man aß, 
trank und ließ sich’s wohl sein.

In solchen Fällen fehlt es nie an Unterhaltung. Mariane 
nahm ihren Jonathan wieder vor, und die Alte wusste das 
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� Drittes Kapitel  17

Gespräch auf Wilhelms Lieblingsmaterie zu wenden. »Sie 
haben uns schon einmal«, sagte sie, »von der ersten Auf-
führung eines Puppenspiels am Weihnachtsabend unter-
halten; es war lustig zu hören. Sie wurden eben unterbro-
chen, als das Ballett angehen sollte. Nun kennen wir das 
herrliche Personal, das jene großen Wirkungen hervor-
brachte.«

»Ja«, sagte Mariane, »erzähle uns weiter, wie war dir’s zu-
mute?«

»Es ist eine schöne Empfindung, liebe Mariane«, versetz-
te Wilhelm, »wenn wir uns alter Zeiten und alter, unschäd-
licher Irrtümer erinnern, besonders wenn es in einem Au-
genblicke geschieht, da wir eine Höhe glücklich erreicht 
haben, von welcher wir uns umsehen und den zurückge-
legten Weg überschauen können. Es ist so angenehm, 
selbstzufrieden sich mancher Hindernisse zu erinnern, die 
wir oft mit einem peinlichen Gefühle für unüberwindlich 
hielten, und dasjenige, was wir jetzt entwickelt sind, mit 
dem zu vergleichen, was wir damals unentwickelt waren. 
Aber unaussprechlich glücklich fühl ich mich jetzt, da ich in 
diesem Augenblicke mit dir von dem Vergangnen rede, 
weil ich zugleich vorwärts in das reizende Land schaue, das 
wir zusammen Hand in Hand durchwandern können.«

»Wie war es mit dem Ballett?« fiel die Alte ihm ein. »Ich 
fürchte, es ist nicht alles abgelaufen, wie es sollte.«

»O ja«, versetzte Wilhelm, »sehr gut! Von jenen wunder-
lichen Sprüngen der Mohren und Mohrinnen, Schäfer und 
Schäferinnen, Zwerge und Zwerginnen ist mir eine dunkle 
Erinnerung auf mein ganzes Leben geblieben. Nun fiel der 
Vorhang, die Türe schloss sich, und die ganze kleine Gesell-
schaft eilte wie betrunken und taumelnd zu Bette; ich weiß 

5

10

15

20

25

30



18  Erstes Buch

aber wohl, dass ich nicht einschlafen konnte, dass ich noch 
etwas erzählt haben wollte, dass ich noch viele Fragen tat 
und dass ich nur ungern die Wärterin entließ, die uns zur 
Ruhe gebracht hatte.

Den andern Morgen war leider das magische Gerüste 
wieder verschwunden, der mystische Schleier weggeho-
ben, man ging durch jene Türe wieder frei aus einer Stube 
in die andere, und so viel Abenteuer hatten keine Spur zu-
rückgelassen. Meine Geschwister liefen mit ihren Spielsa-
chen auf und ab, ich allein schlich hin und her, es schien mir 
unmöglich, dass da nur zwo Türpfosten sein sollten, wo 
gestern noch so viel Zauberei gewesen war. Ach wer eine 
verlorne Liebe sucht, kann nicht unglücklicher sein, als ich 
mir damals schien!«

Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, 
überzeugte sie, dass er nicht fürchtete, jemals in diesen Fall 
kommen zu können.

Viertes Kapitel

»Mein einziger Wunsch war nunmehr«, fuhr Wilhelm fort, 
»eine zweite Aufführung des Stücks zu sehen. Ich lag der 
Mutter an, und diese suchte zu einer gelegenen Stunde den 
Vater zu bereden; allein ihre Mühe war vergebens. Er be-
hauptete, nur ein seltenes Vergnügen könne bei den Men-
schen einen Wert haben, Kinder und Alte wüssten nicht zu 
schätzen, was ihnen Gutes täglich begegnete.

Wir hätten auch noch lange, vielleicht bis wieder Weih-
nachten, warten müssen, hätte nicht der Erbauer und heim-
liche Direktor des Schauspiels selbst Lust gefühlt, die Vor-
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� Viertes Kapitel  19

stellung zu wiederholen und dabei in einem Nachspiele 
einen ganz frisch fertig gewordenen Hanswurst zu produ-
zieren.

Ein junger Mann von der Artillerie, mit vielen Talenten 
begabt, besonders in mechanischen Arbeiten geschickt, der 
dem Vater während des Bauens viele wesentliche Dienste 
geleistet hatte und von ihm reichlich beschenkt worden 
war, wollte sich am Christfeste der kleinen Familie dankbar 
erzeigen und machte dem Hause seines Gönners ein Ge-
schenk mit diesem ganz eingerichteten Theater, das er ehe-
mals in müßigen Stunden zusammengebaut, geschnitzt 
und gemalt hatte. Er war es, der mit Hülfe eines Bedienten 
selbst die Puppen regierte und mit verstellter Stimme die 
verschiedenen Rollen hersagte. Ihm ward nicht schwer, 
den Vater zu bereden, der einem Freunde aus Gefälligkeit 
zugestand, was er seinen Kindern aus Überzeugung abge-
schlagen hatte. Genug, das Theater ward wieder aufgestellt, 
einige Nachbarskinder gebeten und das Stück wiederholt.

Hatte ich das erste Mal die Freude der Überraschung und 
des Staunens, so war zum zweiten Male die Wollust des 
Aufmerkens und Forschens groß. Wie das zugehe, war jetzt 
mein Anliegen. Dass die Puppen nicht selbst redeten, hatte 
ich mir schon das erste Mal gesagt; dass sie sich nicht von 
selbst bewegten, vermutete ich auch; aber warum das alles 
doch so hübsch war und es doch so aussah, als wenn sie 
selbst redeten und sich bewegten, und wo die Lichter und 
die Leute sein möchten, diese Rätsel beunruhigten mich 
um desto mehr, je mehr ich wünschte, zugleich unter den 
Bezauberten und Zauberern zu sein, zugleich meine Hände 
verdeckt im Spiel zu haben und als Zuschauer die Freude 
der Illusion zu genießen.
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Das Stück war zu Ende, man machte Vorbereitungen 
zum Nachspiel, die Zuschauer waren aufgestanden und 
schwatzten durcheinander. Ich drängte mich näher an die 
Türe und hörte inwendig am Klappern, dass man mit Auf-
räumen beschäftigt sei. Ich hub den untern Teppich auf und 
guckte zwischen dem Gestelle durch. Meine Mutter be-
merkte es und zog mich zurück; allein ich hatte doch so viel 
gesehen, dass man Freunde und Feinde, Saul und Goliath 
und wie sie alle heißen mochten, in einen Schiebkasten 
packte, und so erhielt meine halb befriedigte Neugierde fri-
sche Nahrung. Dabei hatte ich zu meinem größten Erstau-
nen den Lieutenant im Heiligtume sehr geschäftig erblickt. 
Nunmehr konnte mich der Hanswurst, sosehr er mit sei-
nen Absätzen klapperte, nicht unterhalten. Ich verlor mich 
in tiefes Nachdenken und war nach dieser Entdeckung ru-
higer und unruhiger als vorher. Nachdem ich etwas erfah-
ren hatte, kam es mir erst vor, als ob ich gar nichts wisse, 
und ich hatte recht: denn es fehlte mir der Zusammenhang, 
und darauf kommt doch eigentlich alles an.«

Fünftes Kapitel

»Die Kinder haben«, fuhr Wilhelm fort, »in wohleingerich-
teten und geordneten Häusern eine Empfindung, wie un-
gefähr Ratten und Mäuse haben mögen: sie sind aufmerk-
sam auf alle Ritzen und Löcher, wo sie zu einem verbote-
nen Naschwerk gelangen können; sie genießen es mit einer 
solchen verstohlnen, wollüstigen Furcht, die einen großen 
Teil des kindischen Glücks ausmacht.

Ich war vor allen meinen Geschwistern aufmerksam, 
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wenn irgendein Schlüssel steckenblieb. Je größer die Ehr-
furcht war, die ich für die verschlossenen Türen in meinem 
Herzen herumtrug, an denen ich wochen- und monatelang 
vorbeigehen musste und in die ich nur manchmal, wenn 
die Mutter das Heiligtum öffnete, um etwas herauszuho-
len, einen verstohlnen Blick tat, desto schneller war ich, ei-
nen Augenblick zu benutzen, den mich die Nachlässigkeit 
der Wirtschafterinnen manchmal treffen ließ.

Unter allen Türen war, wie man leicht erachten kann, die 
Türe der Speisekammer diejenige, auf die meine Sinne am 
schärfsten gerichtet waren. Wenig ahnungsvolle Freuden 
des Lebens glichen der Empfindung, wenn mich meine 
Mutter manchmal hineinrief, um ihr etwas heraustragen zu 
helfen, und ich dann einige gedörrte Pflaumen entweder 
ihrer Güte oder meiner List zu danken hatte. Die aufge-
häuften Schätze übereinander umfingen meine Einbil-
dungskraft mit ihrer Fülle, und selbst der wunderliche Ge-
ruch, den so mancherlei Spezereien durcheinander aus-
hauchten, hatte so eine leckere Wirkung auf mich, dass ich 
niemals versäumte, sooft ich in der Nähe war, mich wenigs-
tens an der eröffneten Atmosphäre zu weiden. Dieser 
merkwürdige Schlüssel blieb eines Sonntagmorgens, da die 
Mutter von dem Geläute übereilt ward und das ganze Haus 
in einer tiefen Sabbatstille lag, stecken. Kaum hatte ich es 
bemerkt, als ich etliche Mal sachte an der Wand hin- und 
herging, mich endlich still und fein andrängte, die Türe öff-
nete und mich mit einem Schritt in der Nähe so vieler lang 
gewünschter Glückseligkeit fühlte. Ich besah Kästen, Sä-
cke, Schachteln, Büchsen, Gläser mit einem schnellen, 
zweifelnden Blick, was ich wählen und nehmen sollte, griff 
endlich nach den vielgeliebten gewelkten Pflaumen, versah 
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mich mit einigen getrockneten Äpfeln und nahm genüg-
sam noch eine eingemachte Pomeranzenschale dazu; mit 
welcher Beute ich meinen Weg wieder rückwärtsglitschen 
wollte, als mir ein paar nebeneinanderstehende Kasten in 
die Augen fielen, aus deren einem Drähte, oben mit Häk-
chen versehen, durch den übel verschlossenen Schieber her
aushingen. Ahnungsvoll fiel ich darüber her; und mit wel-
cher überirdischen Empfindung entdeckte ich, dass darin 
meine Helden- und Freudenwelt aufeinandergepackt sei! 
Ich wollte die obersten aufheben, betrachten, die untersten 
hervorziehen; allein gar bald verwirrte ich die leichten 
Drähte, kam darüber in Unruhe und Bangigkeit, besonders 
da die Köchin in der benachbarten Küche einige Bewegun-
gen machte, dass ich alles, so gut ich konnte, zusammen-
drückte, den Kasten zuschob, nur ein geschriebenes Bü-
chelchen, worin die Komödie von David und Goliath auf-
gezeichnet war, das obenauf gelegen hatte, zu mir steckte 
und mich mit dieser Beute leise die Treppe hinauf in eine 
Dachkammer rettete.

Von der Zeit an wandte ich alle verstohlenen, einsamen 
Stunden darauf, mein Schauspiel wiederholt zu lesen, es 
auswendig zu lernen und mir in Gedanken vorzustellen, 
wie herrlich es sein müsste, wenn ich auch die Gestalten 
dazu mit meinen Fingern beleben könnte. Ich ward darüber 
in meinen Gedanken selbst zum David und Goliath. In al-
len Winkeln des Bodens, der Ställe, des Gartens, unter al-
lerlei Umständen studierte ich das Stück ganz in mich hin-
ein, ergriff alle Rollen und lernte sie auswendig, nur dass 
ich mich meist an den Platz der Haupthelden zu setzen 
pflegte und die Übrigen wie Trabanten nur im Gedächtnis-
se mitlaufen ließ. So lagen mir die großmütigen Reden Da-
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vids, mit denen er den übermütigen Riesen Goliath heraus-
forderte, Tag und Nacht im Sinne; ich murmelte sie oft vor 
mich hin, niemand gab acht darauf als der Vater, der manch-
mal einen solchen Ausruf bemerkte und bei sich selbst das 
gute Gedächtnis seines Knaben pries, der von so wenigem 
Zuhören so mancherlei habe behalten können.

Hierdurch ward ich immer verwegener und rezitierte ei-
nes Abends das Stück zum größten Teile vor meiner Mut-
ter, indem ich mir einige Wachsklümpchen zu Schauspie-
lern bereitete. Sie merkte auf, drang in mich, und ich ge-
stand.

Glücklicherweise fiel diese Entdeckung in die Zeit, da 
der Lieutenant selbst den Wunsch geäußert hatte, mich in 
diese Geheimnisse einweihen zu dürfen. Meine Mutter gab 
ihm sogleich Nachricht von dem unerwarteten Talente ih-
res Sohnes, und er wusste nun einzuleiten, dass man ihm 
ein paar Zimmer im obersten Stocke, die gewöhnlich leer 
standen, überließ, in deren einem wieder die Zuschauer 
sitzen, in dem andern die Schauspieler sein und das Prosze-
nium abermals die Öffnung der Türe ausfüllen sollte. Der 
Vater hatte seinem Freunde das alles zu veranstalten er-
laubt, er selbst schien nur durch die Finger zu sehen, nach 
dem Grundsatze, man müsse den Kindern nicht merken 
lassen, wie lieb man sie habe, sie griffen immer zu weit um 
sich; er meinte, man müsse bei ihren Freuden ernst schei-
nen und sie ihnen manchmal verderben, damit ihre Zufrie-
denheit sie nicht übermäßig und übermütig mache.«
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Sechstes Kapitel

»Der Lieutenant schlug nunmehr das Theater auf und be-
sorgte das Übrige. Ich merkte wohl, dass er die Woche 
mehrmals zu ungewöhnlicher Zeit ins Haus kam, und ver-
mutete die Absicht. Meine Begierde wuchs unglaublich, da 
ich wohl fühlte, dass ich vor sonnabends keinen Teil an 
dem, was zubereitet wurde, nehmen durfte. Endlich er-
schien der gewünschte Tag. Abends um fünf Uhr kam mein 
Führer und nahm mich mit hinauf. Zitternd vor Freude trat 
ich hinein und erblickte auf beiden Seiten des Gestelles die 
herabhängenden Puppen in der Ordnung, wie sie auftreten 
sollten; ich betrachtete sie sorgfältig, stieg auf den Tritt, der 
mich über das Theater erhub, so dass ich nun über der klei-
nen Welt schwebte. Ich sah nicht ohne Ehrfurcht zwischen 
die Brettchen hinunter, weil die Erinnerung, welche herrli-
che Wirkung das Ganze von außen tue, und das Gefühl, in 
welche Geheimnisse ich eingeweiht sei, mich umfassten. 
Wir machten einen Versuch, und es ging gut.

Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen 
war, hielten wir uns treff lich, außer dass ich in dem Feuer 
der Aktion meinen Jonathan fallen ließ und genötigt war, 
mit der Hand hinunterzugreifen und ihn zu holen: ein Zu-
fall, der die Illusion sehr unterbrach, ein großes Gelächter 
verursachte und mich unsäglich kränkte. Auch schien die-
ses Versehn dem Vater sehr willkommen zu sein, der das 
große Vergnügen, sein Söhnchen so fähig zu sehen, wohl-
bedächtig nicht an den Tag gab, nach geendigtem Stücke 
sich gleich an die Fehler hing und sagte, es wäre recht artig 
gewesen, wenn nur dies oder das nicht versagt hätte.

Mich kränkte das innig, ich ward traurig für den Abend, 
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hatte am kommenden Morgen allen Verdruss schon wieder 
verschlafen und war in dem Gedanken selig, dass ich, außer 
jenem Unglück, treff lich gespielt habe. Dazu kam der Bei-
fall der Zuschauer, welche durchaus behaupteten: obgleich 
der Lieutenant in Absicht der groben und feinen Stimme 
sehr viel getan habe, so peroriere er doch meist zu affektiert 
und steif; dagegen spreche der neue Anfänger seinen David 
und Jonathan vortreff lich; besonders lobte die Mutter den 
freimütigen Ausdruck, wie ich den Goliath herausgefordert 
und dem Könige den bescheidenen Sieger vorgestellt habe.

Nun blieb zu meiner größten Freude das Theater aufge-
schlagen, und da der Frühling herbeikam und man ohne 
Feuer bestehen konnte, lag ich in meinen Frei- und Spiel-
stunden in der Kammer und ließ die Puppen wacker durch-
einanderspielen. Oft lud ich meine Geschwister und Kame-
raden hinauf; wenn sie aber auch nicht kommen wollten, 
war ich allein oben. Meine Einbildungskraft brütete über 
der kleinen Welt, die gar bald eine andere Gestalt gewann.

Ich hatte kaum das erste Stück, wozu Theater und Schau-
spieler geschaffen und gestempelt waren, etliche Mal aufge-
führt, als es mir schon keine Freude mehr machte. Dagegen 
waren mir unter den Büchern des Großvaters die ›Deutsche 
Schaubühne‹ und verschiedene italienisch-deutsche Opern 
in die Hände gekommen, in die ich mich sehr vertiefte und 
jedes Mal nur erst vorne die Personen überrechnete und 
dann sogleich, ohne weiteres, zur Aufführung des Stückes 
schritt. Da musste nun König Saul in seinem schwarzen 
Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius spielen; 
wobei zu bemerken ist, dass die Stücke niemals ganz, son-
dern meistenteils nur die fünften Akte, wo es an ein Tot-
stechen ging, aufgeführt wurden.
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