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»WIE KANN MAN AUCH MIT ERZBERGER
SPAZIEREN GEHEN?«

Es hatte geregnet in der Nacht zum 26. August 1921 in Bad
Griesbach. Matthias Erzberger war zeitig aufgestanden,
seine Kur niherte sich dem Ende, die Hoffnungen und Sor-
gen der kommenden Monate trieben ihn aus seinem Bett
in der Pension St. Anna, einem katholischen Haus, das von
Nonnen betrieben wurde.

Erzberger, 45 Jahre alt, zuriickgetreten als Vizekanzler
und Finanzminister im ersten Kabinett der Weimarer Re-
publik ein Jahr zuvor, war ein schwerer Mann, aber zih.
Es musste schon etwas zusammenkommen, um ihn aus
der Bahn zu werfen. Genau das aber geschah seit einiger
Zeit.

Wenn es nach den deutschen Rechten ging, dann war
Erzberger so etwas wie der Volksfeind Nummer eins im
Deutschen Reich.

Ausgerechnet Erzberger.

Ein Schwabe aus der Provinz, fleiffig und gottesfiirchtig,
einer, der gerne tiglich in die Kirche ging und noch spit-
abends Briefe seiner Wihler beantwortete. Einfache Leute.
Handwerker, Bauern, kleine Angestellte.

Aber Erzberger hatte die Waffenstillstandsvereinbarung
drei Jahre zuvor in jenem Eisenbahnwaggon im Wald von
Compiegne unterzeichnet und damit, so sahen es die Rech-

ten, den vollig unnétigen Untergang des deutschen Heeres



besiegelt. Den tapfer kimpfenden Soldaten, so ging die Le-
gende, den Dolch in den Riicken gerammt.

Und als es dann Erzberger als Finanzminister wagte, die
gewaltigen Schulden, die das Reich zu begleichen hatte,
nach einem Krieg, den es begonnen und verloren hatte, ei-
nigermaflen gerecht sozial zu verteilen, vervielfachte sich
die ungeheure Wut gegen ihn noch einmal.

Nicht die einfachen Leute, die Handwerker, die Bauern,
die kleinen Angestellten sollten diesen Krieg mehr oder we-
niger alleine bezahlen. Sondern auch die Wohlhabenden
sollten ihren Anteil leisten, so wollte es Erzberger.

Statt vier Prozent Einkommensteuer verlangte Erzberger
nun 60 Prozent von den Reichen und Fast-Reichen. Das
war politischer Selbstmord.

Auf Raten zwar. Aber todlich trotzdem.

Es half Erzberger nicht wirklich, dass er ein katholi-
scher Patriot war, durch und durch. Ein Mann, der einen
Krieg, der sich allmihlich als ungewinnbar gezeigt hatte,
nicht fiir Ehre und Vaterland mit dem Blut von immer
neuen Soldaten weiterschmieren wollte. Einer, der nicht
auf stur schaltete. Auf immer weiter so. Das trug ihm bei
den Nationalisten den Ruf ein, wendig, glatt und 6lig zu
sein.

Dabei war er im Grunde mutig. Mutiger jedenfalls als
der oberste Militir seines Landes, Generalfeldmarschall
Paul von Hindenburg. Weil jener sich davor driickte, den
Waffenstillstandsvertrag im Eisenbahnwaggon zu unter-
zeichnen, schickte er Erzberger vor.

Und Erzberger tibernahm den Job.

Seitdem hatte die Rechte einen der Hauptschuldigen fiir
die deutsche Niederlage identifiziert. Mit einer Hetze, wie



sie bis dahin fiir Einzelpersonen im Deutschen Reich nicht
bekannt war, wurde er nun verfolgt.

Sein schlimmster und behartlichster Feind hief§ Karl
Helfferich. Als Staatssekretir des Reichsschatzamtes und
Vizekanzler hatte Helfferich die Finanzierung des Ersten
Weltkriegs durch Anleihen organisiert und eine Besteue-
rung der Kriegsgewinne verschleppt. Helfferich, ein klein
gewachsener Fabrikantensohn aus der Provinz, wollte ganz
nach oben. Unterwiirfig gegen die Michtigen, pickel-
haubenhart gegen die Nicht-so-Michtigen, war er bereit,
einen Weg einzuschlagen, der mit Schmutz und Blut ge-
pflastert war. Er kam einigermafSen voran. Aber selbst seine
Hochzeit mit der Tochter des Bankiers Georg von Siemens
lie Helfferich keinen Deut milder oder gar grof§ziigiger
werden.

Im Gegenteil. Diese Ehe bestirkte ihn in seiner Lebens-
rolle — der Einpeitscher des stockreaktioniren Geldes zu
sein.

Mit Erzberger hatte Helfferich seine erste grofie Ziel-
scheibe gefunden. Erzberger hatte Helfferich frither finan-
zielle Unregelmifiigkeiten nachgewiesen und ihn zum
Riicktritt als Staatssekretir gezwungen.

Unermiidlich verfolgte Helfferich nun als Abgeordneter
der nach dem Krieg gegriindeten Deutschnationalen Volks-
partei Erzberger mit Beschimpfungen. »Novemberverbre-
cher«, »Reichsverderber«, »Landesverriter«.

Er wollte den Showdown, und deshalb veréffentlichte er
ein Pamphlet unter dem Titel »Fort mit Erzberger«, das er
hunderttausendfach drucken lief. Unter anderem behaup-
tete Helfferich darin, Erzberger sei kein Mann, sondern ein

Feigling. Einer, »der auf alle Anschuldigungen trotz schirfster



Herausforderungen nicht klagt, sondern kneift und nach Art
bedrohter Tintenfische das Wasser triibt, um zu entwischenx.
Helfferich hasste Erzberger noch mehr, nachdem Erzber-
ger ihn am Rednerpult der Nationalversammlung als »den
leichtfertigsten aller Finanzminister« kritisiert hatte.

Helfferichs Kriegsanleihen nebst Niedrigsteuern fiir
Kriegsgewinner waren die toxischen Papiere ihrer Zeit.

Schrott, fiir den es kein Geld mehr gab und der sich zu
Giftmiill wandelte, je schlechter die wirtschaftliche Lage
wurde. Das vermdgende Biirgertum sah sich um seine Er-
sparnisse gebracht. Mit Verneblern, Eintriibern, méglicher-
weise sogar Tintenfischen kannte sich Helfferich auch des-
halb so gut aus, weil er selbst wie viele andere Abgeordnete
die Verarmung seiner Wahler mit nationalistischem Gebriill
betrieben hatte und nun von seiner Verantwortung fiir diese
Katastrophe ablenken musste.

Also »Fort mit Erzberger«, dem »Volksverriter«.

Das Verriickte war: Als Erzberger es wagte, gegen die Lii-
gen in diesem Pamphlet gerichtlich vorzugehen, stand er
auf einmal selbst am Pranger.

Es war tddlicher Hass, den er da auf sich zog, und dieser
entlud sich an einem Seiteneingang eines Berliner Gerichts-
gebdudes am 28. Januar 1920. Ein 20-jihriger Fihnrich na-
mens Oltwig von Hirschfeld feuerte zweimal auf Erzber-
ger, eine Kugel durchschlug die Schulter des Ministers und
blieb in der Lunge stecken. Erzberger kam knapp mit dem
Leben davon. Aber wenn er, das Opfer, nun auch noch Ge-
rechtigkeit durch die Gerichte erwartete, dann war er ziem-
lich schlecht beraten.

Die deutschnational geprigte Justiz der Reichshauptstadt

hatte fiir einen wie ihn wenig bis nichts ibrig. Wie Hohn



mussten sich die Urteile gegen Helfferich und von Hirsch-
feld lesen.

Es waren keine Schuldspriiche.

Es waren Bestitigungen der Hetze und Vorurteile gegen
Erzberger. Helfferich kam mit einer Geldstrafe von 300
Mark davon. Das Gericht sah es als erwiesen an, dass sich
Erzberger wihrend seiner politischen Karriere nicht »wohl
anstindig« verhalten habe, politische und finanzielle Inte-
ressen vermischt und sogar unter Eid gelogen habe.

Fast noch nachsichtiger zeigte sich die Justiz im Prozess
gegen den Beinahe-Mérder Hirschfeld. Er wurde mit einer
Strafe von 18 Monaten und einer Urteilsbegriindung, die ihm
»ideale Gesinnung« bestitigte, quasi geadelt. Auch sonst las
sich das Urteil wie ein Belobigungschreiben. »Verschiedenste
Kreise« hitten »die Tat des Angeklagten gebilligt und ihn be-
glickwiinscht«. Kein Zweifel, dass dies nur die allerbesten
Kreise waren. Und: Es war ja eigentlich gar kein Attentat mit
Mordabsicht. Und wenn, nur ein bisschen Mord, und das ja
eigentlich auch nicht. Sondern eine Art mit der Schusswafte
verordnete Karenzzeit: Der Angeklagte, so das Gericht, habe
den Minister nur »mit der Schusswafte auf Monate arbeitsun-
fihig und damit vorerst unschidlich machen wollen«.

Na dann.

Jedes dieser beiden Urteile war eine gerichtliche Verhdh-
nung des Opfers. Zusammengenommen waren sie fir Erz-
berger ein Totalschaden, der in der jungen Republik iible
Spuren hinterlief3. Reaktionire Justiz und Politik gestalteten
einen Gerichtssaal zu einer Bithne um, auf der ein demokra-
tisch gewidhlter Politiker verleumdet und beleidigt wurde.
Dazu verhohnt in einer Sprache, die neu war in ihrer Ver-
rohung und Brutalitit. Aber statt Einspruch zu rufen, lief§



das Gericht gewihren und feuerte die Angelegenheit noch
an. Statt Common Sense, Verantwortung und einen gewis-
sen Schutz fiir einen demokratischen Politiker auszuiiben,
stellte sich das Gericht pobelnd und unmissverstiandlich an
die Seite Helfferichs und setzte so ein Zeichen, das sich in
die DNA der Weimarer Republik einpflanzen sollte.

Politiker, die die Demokratie vertreten, sind unlautere Ge-
sellen, die man, wie das Gericht in seiner Urteilsbekundung
gegen den Attentiter von Hirschfeld schrieb, »unschidlich
machen« darf. Notfalls mithilfe der Waffe. Als eine Art Not-
wehr gegen diesen ganzen demokratischen Schmutz.

Erzberger, dem doppelten Opfer, blieb nichts tibrig, als
sein Riicktrittsgesuch als Finanzminister und Vizekanzler ein-
zureichen. Preuflische Gerichte hatten bestitigt, dass er nicht
mehr war als ein korrupter Politiker, Liigner und Meineidiger.

Ein Demokrat.

Das Allerletzte.

Es waren schwere Wunden, die Erzberger davongetragen
hatte im Frithjahr 1920, und jetzt, gut eineinhalb Jahre spi-
ter, laborierte er immer noch an ihnen. Auch deshalb der
lange Kuraufenthalt in seiner schwibischen Heimat. Des-
halb die Wanderungen, die Ruhe, die tigliche Meditation
in den Gottesdiensten.

Erzberger wollte sich erholen.

Um zuriickzukommen.

Er war ohne Zweifel ein politischer Junkie. Nur, dass
sein Getriebensein dem Wunsch entsprang, seinem Land
und den Menschen zu dienen, nicht wie sein Erzfeind
Helfferich sich selbst und jener gesellschaftlichen Beletage,
in der dieser sich vorgenommen hatte, standesgemif3 zu re-

sidieren.

I0



Koste es, was es wolle.

In einem Umkehrschluss von von Clausewitz, dem gro-
Ben preuflischen Militirtheoretiker, konnte man sagen,
dass fir Helfferich Politik die Fortsetzung des Krieges mit
todlichen Mitteln war.

Erzberger ahnte das. Er hatte zu seiner Tochter nach dem
Ende der beiden Prozesse gesagt: »Die Kugel, die mich tref-
fen soll, ist schon gegossen.«

Aber er fand, dass mehr auf dem Spiel stand als sein eige-
nes Leben.

Es ging tatsichlich um ziemlich viel. Sogar Ferdinand
Foch, Marschall Frankreichs im Ersten Weltkrieg, hatte
tiber den Friedensvertrag von Versailles gesagt: »Das ist kein
Frieden. Es ist ein Waffenstillstand auf 30 Jahre.«

Es ging also um einen Waffenstillstand mit Restlaufzeit.
Damit diese Restlaufzeit andauerte und nicht im Zeitraffer
ablief, wollte Erzberger zuriick in die Politik. Dazu plante
er, beim Katholikentag in Frankfurt Ende August eine Rede
zu halten. Dann sollte es weitergehen in die Reichshaupt-
stadt Berlin.

Auf einer Wanderung hinauf zum Kniebis wollte Erz-
berger mit einem Kollegen, dem Zentrumsabgeordneten
Karl Diez, die kommende Woche noch einmal besprechen.
Nach dem Besuch der Morgenmesse gingen die beiden
Minner los. So wie Erzberger angezogen war fir diese Tour,
hitte er sich auch zu einem Spaziergang Unter den Linden
aufmachen kénnen. Freizeit, das kannte er eigentlich nicht.
Freizeitkleidung schon gar nicht. Also trug er seine Zivilis-
tenuniform: einen schwarzen Gehrock, eine dunkle Hose,
einen schwarzen Hut und eine Weste, in der seine silberne
Taschenuhr steckte.
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Die beiden Minner gingen langsam. Dazu machte ihnen
die aufkommende Hitze zu schaffen. Sie versuchten, sich
im Schatten der hoch aufragenden Biume zu halten.

Zwei Minner iiberholten sie. Das war nichts Besonderes.
Schliefflich schienen diese Minner halb so alt wie sie zu sein.
Mitte 20, sportlich getrimmt.

Weiter bergauf. Berlin, Politik, der Vertrag von Versailles.

Plotzlich kamen die beiden Minner, die sie gerade tiber-
holt hatten, zuriick. In schnellem Schritt. Und diese jun-
gen Minner steuerten direkt auf sie zu. Einer dieser jungen
Minner sah energisch und zupackend aus. Der andere hatte
einen etwas zuriickhaltenden Blick.

Schon hielten die beiden jungen Minner Pistolen in den
Hinden. Der Energische feuerte zweimal auf Erzberger und
rief dem Kollegen zu: »So schief§ doch, so schieff doch.« Da-
rauthin zielte der auf Diez. Diez stiirzte zu Boden, getroffen
in Oberarm und Brust.

Erzberger, schwer verletzt, rannte um sein Leben. Auch
von Hirschfeld hatte ihn damals mit zwei Schuss bedacht,
vor eineinhalb Jahren in diesem Berliner Gericht. Man
konnte so etwas tiberleben. Mit viel Gliick. Erzberger rannte
in den Wald. Aber der Attentiter lief$ sich nicht abschiitteln.
Erzberger rutschte panisch einen steilen Hang hinab, aber
der mit dem zuriickhaltenden Blick stand ruhig tiber ihm
und nahm Maf3. Fast andichtig feuerte dieser einen Schuss
nach dem anderen ab. Die Kugeln verschwanden in Erzber-
gers massigem Korper.

Der Finanzminister a.D. lag auf dem Waldboden und
rithrte sich nicht mehr. Trotzdem trat der junge Mann ein
paar Schritte heran und schoss dem Reglosen noch mehrere

Kugeln in den Kopf.
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Diesmal sollte Erzberger nicht davonkommen wie in
Berlin. Die jungen Minner wollten ihre Sache perfekt ma-
chen. Erzberger. Tot. Einhundertprozentig. Die Leiche,
die nachmittags um 3 Uhr von Polizisten gefunden wurde,
sah bestialisch zugerichtet aus. Seine silberne Taschenuhr
war wihrend des kaltbliitig geplanten Mordes stehen ge-
blieben.

.05 Uhr.

Blutiiberstromt hatte sich der Freund und Kollege des
Toten, der Abgeordnete Diez, vorher in das friedliche Bad
Griesbach geschleppt. Als Diez vor seiner Pensionswirtin
stand, fragte diese: »Ja um Gottes willen, Herr Diez, was ist
denn mit Thnen passiert?«

»Ich war mit Erzberger spazieren, und Erzberger ist er-
schossen worden, stiefd Diez hervor.

»Wie kann man auch mit Erzberger spazieren gehen,
entgegnete ihm die Wirtin.

Sie waren eben durch nichts aus der Ruhe zu bringen, die
guten Menschen von Bad Griesbach. Schon gar nicht durch
einen Mord an einem der wichtigsten demokratischen Poli-
tiker ihres Landes an ihrem Hausberg, dem Kniebis.

Wie kann man auch mit Erzberger spazieren gehen.

Die beiden Mérder bestiegen nach der Tat erst einmal
den Kamm des Kniebis und kehrten nach langem Marsch
in den »Hirschen« zuriick, wo sie einen Kaffee tranken. Un-
behelligt. Ganz gemiitlich. In der zuversichtlichen Gelas-
senheit, dass mit dem Mord nun der aufreibendste Teil ihrer
Arbeit hinter ihnen liege und jetzt nichts wirklich Schlim-
mes mehr passieren konne.

Die wirkliche Verantwortung, fanden sie, hatten ja an-

dere. Sie selbst hatten ja nur einen Befehl ausgefiihrt. Er-
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folgreich ausgefithrt. Und der Befehl hatte gelautet: »Ge-
mifd der in der Leitung stattgefundenen Auslosung wurden
Sie, Heinrich Schulz und Sie, Heinrich Tillessen, dazu be-
stimmt, den Finanzminister a.D. Erzberger zu beseitigen.
Die Art der Ausfithrung bleibt Thnen tiberlassen. Vollzugs-
meldung ist nicht zu erstatten. Briider, IThr konnt der Unter-
stiitzung im Fall einer Entdeckung gewiss sein.«

Also erst einmal Kaffeechen. Man war schliefflich im
Schwarzwald. Und hatte schon gearbeitet. Und sich ein
Piuschen verdient.

Erst fiinf Stunden nach dem Anschlag, also gegen 16 Uhr
nachmittags, kehrten die beiden jungen Minner in den
Gasthof des Nachbarorts Oppenau zuriick, wo sie seit Ta-
gen unter den Namen »Riese« und »Bergen« logierten. See-
lenruhig holten sie ihre drei Koffer aus den Zimmern und
liefen sich zum Bahnhof bringen, wo sie den Zug Richtung
Offenburg bestiegen. Nette junge Minner, dieser Riese und
der Bergen. Studenten wahrscheinlich. Akkurates Auftreten.
Wenn das die Zukunft des Landes war, gab es Hoffnung.
War Deutschland nicht ganz verloren.

Erst um 15 Uhr, also dreieinhalb Stunden nachdem der
Begleiter Erzbergers, Karl Diez, in seinem Blut zusammen-
gebrochen war, 16ste die Polizei in Bad Griesbach Alarm aus.
Gemichlich schleppte sich die Fahndung weiter nach Op-
penau, wo auch der guten Ordnung halber in den Zimmern
dieser gediegenen Studenten Bergen und Riese nachgesehen
wurde. Nichts. Komisch waren nur die vielen Schnipsel von
eilig zerrissenem Papier, die jemand zum Fenster hinausge-
worfen hatten. Papier, Briefe und Umschlige. Solche Sachen.

Hatten Riese und Bergen diese Schweinerei angerichtet?

Anscheinend hatten diese zwei Minner doch etwas zu ver-
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bergen. Nur gut, dass sie beim Zerreiflen des Papiers sich ih-
rer postmorderischen Erleichterung hingegeben und nicht
wirklich griindlich gearbeitet hatten. »lessen« und »Max«
stand auf einem Briefstiick.

Bald gab es auch eine Hausnummer, als Wohnort die
Stadt Miinchen und die vollen Namen der Minner. Der
Energische, das war Heinrich Tillessen, geboren am 27. No-
vember 1894 in Kéln, der mit dem zuriickhaltenden Blick
hief§ eigentlich Heinrich Schulz, geboren am 21. Juli 1893
in Saalfeld, beide wohnhaft MaximilianstrafSe 33, Miin-
chen. Dort waren sie polizeilich gemeldet.

Das Problem war nur, dass die Polizei die beiden dort
nicht antraf. Denn sie waren auf der Flucht. Vorher hatten
sie noch einen Verbindungsmann in Miinchen getroffen,
wieder zum Kaffeetrinken. Dieses Mal im Englischen Gar-
ten. Jenen Mann, der ihnen den Befehl wie einen Lottoge-
winn Wochen zuvor tibergeben hatte.

»Gemil$ der Auslosunge, hatte es ja geheiflen, »wurden
Sie bestimmyt, Erzberger zu beseitigen.«

Der Mann, der den Befehl iiberreicht hatte, hief Man-
fred von Killinger. Er hasste den Frieden und die den Deut-
schen von den Siegermichten aufgezwungene Demokratie
gleichermafien, und zu deren Bekimpfung war ihm jedes
Mittel recht.

Solange es nur gewalttitig, am besten tédlich war.

Wihrend der Miinchner Riterepublik und beim Kapp-
Putsch ein Jahr zuvor in Berlin hatte Killinger als einer der
Kommandeure der Freikorpstruppe Brigade Ehrhardt seine
Minner angehalten, keine Gefangenen zu machen und
dabei mit der Munition sparsam umzugehen. »Den Schi-

del einschlagen«, forderte Killinger gerne in blutriinstiger
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Sprache. »Mifligung ist Dummbeit, nein, ein Verbrechen
am eigenen Volk und Staat.«

Dumm waren fiir ihn jene, die Gewissensbisse bekamen
beim Liquidieren von Linken und anderen Kriften, die Kil-
linger als Todfeinde betrachtete. Todfeinde, die vernichtet
werden mussten, um jeden Preis. Keine Gnade, keine zweite
Chance.

Aber nun, nach der Niederschlagung der Riterepublik
von Miinchen und dem misslungenen Putsch von Berlin,
drohte die verhasste Demokratie von Weimar sich zu stabi-
lisieren — und genau das konnten und wollten Minner wie
Killinger, Tillessen und Schulz auf keinen Fall zulassen. Aus
diesem Grund verlegten sie sich jetzt auf politischen Terro-
rismus. Auf die moglichst spektakulire Ausloschung hoher
Reprisentanten der Weimarer Demokratie.

Auf Leistungstriger wie Matthias Erzberger.

Mit Papieren, die vom Miinchner Polizeiprisidenten per-
sonlich kamen, konnten Tillessen und Schulz sich erst nach
Osterreich, dann nach Ungarn absetzen. Nicht gehetzt,
eher im Tempo einer Vergniigungsfahrt mit anerkennenden
Schulterklopfern. »Wir wurden, wenn ich mich so ausdrii-
cken darf, von einer Hand in die andere weiter gereicht. Es
hatte sehr viele Leute gegeben, die Erzberger nicht leiden
konnten und sich gewissermaflen einen Sport daraus mach-
ten, uns weiterzuhelfen«, wiirde Tillessen spiter tiber diese

schone Zeit sagen.
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»HAKENKREUZ AM STAHLHELM,
SCHWARZ-WEISS-ROTES BAND,
DIE BRIGADE EHRHARDT WERDEN
WIR GENANNT«

Wenn Minner wie Killinger, Tillessen und Schulz tranken
oder in Reih und Glied marschierten, wenn sie also gut
drauf waren, feierten sie ihre ausgelassene Laune und schul-
terklopfende Frohlichkeit gerne mit einem schénen Lied
auf den Lippen.

»Kamerad, reich mir die Hinde, fest wollen wir zusam-
men stehen. Man mag uns auch bekimpfen, der Geist soll
niemals verwehen.

Hakenkreuz am Stahlhelm, Schwarz-Weif$-Rotes Band,
Die Brigade Ehrhardt werden wir genannt.

Die Brigade Ehrhardt, Schligt alles kurz und klein, Wehe
Dir, wehe Dir, Du Arbeiterschwein.«

Wer war dieser Ehrhardt? Wer war dieser Anfiihrer, des-
sen Ausstrahlung so grof§ war, dass sich ihm, nachdem der
grofle Krieg beendet war, junge Minner zu Hunderten un-
terwarfen, damit Ehrhardt mit Blut, Kampf und Disziplin
Ordnung und Sinn in ihr junges Leben brachte?

Ein Leben, das vier Jahre lang Méorsergranaten, Gift-
gas und Maschinengewehrfeuer iiberstanden hatte. Eine
elende industriell anmutende Massenschlichterei entlang
schlammiger Schiitzengraben und Erde voller Stacheldraht.

Ein Weltuntergang mitten in Europa, der zehn Millionen
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Minner den sofortigen Tod gebracht und 21 Millionen mit
Verletzungen gestraft hatte, die sie zum Teil brutal behin-
derten oder entstellten fiir den Rest ihrer Tage.

Die Uberlebenden dieser von hohen Minnern in weiflen
Handschuhen inszenierten Vier-Jahres-Apokalypse hitten
versuchen kénnen, in ein ziviles Leben zuriickzukehren, im
Berufsleben Fufl zu fassen, so schwer das in dem darnie-
derliegenden Land auch war. Aber sie wollten nichts vom
Autbau und Frieden wissen. Stattdessen weiter Waffen 6len,
Waffen anlegen, Waffen abfeuern, jubeln, wenn das eigene
Geschoss einem vermeidlichen Feind das Gehirn aus dem
Kopf spritzen lief3. Viele von ihnen hatten auch keine an-
deren Qualifikationen, der Krieg war fiir sie ihre erste und
einzige Erfahrung nach der Schule gewesen.

Der Blutrausch war Programm. So tief und voller Uber-
zeugung, dass die ungehemmte Freude am T6ten ideolo-
gisch anders eingestellter Landsleute sogar in Briefen nach
Hause festgehalten wurde. »Pardon gibt es iberhaupt nicht.
Selbst die Verwundeten erschieflen wir noch«, schrieb ein
durch die Gewalttdtigkeit seines Freikorps Aufgeputschter.
»Alles was uns in die Hinde kommt, wird mit dem Gewehr-
kolben zuerst abgefertigt und dann noch eine Kugel.«

Es half natiirlich, wenn die Hohepriester solcher Real-
life-Splatter-Orgien aussahen wie Gestalten, die auch an-
ders konnten. Wie Minner, die, wenn sich Kerzenlicht in
teuren Kristallglisern bricht, formvollendet die Hand einer
Dame kiissen konnten. Wenn sie auch die Drecksarbeit fiir
die besseren Kreise zu erledigen hatten, so war es doch gern
gesehen, dass die Blutsoldner in den Privatgemichern der
Macht eine gewisse Etikette zu befolgen wussten und die

schwarzen Reitstiefel, mit denen sie eben noch die Kopfe
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der politischen Gegner zertreten hatten, nun makellos po-
liert waren.

Kapitin Hermann Ehrhardt war auch in dieser Disziplin
eine Klasse fiir sich. Seine braunen Augen ruhten in einem
Gesicht, das Entschlossenheit verriet und eine geradlinige
Fiigsamkeit fiir den Kaiser. Kinn und Oberlippenbart ak-
kurat gestutzt, herausgeputzt in makelloser Uniform, die
Miitze mit goldener Kokarde, Eichenlaub und Kaiserkrone
wie ein wertvolles Schmuckstiick auf dem Kopf platziert.
In Treue fest, wie es damals hief. Er beherrschte seinen Part
als Gentleman, aber auf dem Feld konnte er zur Bestie wer-
den.

Seine enorme Gewalttitigkeit war Teil seines Charakters
von Anfang an. Gewalt, lernte er, ist das Fundament eines
stattlichen, Respekt gebietenden Lebens. »Wer sein Kind
lieb hat, ziichtigt es«, lief er den Schriftsteller Friedrich
Freksa in der Biografie »Kapitin Ehrhardt« 1924 schreiben.
Wil er seine Ehre in der badischen Provinz von einem Leh-
rer besudelt sah, schaltete Ehrhardt auf Rot. »Da konnte
ich nicht anders, ich sprang auf, gab dem Ordinarius eine
Ohrfeige, dass ihm der Kneifer von der Nase sprang, und
verlief§ stolz das Klassenzimmer, resiimierte Ehrhardt vol-
ler Genugtuung in seiner Biografie. Bei einem solch frithen
Uberzeugungstéiter bot es sich an, seine Freude an der Ge-
walt zum Beruf zu machen. Sein Vater, ein Pastor, schickte
Ehrhardt daraufthin zur Marine, wo er als Seekadett eine
eisenharte dreieinhalbjihrige Ausbildung im Getretenwer-
den und Treten absolvierte.

Die erste Belobigung im Feld holte er sich Anfang des
20. Jahrhunderts in der Kolonie Deutsch-Siidwestafrika,
einem 6den staubigen Fleck Erde. Ein Uberbleibsel des
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imperialistischen Wettrennens. Niemand in Europa hatte
sich besonders fiir diese staubige Steppe ohne nennenswerte
Bodenschitze interessiert, bis die deutschen Zuspatkommer
mit Brutalitit und Torschlusspanik das anmeldeten, was sie
»Unseren Platz an der Sonne« nannten.

Sie bekamen ihn.

Weil niemand ihn wollte.

Weil die Sonne wirklich unbarmherzig brannte.

Und weil Deutschsein damals auch hief, eine Sache
um ihrer selbst willen zu tun, waren sie zu eitel und zu be-
schrinke, ihren Fehlgriff einzusehen.

Statt den Fehlgriff Deutsch-Siidwestafrika einfach abzu-
schreiben, versuchten sie, diese Steinwiiste zu kolonisieren.
Und als die Bewohner sich nicht mit Freude dem deutschen
Wesen, an dem die Besatzer die Welt und Afrika genesen
lassen wollten, fligten, beschlossen die Deutschen, die Be-
wohner auszurotten.

»Die grofie sittliche Idee des Krieges fiir den Mann be-
steht darum nicht darin, dass er totet, sondern darin, dass
er fur sein Volk sterben kann, hatte Ehrhardt auf der Ka-
dettenschule gelernt. Nun gut. Aber téten war in jedem
Fall besser als sterben. Und toten ohne grofle Gefahr fiir
sich selbst konnte man diese Gegner, die oft nur mit Spee-
ren und rostigen Gewehren bewaffnet waren. Es konnte
Ehrhardt gar nicht schnell genug gehen, nach Deutsch-
Stidwest zu kommen. »Wie ein elektrischer Schlag« habe
ihn diese Chance getroffen, endlich in den Krieg ziehen zu
diirfen.

Die Ausloschung dieser Bewohner, der Herero und der
Nama, gilt heute als der erste Volkermord des 20. Jahrhun-
derts. Als die Herero mit ihren kirglichen Rinderherden
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in die wasserlose Omaheke-Wiiste fliichteten, liefS Oberbe-
fehlshaber Lothar von Trotha den Landstrich abriegeln und
gab Befehl, die Herero-Familien samt ihrem Vieh verdurs-
ten zu lassen. »Das ganze Volk der Hereros wurde in den
Dursttod getriebenc, erzihlte Ehrhardt stolz und kalt. »Als
wir nachstieflen, fanden wir neben den verendeten Rindern
nur Tote, Halbverdurstete, Weiber und Kinder.« Wer noch
atmete, so befahl es von Trotha, sollte sofort erschossen
werden.

Volle Deckung fiir seinen grausamen Plan erhielt von
Trotha vom Chef des Generalstabs, Alfred Graf von Schlief-
fen, jenem verkniffenen Technokraten, der mit seinem Plan
zur Hochgeschwindigkeitsiiberrennung Frankreichs spiter
ein wichtiger Architekt des Ersten Weltkriegs werden sollte.

Aber vor den Franzosen waren die Herero dran. »Der ent-
brannte Rassenkampf ist nur durch die Vernichtung einer
Partei abzuschliessen«, befand von Schlieffen.

Von der steinigen Erde getilgt wurden also mit kaiser-
licher Billigung ungefihr 60.000 schmichtige Steppenbe-
wohner. Samt Frauen und Kindern.

Ehrhardts direkter Vorgesetzter, der Kommandeur Lud-
wig Gustav Adolf von Estorff, berichtete: »Die Herero flo-
hen nun weiter vor uns ins Sandfeld. Immer wiederholte
sich das schreckliche Schauspiel. Mit fieberhafter Eile hat-
ten die Minner daran gearbeitet, Brunnen zu erschliessen,
aber das Wasser wart immer spirlicher, die Wasserstellen
seltener. Sie flohen von einer zur anderen und verloren fast
alles Vieh und sehr viele Menschen. Das Volk schrumpfte
auf spirliche Reste zusammen.«

Wie ein Gott aus Deutschland hatte Ehrhardt gelernt,

fremdes, undeutsches Leben massenhaft auszuloschen.
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Menschen zu t6ten in grofler Stiickzahl, blieb auch seine
Spezialitit im Ersten Weltkrieg, wo es der Mann mit den
starren braunen Augen zum Chef der IX. Torpedoboot-
Flottille schaffte. Er befahl diese wendigen nachtschwarz
gestrichenen Torpedotriger, die sich nah an grofle Schiffe
heranschlichen, um sie zu versenken.

Fiir diesen Meister des Totens, der sich daran gewohnt
hatte, dass die Verlierer die anderen sind, die Nicht-Deut-
schen, wurde das Ende des Ersten Weltkriegs zu einem
Trauma.

Das war nicht vorgesehen gewesen. Das durfte es nicht
geben. Das konnte nicht mit rechten Dingen zugegangen
sein.

Eine deutsche Niederlage?

Da konnte nur ein Betrug gigantischer Natur dahinter-
stehen.

Denn nicht weniger als ein Naturgesetz war es fiir die
Minner vom Schlage Ehrhardts, dass die Deutschen trium-
phieren und die Nicht-Deutschen im Konfliktfall dahin-
welken — wie die Herero auf den heiflen, wasserlosen Stei-
nen der afrikanischen Wiiste.

Die Steigerung dieser Demiitigung, dieses deutschen
Vorrechts auf das Zerstoren von Leben, diese Steigerung des
ungerechten Irrsinns trug den Namen Scapa Flow.

Scapa Flow ist eine Bucht nérdlich von Schottland. Die
umliegenden Orkney-Inseln schiitzen diesen Naturhafen,
eine Art grofler See mitten im sturmdurchtosten Nordmeer.
Die Royal Navy hatte Scapa Flow im Ersten Weltkrieg als
Hauptstiitzpunke ihrer Flotte genutzt. Als der Krieg fiir
die Deutschen verloren war und sie im November 1918 mit

England und Frankreich einen Waffenstillstand unterzeich-
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neten, sah diese Waffenruhe unter anderem vor, dass die
Deutschen die meisten ihrer modernen Kriegsschiffe an die
Briten abzutreten hatten.

Die deutsche Flotte. Diese graueiserne Germanenfestung
auf dem Wasser. Das todbringende Werkzeug, mit dem
Deutschland den Sprung ganz nach oben zur Weltmacht
schaffen wollte. Endlich das »perfide Albion«, wie man die
Briten im Reich nannte, in die Schranken weisen.

Dieses ehrlose Gesindel aus Krimern und Hindlersee-
len. Den Abstand, den kaltblitige Geschiftstiichtigkeit und
Pragmatismus hergestellt hatten, einebnen durch teutoni-
sche Gewalt. Nicht linger sollte es heifen: »Britannia rules
the waves.« Die Deutschen wollten die Wellen der Welt re-
gieren.

Deshalb hatte Kaiser Wilhelm II. jenes gigantische Flot-
tenbauprogramm in Gang gesetzt, das eine weitere jener
Ziindschniire war, die zum Ersten Weltkrieg gefithrt hatten.

Und jetzt, nach der Niederlage, sollte man jenes gewaltige
Versprechen, endlich die Nummer eins auf dem Planeten zu
werden, in britische Gefangenschaft tiberfithren? Den Stolz
deutscher Gesangsvereins- und Stammtischhysterie parken
im grauen Wasser, beglotzt nur von ein paar Schafen und
zuriickgebliebenen Inselbewohnern, die sich die Eindde mit
schwarzgebranntem Whisky schontranken?

Genau so war es.

Ehrhardt bekam den Befehl, selbst sein Schiff nach Scapa
Flow zu bringen. Zuerst wollte er nicht. Nur ein Telefonat
mit dem Reichswehrminister Gustav Noske tiberzeugte ihn
schlieflich, sich in Richtung Orkney-Inseln aufzumachen.
Er bereute es sofort. »Befehl ist Befehl und muf$ ausgefiihrt
werden, sagte sich Ehrhardt. »Die kaiserliche Offiziers-
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erziechung, der preuf$ische Gehorsam saf$ noch zu tief in den
Knocheng, erklirte er spiter reumiitig seine Fiigsamkeit.

Einmal in Scapa Flow angekommen, wurde es nicht bes-
ser.

»Was sollte aus Deutschland werden? Die Frage quilte
mich. Sie machte mich krank, aber ich sah nichts Greif-
bares. Zeitungen erhielten wir nicht, wir waren abgeschlos-
sen, dem Stumpfsinn tiberlassen«, beschrieb Ehrhardt seine
Frustration. SchlieSlich wurde er frithzeitig nach Deutsch-
land abkommandiert, noch einmal zusitzlich von den
Briten gedemiitigt, weil er, sein Gepick selbst schulternd,
tiber eine Strickleiter auf einen simplen Transportdampfer
klettern musste — jenes Verkehrsmittel, das ihn heim nach
Deutschland bringen sollte.

Jenem Deutschland, in dem es immer mehr so aussah, als
ob die Regierung jenen demiitigenden Friedensvertrag von
Versailles unterschreiben wiirde — eine Gebrauchsanleitung
fir weitere Demiitigungen. Die vermeintliche Weltmacht
sollte militdrisch und wirtschaftlich auf Zwergenniveau he-
runtergedimmt werden. Und vor allem der militdrische Ab-
schnitt im Vertrag von Versailles lieff den angesehensten Teil
dieser kriegerischen Nation, die Armee, erschauern.

Das Heer auf 100.000 Mann beschrinkt, dazu eine Ver-
botsliste, die lang und sensationell erniedrigend war: keine
Luftwaffe, keine Panzer, keine U-Boote, keine chemischen
Kampfstoffe, keine schwere Artillerie, kein Generalstab,
keine allgemeine Wehrpflicht.

Kein verantwortlicher Deutscher diirfe solch einen Ver-
trag unterschreiben, fanden viele, ohne eine Alternative

benennen zu kénnen. Allen voran Kapitin Hermann Ehr-

hardt.
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Lieber wollte er weiterkimpfen. Einen neuen Krieg.
Lieber sterben auf dem vermeintlichen Feld der Ehre, als
einen solchen Vertrag zu unterzeichnen, der davon kiindete,
Minnern wie ihm all das zu nehmen, was fiir sie das Leben
sif§ machte.

Nachdem rund 4000 deutsche Marinesoldaten ein gutes
halbes Jahr in der zugigen Einéde von Scapa Flow auf ihren
Schiffen in einer Art Geiselhaft gehaust hatten, kam mit der
Ubermittlung des Versailler Vertrags im Mai 1919 eine Art
Flottendimmerung.

Im Artikel 184 hieff es: »Mit Inkrafttreten des gegenwir-
tigen Vertrages verliert Deutschland das Eigentum an allen
deutschen Uberwasserkriegsschiffen, die sich aufSerhalb der
deutschen Hifen befinden. Deutschland verzichtet auf alle
Rechte an den genannten Schiffen.«

Der Oberbefehlshaber der Deutschen in Scapa Flow, ein
melancholisch dreinblickender Befehlsfetischist und Admi-
ral namens Ludwig von Reuter, stellte folgende Kausalkette
auf: 1. Die Regierung wird diesen unméglichen Vertrag nie-
mals unterzeichnen. 2. Der Krieg wird wiederaufflammen.
3. Die Briten werden die deutschen Schiffe beschlagnahmen
und dann gegen das Reich richten.

Aus diesem Grund gab er am Tag, als das Ultimatum zur
Unterzeichnung des Vertrags auslief, dem 21. Juni, folgen-
den Befehl: »Paragraph elf. Bestitigen.«

Diese drei Worte bedeuteten: Die Besatzungen sollten
die Ventile ihrer Schiffe 6ffnen und ihre Boote versenken.

52 Kampfschiffe soffen ab. Grotesk.

Ein unfreiwilliger deutscher Slapstick unter Augenzeu-
genschaft von ein paar Schafen und ein paar Schotten, die

gedacht haben mogen, der Whiskeygenuss bei Tageslicht
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kénnte sie nun doch allmihlich in ein kritisches Gesund-
heitsstadium fiihren.

Aber es war nicht der gute Stoff von Highland Park.

Es war deutscher Wahn in Reinkultur. Ein Vorspiel zu
jenem bizarren Finale, das 26 Jahre spiter in Berlin-Mitte
im Bunker des sogenannten Fiihrers seinen Hohepunkt fin-
den sollte:

Zerstoren!

Alles!

Damit nichts, aber auch gar nichts dem Feind in die
Hinde fille.

Minner wie Ehrhardt bejubelten die bizarre Selbstversen-
kung. Der Kapitin feierte sie wie den ersten Akt einer gro-
en deutschen Selbstreinigung. »Die Tat fegte den Schmutz
weg, den die Revolution dem deutschen Seemannsstande
angehingt hatte. Mir wurde das Herz weit. Ich sah das Auge
jedes meiner Leute kithner leuchten. Ich horte sie singen an
diesem Tage: »O Deutschland hoch in Ehrenl«.
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EHRHARDTS KRIEG NACH DEM KRIEG

Ehrhardt hatte die neuen Zeiten in Deutschland gehasst
von Anfang an, zumal die Aufstinde als Matrosenaufstinde
der kaiserlichen Hochseeflotte begonnen hatten, mitten
in seiner Welt des Gehorsams, der Unterordnung und der
Pflicht. Die Arbeiter- und Soldatenrite waren fiir ihn Ge-
sindel, schon deren Anblick verursachte bei ihm ein Gefiihl
von Ubelkeit. Die vermeintliche AnmafSung dieser Leute,
ihre Priasenz in einem Deutschland ohne Glanz, Zucht und
Kaiser, war fiir ihn eine Krankheit, die immer weiter um
sich griff und alles zu verschlingen drohte.

Entschlossenheit war wichtig. Hirte und Schneidigkeit.
Man musste am besten so vorgehen wie Ehrhardt auf der
Riickfahrt von Scapa Flow, noch vor der Selbstversenkung
der dortigen Kriegsschiffe.

Beim Anblick eines unheimlich aussehenden Minen-
sperrgiirtels hatte die revolutionir gesinnte Besatzung des
Transportschiffs, das die entwaffneten Marinesoldaten zu-
riick nach Wilhelmshaven bringen sollte, die Weiterfahrt
verweigert, eine Haltung, die man als eigenverantwortliche
Besonnenheit, aber auch als Meuterei deuten konnte. Fiir
Ehrhardt war es chrlose Feigheit, gepaart mit unsoldati-
schem Auflehnungsgeist.

Er riss das Kommando des Bootes an sich, lief, wie er
spiter selbst stolz erzihlte, die vermeintlichen Meuterer

durch seine Leute in die Schranken weisen und steuerte das
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Schiff sicher an seinen Bestimmungsort Wilhelmshaven,
den nach Kiel zweitgrofSten Flottenstiiczpunkt des Reichs.

»Wer faul und schlapp war, konnte leicht ein Rosteisen
im Genick besehen oder vielmehr nicht mehr besehenc,
rithmte ein junger Offizier Ehrhardts Regiment wihrend
der Uberfahrt.

Die alten Tugenden, sie zihlten noch. Und das Gesindel,
angespiilt aus den finsteren Tiefen des Sozialismus und des
Judentums, konnte niedergekimpft werden. Weil, so die
Uberzeugung Ehrhardts, schon deren Kern faul war.

Aber Deutschland war grofSer als ein Schiff, auf dem Ehr-
hardt das Kommando kurzerhand an sich reiflen konnte.

Deshalb musste er warten.

In Wilhelmshaven, wo Ehrhardt nach dem Abliefern
seines Torpedoboots in Scapa Flow weiter stationiert war,
hatte die Revolution schnell Erfolge gehabt und neue Ver-
hiltnisse geschaffen. Verhiltnisse, die zusehends aufler
Kontrolle gerieten: Anfang November hatten Arbeiter- und
Soldatenrite einen »Freistaat Oldenburg« ausgerufen. Das
Land wurde dann aber nach den Reichstagswahlen vom
19. Januar von den sogenannten Mehrheitssozialisten der
SPD und biirgerlichen Parteien regiert, und die Revolutio-
nire der Novembertage begannen im Winter 1919, einen
Rollback zu fiirchten, den aus ihrer Sicht Noske und Ebert
in Berlin bereits erfolgreich betrieben hatten. Also fihrten
am 27. Januar in Wilhelmshaven dortige Linksradikale zu-
sammen mit Bremer Gesinnungsgenossen einen erneuten
Umsturz aus. Sie besetzten wichtige Gebidude der Stadt wie
Post, Fernsprechamt und Bahnhof und entwendeten aus
der Reichsbankfiliale 40.000 Reichsmark. Dazu erklirten
sie Wilhelmshaven zur sozialistischen Riterepublik. Alle
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bestehenden Militirformationen sollten entwaffnet und
aufgelost werden. Stattdessen sollte eine »Rote Garde« ent-
stehen.

Scapa Flow war also noch nicht der Tiefpunkt gewesen,
muss Ehrhardt gedacht haben. Es ging noch schlimmer.
Viel schlimmer. Sein Deutschland war von der militirischen
Niederlage derart am Boden zerstort, dass selbst weite Teile
des konservativen Biirgertums den Glauben verloren, dass
sich die Dinge noch einmal zum Guten wiirden wenden
konnen.

Derart rasant raste das Selbstverstindnis ganzer Milieus
in die Depression, dass viele nun ihre mit polierten Mes-
singknopfen bestiickten Uniformen und Familienvermégen
davonschwimmen sahen — und zwar fiir Jahrhunderte, wie
der bekannte Publizist Paul Baecker in der »Deutschen Ta-
geszeitung« geschrieben hatte:

»Worte reichen nicht aus, der Emporung und dem
Schmerz Ausdruck zu geben. Das Werk, das unsere Viter
mit ihrem kostbaren Blut erkimpft — weggewischt durch
Verrat aus den Reihen des eigenen Volkes ... Das ist eine
Schuld, die nie vergeben werden kann und nie vergeben
wird. Das ist Verrat, nicht nur an der Monarchie und am
Heere, sondern am deutschen Volk selber, das seine Folgen
durch Jahrhunderte des Niedergangs und des Elends zu tra-
gen haben wird.«

Und jetzt wagten die Verriter und die Umstiirzler auch
noch, Ehrhardts Beruf, der nicht weniger als seine Bestim-
mung war, sein ganzer Stolz, zu zertriimmern.

Abzuschaffen.

Alle bestehenden Militirformationen sollten entwaffnet

und aufgel6st werden.
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Ersetzt durch eine »Rote Garde« nach dem Modell der
gerade entstandenen bolschewistischen Sowjetunion.

Mit als Erstes hatten die Revolutionire Ehrhardts Wein-
keller beschlagnahmt. Angeblich fiir kranke Kameraden. Als
sich Ehrhardt im Polizeiprisidium wegen dieses vermeint-
lichen Ubergriffs beschweren wollte, traf er auf das, was er
das »typische Revolutionsbild« nannte: »Heiser geschrieene,
besoffene Kerls lagen in den Ecken, andere waren von dem
Wichtigkeitswahnsinn besessen, briillten und fuchtelten he-
rum, einer spielte dem anderen Theater vor.«

Die Putschisten, ein selbst ernanntes »Revolutionires
Komitee«, verschanzten sich wenig spiter in der sogenann-
ten »1000-Mann Kaserne, einem Relikt aus der guten alten
Zeit des Kaisers.

Die Biirger waren beunruhigt. Es kam zu Streikansitzen
bei Post- und Bahnkriften, man erwog, das »Revolutionire
Komitee« durch die Sperrung von Licht und Wasser in der
Kaserne zum Aufgeben zu zwingen.

So konnte es nicht weitergehen, fand Ehrhardt.

Zusammen mit anderen Offizieren und Berufssoldaten
iiberfiel er die Wachen des »Revolutioniren Komitees« an
einer Werft, besorgte sich Waffen und Geschiitze und setzte
zum Sturm auf die in der Kaserne Verschanzten an. Es war
eine vergleichsweise schnelle und wenig mithsame Opera-
tion.

Bereits um 3 Uhr frith war der Widerstand der ungefihr
400 Besetzer iiberwunden. Sie ergaben sich und zogen aus
der Kaserne ab. Blut war auf beiden Seiten geflossen. Die
Berufssoldaten zihlten drei Tote und 15 Verwundete. Die
Putschisten fiinf Tote und 31 Verwundete.

So wie in Wilhelmshaven ging es nun an vielen deutschen
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Orten zu. Die SPD unter Friedrich Ebert war von den alten
Eliten in Staat und Armee in die Verantwortung genommen
worden. Man hatte Eberts Forderungen nach einer Abdan-
kung des Kaisers und der sofortigen Einfithrung einer de-
mobkratisch-parlamentarischen Staatsform erfiillt und Ebert
zum Regierungschef ernannt. Dafiir hatte Ebert gelobt,
fur Ruhe und Ordnung im Land zu sorgen. Das war kein
Lippenbekenntnis. Ebert stand fiir Organisation und Ord-
nung in einem Land, das in sozialem Elend, im Chaos und
im Biirgerkrieg zu versinken drohte, und er verabscheute
die radikale Linke, die die Gelegenheit gekommen sah, in
Deutschland den Sozialismus nach sowjetischem Vorbild
zu etablieren. Arbeiter- und Soldatenrite waren nicht de-
mokratisch legitimiert, sie waren ihm ein Griuel und listig
dazu, zumal sich schon im Dezember 1918 der deutschland-
weite Allgemeine Kongress der Arbeiter- und Soldatenrite
mit iiberwiltigender Mehrheit fiir den Parlamentarismus
und gegen eine Riterepublik entschieden hatte. Ebert ge-
stand vor Vertrauten, dass er die »Revolution hasse wie die
Stinde«. Fiir Ordnung sollte der Rest des Heeres, die von
den Schlachtfeldern zuriickstromenden Soldaten, sorgen.
Dumm war nur, dass viele, einmal mit den Mdglichkeiten
der Revolution in Beriihrung gekommen, keine Lust mehr
hatten, sich von einem Offizier alter Schule anschnauzen
zu lassen.

Das hatte man unter Androhung sofortigen Erschos-
senwerdens noch in den schlammigen Schiitzengraben von
Flandern ertragen miissen. Aber nun war gut. Die Stidte,
in die die Soldaten zuriickkehrten, waren in Aufruhr, und
deshalb zerfielen die Truppen. Viele Soldaten gehorchten

nicht mehr. Sie gingen nach Hause, schlossen sich der
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Revolution an oder der Gegenrevolution der entstehenden
Freikorps.

Der Volksbeauftragte fiir Heer und Marine Gustav
Noske lief§ deshalb auf Geheif§ des Rats der Volksbeauf-
tragten auch Freiwillige anwerben. Der Furcht einer sich
weiter auswachsenden Revolution sollte ein Séldnerheer
entgegengestellt werden. Freikorps, dieses Wort hatte da-
mals noch einen verklirt-romantischen Klang, es erinnerte
an die Freiwilligenverbinde preufiischer Befreiungskrieger,
die sich Napoleon entgegengestellt hatten. In dieser Tradi-
tion konnten sich nun charismatische Anfithrer mitten in
Deutschland ihre eigenen kleinen Armeen zusammenstel-
len. Das Gewaltmonopol des Staates war aufgeweicht. Der
Zustrom beschiftigungsloser desillusionierter Ofhziere war
enorm. Die Bezahlung vom Staat lohnend.

Noske war ein grof§ gewachsener Mann mit einem ge-
waltigen Schnurrbart, er hatte Korbmacher gelernt und
sich dann als Journalist einen Namen gemacht. Noske
kam Eberts Wunsch nach Ruhe und Ordnung nach. Wie
er diesen verwirklichen sollte, darin gab es fiir Noske nie
einen Zweifel: drauthauen. Und zwar kriftig. »Einer muss
den Bluthund machenc, sagte Noske, als ihm die Verant-
wortung fiir die Truppe iibertragen wurde. Ein Ausspruch
frei von jeder Ironie. Der Bluthund. Es war eine Rolle, die
Noske nur allzu gut gefiel.

Die tiberall entstehenden Freikorps wurden die willigen
Bluthunde des Bluthunds. Hier konnten Uberzeugungsti-
ter vom Militarismus alten Schlages ihre in schwerste Be-
dringnis geratene Welt verteidigen und Rache nehmen an
der neuen Zeit, indem sie offiziell die neu entstandene Re-

publik gegen das Chaos verteidigten.
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Es gab nichts Ritterliches bei diesem Heimzahlen.

Die Revolution der Arbeiter- und Soldatenrite war eine
weitgehend unblutige Angelegenheit gewesen.

Davon konnte bei der nun einsetzenden Gegenrevolu-
tion keine Rede mehr sein. Diese Soldaten agierten brutal,
von feixendem Sadismus getrieben.

Zwischen dem Uberpriifen vermeintlicher verdichtiger
Elemente in den Straflen Berlins im Winter 1918/1919 und
deren rasant vollzogener Exekution in einer unbelebten Sei-
tenstrafSe lagen oft nur wenige Minuten. Es gab keine Justiz,
nur die eilfertige Willkiir jener, die dank Noske und Ehr-
hardt auf einmal wieder das Geftihl hatten, Herr im eigenen
Hause zu sein, aus dem sie wenige Wochen vorher schmih-
lich ausgewiesen worden waren.

Es war nicht nur die Revolution, die sie da niederpriigeln
und totschieffen durften. Es war auch der verlorene Krieg,
den sie nun doch noch zu gewinnen das Gefiihl hatten.

Die pure Freude am Téten mit anschliefendem alkohol-
befeuertem Abfeiern hinterhiltiger Morde prigte viele ihrer
Aktionen.

Ein schones Beispiel, wie sich ein gut gefiihrtes Freikorps
einen gelungenen Abend vorstellte, bot die Ausléschung
von Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg am 15. Januar
1919 in Berlin. Erst hatte man beide zu einem angeblichen
Verhor mitgenommen, wozu Luxemburg noch einen Kof-
fer mit Lieblingsbiichern und Habseligkeiten gepackt hatte.
Sie kannte das schon. Verhére konnten dauern und in Ge-
fingnissen enden.

Was Luxemburg nicht kannte, waren die neuen Zeiten,
in denen Koffer dieser Art als Miill betrachtet wurden. Die
Hischertruppe, genannt Garde-Kavallerie-Schiitzendivi-
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sion, residierte im mondinen »Eden«-Hotel. Dort wurden
Luxemburg und Liebknecht nach dem Verh6r misshandelt
und gefoltert und die Treppen heruntergeschleift, ehe sie
ein Scherge beim Verlassen des Seiteneingangs mit einem
Gewehrkolben erschlagen sollte. Der Befehlsempfinger
drosch dann zwar gehérig drauflos, doch tot waren sie des-
halb noch nicht. Liebknecht wurde in den Tiergarten ge-
fahren und dort in den Hinterkopf geschossen. Luxemburg
feuerten sie in die Schlife und warfen die noch lebende
Frau in den Landwehrkanal.

Eine Aktion, die die Truppe dann mit Zigarren und
Branntwein in den gewdlbehaften Hallen des »Eden« gro-
lend und schenkelklopfend bis in die spite Nacht feierte.

Ehrhardt hatte mit vielem gerechnet, aber dass ausge-
rechnet Sozialdemokraten, einmal an der Macht, einer anti-
militaristischen und sozialistischen Revolution in Deutsch-
land nicht nur in den Riicken fallen, sondern diese offen
und bluthundmiflig niedermachen lassen wiirden, darauf
wire der aus Tradition Sozialdemokraten hassende Ehrhardt
in seinen schneidigsten Triumen nicht gekommen.

Das war einfach zu irre.

Aber genau so war es.

Zuerst im Nordwesten des Reiches.

So lieff der »Rat der Volksbeauftragten«, die Berliner
Reichsregierung, am 31. Januar eine Division namens Gers-
tenberg in Bremen einmarschieren, am 20. Februar wieder-
holte sich Ahnliches in Wilhelmshaven und spiter in Thii-
ringen. Die Arbeiterbataillone wurden entwaflnet, die roten
Fahnen eingezogen. Die Revolution war in diesem Teil des
Landes Geschichte.

Am 15. Februar war bereits in einer Wilhelmshavener
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