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  Für meine Jungs, 
die eines Tages die Welt erobern werden 





    

 Die Kommune Nedanås und das kleine Dorf Mörkaby sind, 
genau wie Reftinge in Sommernachtstod, fi ktive Orte. Inspi-
riert wurde ich allerdings von meiner Heimat im nordwest-
lichen Schonen, insbesondere von den Kommunen Bjuv, 
Åstorp und Svalöv, die an den schönen Hängen von Söderå-
sen liegen. 

 Den alten Steinbruch gibt es wirklich, und wie sein litera-
rischer Zwilling ist er auf keiner Karte verzeichnet. Aber Ge-
nerationen von sommerlichen Badegästen wissen, wo er sich 
befi ndet, und wir sind uns auch alle bewusst, dass das dunk-
le Wasser nicht einmal im schonischen Hochsommer wär-
mer als 20 Grad wird, weil es so tief ist. 





   The falling leaves 
 Drift by my window. 

 The falling leaves of red and gold. 
  

 I see your lips, 
 The summer kisses, 

 The sunburned hands I used to hold. 
  

 Since you went away 
 The days grow long 

 And soon I’ll hear old winter’s song 
 But I miss you most of all my darling 

 When autumn leaves start to fall. 
  

 Johnny Mercer 
  
    

 »Come little leaves«, said the wind one day. 
 »Come over the meadows with me and play. 

 Put on your dresses of red and gold. 
 For summer is gone and the days grow cold.« 

  
 George Cooper 
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   PROLOG 

 Das Wasser begann seine Reise in der Finsternis, irgendwo 
tief unten im Berg. Es entsprang einer unterirdischen Quelle 
mit solch einem Druck, dass es nach oben gepresst wurde 
und sich Meter für Meter durch Gestein, Lehm und Morä-
nen kämpfte. Der Bergkamm war über zweihundert Meter 
hoch, und ohne die Hilfe von Menschen hätte das Wasser 
irgendwann an Fahrt verloren. Es hätte sich abwärts gewandt 
und zwischen den Wurzeln der Laubwälder, die den Hang 
bedeckten, einen Weg ins Freie gesucht, als Bach in einer der 
steilen Schluchten geendet, die sich durch die Hügelkette zo-
gen. Aber zu Beginn des 20. Jahrhunderts entstand mitten 
auf dem Bergkamm ein Steinbruch. Diabas und Amphibolit. 
Schwarze, harte Gesteinsarten, die sich gut für Grabsteine 
eigneten. 

 Gierig schlug und sprengte man sich immer tiefer in den 
Berg hinein, bis zu dem Tag, an dem der Schacht den Weg des 
Wassers kreuzte und ihm eine leichtere Passage zur Oberfl ä-
che ermöglichte. Und das Wasser dankte es dem Menschen, 
indem es mit einer Kraft hervorquoll, die niemand für mög-
lich gehalten hatte. Ein halbes Jahr später wurden die Pum-
pen abgestellt, die Maschinen verfrachtet und der Steinbruch 
aufgegeben. 

 Danach geriet der Ort in Vergessenheit. Das Wasser ver-
wandelte den Steinbruch in einen tiefen, kleinen See, an drei 
Seiten umgeben von dunklen, steilen Klippen und auf der 
vierten Seite von einigen Metern Sandbank. Der Wald ver-
schlang die Zufahrtsstraße, und das Unterholz eroberte sich 
das Gebiet zurück, bis nur noch ein paar zugewachsene Ru-
inen der alten Baracken übrig blieben sowie eine Lichtung 
direkt an der Sandbank, wo die Steinscherben so dicht 
 zusammenlagen, dass sich kein Leben hindurchzwängen 
konnte. 
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 Erst in den Sechzigerjahren, als die Waldmaschinen neue 
Forstwege benötigten, wurde der Steinbruch wiederent-
deckt. Obwohl der Zugang eigentlich gesperrt war, wurde 
der schöne, versteckt liegende Ort mit der Zeit zu einer be-
liebten Badestelle für die Dorfjugend. Ein guter Platz, um 
sich zu treffen und zu machen, was man wollte, ohne von 
beaufsichtigenden Blicken gestört zu werden. Zu dem Zeit-
punkt wusste niemand mehr, wie tief der Steinbruch war. Ei-
nige behaupteten, dass das Wasser zwanzig Meter tief sei, 
andere vierzig. Manche meinten sogar, der Steinbruch sei 
bodenlos, wie auch immer so etwas möglich sein sollte. 

 Es gab viele Gerüchte darüber, was sich in der Tiefe ver-
barg. Autowracks, Diebesgut, Überreste von vor langer Zeit 
verschwundenen Menschen. Lauter Märchen, die man nicht 
überprüfen konnte und deshalb immer fantastischer klan-
gen, je öfter sie erzählt wurden. Aber in zwei Dingen waren 
sich alle, die den Steinbruch jemals besucht hatten, einig: 
dass die Temperatur des schwarzen Wassers nicht einmal im 
schonischen Hochsommer über zwanzig Grad stieg. Und 
dass einer der jungen Männer, die an der hinteren Steilwand 
hinaufkletterten, um vom allerhöchsten Vorsprung hinun-
terzuspringen, früher oder später zu Tode kommen würde. 
  
 Vier Feuerwehrleute waren nötig, um den Körper aus dem 
Wasser zu hieven. Das Ufer war steil und voller spitzer Stei-
ne, die es schwierig machten, einen festen Stand zu fi nden. 
Ein paarmal strauchelte einer der Männer und verlor den 
Halt. Als ob das Wasser sich wehrte und versuchte, den Kör-
per so lange wie möglich zu behalten. 

 Aus einiger Entfernung sah es aus, als würde der junge 
Mann schlafen. Er lag auf dem Rücken, die Augen waren ge-
schlossen, und das bleiche Gesicht wirkte so friedlich, dass 
man glauben konnte, er würde jeden Moment aufwachen. 

 Aber als der Körper mit einem dumpfen, schrecklichen Ge-
räusch auf der Trage landete, war die Illusion vorbei. Kaltes 
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Wasser rann aus den Kleidern und den langen, blonden Haa-
ren des jungen Mannes, führte Blut von seinem zerschmetter-
ten Hinterkopf mit sich und bildete rosa schimmernde Pfüt-
zen auf der Trage, bevor es genug Kraft gesammelt hatte, zwi-
schen den Steinscherben auf dem harten Boden weiterzufl ießen 
und sich den Weg zurück in die Finsternis zu suchen. 

 Das Wasser sucht sich immer den niedrigsten Punkt, dach-
te der Polizist, der ein paar Meter entfernt stand. Er überleg-
te einen Moment lang, ob er diese Beobachtung notieren und 
die letzte Seite im Block aufschlagen sollte, wo er solche Ge-
danken festhielt. Kleine Refl exionen, die eigentlich nichts 
mit Polizeiarbeit zu tun hatten, die aber trotzdem niederge-
schrieben werden mussten, vielleicht, um all das andere, was 
er schrieb, auszugleichen. Stattdessen verharrte er zögernd 
auf der Seite, die er gerade begonnen hatte. 

 Ort, Zeit und Datum hatte er nur wenige Minuten nach-
dem er aus dem Polizeifahrzeug gestiegen war, ganz oben 
hingeschrieben. 

 Steinbruch Mörkaby, 05:54, 29. August 1990. 
 Darunter hatte er Platz für die Namen der vier Jugendli-

chen gelassen, die mit bleichen Gesichtern vor ihm standen 
und versuchten, nicht zu der Trage hinüberzuschauen, aber 
trotzdem unwillkürlich dorthin starrten. Der Polizist kannte 
sie, wusste, welcher Jahrgang sie waren, ob sie auf dem Hü-
gel oder unten im Dorf wohnten, und sogar, wie die Eltern 
hießen und welchen Beruf diese hatten. Normalerweise ge-
fi el ihm das an der Arbeit hier draußen auf dem Land. Die 
Leute zu kennen, die Gemeinschaft. Aber an diesem Morgen 
wünschte sich der Polizist zum ersten Mal, er würde in einer 
Stadt arbeiten. Er notierte die Namen, einen pro Zeile. 

 Alexander Morell 
 Carina Pedersen 
 Bruno Sordi 
 Marie Andersson 
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 Alle waren neunzehn Jahre alt, genau wie der junge Mann 
drüben auf der Bahre, und erst im Juni hatte er sie alle fünf 
bei ihrer Abiturfeier gemeinsam in einer Kutsche durch die 
Stadt fahren sehen. Sie hatten Dosenbier getrunken, in Tril-
lerpfeifen geblasen, mit ihren weißen Abitursmützen ge-
wunken und ihre Freude über die Zukunft, die sie erwartete, 
hinausgeschrien. 

 Simon Vidje schrieb er ganz unten auf die Liste und unter-
strich die beiden Worte mit zwei schwarzen Balken. Er hatte 
schnell begriffen, wer das Opfer war, aber den Namen 
schwarz auf weiß zu sehen, machte die Situation aus irgend-
einem Grund noch unangenehmer. Alle in der Kommune 
Nedanås wussten, wer Simon Vidje war. Ein Wunderkind. 
Einer aus einer Million. Einer, der die Welt erobern sollte, 
der fantastische Orte besuchen und sein Heimatdorf und 
alle, die dort lebten, mit auf die Reise nehmen sollte. Statt-
dessen endete seine Geschichte hier und jetzt. In einem kal-
ten, schwarzen Wasser mitten im Nirgendwo, nur ein paar 
Kilometer von seinem Zuhause entfernt. 

 Der Polizist hörte das Funkgerät knacken, dann eine bar-
sche, wohlbekannte Stimme mit Anweisungen, die er sofort 
quittierte. 

 »Dein Vater ist auf dem Weg«, sagte er dann zu einem der 
vier Jugendlichen, einem durchtrainierten Kerl mit abste-
henden Ringerohren und breiten Schultern, dessen Name 
ganz oben auf dem Block stand. Er erhielt ein kurzes Nicken 
zur Antwort. 

 Der Polizist schaute die vier noch einmal an, runzelte die 
Stirn und schrieb eine Notiz unter ihre Namen. 

 Marie Andersson hat nasse Kleider, schrieb er. Die Kleider 
von Alexander Morell, Carina Pedersen und Bruno Sordi 
sind trocken. 

 Vielleicht war das nur eine bedeutungslose Beobachtung. 
Eine Tatsache, die nicht im Geringsten wertend sein sollte. 
Zumindest würde der Polizist das später behaupten, nach-
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dem sich die Formulierung in den Polizeibericht geschlichen 
haben würde und die Leute anfangen würden zu fragen, was 
diese siebzehn Worte eigentlich aussagten. 

 Aber noch wusste der Polizist nichts von all dem Schwer-
wiegenden, das kommen sollte. Alles, was er wusste, war, 
dass er seine Arbeit zu erledigen hatte. Dass er Fragen stel-
len und Antworten auf die Seiten seines Blockes schreiben 
musste. 

 »Was ist eigentlich passiert?«, fragte er so behutsam wie 
möglich. Keiner der vier Jugendlichen antwortete. Ihre Bli-
cke hatten aufgehört, sich zu wehren, und waren schließlich 
an der Trage hängen geblieben, wo immer noch hellrotes 
Wasser von Simon Vidjes zerschmettertem Hinterkopf rann, 
bis hinunter zum niedrigsten Punkt tief unten in der Dun-
kelheit. 
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   1 

 HERBST 2017 

 D ie lange, kurvenreiche Straße zum Bergkamm hinauf ist 
steil, gesäumt von Bachschluchten und hohen Laubbäu-

men. Glühende Farben, die sich im Autolack spiegeln, bevor 
sie in den weiten Himmel aufragen. 

 »Der schwedische Sommer wählt genau die richtige Art zu 
sterben«, sagte Håkan gerne. »Eine riesige Farbexplosion 
vor der ewigen Dunkelheit, that’s the way to go. Oder nicht, 
Anna?« 

 Dann begann er, den Refrain von »Out of the Blue« zu 
pfeifen und Luftgitarre zu spielen, bis Agnes und sie so sehr 
lachten, dass sie fast keine Luft mehr bekamen. Håkan moch-
te den Herbst, er liebte es, draußen zu sein. Zelten, klettern, 
in den Bergen wandern. Sie waren noch jung damals, sie und 
er, sorglos. Agnes war noch klein, sie schaukelte leicht wie 
eine Feder in der Trage auf seinem Rücken. Fünfzehn Jahre 
sind seitdem vergangen, aber Anna kann die Erinnerung da-
ran noch ganz leicht hervorrufen. Genau wie die Melodie. 

 It’s better to burn out than to fade away, singt Neil Young. 
 Aber genau das hatte Håkan getan. Er hatte sich langsam 

verfl üchtigt, out of the blue und into the black, bis alles, was 
von ihm übrig blieb, ein Flüstern in ihrem Kopf war. 

 Bitte, Anna, hilf mir! 
 Anna dreht den Sender mit der leichten Unterhaltungs-

musik lauter, den Agnes eingeschaltet hatte, bevor sie wie 
gewöhnlich ihre gesamte Aufmerksamkeit auf ihr Handy 
richtete. Sie sitzen schon lange zusammen im Auto, beinahe 
sieben Stunden. Insgesamt kann ihre Mutter-Tochter-Kon-
versation trotzdem nicht mehr als zehn Minuten gedauert 
haben. Anna umfasst das Lenkrad fester und richtet den 
Blick auf die Straße. Vermeidet es, die Bäume, den Himmel 
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und die Farben zu sehen, die mitten durch sie hindurch-
schneiden. Rasiermesser in Rot, Gold und Blau. 

 Sie verabscheut den Herbst. Hasst ihn. 
 Drei Schlüssel hängen am Schlüsselbund im Zündschloss. 

Der erste gehört zum Haus in Äppelviken, das nicht mehr 
ihr Zuhause ist. Der zweite Schlüssel ist der Ersatzschlüssel 
zu Håkans Wohnung und hätte eigentlich letzten Winter zu-
rückgegeben werden müssen, als die Wohnungsverwaltung 
die kleinen, tristen Räume leer räumen ließ. Schlüssel Num-
mer drei führt zu ihrem Büro bei der Bezirkspolizei in Stock-
holm. Sie weiß, dass sie ihn vorgestern mit ihrer Zugangskar-
te hätte abgeben müssen, aber sie hat ihn am Bund hängen 
lassen. 

 Denn wenn du den Schlüsselbund öffnest und anfängst, 
Schlüssel abzumachen, musst du es bis zum Ende durchzie-
hen, fl üstert Håkan. Dann musst du alles wegtun. Nicht nur 
die Schlüssel, sondern auch die Schlösser, die Türen, die Räu-
me – die Erinnerungen. 

 Sie murmelt ihm zu, er solle die Klappe halten. 
  
 Die Natur oben auf dem Höhenrücken ist ganz anders als 
die unten. Die offene Landschaft ist einem Laubwald gewi-
chen und kleinen hügeligen Wiesen, die von soliden stei-
nernen Einfriedungen umgeben sind. Weiße Kühe glotzen 
sie an, als sie vorbeifahren. Fast als würden sie wissen, dass 
da Ortsfremde kommen. Die Landstraße, die über den 
Berg rücken führt, hat zwar eine Mittellinie, aber sie ist 
dennoch so schmal und kurvig, dass Anna automatisch ab-
bremst, wenn ihnen andere Fahrzeuge entgegenkommen. 
Als sie sich einer Abzweigung nähern, scheint das Naviga-
tionsgerät zu zögern. Anna ist klar, warum. Das Gestrüpp 
links und rechts der kleinen Seitenstraße wurde kürzlich 
gerodet, und der Schotter ist dunkelbraun und neu. Das 
Blechschild mit der Aufschrift »Tabor« ist dagegen alt, sieht 
fast ein bisschen zerknittert aus, ungefähr wie wenn man 
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ein Papier zerknüllt und danach versucht, es wieder glatt zu 
streichen. 

 Agnes hat Milo auf dem Schoß, und als die Landstraße im 
Rückspiegel verschwindet, legt der Terrier seine Pfoten an 
die Tür und drückt die Schnauze gegen das Seitenfenster. 
Der Schwanz wedelt eifrig, als würde der Hund etwas wie-
dererkennen, was natürlich unmöglich ist, weil er noch nie 
eine Pfote auf schonischen Boden gesetzt hat. Agnes schaut 
weiter nach unten, ihre Daumen fahren über das Handydis-
play. 

 Anna wirft einen Blick auf die Uhr. Der Fluchtwagen ist 
eine gute Stunde hinter ihnen. Umzugswagen, korrigiert sie 
sich bestimmt zum fünften Mal. Das hier ist ein Umzug, 
nichts anderes. 

 Natürlich, feixt Håkan in ihrem Kopf. Wem willst du et-
was vormachen? 

 Sie dreht das Radio noch lauter, um ihn zum Schweigen zu 
bringen. Sie kennt den Song, es ist einer der wenigen neuen, 
die ihr gefallen. 

 »Das Lied ist gut! Zara Lah–hrsson«, sagt sie, hauptsäch-
lich in dem Versuch, die Stille zu unterbrechen, und geht da-
bei prompt in die Falle. Der Name bleibt in einem kleinen 
Keuchen hängen, und Agnes reagiert mit einem Geräusch, 
das eine Mischung aus Seufzen und Kichern ist, ohne auch 
nur den Blick von ihrem Handy abzuwenden. Ihre sech-
zehnjährige Tochter hat einige Methoden, um sie zu strafen. 
Ihre schönen Haare rosarot zu färben zum Beispiel, der Ring 
in ihrer Nase oder die fünf im rechten Ohr. Die kaputte 
Jeans, das dunkle Make-up, die Militärjacke, die ausgelatsch-
ten Converse, die ganze Rebellenuniform, die fast alle Spu-
ren der Agnes ausradiert hat, die sie einmal gewesen ist. Gar 
nicht zu reden von ihrem linksrevolutionären Gehabe, dem 
Ultrafeminismus oder dem Aufnäher mit dem Spruch »All 
Cops Are Bastards« oder anderen hinterhältigen Tretminen, 
um die Anna herumnavigieren muss, damit nicht jedes Ge-
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spräch zwischen ihnen in einer Explosion endet. Trotzdem 
ist keine Bestrafungsmethode so effektiv wie diejenige, die 
ihre Tochter jetzt anwendet. Schweigen. 

 Normalerweise öffnen sich die Menschen Anna gegen-
über. Håkan behauptete immer, es läge an ihrer Ausstrah-
lung. Aber der eigentliche Grund ist ihr Stottern. Sie weiß, 
dass es kaum merklich ist, ein kleines Hängenbleiben bei 
manchen Lauten, das manchmal vorhersehbar ist und 
manchmal nicht. Tatsache ist, dass sie das Stottern nicht als 
Problem angesehen hat, bis ihre Eltern sie irgendwann in der 
Unterstufe zu einem Logopäden schickten. Das Ergebnis 
war, dass sie anfi ng, das Sprechen zu vermeiden, und sich auf 
das Zuhören konzentrierte. Die meisten Menschen hören 
nur mit halbem Ohr zu, überlegen eher, was sie selbst als 
Nächstes sagen wollen, und bekommen daher nicht mit, was 
eigentlich gesagt wird. Dazu gehören nicht nur die Worte 
selbst und der Tonfall, sondern auch die unfreiwilligen Mi-
kromitteilungen, die Menschen ständig von sich geben. 
Kopfbewegungen, Gesten, Grimassen, Pausen. Zeichen, die 
manchmal dem Gesagten widersprechen. Deshalb verstand 
Anna schnell, dass sich ihre Eltern scheiden lassen würden. 
Und dass Håkan sie betrog. 

 Agnes’ Schweigen hingegen macht ihr jedes Wort und jede 
Silbe bewusst, die über ihre Lippen kommt, und irgendwie 
dringt dieses Gefühl zu ihrem Sprachzentrum vor. Dort wird 
es zu einer elektrischen Störung in der Kommunikation zwi-
schen Hirn und Mund, wodurch Anna manchmal unsicher 
wirkt, was sie schrecklich fi ndet, weil Stottern im Grunde 
absolut nichts mit Unsicherheit zu tun hat. 

 Atmen, atmen … 
 Sie schaut sich im Rückspiegel an und stellt fest, dass sie die 

Kiefer aufeinanderpresst, was sie überhaupt nicht mag. Die 
dunklen Haare und Augen hat sie von ihrem Vater geerbt, die 
etwas kantige Nase auch, aber diese bittere Miene ist defi nitiv 
die ihrer Mutter. Sie schüttelt den Kopf, um den Ausdruck 
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loszuwerden, und redet sich dabei ein, dass es richtig ist, dem 
Rat des Schulsozialarbeiters zu folgen und Geduld zu zeigen, 
Konfrontationen zu vermeiden, was für ihn natürlich leicht 
gesagt war, weil er Agnes nur für eine Stunde pro Woche ge-
troffen hat und nicht mit ihr leben muss. 

 Atmen … 
 Der Wald schließt sich immer enger um den Schotterweg, 

und Milo drückt sich weiterhin mit aufgeregt gurgelnden 
Lauten gegen das Seitenfenster. Der Hund war eine typische 
Håkan-Idee. An Agnes’ vierzehntem Geburtstag stand er 
einfach mit dem Köter auf dem Arm im Flur. Sie hatten ei-
nander versprochen, nicht zu Stereotypen zu werden. Eine 
gemeinsame Linie beizubehalten und nicht das Scheidungs-
pendant zu Good Cop, Bad Cop zu werden. Dennoch war 
es genau so gekommen. 

 Håkan bekam die Hauptrolle als lustiger, liebender Papa, 
während sie selbst, ohne richtig zu wissen, wie es passiert 
war, die klischeehafte Nebenrolle der frustrierten, freudlo-
sen Mama zugewiesen bekam, die dauernd meckerte und 
von Regeln und Verantwortung sprach. Die Tiere so wenig 
leiden konnte, dass sie ihrer eigenen Tochter keinen Hunde-
welpen gönnte. Deshalb hatte sie nachgegeben. Hatte den 
Strolch ins Haus gelassen, nur um zu zeigen, dass sie auch 
cool und spontan sein konnte. Aber es hatte nichts genützt. 

 Milo gurgelt wieder, diesmal lauter, als würde er in den 
Schatten zwischen den Bäumen etwas sehen, was nur Hun-
de wahrnehmen können. Wahrscheinlich Kaninchen. Der 
dumme Hund ist ganz wild auf Kaninchen und kann sie 
stundenlang jagen, wenn es ihm gelingt zu entwischen, was 
ziemlich oft der Fall ist. Der Terrier ist sowohl hyperaktiv 
als auch verwöhnt, und außerdem behandelt er Anna wie 
Luft, ungefähr so wie Agnes. Aber es lässt sich nicht leug-
nen, dass Milo Agnes über alles liebt. Und sie ihn. Manch-
mal ist Anna geradezu eifersüchtig auf ihr Verhältnis, was 
natürlich lächerlich ist. 
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 Die Straße windet sich immer weiter in den Wald hinein, 
das glühende Blätterdach schließt sich dicht über ihnen zu-
sammen, und obwohl sie sich vor einer Weile fast sicher ge-
wesen ist, dass sie den höchsten Punkt der Hügelkette er-
reicht haben, steigt die Straße weiter an. 

 »Hast du auch so einen Druck auf den Ohren?«, fragt sie, 
so neutral sie kann. 

 »Mm«, murmelt Agnes, noch immer ohne den Blick von 
ihrem Handy abzuwenden. 

 Nach ungefähr fünf Minuten fahren sie um eine Kurve 
und gelangen auf einen länglichen Vorplatz. Von beiden 
Längsseiten beugt sich der Laubwald vor, und die Baumkro-
nen stehen so dicht beieinander, dass nur ein paar Meter 
Himmel zwischen ihnen bleiben. Ein lang gezogener Schup-
pen lehnt sich auf der linken Seite an die Baumstämme, und 
ganz hinten, am gegenüberliegenden kurzen Ende des Plat-
zes, klettert ein schönes, altes Backsteingebäude den Hang 
hinauf. Ein dunkles Auto parkt genau vor dem Haus. Als sie 
näher kommen, sieht Anna, dass auf dem rotbraunen Back-
stein zwischen dem Erdgeschoss und dem ersten Stock eine 
rechteckige Fläche weiß verputzt ist. Links steht darin die 
Jahreszahl 1896 und daneben in schnörkeligen Buchstaben 
die Worte »Seht den Berg des Herrn«. 

 Der Platz und das Haus sind noch schöner als auf den Fo-
tos, trotzdem ist Anna plötzlich nervös. Ein vages Gefühl 
der Unruhe, das sie nicht richtig fassen kann oder will, ist 
irgendwo in ihrem Inneren aufgetaucht. 

 Als sie vor dem Haus langsamer werden, geht Milos Gur-
geln in ein aufgeregtes Bellen über. Er scharrt mit den Pfoten 
wild an der Tür und wirft sich gegen die Scheibe, als wolle er 
das Seitenfenster einschlagen. 

 »Was ist los mit dir, Junge?« Agnes versucht, ihn an sich zu 
ziehen, aber der Terrier wehrt sich. Er wirft sich wieder ge-
gen das Fenster, diesmal mit einem hörbaren Knall, der einen 
großen Speichelfl eck an der Scheibe hinterlässt. 
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 »Aus, Milo!« Agnes versucht, ihn am Halsband zu packen. 
Der Hund wirbelt herum, faucht und fl etscht die Zähne, wo-
raufhin Agnes’ Handy zwischen die Sitze fällt. 

 »Milo, pfui!« 
 Ihr entsetzter Ton scheint den Hund ein bisschen zu beru-

higen. Er rutscht auf den Boden und verbirgt den Kopf hin-
ter Agnes’ Kameratasche. 

 »Milo hat noch nie nach mir geschnappt«, sagt Agnes und 
klingt beinahe, als würde sie gleich weinen. »Nie!« 

 »Er muss vielleicht mal«, sagt Anna. »Du siehst doch, wie 
er sich schämt. Lass ihn raus, dann wirst du schon sehen.« In 
dem Moment, in dem sich die Wagentüren öffnen, drängt 
sich der kleine Hund an Agnes’ Beinen vorbei und ver-
schwindet wie ein weißer Pfeil zwischen den Bäumen. 

 »Milo, Milo, komm her!« Agnes reißt die Kameratasche 
an sich und rennt dem Hund nach, sodass der Schotter um 
ihre ausgetretenen Sneakers aufspritzt. Anna bleibt neben 
dem Auto stehen. Heute hat sie keine Lust, hinter Milo her-
zujagen. Außerdem ist er, wie Agnes gerne kalt von sich gibt, 
nicht ihr Hund. 

 Sie hört den Terrier aufgeregt aus dem Wald bellen, dann, 
wie Agnes mit ihm schimpft. Ein bisschen schadenfroh ver-
zieht Anna den Mund. Dummer Hund. 

 Sie sieht sich den anderen Wagen an. Ein ordentlich gewa-
schener Passat neueren Modells. Keine Kindersitze, keine 
McDonald-Verpackungen im Fußraum, kein Puh-Bär-Son-
nenschutz an den Seitenscheiben. Eine Dose Ramlösa Mine-
ralwasser im Halter zwischen den Sitzen ist das Einzige, was 
darauf hindeutet, dass der Wagen einen Besitzer hat. 

 Sie streckt sich, holt ein paarmal tief Atem. Die Herbstluft 
ist frisch und klar, duftet nach Erde und feuchtem Laub, ver-
scheucht das unbehagliche Gefühl und macht einer gespann-
ten Erwartung Platz. Sie sind angekommen. Sie haben ihr 
neues Zuhause erreicht. Anna stellt noch einmal fest, dass 
Tabor mindestens so schön wie auf den Fotos ist, was trotz 
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Agnes’ schlechter Laune und Milos Versuch wegzurennen 
doch ein ganz guter Anfang ist für diese ganze  … Flucht, 
fl üstert Håkan, bevor sie ihn stoppen kann. 

 Der Vorplatz ist ordentlich gerecht, und der Schotter sieht 
frisch gestreut aus, außerdem sind die Fenster, Türen und 
Dachgiebel am Haus kürzlich gestrichen worden. Manche 
Dachziegel sind heller, was bedeutet, dass sie ausgetauscht 
wurden. Das schöne, alte Backsteinhaus hat zwei Türen. Die 
eine befi ndet sich ganz an der Ecke zur rechten Giebelseite 
und hat zwei Flügel – was rein technisch gesehen heißt, dass 
es sich um ein Tor handelt. Ein Querriegel aus Metall mit 
einem großen Hängeschloss daran deutet allerdings darauf 
hin, dass es nicht mehr benutzt wird. 

 Die andere Tür ist links daneben, in der Mitte des Hauses, 
nur ein paar Meter von ihrem Standort entfernt. Sie ist grün 
und ruht auf einer einen Meter breiten Treppenstufe, die von 
Tausenden von Schritten blank gescheuert ist. Bevor Anna 
sie erreicht hat, öffnet sich die Tür, und ein Mann in ihrem 
Alter tritt heraus. 

 Er ist etwa einen Meter achtzig groß und hat eine Brille 
mit schwarzen Bügeln. Er trägt Jackett und Krawatte zu 
Jeans statt einer Anzughose. 

 »Ach, hallo, Sie müssen Anna Vesper sein«, sagt der Mann 
und streckt die Hand aus. »Lars-Åke Gunnarsson, von 
Gunnarssons Kanzlei. Wir können uns gern duzen, sonst 
fühle ich mich so alt. Und nenn mich Lasse, das machen alle 
hier.« 

 Sie erkennt Gunnarssons tiefe Stimme vom Telefonge-
spräch am gestrigen Abend wieder, aber irgendetwas passt 
bei ihm nicht richtig zusammen. Nenn-mich-Lasse scheint 
ihr Zögern zu bemerken. 

 »Du hast jemand Älteren erwartet, nicht? Da bist du nicht 
die Erste. Die Leute hier in der Gegend haben angefangen, 
mich mit meinem Vater zu verwechseln, da war ich nicht mal 
dreißig. Dass wir die Kanzlei jahrelang zusammen betrieben 
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haben, mit demselben Telefonanschluss, machte die Sache 
natürlich nicht besser.« 

 Er lächelt und zeigt seine Zähne, die, würde sich seine 
Kanzlei in Stockholm befi nden, wahrscheinlich perfekt sym-
metrisch und weiß wie Porzellan wären, aber stattdessen für 
einen Mann, der auf die fünfzig zuging, völlig normal aussa-
hen. 

 »Inzwischen spielt mein Vater auf Mallorca Golf, während 
ich den Laden am Laufen halte.« Er lacht auf, was ihr ein 
Lächeln entlockt. 

 Eigentlich kann sie Juristen oder Anwälte nicht besonders 
leiden, sogar mit ihrem eigenen kommt sie nicht so richtig 
klar. Aber Nenn-mich-Lasse hat etwas, das es schwer macht, 
ihn nicht zu mögen. Die schrägen blonden Stirnhaare, die 
wahrscheinlich nicht ganz natürlich sind, lassen ihn außer-
dem ein bisschen wie den Jungen auf der Kalles-Kaviar-Tube 
aussehen. 

 Sie schielt auf seine linke Hand. Kein Ehering, nicht ein-
mal eine Druckstelle oder ein kleiner weißer Strich. Halb 
unbewusst fährt sie mit dem Daumen über die Innenseite ih-
res eigenen Ringfi ngers. Obwohl es schon zwei Jahre her ist, 
glaubt sie immer noch, die kleine Furche zu spüren. 

 »Wie schön, dass ihr euch entschieden habt, hier zu woh-
nen und nicht unten in der Stadt. Tabor ist etwas ganz Be-
sonderes.« 

 Nenn-mich-Lasse lächelt und macht eine Handbewegung 
zum Gebäude hinter sich, als ob er Makler wäre und nicht 
Familienanwalt. 

 »Ich weiß nicht, ob ich es schon erzählt habe, aber das 
Haus wurde 1896 als Missionskirche gebaut. Es gibt eine 
alte Geschichte, nach der ein Missionspfarrer das kranke 
Kind des Grundbesitzers gepfl egt haben soll, und zum 
Dank erhielt er daraufhin das Grundstück und das Bauma-
terial, aber das ist wahrscheinlich nur ein Märchen. Die Er-
weckungsbewegung breitete sich Ende des 19. Jahrhunderts 



26

überall aus, und in jedem kleinen Kaff entstand eine Missi-
onskirche. Hier in der Kommune gab es noch drei weitere, 
aber Tabor ist die Einzige, die noch steht. Sollen wir reinge-
hen?« 

 »Ich muss auf meine Tochter warten. Ihr Hund ist abge-
hauen.« Sie registriert, dass die Rufe und das Hundegebell 
während ihres Gesprächs nicht aufgehört haben. Wahr-
scheinlich sollte sie nachschauen, was los ist, oder zumindest 
ihre Hilfe anbieten, aber Tatsache ist, dass sie die kurze Pau-
se von Agnes und ihrem passiv-aggressiven Verhalten ein 
Stück weit genießt. 

 »Wir können ja so lange in die Küche gehen. Ich lasse die 
Haustür offen, dann fi ndet sie selbst rein«, schlägt Nenn-
mich-Lasse vor, als hätte er ihren Gedanken erraten. Sie zö-
gert noch einen Moment. 

 »Natürlich«, antwortet sie dann und erwidert sein Lä-
cheln. 

 Sie betreten eine Diele mit mehreren niedrigen Türen und 
gehen nach rechts in die Küche. Tabor ist auch von innen 
schön. Dicke Ziegelsteinwände, Dachbalken, ein alter Holz-
boden und Sprossenfenster. Mitten in der Küche brennt ein 
alter Holzofen. Nenn-mich-Lasse muss schon eine Weile 
hier sein, denn der Raum ist mollig warm und duftet heime-
lig, was die beruhigende Energie, die das alte Gebäude aus-
strahlt, verstärkt. 

 »Das Haus und das Grundstück wurden kurz nach dem 
Zweiten Weltkrieg von der Familie Vidje gekauft. Zu dem 
Zeitpunkt war die Erweckungsbewegung schon lange wie-
der abgeklungen und das Gebäude mehr oder weniger ver-
lassen. Kaffee?« 

 Er zeigt auf einen nagelneuen Moccamaster auf der Kü-
chenarbeitsplatte, wo der Kaffee gerade noch durch den Fil-
ter läuft. 

 »Ja, gerne.« 
 Er füllt zwei blaue Höganäs-Tassen, und sie erkennt, dass 
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auch die Küche komplett neu renoviert sein muss, genau wie 
die Außenfassade. Die Küchenschränke und die Arbeitsplat-
te sehen zwar antik aus, aber neben dem Duft, der vom 
Holz ofen und vom Kaffee ausgeht, riecht es deutlich nach 
Sägespänen, Farbe und Leim. 

 »Tabor wurde viele Jahre lang als Arbeiterwohnung ge-
nutzt. Die Familie Vidje betrieb, genau wie heute, Forstwirt-
schaft und Obstanbau, also stellte man einige Saisonarbeiter 
ein, die zusätzlichen Wohnraum brauchten.« 

 Anna nimmt einen Schluck aus der Tasse und schaut durch 
eines der Sprossenfenster. Unten am Waldrand ist alles still. 
Ihr schlechtes Gewissen macht sich langsam bemerkbar, und 
sie wird unruhig. Warum hat sie Agnes nicht geholfen, die-
sen blöden Hund einzufangen? Tabor soll schließlich ihr 
neues Zuhause werden, ihr Neuanfang. 

 »… seitdem hat es, wie gesagt, über fünfundzwanzig Jahre 
als Künstleratelier gedient«, fährt Nenn-mich-Lasse fort, 
und Anna merkt, dass sie einen Teil seiner Ausführungen 
nicht mitbekommen hat. 

 »Du hast gesagt, dass du einen Karl-Jo zu Hause hattest, 
richtig?« 

 Sie nickt. 
 »Meine Eltern hatten eine seiner Lithografi en in der guten 

Stube hängen. Manchmal schlich ich mich ins Zimmer und 
schaute mir das Bild an, weil ich es so schön fand.« Sie stoppt, 
atmet aus. Karl-Jo hat auch gestottert, hört sie ihren Vater 
sagen. Du siehst also, Anna, man kann es trotzdem weit 
bringen. 

 »Was ist aus der Lithografi e geworden?«, fragt Nenn-
mich-Lasse. »Sie könnte heute einiges wert sein.« 

 Sie zuckt mit den Schultern. »Meine Eltern haben sich 
scheiden lassen, als ich zehn war. Mein Vater hat sie mitge-
nommen, und ich habe sie nie wiedergesehen.« 

 Und ihn auch kaum noch, fügt sie insgeheim hinzu. 
 »Schade.« Der Jurist zieht Luft zwischen den Zähnen ein. 
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»Karl-Jo zählt heute zu den Besten seiner Generation, wie 
du sicher weißt, und die Preise für seine Werke sind ordent-
lich gestiegen. Eines seiner größeren Ölgemälde wurde die-
ses Jahr bei Bukowski für fast vier Millionen Kronen ver-
kauft.« 

 Anna hört Motorengeräusche und sieht wieder hinaus. 
Ein Pick-up kommt langsam auf den Hof gefahren. Es ist ein 
älteres Modell, sicher zehn bis fünfzehn Jahre alt. Der Wagen 
bleibt am Waldrand stehen, wo Milo und Agnes verschwun-
den sind. Von dort sind noch immer Rufe und Gebell zu hö-
ren. Der Fahrer des Pick-ups springt heraus, aber er bewegt 
sich so schnell, dass sie ihn nur ganz fl üchtig sieht, bevor er 
zwischen den Bäumen verschwindet. Ein Mann in Ölzeug, 
Gummistiefeln und Schiebermütze. 

 »Wie du schon auf dem Grundriss gesehen hast, den ich 
dir geschickt habe, gibt es zwei Schlafzimmer, Bad, Arbeits-
zimmer und ein Wohnzimmer hier unten im Erdgeschoss, 
aber ich dachte, wir beginnen oben im Predigtraum.« 

 Nenn-mich-Lasse scheint den Wagen nicht bemerkt zu 
haben. Er hat eine der Türen in der Diele geöffnet, hinter der 
sich eine steile Treppe verbirgt. Helles Licht fällt vom Dach-
geschoss herab, sodass die obersten Stufen kaum zu erken-
nen sind. Der Anwalt macht eine einladende Geste, aber sie 
zögert. Es sind jetzt bald zehn Minuten, seit Milo ver-
schwunden ist. Sie sollte wirklich rausgehen und sehen, wie 
es Agnes geht, vor allem jetzt, da ein Fremder aufgetaucht 
ist. Sie hört den Hund wieder bellen. 

 »Warte bitte kurz«, sagt sie, geht durch die geöffnete 
Haustür nach draußen und stellt sich auf die Treppenstufe. 
Sie schirmt die Augen ab und versucht, in das Halbdunkel 
zwischen den Bäumen zu sehen. Sie erkennt eine Bewe-
gung. 

 Agnes kommt heraus. Neben ihr geht der Mann mit der 
Öljacke. Der Mann trägt Milo unter dem Arm, aber anstatt 
sich zu wehren, wie es der Terrier normalerweise macht, 
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wenn jemand versucht, ihn festzuhalten, hängt er ganz ruhig 
da. Sie bleiben beim Wagen des Mannes stehen und reden 
miteinander. Es sieht nach einem lebhaften Gespräch aus, 
und nach einer Weile öffnet Agnes ihre Kameratasche, die sie 
über der Schulter trägt, und beginnt, den Mann im Ölzeug 
und den Hund zu fotografi eren. 

 »Agnes!« Sie weiß eigentlich nicht, warum sie ruft, und 
bereut es, noch bevor sie den Mund geschlossen hat. 

 Zu ihrer Überraschung hebt Agnes die Hand und winkt. 
Dann schießt sie noch ein paar Fotos, bevor sie und der 
Mann im Ölzeug auf das Haus zukommen. 

 Ungefähr auf halbem Weg setzt der Mann Milo auf dem 
Boden ab. Anstatt sofort zum Wald zurückzustürzen, läuft 
der Terrier glücklich neben dem linken Knie des Mannes her. 
Sein Fell ist lehmig, das Maul steht offen, und die Zunge 
hängt seitlich heraus. Sein Blick ist auf den Ölzeugmann ge-
heftet. Agnes macht immer noch Fotos von ihnen. Als sie 
näher kommen, versteht Anna, warum. Der Mann hat ein 
kantiges, wettergegerbtes Gesicht, das ihn in Kombination 
mit der Schirmmütze, dem Ölzeug und dem karierten Fla-
nellhemd, das er darunter trägt, wie eine schwedische, etwas 
ältere Version des Marlboro-Manns aussehen lässt. Er wirkt, 
als sei er um die sechzig, sein Körper ist schlank, und er be-
wegt sich geschmeidig, wie ein Mensch, der es gewohnt ist, 
draußen zu sein. Aber etwas am Blick des Ölzeugmannes 
sagt Anna, dass er deutlich älter ist, als er scheint. 

 »Klein«, sagt der Mann, als sie die Tür erreichen. Sein 
Händedruck ist trocken und fest. Die Hände sind schwielig. 
Das Gesicht ist genauso sorgfältig rasiert wie das ihres Groß-
vaters, man sieht nicht den kleinsten Schatten. 

 »Sieh dir Milo an, Mama.« Agnes zeigt auf den Terrier, der 
sich neben Kleins linkes Bein gesetzt hat und noch immer 
nicht den Blick von dem Mann abwendet. »So habe ich ihn 
noch nie erlebt.« Der Ton überrascht Anna. Agnes klingt 
beinahe … glücklich. 
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 »Sie scheinen ein gutes Händchen für Hunde zu haben«, 
sagt Anna verwundert. Klein nickt. Sein Gesicht ist unnatür-
lich starr, fast wie eine Maske. 

 »Dann sind Sie also die Nachfolgerin von Henry Morell.« 
Der Satz ist eher eine Feststellung als eine Frage. Der Mann 
scheint noch etwas sagen zu wollen, aber Nenn-mich-Lasse 
unterbricht ihn. 

 »Klein, wie gut, dass du da bist! Ich wollte gerade den Pre-
digtsaal zeigen.« 

 Der Anwalt wendet sich an Anna. »Klein ist der Verwalter 
von Elisabet Vidje. Wenn es mit dem Haus irgendein Pro-
blem gibt oder du etwas brauchst, dann ruf ihn an. Der Hof 
Änglaberga liegt nur einen guten Kilometer weg, die Haupt-
straße entlang, er kann also schnell kommen, oder nicht, 
Klein?« 

 Klein grunzt etwas, das vermutlich Zustimmung sein soll, 
und schaut dann zum Wald, während Nenn-mich-Lasse sich 
Agnes vorstellt. Anna hört ihn sagen, dass er einen Sohn in 
ihrem Alter hat, bevor er sie zurück ins Haus führt. 

 »Seid vorsichtig, die Treppe ist steil.« Nenn-mich-Lasse 
geht voraus und geleitet sie die Holztreppe hinauf. Das Ge-
länder ist auf der einen Seite so blank gescheuert, dass es sich 
wie lackiert anfühlt. Auf dem letzten Meter sind an der Un-
terseite der Stange ovale Farbfl ecke in vielen verschiedenen 
Nuancen zu sehen, und es dauert einen Moment, bis Anna 
realisiert, dass es Fingerabdrücke sind. 

 Das Licht von oben wird immer intensiver, und am oberen 
Ende der Treppe ist es so stark, dass alle vier einen Moment 
stehen bleiben, damit ihre Augen sich daran gewöhnen kön-
nen. Der Predigtsaal ist zum Dachfi rst hin offen und nimmt 
das gesamte Obergeschoss ein. Drei der Wände sowie der 
Boden, die Decke, der Kaminschacht und die alten Holzbal-
ken sind weiß getüncht, und an der gegenüberliegenden 
Längsseite befi ndet sich ein gigantisches Bogenfenster, das 
den sakralen Eindruck noch verstärkt. Die Glasscheiben 
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zwischen den Sprossen sind zwar nicht farbig, aber das ist 
auch nicht nötig. 

 »Seht den Berg des Herrn«, lacht Nenn-mich-Lasse und 
breitet die Arme aus. 

 Das Haus muss genau auf dem Rand einer Klippe thronen, 
denn Anna sieht keinen Garten unterhalb des Fensters. Es 
gibt nur Himmel und Baumkronen und deutlich weiter hin-
ten Wälder, Felder und Dörfer in einem glühenden, herbstli-
chen Flickenteppich, der sich bis zum dunstigen Horizont 
erstreckt. 

 Anna hat die Aussicht bereits auf den Fotos gesehen, die 
der Anwalt geschickt hat, trotzdem überwältigt sie das Pa-
norama. Es ist bald fünfunddreißig Jahre her, seit sie das letz-
te Mal zu Hause in die gute Stube geschlichen ist, um die 
Lithografi e zu bewundern. Dennoch erkennt sie das Motiv 
sofort wieder. Die Farben, die Tiefe, das Gefühl der Ruhe. 
Der Geborgenheit. 

 »Wow«, seufzt Agnes und greift nach ihrer Kamera, und 
Anna ist sich nicht sicher, ob es der Tonfall der Tochter ist, 
das Licht oder die Farbexplosion in dem Panorama, das sich 
vor ihnen ausbreitet, was ihr die Kehle zuschnürt. 

 Es war richtig, hierherzukommen, denkt sie, während Ag-
nes’ Kamera eifrig zu klicken beginnt. Alles wird gut. In den 
letzten Wochen hat sie dieses Mantra oft aufgesagt. Aber 
zum ersten Mal glaubt sie beinahe selbst daran. 

 »Das Dach Schonens«, schmunzelt Nenn-mich-Lasse. 
»Bei richtig klarem Wetter sieht man mit einem guten 
Fernglas die Pfeiler der Öresundbrücke. Es sind über siebzig 
Kilometer bis dorthin.« 

 Er lässt Agnes ein paar Minuten die Aussicht fotografi e-
ren, bevor er den Rest des Predigtsaals zeigt. Er erklärt, dass 
die kleine Treppe, über die sie heraufgekommen sind, früher 
einmal der Schleichweg des Predigers in seine Dienstwoh-
nung war. Dann zeigt er ihnen die heisere, alte Tretorgel auf 
der rechten Seite, die immer noch funktioniert, und die Ein-
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gangstreppe, die hinunter zum verriegelten Tor Richtung 
Garten führt. Agnes’ Kamera nimmt jedes Detail auf, und 
Anna klammert sich an dem Gefühl der Geborgenheit fest. 
Sie versucht, sich einzureden, dass es da ist, um zu bleiben. 

 »Wie ich in der E-Mail geschrieben habe, ist Tabor eine der 
attraktivsten Immobilien in ganz Schonen«, sagt Nenn-
mich-Lasse. »Elisabet Vidje hat im Laufe der Jahre massen-
haft Angebote für das Haus bekommen, einer von ABBA war 
besonders hartnäckig. Aber Elisabet hat immer Nein gesagt, 
egal, welche Summe geboten wurde. Oder nicht, Klein?« 

 Der ältere Mann antwortet nicht. Er steht fast reglos ne-
ben der Treppe. 

 Nenn-mich-Lasse und Agnes gehen zur linken Giebel-
wand des Raums, wo einmal der Altar gestanden haben 
muss, und Anna beschließt, ihnen zu folgen. Klein dagegen 
steht noch an derselben Stelle und scheint nicht weiter in den 
Raum hineingehen zu wollen. Milo sitzt neben seinem lin-
ken Bein und starrt ihn weiterhin mit diesem unterwürfi gen, 
bewundernden Blick an, den Anna noch nie an ihm gesehen 
hat. Klein sagt nichts, bewegt sich kaum. Dennoch ist etwas 
an seinem Auftreten, das ihren Polizisteninstinkt weckt. Als 
ob er sich sehr anstrengen würde, um etwas hinter dieser 
starren Maske zu verbergen. 

 »Was ist das für ein Gemälde?«, hört sie Agnes auf der 
anderen Seite des Raums fragen. »War es das Altarbild?« 

 »Nein, dieses Wandgemälde ist später entstanden. Kennst 
du Karl-Jo?« 

 »Karl-Johan Vidje?«, fragt Agnes und klingt fast beleidigt. 
»Natürlich. Wir haben alle großen Maler in der Schule 
durchgenommen. Ich gehe auf eine Schule mit künstleri-
schem Profi l.« Agnes lässt die Kamera sinken und wirft ihrer 
Mutter einen bösen Blick zu. »Ging auf eine Schule mit 
künstlerischem Profi l, meine ich.« Agnes’ verärgerter Ton 
wischt die Illusion von Geborgenheit beiseite und ersetzt sie 
durch die gewöhnliche nagende Unruhe. 
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 »Wie gut«, lacht Nenn-mich-Lasse, ohne Agnes’ Tonfall 
zu beachten. »Dann weißt du vielleicht schon, dass Tabor 
Karl-Jos Atelier war, bis er zu krank zum Arbeiten wurde. 
Man kann seine Fingerabdrücke noch auf dem Geländer se-
hen.« Er deutet zur Treppe. 

 »Dieses Gemälde war das letzte, das Karl-Jo fertiggestellt 
hat«, fährt er fort, während Agnes’ Kamera wieder zu kli-
cken beginnt. 

 »Karl-Jo bekam eine schwere Augenkrankheit, wodurch 
er allmählich fast blind wurde. Aber er weigerte sich, von 
hier wegzugehen, bevor das Wandbild fertig war, obwohl er 
fast zehn Jahre dafür brauchte.« 

 Anna geht näher heran. Langsam, fast andächtig. Das Ge-
mälde ist riesig, mindestens sechs Meter breit und drei Meter 
hoch, sodass es beinahe die komplette Giebelwand bedeckt. 
Das Motiv ist ein See, umgeben von Wald. Steinplatten und 
spitze Klippen, umschlossen von herbstlich gefärbten Bäu-
men vor einem unruhigen Himmel. Die Farben sind dumpf, 
die Wasseroberfl äche schimmert dunkel. Weiße Regensprit-
zer sind hier und da zu sehen, stören die schwarze Oberfl ä-
che, brechen die Spiegelung des Blattwerks und der Klippen 
und verändern ihre Form. Wenn man näher herangeht, 
wechseln die Refl exe und lassen das Wasser beinahe lebendig 
aussehen. Anna weiß nicht viel über Malerei, aber sie kann 
sich denken, dass hinter diesem Effekt ein großes künstleri-
sches Geschick liegen muss. Fasziniert geht sie weiter. Die 
Illusion von Bewegung wird stärker, je näher sie kommt, 
während gleichzeitig ihre eigene Unruhe wächst. Sie bemüht 
sich aufs Äußerste, dagegen anzukämpfen. Sie will nicht hö-
ren, was dieses Gefühl ihr zu sagen hat. 

 Ein leises Geräusch lässt sie einen Blick über die Schulter 
werfen. Klein hat ein paar Schritte in den Predigtsaal hinein 
gemacht. Er wendet sich dem Wandgemälde zu, die Hände 
vor sich gefaltet, fast wie zum Gebet. Seine Kiefer sind zu-
sammengepresst, seine Augen dunkel. Die Haut über Stirn 
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und Wangen ist dünn, wodurch die Knochen deutlich her-
vortreten, genau wie bei Håkan in seinen letzten Wochen. 

 Liebe Anna, hilf mir! 
 Hilf mir! 
 Die Unruhe bricht sich einen Weg durch ihre Verteidigung 

hindurch, zieht durch ihr Bewusstsein wie ein herbstlicher 
Windstoß und fl üstert in ihrer eigenen Stimme, dass das alles 
hier – der Umzug, der neue Job, ihr und Agnes’ neues Le-
ben – ein einziger großer Fehler ist. 


