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Is ich diese Geschichte vom Ap-
fel und dem Genuss des Lebens
schrieb, war ich um die sechzig herum
und kam mir nicht im Geringsten alt vor.
Heute, rund 30 Jahre spater, bin ich
so alt, wie ich es mir nie hitte vorstellen
konnen, und geniefde das Leben immer
noch.
Je dlter man wird, desto kostbarer wird
die Zeit, die noch bleibt und die man

schon deshalb jeden Tag aufs Neue ge-
niefSen sollte, denn die Lebensfreude ist
die einzige Waffe gegen das, was das Al-
ter am beschwerlichsten macht. Je alter
man wird, desto mehr zeigt einem das,
was in der Bibel als das irdische Gewand
bezeichnet wird, dass ich nur ein Gast
darin bin. Dieses Gewand wird von der
Zeit beherrscht. Es bliiht, und es zerfillt.
Wie die Erde, auf der wir eine kurze Zeit

leben, wie Sonne, Mond und Sterne. Ich
sage: mein Korper, aber gehort er mir?
Er ist an ein Programm gebunden, das
weder er noch ich sonderlich verdndern
konnen. Es schnurrtab, undichwerde alt
dabei. So alt, wie es mir sein Programm
zubilligt. Will ich es stoppen, mute ich
ihm zu viel zu, und es macht mir Arger.
Ich muss also achtsam mitihm umgehen.
Ich muss einen Fuf$ fest auf den Boden
setzen, ehe ich den anderen hebe, sonst
falle ich auf die Nase. Oder die Treppe
hinunter. Ich muss langsamer sein. Ich
muss ihm die Ruhe geben, die es braucht:
nur ein Fest an einem Tag, und dann ein
Tag Nichtstun, aber das Fest so, wie es
meine Nachbarin feierte, eine Witwe so
alt wie ich, die sich zum Geburtstag ein
neues Service wiinschte, weil ihr Enkel
mit Familie wieder in unsere Stadt ge-
zogen war und sie immer sonntags fur
sie kochen wollte.

Was um des Himmels willen kocht sie
denn fur all die Leute? Noch dazu fiir Er-
wachsene und Kinder gleichermaf3en?

Sie lachte: ,Eigentlich nie Kartoffel,
Fleisch und Sauce. Auf jeden Fall das,
was allen schmeckt. Doch, das gibt es,
und das hab ich in meinem Leben so oft

gemacht und variiert, dass ich es auch
noch mit steifen Handen hinkriege. Und
ganz bestimmt immer etwas, das ich
nicht am Sonntag selber kochen muss.
Ein Teller Suppe, von dem ich weif3, dass
es ihre Lieblingssuppe der betreffenden
Jahreszeit ist. Dann steht der Suppen-
topfhinten auf dem Herd, und ich schaue
gemitlich zu, wie meine Tochter sie in
die Terrine fillt, auf den Tisch stellt
und austeilt. Dazu passt als Nachtisch
der Apfel im Schlafrock. Ich habe eine
hiibsche Gratinform mit Vogeln und
Blumen. Darin hocken die in Teig ge-
wickelten Apfel, auch vorbereitet, dicht
nebeneinander im zischelnden Butter-
bad im Ofen und warten, bis wir die Sup-
pe aufgegessen haben. Dann zieht sich
mein Enkel den dicken Topflappenhand-
schuh an, hebt die Form aus dem Ofen,
und ich hole die Vanillesauce aus dem
Kihlschrank und rithre sie noch einmal
um. Und dann spielen wir das Spiel wie
vor ewigen Jahren: Welcher Vogel, wel-
che Blume taucht zuerst auf, wenn der
erste Apfel herausgehoben wird?*

Fiur diejenigen, die jung sind, mag das
kein nennenswerter Genuss mehr sein,
aber auch dieser Wert wird anders be-



urteilt, wenn man die Jahre, die uns ver-
mutlich noch geschenkt werden, an den
Fingern einer Hand abzahlen kann. Dann
ist jede Kirsche kostbar und ein Genuss,
die mir ein Freund aus seinem Garten
bringt, denn es konnte die letzte Kirsche
sein. Das gilt fir jeden Besuch, fir al-
les, was der Gast mitbringt, sei es eine
Rose oder eine Ttte voll selbst gebacke-
nen Keksen. Wilhelm Busch hat unmiss-
verstandlich vom Vogel, der dem Kater
nicht mehr entkommen kann, gedichtet:
»Der Vogel denkt: weil das so ist /und
weil mich doch der Kater frisst, /so will
ich keine Zeit verlieren, /will noch ein
wenig quinquilieren /und lustig pfeifen
wie zuvor. / Der Vogel, scheint mir, hat
Humor*

Und wenn ich quinquiliere, weil ich
trotz meiner murben Glieder jeden Tag
geniefse, einfach weil ich ihn erlebe, le-

bendig erleben kann, denke ich an die
Frage in meinem Kinder-Katechismus:
Warum sind wir auf Erden? Die Antwort:
um die Gebote Gottes zu erfiillen und
seine Schopfung zu preisen.

Ich preise sie, wenn die Rotbuche im
Garten im Morgenlicht steht, ich preise
sie, wenn ich bei Sonnenaufgang in ei-
nem See, zu Fifden des Gebirges, lang-
sam und allein meine Runden schwim-
me, nur von den Haubentauchern
begleitet. Ich preise sie, wenn ich mit
meinen Kindern koche und feiere. Ja,
ich weif3, wie elend es auf dieser Welt
zugeht. Ich habe mein Leben lang ge-
holfen, wo ich konnte. Ich weifs, dass
es nicht ausreicht und dass ich nun, im
Alter, nur die Fackel weitergeben kann.
Und ich weifs, dass ich die Kraft dazu aus
der Freude am Leben gewinnen konnte.

2. ESSEN IM WANDEL DER ZEIT
UND ZEITLOSE MERKSATZE

amals, als ich die Geschichte vom
O ~Apfel im Schlafrock® schrieb,
gab es noch keine elektrische Kiichen-
maschine, noch kein Mobiltelefon, kein
Smartphone, das alle Rezepte der Welt
im Bauch hat, wenn auch sanft oder ver-
achtlichoffenvom Werbe-Geldgebermit
seinen Produkten ergianzt. Es gab noch
einen Greisslerin Osterreich, der uns die
Marillenmarmelade selber kochte, und
den Milchmann bei uns in Hamburg um
die Ecke im Keller, der die Milch in die
Milchkanne schopfte und den duften-
den Quark aus seinem Bottich in meine
blaue Glasschiissel. Und eine Freundin
meines Mannes rief uns regelméaf3ig an,
ihr bei der Ernte dessen zu helfen, was
sie immer noch wie seit Kriegstagen und
Nachkriegsjahren im Garten anbaute,
aber nicht mehr braucht, weil ihre Fa-
milie gestorben oder ausgewandert war:
Kresse und Stangenbohnen, Pfliicksalat
und gelbe Bohnen, Mohn und Friihkar-
toffeln, Rettich und Radieschen, Zwiebel

und Knoblauch, Rote Riiben, Kohlrabi,
Tomaten und Petersilie, Zitronenmelis-

se und all die anderen griinen Krauter.
Das waren wahre Sommerfeste. Sie
hatte lauter kleine WeifSbrote geba-




cken, und die Kinder knusperten die
jungen siifSen saftigen Mohren wie die
Kaninchen. Ich sehe uns, wie wir damals
waren. Ich sehe die Kiichen damals, als
ich dieses Buch vom Apfel schrieb, als
unsere Kochzutaten noch bescheiden
waren. Als Lebensmittel noch keine
Industrieprodukte waren und die Zahl
der Lebensmittel in Tiiten und Kartons,
tiefgekithlt und frostgeschockt, in die
Tausende ging. Als diese Jahre gera-
de erst vergangen waren, in denen das
wenige auch noch durch Lebensmittel-
karten rationiert wurde, in denen sich
die Hungernden von einst wieder richtig
die Biauche vollschlagen konnten. Es gab
auch weder den Beruf noch das Wort:
Okotrophologe, und wer tiber das Essen
und seine Wirkung schrieb, musste sich
auf die Suche nach dem machen, was es
noch nicht gab. Ich stellte fest, dass es
drei oder vier Hochschulen mit Lehr-
stiihlen ,fiir die Erndhrung des gesunden
Schlachtviehs® gab, aber keins fir ,die
Erndhrung des gesunden Menschen®
Aber gerade um sie geht es im Alter. Was
gab es gleich nach den Hungerjahren fir
viele Moglichkeiten, sich zu erndhren,
mit zahllosen Vorschligen, sich richtig

zu erndhren. Nur: Was ist richtig? Was
ist richtig im Alter?

So begann ich, mich durchzufragen,
und stief$ auf einen Studienfreund, un-
terdessen Klinikchef in GiefSen. ,Wir ha-
ben hier einen Internisten, ich glaube,
der fummelt an diesem Thema herum.”
Ich wurde ihm vorgestellt, er hatte Zeit
und eine Mitarbeiterin, die ebenfalls
»fummelte*, beide gaben mir Nachhilfe
und vor allem praktischen Rat, sodass
ich nicht von all den neuen Daten und
Fakten des explosiv wachsenden Ange-
bots tiberschwemmtund gepragt wurde,
sondern lernte, sie zu beurteilen und zu-
einander so einzuordnen, dass sich kein
starres Schema F ergab, sondern etwas
Bewegliches.

Von diesen beiden Arzten habe ich
schliefSlich Merkspriiche bekommen,
die mir helfen, ruhig und sicher das
Getiimmel zu betrachten, das sich mir
zur Wahl stellt.

1. Jeder Mensch hat seinen bestimm-
ten Umriss, gegen den kann er nicht an-
hungern oder anfressen.

2. Wer Kalorien zahlt, aus welchem
Grund auch immer: nie mit einer Ta-
gesbilanz arbeiten, sondern mit Wo-

chenbilanzen. Das erlaubt, Feste zu
feiern ohne schlechtes Gewissen, ohne
Verzichte. Die herrliche Uppigkeit wird
in den nichsten Tagen ausgeglichen.
Ich esse dann zu Joghurt ein trockenes
Brotchen.

3. Bis heute sind nicht alle Geheimnis-
se der Pflanzen entdeckt oder bewiesen.
Wer so abwechslungsreich wie moglich
kocht und isst, bekommt auch die noch
unbekannten Nihrstoffe mit.

4. Jedes Essen soll ein Genuss sein.

Goethe, Wolfgang v. Goethe, Dichter,
Politiker, Naturforscher und noch viel
mehr hat das alles schon gewusst. In
Faust II. stehen die Zeilen, die sich alle
tiber den Herd hingen sollten. Im Text
gehtesumden Firsten, mide und hung-
rig nach siegreich gewonnener Schlacht,
der sicher auch fiir seine Mitstreiter sein

Essen verlangt: ,Der Lieblingsspeisen
Wahl lass mir zu allen Zeiten /wie sie
der Monat bringt, und sorgsam zube-
reiten.”

Und sein Truchsess, der fiir das Essen
und Trinken bei Hof zustindig ist, be-
statigt: ,Dich reizt nicht Fern und Fribh,
womit die Tafel prangt, /einfach und
kraftig ist’s, wonach dein Sinn verlangt.*

Das ist, ganz in Kirze, die Basis unse-
res heutigen gesunden wie genussvollen
Essens.

Dieses Thema hat Goethe sein ganzes
Leben lang begleitet, bis zu den letzten
Arbeiten an Faust II., bis zu diesen Leit-
sitzen, in denen die ganze Erfahrung
seines Lebens nicht nur als Naturwis-
senschaftler, sondern auch als Hausva-
ter zusammengefasst ist.



3. ESSEN - EIN STUCK
LEBENSKRAFT

in Leben lang gegessen - aus Hun-
g ger, aus Lust, aus Geselligkeit. Kann
man sich an die erste Mahlzeit erinnern?
Aber vielleicht an ein Geburtstagsessen:
ein Kind darf sich wiinschen, was es
geben soll. Oder an die erste selbst ge-
kochte Mahlzeit. An die erste Kiichenka-
tastrophe. An das erste Essen zu zweit.
An ein Sonntagsfrithsttick, spat, im som-

merlichen Garten. Essen mit anderen;

essen allein, ein ganz anderer Genuss.
Prachtvolle Essen, bei denen einem die
Augen tibergehen, und dann das andere,
der Kartoffelpuffer, direkt aus der Pfan-
ne, zu einem Loffel Apfelmus, so wie es
sein soll, fest, stifs und aromatisch.

Zum Lobe des Essens ist viel geschrie-
ben worden, und mit Essen kann man
fast jeder Lebenssituation Ausdruck
verleihen. Jugend und Hoffnung - das

sind Pfirsiche mit Vanillecreme. Stolz
und Erfolg — da tiirmen sich Torten, da
sprudelt der Schampus. Essen als Pres-
tige und Angabe, Essen als Beschworung
der Kindheit, Essen als Trost, als Lebens-
gefiihl des Gliicks und der Fiille. Wie vie-
le Mahlzeiten konnte man zitieren und
sein ganzes Leben damit erzahlen! Wie
ist plotzlich ein vergessener Augenblick
wieder gegenwartig, wenn man nur auf
eine Mandel beif3t oder den Geruch von
Curry in die Nase bekommt. Manchmal
weif$ man noch genau, was es gegeben
hat, bis zu der Dekoration der Platten.
Manchmal sind es die Gesichter der
Menschen um den Tisch herum - was
wir gegessen haben? Was soll's? Wir wa-
ren zusammen, und wir waren gliicklich!

Hat sich jemand dariiber Sorgen ge-
macht, ob man das essen durfte, was es
gab? Ob es gefahrlich war, dieses und je-
nes in den Teig zu rihren, in die Suppe
zu schneiden?

Heute wird uns manchmal jeder Bis-
sen bedenklich in den Mund gezahlt, der
Braten besteht nur noch aus Aminoséu-
ren und das Gemtise aus wasserloslichen
oder nicht wasserloslichen Vitaminen,
aus flichtigen Aromen und Mineralstof-

fen. Das hat seinen Sinn, aber das Essen,
die Mahlzeit, die uns Lebenskraft gibt,
hat als Ganzes erst ihren Sinn. Es wird
uns oft versagt, dieses Ganze im Auge zu
behalten, aber wer sich an Einzelheiten
klammert, wer glaubt, mit dem Zahlen
von Milligrammen die Gefahren des Le-
bens besiegen zu konnen, der wird eines
Tages nicht nur merken, dass er einem
Irrtum erlegen ist, er wird, und das ist
viel arger, Tag fiir Tag bei jeder Mahlzeit
etwas vergeudet und verraten haben,
das zum Lebensgliick gehort.

Denn das Kochen und Essen gehoren
zu den wenigen Tatigkeiten unseres Le-
bens, iber die wirnoch selbstbestimmen
konnen. Das bezieht sich zwar nicht auf
die Zutaten, wohl aber auf das Zuberei-
ten und das Essen selbst. Kochen ist ein
kreativer Vorgang. Beim Kochen kann
man sich selbst verwirklichen. Ein fer-
tiges Gericht, eine gelungene Mahlzeit
macht zufrieden und manchmal stolz.
Mit einem Essen, das man fir Freunde
oder Familienangehorige kocht, dient
man der Freundschaft und der Liebe. Es
gehort zu den gelungensten Geselligkei-
ten, wenn ein Kreis von Menschen gesat-
tigt und heiter um einen Tisch herum-





