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EINS

Blanville House, Cornwall, 
Frühling 2007

Sie sah dem Wagen nach, bis die Rücklichter in der an‑ 
brechenden Dämmerung nicht mehr zu erkennen waren, 
dann legte sie eine Hand auf ihre fieberheiße Stirn, mit 
der anderen  zog sie den Kragen des Bademantels am Hals 
zusammen. Obwohl sie innerlich glühte, war ihr schrecklich 
kalt. 39,2 Grad hatte das Fieberthermometer vorhin ange
zeigt.

»Nimm ein Bad, trink einen heißen Tee mit Zitrone und 
dann ab ins Bett«, hatte ihr Mann gesagt und sie besorgt 
angesehen. »Es ist niemandem damit gedient, dass du mich 
begleitest und die anderen ansteckst. Die Frau meines Chefs 
erwartet in wenigen Wochen ihr erstes Kind. Da kann sie 
einen grippalen Infekt nicht gebrauchen.«

Sie seufzte. Ihr Mann hatte recht. Mit einer solch star
ken Erkältung gehörte sie ins Bett, auch wenn sie sich auf 
den Abend gefreut hatte. Vor drei Monaten war ihr Mann 
zum Betriebsleiter ernannt worden, und heute gab sein 
Vorgesetzter eine Cocktailparty, zu der alle höheren Ange
stellten samt Gattinnen eingeladen waren. Sie war extra 
nach Plymouth gefahren, um sich für diesen Anlass ein 
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neues Kleid zu kaufen. Vor drei Tagen war sie auch noch 
beim besten und teuersten Friseur Truros gewesen und 
hatte sich einen dezenten Rotstich in ihre braunen, langen 
Haare färben lassen. Nun hatte diese verflixte Erkältung  
sie praktisch über Nacht erwischt.

In ihrer geschwollenen und geröteten Nase kribbelte es, 
und sie musste mehrmals hintereinander kräftig niesen. Ein 
Hustenanfall bemächtigte sich ihrer, und eine neue Welle 
des Schüttelfrosts ließ sie erschauern. Langsam, eine Hand 
an das Geländer geklammert, als wäre sie eine alte Frau und 
nicht erst vierunddreißig, schleppte sie sich die Treppe in den 
ersten Stock hinauf, ließ warmes Wasser in die Badewanne 
laufen und gab einen großzügigen Schuss eines ätherischen 
Öls hinzu. Als sie in der Wanne lag, entspannte sie sich, und 
der Schüttelfrost wich. Nach zwanzig Minuten trocknete sie 
sich ab, schlüpfte in ihren Pyjama und ging noch einmal in 
die Küche hinunter, um sich eine Tasse Tee aufzubrühen. In 
ihrem Kopf pochte es schmerzhaft, und sie hatte nur noch 
den Wunsch zu schlafen. Wenn das Fieber morgen nicht 
gesunken war, wollte sie den Arzt in Lower Barton aufsuchen 
und ihn bitten, ihr Medikamente zu verschreiben, damit aus 
dem Infekt nicht eine richtige Grippe wurde. Als sie wenige 
Minuten später im Bett lag, bemerkte sie, wie die Müdigkeit 
von ihr Besitz begriff. Ihre Großmutter hatte immer gesagt: 
Schlaf ist die beste Medizin. Sie löschte das Licht und rollte 
sich zusammen.

Sie wusste nicht, wie lange sie geschlafen hatte, als sie 
durch ein Geräusch geweckt wurde. Zuerst dachte sie, ge
träumt zu haben, dann aber hörte sie ein Klirren und 
Schritte  im Erdgeschoss. Auf der Leuchtziffernanzeige des 
Weckers sah sie, dass es kurz nach zehn Uhr war. Ihr Mann 
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konnte nicht so früh zurückgekommen sein, außerdem 
hätte er Licht gemacht. Der Flur lag aber im Dunkeln. Sie 
stand auf, schlüpfte in ihre Pantoffeln und den Bademantel, 
schlich auf den Flur und spähte über das Treppengeländer 
nach unten. Der Schein einer Taschenlampe geisterte durch 
das Wohnzimmer; es hörte sich an, als würden Schubladen 
aufgezogen und durchwühlt. Sie wusste sofort, dass ein 
Einbrecher im Haus war. Ihr Herz pochte heftig. Was sollte 
sie jetzt tun? Das Telefon befand sich unten in der Diele, 
oben gab es keinen zweiten Anschluss, und ihr Handy lag 
in der Küche. Das Fenster öffnen und schreien war sinnlos, 
der nächste Nachbar wohnte fünfhundert Yards entfernt. 
Sie hatten das Haus extra wegen der einsamen und ruhigen 
Lage gekauft, jetzt wünschte sie sich, inmitten einer belebten 
Stadt zu sein.

Ich muss mich im Schlafzimmer einschließen und beten, 
dass er nicht nach oben kommt, dachte sie mit einem Anflug 
von Panik. Sie hoffte, dass der Einbrecher sich mit dem, was er 
im Erdgeschoss erbeutete, zufriedengeben und verschwinden 
würde, ohne sie zu entdecken. In diesem Moment musste 
sie kräftig niesen. Das Geräusch hallte durch das Haus und 
dröhnte ihr in den Ohren. Die Taschenlampe erlosch, dann 
hörte sie in der nun völligen Dunkelheit schwere Schritte 
auf der Treppe. Durch das Fieber geschwächt, war sie zu 
langsam, um das Schlafzimmer rechtzeitig zu erreichen und 
sich einzuschließen. Es vergingen zwei, drei Sekunden, dann 
schlangen sich kräftige Arme um ihren Oberkörper und 
drückten sie zu Boden. Sie öffnete den Mund, um zu schreien, 
bevor aber ein Ton herauskam, erhielt sie einen Schlag auf 
den Kopf. Dann legte sich etwas um ihren Hals. Sie versuchte, 
ihre Finger zwischen den Stoff und ihre Haut zu bekommen, 
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um den Druck zu lockern, war aber zu schwach. Die Luft 
wurde knapp, bunte Kreise tanzten ihr vor den Augen, dann 
schwanden ihr die Sinne.
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ZWEI

Lower Barton, Cornwall, 
Herbst 2018

Ihre Finger krallten sich so fest um das Lenkrad, dass die 
Knöchel weiß hervortraten.

»Sie machen das sehr gut, Sandra«, raunte die Frau auf 
dem Beifahrersitz ihr zu. »Entspannen Sie sich, Sie können 
es.«

Sandra Flemming nickte und starrte konzentriert auf 
die vor ihr liegende Straße. Sie näherte sich einem Kreisver
kehr, blinkte und wechselte auf die rechte Spur. An der 
Haltelinie stoppte sie, überzeugte sich, dass von rechts kein 
anderes Auto kam, dann gab sie Gas, und erst kurz vor 
der Ausfahrt schaltete sie den Blinker auf links. Sie wagte 
einen flüchtigen Blick in den Rückspiegel. Die Mimik des 
Mannes im Fond war ausdruckslos, weder zustimmend noch 
ablehnend. Bisher hatte sie aber keinen Fehler gemacht.

Die Straße wurde enger und war von etwa drei Meter 
hohen, bewachsenen Trockensteinmauern begrenzt. Als ihr 
der Bus 101 entgegenkam, verkrampfte sich Sandra für einen 
Moment und bremste etwas zu hart ab.

»Alles ist gut, Sandra«, sagte Monica Grain ruhig. »Wir 
haben das ausführlich geübt.«
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Die Fahrlehrerin hatte Sandra auf solche Situationen 
vorbereitet und ihr auch mitgeteilt, dass der Prüfer die 
Führerscheinanwärter regelmäßig über die schmale Land
straße fahren ließ, die St Austell und das Dorf Luxulyan 
verband und über das Eden Project führte. Gerade weil die 
Straße eng und gewunden war und ein reger Busverkehr 
herrschte. Überhaupt hatte Sandra Monica Grain viel zu 
verdanken, denn die sympathische Mittvierzigerin hatte 
viel Verständnis gezeigt und nie die Geduld verloren, als 
Sandra anfangs immer wieder, insbesondere beim Anfahren 
am Berg, den Motor abwürgte und sehr langsam durch die 
Straßen schlich.

»Wir haben Zeit, Sandra«, hatte Monica gesagt. »So einen 
Führerschein macht man nicht mal nebenbei. Wir üben das 
gleich noch einmal.«

Gegenüber Monica Grain konnte Sandra ihre Furcht 
vor dem Autofahren eingestehen. Als Jugendliche hatte sie, 
ohne im Besitz einer Fahrerlaubnis zu sein, einen schweren 
Unfall verursacht, bei dem sie und ihre Freunde verletzt 
worden waren. Seitdem hatte sie sich nie wieder hinter das 
Steuer eines Autos gesetzt. Im ländlichen Cornwall aber war 
ein Wagen unabdingbar. Es gab zwar ein gut ausgebautes, 
öffentliches Nahverkehrsnetz, Sandra benutzte auch gern 
ihr Fahrrad, aber als Managerin eines Landhotels musste sie 
flexibel und mobil sein.

Sandra legte den Rückwärtsgang ein und setzte langsam, 
die Mauern in den Seitenspiegeln im Blick, so lange zurück, 
bis sie eine Ausweichstelle erreichte. Dort hielt sie an und 
ließ den doppelstöckigen Bus passieren. Mit einer Handbe-
wegung bedankte sich der Busfahrer.

Viele Straßen Cornwalls waren nur einspurig befahrbar, 
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in regelmäßigen Abständen gab es Ausweichstellen, sodass 
ein ständiges Vor- und Zurückfahren nötig wurde. Busse 
sowie Lastwagen stießen niemals zurück, das mussten die 
PKW-Fahrer leisten. Sandra fuhr wieder an, aber in diesem 
Moment kam ihr ein Jeep entgegen, der seinerseits zurück-
setzte und Sandra passieren ließ. Wieder ein freundliches 
Handzeichen, und nach wenigen Minuten erreichten sie die 
ersten Häuser von Luxulyan. 

»Fahren Sie bitte auf den Platz neben dem Pub und par
ken Sie rückwärts ein«, wies der Prüfer Sandra an.

Sie setzte den Blinker, bog nach links auf den Parkplatz 
des Kings Arms ein und dort rückwärts zwischen zwei ste
hende Autos.

»Schalten Sie den Motor ab«, sagte der Prüfer, nahm ein  
Klemmbrett zur Hand, machte sich auf dem Zettel Notizen, 
sah dann auf und sagte: »Meinen Glückwunsch, Ms Flem
ming. Die Fahrerlaubnis kann ich Ihnen ausstellen.«

Vor Erleichterung hätte Sandra am liebsten laut gejubelt, 
sie lächelte aber nur und sagte: »Danke, das freut mich sehr. 
Soll ich jetzt nach St Austell zurückfahren?«

»Ja«, antwortete Monica Grain, zufrieden darüber, einen 
weiteren Anwärter problemlos durch die Prüfung gebracht 
zu  haben. »Sie können jetzt ganz entspannt sein, die Prü
fung liegt nun hinter Ihnen.«

Während der rund zwanzigminütigen Fahrt war Sandra 
zwar konzentriert und vorsichtig, aber nicht länger ange
spannt. Vor der Fahrschule wartete bereits der nächste 
Führerscheinanwärter: ein junger Mann, sehr blass und 
nervös an einer Zigarette ziehend. Sandra schmunzelte. In 
ihrem Kurs war sie die Älteste gewesen. Die anderen mach
ten zwar einen auf cool, meinten, eine Fahrprüfung sei ein 
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Klacks, die Anspannung des jungen Studenten war indes 
nicht zu übersehen.

Der Prüfer verabschiedete Sandra mit Handschlag, Monica 
Grain umarmte sie, küsste sie auf die Wange und sagte: 
»Herzlichen Glückwunsch, Sandra. Der Führerschein wird 
Ihnen in zwei oder drei Tagen per Einschreiben zugestellt.«

Beschwingt lief Sandra die Straße zur Bushaltestelle hi
nunter. Heute musste sie noch mit dem Bus nach Lower 
Barton fahren, demnächst wollte sie sich aber einen kleinen 
Gebrauchtwagen anschaffen. Ein entsprechendes Modell 
hatte sie schon bei einem Händler in Bodmin gesehen.

Eine Stunde später verließ sie den Bus an der Haltestelle 
in der High Street. Just in diesem Moment lugte die Sonne 
hinter den Wolken hervor, ein Strahl traf Sandra mitten ins 
Gesicht. Sie lachte laut.

»So fröhlich, Sandra?«
Sie drehte sich um und sah in ein Paar grüne Augen.
»Ich habe auch allen Grund dazu, Christopher«, erwiderte 

Sandra und platzte heraus: »Ich komme gerade aus St Austell 
und habe vor einer Stunde meine Fahrprüfung bestanden!«

»Das ist ja wunderbar! Ich wusste nicht, dass Sie sich ent
schlossen hatten, den Führerschein zu machen.« Als einer 
der wenigen war der Chief Inspector über Sandras Vergehen, 
für das sie eine Jugendstrafe erhalten hatte, informiert. »Es 
ist gut, dass Sie sich dazu überwunden haben.«

»Ach, ich könnte die ganze Welt umarmen!«, rief Sandra 
und drückte Christopher Bourke an sich. »Im Moment neh
me ich eben mit Ihnen vorlieb.«

»Äh ... ja ...« Er räusperte sich, sein Lächeln war ver
krampft, sein Hals und seine Ohren färbten sich rosa.

Sandra wusste, dass ihr spontaner Gefühlsausbruch ihn 
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in Verlegenheit gebracht hatte. DCI Christopher Bourke war 
ein sympathischer, freundlicher Mensch, als Polizeibeamter 
kompetent, mit einer ruhigen Vorgehensweise, er überlegte 
erst, bevor er handelte. Der Chief Inspector hatte nur ein 
Problem: Er errötete sehr schnell. Man könnte glauben, 
dass sich das auf seine Arbeit negativ auswirken würde, 
das Gegenteil war der Fall. So mancher Verdächtige hatte 
Bourke deshalb nicht ernst genommen, dann aber feststellen 
müssen, dass unter seinem roten Haarschopf ein glasklarer 
und scharfer Verstand steckte. In den eineinhalb Jahren, 
in denen Sandra und der DCI sich nun schon kannten, war 
zwischen ihnen eine lockere Freundschaft entstanden. An
fangs hatte Bourke Sandra des Mordes verdächtigt und ihr 
das Leben schwer gemacht. Doch das war längst verziehen, 
und heute freute sich Sandra aufrichtig, dem Chief Inspector 
zu begegnen.

»Niemand wusste von meinen Fahrstunden«, erklärte 
Sandra. »Die Zeit dafür abzuknapsen war jedoch schwierig, 
Sie wissen ja, in meinem Job ...«

»Ich verstehe, Sie wollten vermeiden, dass jemand davon 
erfährt, sollte es nicht auf Anhieb klappen.« Er zwinkerte 
ihr zu, sogar ohne rot zu werden. »Ihre Befürchtungen ha
ben sich nicht bewahrheitet, und ich freue mich aufrichtig 
für Sie.«

»Haben Sie einen neuen Fall?« Sandra wechselte das 
Thema.

»Nichts Aktuelles.« Er winkte ab. »Die Verbrecher halten 
sich von Lower Barton fern. Wir haben jedoch von oben die 
Anweisung erhalten, alte ungeklärte Fälle durchzugehen 
und zu versuchen, neue Erkenntnisse zu finden.«

»Das hört sich nach trockener Büroarbeit an.«



14

»So ist es«, bestätigte Bourke. »Ich bin auf dem Weg 
zu jemandem, der in einem lang zurückliegenden Fall das 
Opfer  war. Allerdings verspreche ich mir von meinem 
Besuch nicht viel. Vor Jahren wurde alles getan, um den 
Täter zu finden, aber die damals gesicherten Spuren führ‑ 
ten bis heute zu keinem Ergebnis.«

»Wenn ich Ihnen dabei helfen kann ...«
»Nichts da, Sandra!«, unterbrach Bourke sie laut. »Sie 

haben hoffentlich nicht vergessen, was im letzten Jahr ge
schehen ist, als Sie Ihre Nase in Dinge steckten, die Sie 
lieber der Polizei überlassen hätten. Ich glaube, mit der Lei
tung von Higher Barton sind Sie vollständig ausgelastet. 
Man hört ja so einiges. Wann kommen Ihre illustren Gäste 
denn an?«

»Heute Nachmittag wird das Team der Jury erwartet, 
morgen die Mädchen«, erklärte Sandra. »Daher muss ich 
mich jetzt auch beeilen, Eliza Dexter und ich möchten die 
Gäste persönlich begrüßen.«

»Leider kann ich Ihnen nicht anbieten, Sie nach Higher 
Barton zu fahren, da ich dienstlich unterwegs bin.«

»Das ist okay, Christopher«, antwortete Sandra. »Was 
immer Sie derzeit auch beschäftigt – wenn Sie Fragen haben, 
wenden Sie sich gern an mich«, fügte sie grinsend hinzu, 
wohl wissend, dass das nicht geschehen würde. Es machte 
ihr aber Spaß, den DCI ein wenig zu necken.

»Ich werde es mir merken«, antwortete er, »und sicher 
nicht darauf zurückkommen.« Den zweiten Teil des Satzes 
hatte er mit einem verschmitzten Lächeln unterstrichen.

DCI Christopher Bourke freute sich aufrichtig, dass Sandra 
die Führerscheinprüfung bestanden hatte. Sie war eine auf-



15

geschlossene, spontane, oft etwas impulsive Person, die ihr 
Herz auf der Zunge trug, gleichzeitig aber genau wusste, was 
sie wollte, und sich durchsetzen konnte. Das war in einem 
Unternehmen wie dem Higher Barton Romantic Hotel, das 
gewinnbringend geführt werden musste, auch vonnöten. 
Sandra musste sich auf die vielschichtigen Gäste mit ihren 
unterschiedlichen Charakteren und Wünschen ebenso ein-
stellen wie auf das Personal, das untereinander nicht immer 
einer Meinung war. Dafür war eine starke Hand erforder-
lich, trotzdem war Sandra stets freundlich und bemühte  
sich, gerecht zu sein.

Als Christopher Bourke in die schmale Straße am west
lichen Rand Lower Bartons einbog, schob er die Gedanken an 
Sandra beiseite und konzentrierte sich auf das bevorstehende 
Gespräch. In der Miners Lane reihte sich ein Haus an das 
andere: zweistöckig, im Sprachgebrauch two-up two-down 
genannt, da sich unten und oben je zwei Zimmer befanden. 
Erbaut im 19. Jahrhundert, waren es die Häuser der Berg
arbeiter, die in den Zinn- und Kupferminen auch für das 
Herrenhaus Higher Barton gearbeitet und den Eigentümern 
Wohlstand und Ansehen eingebracht hatten. Diese glorreiche 
Zeit Lower Bartons lag aber lange zurück. Heute waren die 
Häuser Sozialunterkünfte, hier lebten die weniger Begünstig
ten von Lower Barton.

Eine davon war Diane Keyham. Bourke drückte auf den 
Klingelknopf. Es verging einige Zeit, bis er hinter der Tür 
schlurfende Schritte vernahm.

»Wer ist da?«
»Ich bin Detective Chief Inspector Bourke vom Polizei

posten Lower Barton und möchte mich mit Ihnen unterhal‑ 
ten.«
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»Worüber?«
»Das besprechen wir besser nicht durch die Tür, Mrs 

Keyham.«
»Wenn Sie wegen damals kommen ...« Bourke hörte einen 

Seufzer. »Schieben Sie Ihren Ausweis unter dem Türspalt 
durch.«

Er tat wie gewünscht und verstand, dass Diane Keyham 
vorsichtig war. Zwei Riegel wurden zurückgeschoben und 
der Schlüssel im Schloss gedreht. Die Tür öffnete sich, und 
Bourke trat in einen düsteren Korridor mit unverputzten 
Wänden. Hastig schloss die Frau die Tür hinter ihm und 
schob die Riegel sogleich wieder vor.

»Mrs Diane Keyham?«, vergewisserte sich Bourke.
Sie nickte. Die Arme vor der Brust verschränkt, fragte 

die nicht mehr junge Frau: »Was gibt es?«
»Können wir hineingehen?«
Sie seufzte ein weiteres Mal, öffnete dann aber die Tür 

zu ihrer rechten Seite und ging voran ins Wohnzimmer. Bei 
jedem Schritt stützte sie sich schwer auf einen Stock und 
zog ein Bein nach. Im Fernseher lief The Chase, eine beliebte 
Quizsendung, die Christopher Bourke auch gern verfolgte, 
wenn es seine Zeit erlaubte.

Diane Keyham schaltete den Apparat aus und deutete 
auf den einzigen Sessel.

»Nehmen Sie Platz, Sir.«
Sie selbst setzte sich auf das Sofa, das mit einem billigen 

roten Stoff bezogen war. Der Raum strahlte Armut aus, war 
aber aufgeräumt und einwandfrei sauber.

»Mrs Keyham, in der Tat möchte ich mit Ihnen über da
mals sprechen ...«

Abwehrend hob sie die Hände und rief: »Wozu soll das 
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gut sein? Außer, Sie wären gekommen, um mir mitzuteilen, 
dass Sie das Schwein endlich gefasst haben.«

»Leider nein, Mrs Keyham«, gab Bourke bedauernd zu. 
»Aber ich habe mir Ihren Fall noch einmal genau angesehen 
und werde versuchen, etwas zu finden, das damals vielleicht 
übersehen worden ist.«

»Und was soll ich jetzt noch dazu beitragen?« Spöttisch zog 
sie eine Augenbraue hoch. »Ich kann heute nicht mehr sagen 
als vor elf Jahren. Ich habe weder den Einbrecher erkannt, 
noch kann ich ihn beschreiben oder sonst einen Hinweis auf 
ihn geben. Warum rollen Sie die Sache wieder auf? Der Täter 
ist längst über alle Berge.«

Bourke nickte verständnisvoll, forderte Diane Keyham 
dennoch auf: »Bitte, erzählen Sie mir genau, woran Sie sich 
erinnern können. Ich weiß, das ist für Sie belastend, doch 
vielleicht ...«

Eine Hand auf die hölzerne Tischplatte gestützt, stemmte 
sie sich hoch und fragte: »Tee, Sir?«

»Ich möchte Ihnen keine Umstände machen.«
»Das tun Sie ohnehin, deswegen brauche ich ja einen 

starken Tee«, antwortete Diane Keyham. »Sie wissen doch: 
Keep calm und drink tea. Ich habe aber nur die Beutel vom 
Discounter, einen besseren Tee kann ich mir nicht leisten.«

Bourke sah ihr nach, während sie das Zimmer verließ 
und in die gegenüberliegende Küche hinkte. Vor elf Jahren 
war Diane Keyham in ihrem einsam gelegenen Haus über
fallen worden. Ihr Ehemann ging damals allein zu einem 
Geschäftsessen, da Diane eine starke Erkältung hatte und 
das Bett hüten musste. Der Einbrecher drang über die Terras
sentür ein. Als er von Diane überrascht wurde, hatte er sie 
zuerst mit einer bronzenen Statuette niedergeschlagen, 
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sie dann bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt, danach in aller 
Ruhe sämtliche Wertgegenstände an sich gerafft und war 
unerkannt entkommen. Diane Keyham erlitt lebensgefähr
liche Kopfverletzungen und wurde von ihrem Mann erst 
Stunden später gefunden. Sie überlebte, lag aber fünfzehn 
Monate im Wachkoma.

Dieses Falls hatte sich Bourke erneut angenommen, ob‑ 
wohl  Diane recht hatte: Was sollte sich heute Neues er
geben? Der Täter hatte Handschuhe getragen, es waren 
lediglich ein paar Baumwollfasern gesichert worden, die zu 
jedem x-beliebigen T-Shirt gehören konnten, und auch die 
gefundenen DNA-Spuren hatten zu keinem Ergebnis ge
führt. Damals hatte es im Umkreis Lower Bartons eine Reihe 
von Einbrüchen gegeben, die alle nach demselben Muster 
verübt worden waren: Einsam gelegene Häuser, wohlhabende 
Bewohner, doch mit Ausnahme von Diane Keyham war nie 
jemand anwesend gewesen. In ihrem Fall wurde also nicht 
nur wegen Einbruchs, sondern auch wegen Mordversuchs 
ermittelt. Die Vermutung, der Täter habe die Objekte aus
spioniert und gewartet, bis die Bewohner ihre Häuser ver
lassen hatten, lag nahe. Bei den Keyhams hatte er den Fehler 
begangen, nicht zu bemerken, dass Dianes Mann allein fort
gefahren war.

Der Tee schmeckte überraschend gut, was Bourke Diane 
auch sagte.

»Es muss nicht immer teuer sein, um zu schmecken«, 
antwortete sie. »Ich habe gelernt, mich auch mit einem 
kleinen Budget gesund zu ernähren. Es bleibt mir nichts 
anderes übrig.«

»Mrs Keyham, damals sagten Sie aus, Sie hätten Ge
räusche gehört, als Sie im Bett gewesen waren.«
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Sie runzelte die Stirn und erwiderte: »Wenn Sie es 
partout noch einmal hören wollen: Ich hatte ein heißes 
Bad genommen, mir einen Kräutertee mit Zitrone gemacht 
und war gerade eingeschlafen, als ich das Klirren von Glas 
hörte. Heute weiß ich, dass es sehr dumm von mir war, das 
Zimmer zu verlassen, um nachzusehen, anstatt mich völlig  
ruhig zu verhalten. Ich ahnte sofort, dass ein Einbrecher 
im Haus war. Bevor ich mich aber in meinem Zimmer ein
schließen konnte, hatte er mich bemerkt und dann ...« Sie 
verstummte und trank einen Schluck Tee.

»Sie haben nichts gesehen oder gehört, das einen Hinweis 
auf den Täter geben könnte?«, hakte Bourke nach.

»Nein, das sagte ich damals schon, und bis heute hat sich 
daran nichts geändert. Auf der Treppe waren Schritte zu 
hören, ich wurde gepackt, und dann weiß ich nichts mehr. Ich 
kann mich nicht einmal an den Schlag auf den Kopf erinnern, 
was wohl gut ist, denn der Typ hat mir um ein Haar die 
Schädeldecke zertrümmert und mich dann noch zusätzlich 
mit einem Seil gewürgt. Auch daran kann ich mich nicht 
mehr erinnern. Wenn Sie die Akten genau studiert haben, 
Inspector, wissen Sie, dass ich lange Zeit im Koma lag. Die 
Ärzte hatten mich schon aufgegeben, doch ich wachte wie
der auf, musste aber alles wie ein Baby neu lernen: Laufen, 
Sprechen, Lesen, Schreiben, sogar das Essen. Bis heute leide 
ich unter den Folgen, wie Sie unschwer sehen können. Die 
Kosten meiner Pflege verschlangen unser ganzes Geld. Wir 
mussten Blanville House schließlich verkaufen. Mein Mann, 
anfangs voller Verständnis, konnte eine behinderte Frau 
schlussendlich nicht mehr ertragen. Er brannte mit meiner 
Physiotherapeutin durch. Wegen der ständigen Nerven
schmerzen, die nur mit starken Medikamenten einigerma
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ßen zu ertragen sind, und der dadurch bedingten motori-
schen Ausfälle des Bewegungsapparates verlor ich meinen 
Job als Sekretärin. Bis heute kann ich keiner geregelten 
Arbeit nachgehen. Der geringe Unterhalt, den mein Ex-Mann 
mir bezahlen muss, reicht vorn und hinten nicht. Ich kann 
nur mithilfe des Staates überleben. Manchmal denke ich, 
es wäre besser gewesen, der Einbrecher hätte damals fester 
zugeschlagen ...«

»Mrs Keyham, das dürfen Sie nicht sagen, nicht einmal 
denken!«, rief Bourke. »Immer wieder werden noch nach 
Jahren Verbrechen aufgeklärt und die Täter überführt. 
Immerhin wurde die gestohlene Statuette sieben Monate 
später in Wales entdeckt.«

»Das weiß ich alles, auch, dass die Sache im Sand ver
lief«,  erwiderte Diane Keyham bitter. »Der Verkäufer be
hauptete, die Figur bei einem Car boot sale in Cardiff er
worben zu haben, und niemand konnte ihm das Gegenteil 
beweisen.«

Bourke schwieg betroffen, ihre Worte entsprachen der 
Wahrheit. Aus den Akten wusste er, dass dem privaten Ver-
käufer in Wales nichts nachzuweisen war. Es handelte sich 
um einen unauffälligen Bankangestellten, der nie mit dem 
Gesetz in Konflikt gekommen war. Weiteres Diebesgut war 
auf dem Markt nicht gefunden worden. Der Täter hatte es 
wahrscheinlich im Ausland verkauft.

Bourke stand auf. »Danke für den Tee, Mrs Keyham, und 
für Ihre Zeit.«

»Von der ich mehr als genug habe«, entgegnete sie, die 
Mundwinkel heruntergezogen. »Das Einzige, an das ich 
mich auch heute erinnere, ist der Geruch nach frischer 
Erde.  So, als hätte der Mann zuvor im Garten gearbeitet  
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oder wäre direkt aus dem Wald gekommen − hier auf dem 
Land ist das aber nicht außergewöhnlich.«

Auch das wusste Bourke. Da Diane Keyham diese Aus-
sage aber erst nach Monaten hatte machen können, war es 
nicht hilfreich gewesen. Entgegen seinen Worten bezwei-
felte er, dass der Täter jemals zur Verantwortung gezogen 
werden würde. Selbst wenn – Diane Keyham würde niemals 
wieder ein schmerzfreies Leben führen können. Manchmal 
wünschte sich Christopher Bourke, er hätte einen anderen 
Beruf gewählt.




