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Jahnukainen machte mir das seltsamste Geburtstagsgeschenk
meines Lebens. Ich war vor den anderen wach und ging leise
in die Küche, denn ich wollte keinen Kaffee ans Bett. Es war ein
normaler Arbeitstag, ich hatte nicht vor, meinen Geburtstag zu
feiern. Ein Jahr mehr hatte nichts zu bedeuten.

An diesem Morgen Anfang März schneite es, aber unsere
mittlere Katze wollte trotzdem nach draußen. Fünf Minuten
später sprang sie auf das Fensterbrett neben der Tür und
miaute. Sie hielt etwas zwischen den Vorderpfoten. Ich öffnete
vorsichtig die Tür, denn unser Kätzchen Carolina durfte noch
nicht nach draußen. Carolina und der alte Herr Venjamin lagen
Schwanz an Schwanz auf dem Sofa, wurden aber munter, als
Jahnukainen seine Beute zufrieden mitten in der Küche ablegte.
War das eine Maus, eine Wühlmaus vielleicht? Carolina flitzte
herbei, um das seltsame Ding in Augenschein zu nehmen. Es
war unbehaart und in der Mitte flach. Darauf achtete man nicht,
wenn es sich an der Stelle befand, wo es hingehörte.

Auf dem Küchenfußboden lag ein menschliches Ohr.
Carolina stürzte sich darauf und warf es mit der rechten

Tatze in die Luft. Jahnukainen murrte, spielte dann aber mit.
Das Geschenk war gar nicht für mich bestimmt – Jahnukainen
wollte dem Kätzchen das Jagen beibringen. Verdammt. Ver‐
geblich versuchte ich, mir das Ohr zu schnappen. Die Katzen
fanden, das gehörte zum Spiel.
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«Mama, ist das etwa echt?», rief Taneli und kam die Treppe
heruntergerannt. Als Carolina das Ohr noch einmal hochwarf,
fing Taneli es auf. Das Kätzchen versuchte, an seiner Trainings‐
hose hochzuklettern, um wieder an die Beute zu kommen.

«Igitt, das ist wirklich echt!», ächzte Taneli und hielt mir
das Ohr hin. Ich suchte in der Küchenschublade nach einem
Plastikbeutel. Vorsichtig griff ich nach dem Ohr, ich wollte
keine Fingerabdrücke hinterlassen. Es musste ohne weitere
Schäden in die Pathologie gebracht werden. Das Ohrläppchen
war nicht durchstochen, und aus dem Gehörgang wuchsen
keine Härchen. Die Haut war ziemlich hell. Für die Suche nach
dem Eigentümer war das Gewaltdezernat zuständig. Von dort
würde jemand bei den Krankenhäusern anrufen und sich nach
einem Patienten erkundigen, dem das linke Ohr fehlte.

Weil Jahnukainen kastriert war, beschränkte sich sein Revier
auf wenige Quadratkilometer. Anders als Hunde finden Katzen
nicht zu einer Fundstelle zurück.

«Herzlichen Glückwunsch, Mama.» Taneli umarmte mich.
Nun kam auch Antti nach unten und überreichte mir ein
Päckchen. Erst danach bemerkte er das Ohr.

«Ist die Chorprobe etwa aus dem Ruder gelaufen?», speku‐
lierte er. Ich verstand nicht, was er meinte.

«In den beiden Passionen von Bach nimmt Petrus sein
Schwert und säbelt einem Diener des Oberpriesters ein Ohr ab,
als sie nach Golgatha kommen, um Jesus gefangen zu nehmen.»

Achselzuckend legte ich den Beutel mit dem Ohr in den
Kühlschrank und setzte mich aufs Sofa, um Kaffee zu trinken
und das Geschenk auszupacken. Venjamin drehte sich auf die
andere Seite und schlief schnaufend weiter.

«Vielleicht will jemand ein berühmter Künstler werden, wie
van Gogh», mutmaßte Taneli. «Gibt es heute Abend Kuchen?
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Iida hat doch versprochen zu backen, oder? Mein Training geht
bis halb acht.»

Ich sagte, er solle seine Schwester fragen. In Anttis Päckchen
waren wunderschöne Ohrringe mit grünen Steinen.

«Die passen zu deiner Augenfarbe», sagte er und beugte sich
vor, um mich zu küssen. Carolina versuchte, sich zwischen uns
zu drängen.

Nachdem ich mich angezogen hatte, machte ich mich auf
die Suche nach der Stelle, wo Jahnukainen das Ohr gefunden
hatte. Der Frühling war noch nicht in Sicht, in der Nacht hatte
die Temperatur mehr als zehn Grad unter null gelegen, und
die Meisen hatten keine Lust zu singen. Der Schnee war so
hart gefroren, dass die Katzenpfoten nur hier und da Abdrücke
hinterlassen hatten. Mühsam folgte ich Jahnukainens Spuren
bis zu dem Wäldchen auf der anderen Straßenseite. Der Kater
hatte in einem nur halb vom Schnee bedeckten Sandhaufen
gebuddelt, um dort sein Geschäft zu verrichten, und dabei hatte
er offenbar das Ohr gefunden.

Ich rief einen Streifenwagen. Die Kollegen sollten das Gebiet
absperren, damit nicht noch mehr Spuren getilgt werden
konnten. Im Dienst waren die sogenannten Teufel, die Streife
Nummer 666. Montonens Poppertolle bauschte sich in fast
zwei Metern Höhe, das Grinsen auf seinem Gesicht wurde noch
breiter, als er hörte, was uns die Katze da ins Haus gebracht
hatte.

«Abgeschnittene Finger habe ich auch schon gefunden, und
einer von den Himanen-Zwillingen ist mal mit einem ver‐
dammt haarigen großen Zeh in die Pathologie gekommen.
Angeblich soll irgendeine Motorradgang Denunzianten mal
die Zunge abgeschnitten haben, aber von einem Ohr hab ich
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noch nie gehört. Bist du sicher, dass es von einem Menschen
stammt?»

«Es war fast noch Schmalz drin», konterte ich ebenso kalt‐
schnäuzig. Ich hatte oft genug mit Montonen in brenzligen
Situationen gesteckt und wusste, dass der Beruf auch bei ihm
Narben hinterlassen hatte. Blöde Witze waren manchmal das
einzige Mittel, den Arbeitstag zu überstehen.

«Wir haben heute früh in Matinkylä einen aufgesammelt,
der an seinem Erbrochenen erstickt war. Das heißt, abtrans‐
portiert hat ihn natürlich der Leichenwagen. Wenn man so
was gesehen hat, tut es gut, an der frischen Luft zu sein», fuhr
Montonen fort. «Ich hab die KTU schon herbestellt, sie kommt
so bald wie möglich. Hier gibt es nichts zu sehen», wandte
er sich an einen Mann mit Hund, den ich vom Sehen kannte
und der gerade sein Handy aus der Tasche zog. Das vertraute
Wäldchen wurde interessant, sobald die Polizei es absperrte.

Ich ließ die Kollegen allein und sagte der Ki-Ju-Abteilung
Bescheid, dass ich es nicht pünktlich aufs Präsidium schaffen
würde. Ich wollte das Fundstück selbst zur Pathologie bringen.

Im Zug googelte ich nach abgeschnittenen Ohren und
entdeckte einige Fälle aus den letzten Jahren, bei denen es
um Rache oder um Unfug im Suff ging. In Pasila stieg ich in
die Straßenbahn um. Jenna Ström vom Gewaltdezernat teilte
mir mit, dass in den Ärztezentren und Krankenhäusern im
Hauptstadtgebiet niemand entdeckt worden war, dem ein Ohr
fehlte.

Man konnte also nur abwarten, bis irgendwo weitere Kör‐
perteile oder eine ganze Leiche auftauchten.

«Ich habe etwas gefunden», erklärte ich dem Pförtner im
Rechtsmedizinischen Institut und legte ihm das Ohr hin. Der
schmächtige junge Mann rang um Fassung.
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«Woher …» Sein Gesicht wurde immer grünlicher, und
seine Hände zitterten wie bei einem Alkoholiker, der morgens
die erste Flasche entkorkt.

«Bringen Sie es bitte zur Untersuchung. Ich hätte gern das
Alter des Besitzers und auch die DNA. Wir müssen herausfin‐
den, wem es gehört.»

Der junge Mann konnte sich nicht dazu überwinden, den
Plastikbeutel anzufassen. Ich setzte mich in den Warteraum
und wählte die Nummer der Pathologin Kirsti Grotenfelt.

«Bist du bei der Arbeit?»
«Gerade auf dem Weg zur Obduktion. Ist die Mumie aus

Matinkylä dein Fall?»
«Mordfälle habe ich ja kaum noch. Ich hab ein Ohr mitge‐

bracht, das bei uns hinter dem Haus lag.»
«Wie bitte?»
«Ein menschliches Ohr. Sieh es dir an, wenn du Zeit hast.»
Ich ließ den armen Pförtner mit dem Ohr allein und ging zur

Straßenbahnhaltestelle. Hoffentlich war Taneli schlau genug,
den Mund zu halten. Das Ohr hatte womöglich mehrere Tage
bei Frost draußen gelegen. Hatte jemand es absichtlich gerade
in meiner Nachbarschaft deponiert? Ich verscheuchte den
Gedanken. Wenn es im Briefkasten oder auf der Treppe gelegen
hätte, wäre es vielleicht eine Botschaft an mich gewesen. Aber
so war es purer Zufall. Wem das Ohr gehörte oder gehört hatte,
mussten andere herausfinden.
 
«Wo ist die Torte?», rief Puupponen, als ich den Ermittlungs‐
raum unserer Abteilung betrat. «Also alles Gute zum Geburts‐
tag oder so», fügte er hinzu und umarmte mich.

«Was soll hier schon gefeiert werden», brummte ich. Puup‐
ponen roch nach einem neuen Rasierwasser, an seinem Hemd
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waren noch die Knicke der Verpackung zu sehen. Die anderen
Mitglieder unseres Teams waren unterwegs: Kristo Pohjola
hielt einen Vortrag an einer Schule, Johanna Al-Sharif hatte
eine Besprechung mit einer Jugendsozialarbeiterin, und Pekka
Koivu, der als Letzter zu uns gestoßen war, vernahm eine zwölf‐
jährige Ladendiebin. Ich setzte mich an den Personalbericht,
den ich schon am Vortag hätte abgeben sollen. Den Papierkram
hasste ich fast so leidenschaftlich wie Sitzungen. Von daher war
ich ganz und gar nicht die Richtige für den Posten als Chefin
der Abteilung für von Kindern und Jugendlichen begangene
und gegen sie gerichtete Verbrechen, die der Polizeibehörde von
West-Uusimaa unterstand. Wir hatten das Namensmonster in
Ki-Ju umgetauft und waren unter diesem Kürzel im ganzen
Land bekannt. Das Versuchsprojekt des Innenministeriums
war auf fünf Jahre befristet, und außer uns nahm auch die
Polizeibehörde von Oulu daran teil. Es ging einerseits um die
Prävention, aber auch um die Aufklärung von Verbrechen.

Als ich gerade überlegte, zum Mittagessen zu gehen, rief
Kirsti Grotenfelt an.

«Besten Dank für einen der seltsamsten Fälle meiner Lauf‐
bahn. Zum Glück habe ich nicht lange dafür gebraucht.»

«Du hast das Ohr also bekommen. Lässt es sich zuord‐
nen?» Im selben Moment wurde mir klar, dass es mich gar
nichts anging, wem das Ohr gehörte. «Du musst Jenna Ström
vom Gewaltdezernat Bericht erstatten, nicht mir.»

«Du willst es ja doch wissen. Es handelt sich um das Ohr
eines jüngeren Mannes. Ich würde sein Alter auf fünfzehn bis
fünfundzwanzig schätzen. Das Ohr wurde ihm in den letzten
achtundvierzig Stunden abgeschnitten. Die DNA-Probe liegt
vor, die Blutgruppe ist A+, wenn dir das weiterhilft. Aber bei
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uns sind keine Leichen ohne Ohren aufgetaucht. Wie bist du
an das Ding gekommen?»

«Meine Katze hat es ins Haus gebracht.»
Kirsti lachte auf. Ihr knochentrockener Pathologenhumor

hatte mich über viele grauenvolle Obduktionen hinweggerettet.
«Kommt es bei so einer Verstümmelung nicht zu einer

ziemlich starken Blutung? Hast du irgendeine Vermutung zum
Tatwerkzeug?»

«Ein scharfes Messer, zum Beispiel ein Klappmesser oder
ein Fleischmesser. Der Blutverlust hängt davon ab, wie schnell
das Opfer Hilfe bekommt. Die Wunde an sich war nicht tödlich.
Jetzt rufe ich Ström an.»
 
Ich saß an einem Ecktisch in der Kantine des Polizeigebäudes
und aß Pasta mit veganer Bolognese, als mir jemand auf
die Schulter tippte. Die Mischung aus Zigarettenrauch und
Opium-Parfüm verriet, wer hinter mir stand, noch bevor ich
den Kopf umwandte.

«Was zum Teufel ist das für eine Sache mit dem Ohr?
Irgendein makabrer Gag, oder was?», schnaubte Jenna Ström.

«Ich weiß auch nicht mehr als du.»
«Keiner hat ein Ohr als vermisst gemeldet.» Ohne zu fragen,

setzte Ström sich mit ihrer Kaffeetasse und ihrem Pfannkuchen
an meinen Tisch. «Reine Zeitverschwendung, das Ganze.»

«Ich bin nicht deine Chefin.»
«Ist es bei diesen Mohammeds nicht Sitte, Dieben die Hand

abzuhacken? Zuerst dachte ich, es wäre ein Polizeispitzel, aber
dann hätten wir es wohl mit einer Zunge zu tun. War es
vielleicht ein heimlicher Lauscher?», fuhr Ström fort. «Jemand
aus der Drogenszene. Das würde erklären, warum er keine
Anzeige erstattet hat. Später kann er ja behaupten, ein Hund
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hätte ihm das Ohr abgebissen. Ich hab die Streifen angewiesen,
ein Auge auf unsere Stammkunden zu haben. Oder die Ohren
offen zu halten. Passt besser.» Jenna lachte auf, wurde dann
aber wieder ernst und sagte, sie werde noch die Frauenhäuser
und Kinderschutzeinrichtungen in unserem Bereich überprü‐
fen. Es ging ja um einen jungen Menschen. Trotzdem war
unsere Abteilung vorläufig nicht dafür zuständig.

Kurz vor Feierabend schickte ich eine Textnachricht an
Montonen und fragte, ob sie weitere Körperteile gefunden
hätten. Die Antwort war lakonisch: «Nicht mal einen kleinen
Zeh.»

Ich beschloss, das Ohr zu vergessen.
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«Sie hat behauptet, sie wäre achtzehn, zuerst im Internet und
auch später noch, als wir uns getroffen haben. Sonst wäre sie in
die Bar doch gar nicht reingelassen worden. Hätte ich sie etwa
nach ihren Papieren fragen sollen?»

Der dunkeläugige junge Mann starrte auf seine Schuhspit‐
zen. Er wusste, dass er in der Klemme steckte, versuchte sich
aber herauszuwinden. Die fünfzehnjährige Isabella Räty hatte
es gegen alle Vorschriften irgendwie in eine Bar in Kivenlahti
geschafft. Mit ihren fünfundvierzig Kilo hatte sie schon nach
ein paar Glas Cider ihr Urteilsvermögen verloren. Ihr Internet-
Bekannter Rahim Nabeel, der in der Nähe wohnte, bot ihr
an, bei ihm zu Hause einen Kaffee zu trinken, sodass sie
halbwegs nüchtern nach Hause gehen konnte. Isabella hatte
ihm seine ehrbaren Absichten geglaubt. Sie hatte sich aber
küssen lassen und sich erst zur Wehr gesetzt, als Rahim ihr die
Hose ausziehen wollte.

«Selbst wenn sie volljährig wäre, es handelt sich um eine
Vergewaltigung, und die ist nach finnischem Gesetz eine Straf‐
tat.» Rahim behauptete, Isabella habe den Sex gewollt. Isabella
hielt dagegen und erklärte, sie habe immer wieder nein gesagt.
Das Gericht würde entscheiden, wem es glaubte. Ich war nur
für die Ermittlung zuständig.

Auch das Nein eines betrunkenen Teenagers war ein Nein.
Man durfte in eine fremde Wohnung gehen, neue Bekannt‐
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schaften schließen. Ich erinnerte mich nur zu gut an meine
eigenen angetrunkenen Abenteuer als Teenager. An die Sehn‐
sucht nach Anerkennung und nach Komplimenten, an das
prickelnde Gefühl, berührt zu werden, an die Neugier. Rahim
Nabeel war ein schöner junger Mann, sieben Jahre älter als
Isabella, und er hatte auf seiner Flucht aus dem Irak alles
Mögliche erlebt. Er hatte Isabella Räty Anfang Mai im Internet
kennengelernt und schon ein paar Wochen lang versucht, sie
zu einem Treffen zu überreden. Nach einem halben Glas Cider
hatte Isabella den Mut gefasst, ihn in der Bar zu treffen. Rahim
war hingegangen, weil das Mädchen ihn kennenlernen wollte.
Er durfte doch wohl davon ausgehen, dass sie wusste, was sie
tat?

Trotzdem hätte er Isabella in Ruhe lassen müssen, als sie es
verlangte. Rahim sprach noch nicht gut Finnisch, die Verneh‐
mung wurde daher auf Englisch geführt. Auch das sprach er
nicht fließend, hatte aber gesagt, er komme ohne Dolmetscher
zurecht. Das war ein Risiko, denn die Verteidigung konnte
sich auf Rahims unzureichende Sprachkenntnisse berufen und
behaupten, er habe nicht verstanden, was Isabella gesagt hatte.
Aber Körpersprache ist international: Wenn Isabella den Mann
weggestoßen hatte, als er ihr die Hose auszog, hätte er die
Botschaft verstehen müssen.

Im Hintergrund saß mit drohender Miene Kristo Pohjola.
Mit seiner Glatze, den Tattoos bis zum Hals und dem musku‐
lösen Oberkörper wirkte er selbst eher wie ein Verbrecher
denn wie ein Gesetzeshüter. Ich wollte ihn bei Rahim Nabeels
Vernehmung dabeihaben, um seine einschüchternde Wirkung
zu nutzen.

Als die Befragung beendet war, seufzte ich tief. Sobald das
Protokoll unterschrieben war, würde der Fall an die Staatsan‐
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waltschaft gehen, die über die Anklageerhebung entschied. Isa‐
bellas Vater hatte mit Selbstjustiz gedroht, wenn der Mann, der
seine Tochter vergewaltigt hatte, nicht schleunigst verurteilt
wurde. Ich wollte ihm nicht sagen, dass es Jahre dauern konnte,
bis der Fall vor Gericht kam.

Jarno Räty war von Geräuschen in der Küche aufgewacht.
Seine Tochter hatte Galle auf den Boden erbrochen, weil
sie es nicht mehr zur Toilette geschafft hatte. Ihre blutigen
Oberschenkel und ihre zerknautschte Kleidung deuteten auf
eine Gewalttat hin, doch Isabella war erst am nächsten Tag
bereit gewesen, zum Arzt zu gehen und Anzeige zu erstatten.
Räty hatte seine verwirrte Tochter in der Nacht nicht weiter
quälen wollen.

«Verdammte Scheiße», seufzte Kristo, als der Dienstha‐
bende Rahim nach draußen brachte. Der Antrag auf Inhaftie‐
rung war abgelehnt worden, Rahim blieb vorläufig auf freiem
Fuß. «Glaubst du, er wird es wieder tun?»

«Ich bin keine Wahrsagerin. Hoffentlich nimmt Klempner
Räty seine Schraubenschlüssel nur zum Arbeiten in die Hand.
Einen Rachefeldzug brauchen wir nun wirklich nicht.»

«Hoffen wir’s.» Kristo nahm etwas Kautabak aus der Brust‐
tasche und schob ihn sich unter die Lippe. Auch er hatte
sich anstrengen müssen, während der Vernehmung ruhig
zu bleiben. «Aber gegen Belästigung im Internet können wir
nichts unternehmen, weil uns die Ressourcen fehlen. Und
es dauert eine Ewigkeit, bis so ein Fall vor Gericht kommt.
Damit will ich nicht sagen, dass Selbstjustiz okay ist. Wenn ich
so denken würde, wäre ich nicht hier. Aber bei mir im Bad
spinnt manchmal der Wasserhahn, ich könnte einen Klempner
gebrauchen. Vielleicht sollte ich den Auftrag Räty geben und
mal von Mann zu Mann mit ihm reden.»
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Kristo grinste. Mit seinem Lächeln hatte er in der Reality-
Show Kammer des Schreckens die Herzen der Fans erobert.
Obwohl sein Sieg in der Sendung Jahre zurücklag, erkannte
man ihn auf der Straße immer noch. Selbst heute sahen
sich Teenager seine größten Erfolge auf YouTube an. Unsere
Abteilung schlachtete Kristos Street Credibility schamlos aus.

Puupponen kam in den Ermittlungsraum getrottet. Wir
nutzten das Zimmer auch für Vernehmungen, sofern an den
Wänden keine Tatortfotos oder andere Sachen hingen, die
nicht für die Öffentlichkeit bestimmt waren. Er linste hoff‐
nungsvoll zur Kaffeemaschine, in der die Kanne vor Sauberkeit
glänzte.

«Ich brauch einen Kaffee, sonst schaff ich es nicht, die ganzen
Postings durchzusehen. Wollt ihr auch?»

Kristo hatte schon gelernt, Puupponens Kaffee besser abzu‐
lehnen. Ich nickte, denn ich brauchte etwas zum Aufputschen.
Am Abend musste ich noch zu Hause putzen, denn morgen
war Iidas Abiturfeier. Ich hasste jegliches Putzen und Wienern,
aber immerhin wurde ich damit besser fertig als mit Kochen
und Backen, das ich lieber den anderen in der Familie überließ.
Zum Glück würden meine Eltern und die Familien meiner
Schwestern nicht bei uns, sondern in einem Hotel in der Nähe
übernachten.

Ich war stolz auf Iida, die ihre Abiprüfung glänzend über die
Bühne gebracht hatte. Natürlich würde ich es schaffen, einen
Tag lang in die traditionelle Mutterrolle zu schlüpfen. Kein Fall
konnte wichtiger sein als die Abiturfeier meiner Tochter.

Nachdem er die erste Tasse Kaffee getrunken hatte, begann
Puupponen zu berichten. Das Cyber-Grooming war inzwi‐
schen explodiert, es ließ die Schokoladenonkel und Exhibiti‐
onisten geradezu altmodisch erscheinen. Die hatten immerhin
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ihre Identität nicht verbergen können. Diejenigen, die im
Internet auf Beute lauerten, versteckten sich dagegen oft hinter
falschen Profilen. Da konnte eine Dreizehnjährige von einem
zwei Jahre älteren Mädchen kontaktiert werden, das in Wahr‐
heit ein fünfzigjähriger Kerl war. Je unsicherer und einsamer
die Jugendlichen waren, desto leichter ließen sie sich ködern.

Antti und ich hatten es geschafft, Iida zu einer mündigen
jungen Frau zu erziehen, die sich zu verteidigen wusste. Trotz
meines Berufs war ich keine überfürsorgliche Glucke, mitunter
war ich sogar zu sehr mit meiner Arbeit beschäftigt. Da ich
als Mutter selbst oft genug Fehler gemacht hatte, war mir
durchaus klar, dass nicht alle Eltern absichtlich nachlässig
waren. Trotzdem hätte ich Leute wie Isabella Rätys Eltern
manchmal anbrüllen können. Was hatte eine Fünfzehnjährige
in einer Kneipe zu suchen? Und warum hatte man ihr dort
Alkohol gegeben?

Dann fiel mir ein, dass ich selbst mir mit sechzehn gefälschte
Papiere besorgt hatte. Natürlich war meine jüngere Schwester
Helena vor ein paar Jahren vor meinen Kindern damit heraus‐
geplatzt. Iidas und Tanelis Frotzeleien hatte ich mir damit
wahrlich verdient.

Es war, als hätte der herbe Kaffeegeruch Pekka Koivu und
Johanna Al-Sharif in den Ermittlungsraum gelockt. Johanna
fuhr sich durch die Haare, die vom Kopftuch platt gedrückt
waren. Sie hatte nachgeforscht, wo die Achtklässlerin Nadia
war, die seit den Osterferien nicht mehr zur Schule kam. Koivu
befasste sich weiterhin mit einer Serie von Ladendiebstählen
im Einkaufszentrum Sello.

Unsere Abteilung bestand aus fünf Personen, aber wir hätten
eigentlich doppelt so viele sein müssen. Bei Minderjährigen
galten oft andere Regeln als bei Erwachsenen, aber einen
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Zuhörer brauchten sowohl Opfer als auch Täter, unabhängig
vom Alter.

«Die Mutter ist endlich mit der Sprache rausgerückt. Nadia
ist bei Verwandten ihres Vaters in Deutschland, in der Nähe
von Hamburg. Ich habe die Polizei dort angerufen, der Kollege
Vetter hat uns Amtshilfe versprochen.» Johanna nahm eine
Flasche Apfeltee aus dem Kühlschrank, tauchte einen Finger
in die Flüssigkeit und wischte sich damit über die Stirn, bevor
sie den Tee in ein Glas goss.

«Hat man sie womöglich zur Beschneidung dorthin ge‐
schickt?» Koivus Stimme klang kühl. In den letzten Monaten
war er ein wenig stämmiger geworden, wog aber immer noch
rund fünfzehn Kilo weniger als vor der Leukämie-Diagnose
seiner Tochter Sennu. Zu Anfang des Winters war er nach
langer Krankschreibung in den Dienst zurückgekehrt, mehr
als ein Jahr nach Sennus Tod.

«Eingeräumt hat die Mutter es nicht. Ich habe darum gebe‐
ten, das Mädchen ärztlich untersuchen zu lassen, wenn sie es
finden. Dann wird es aber wohl zu spät sein. Mit einem korri‐
gierenden Eingriff lässt sich die normale Empfindungsfähigkeit
nicht unbedingt wiederherstellen.»

Niemand von uns sagte etwas. Wieder ein verlorener Fall,
eine Gewalttat, die wir nicht verhindern konnten. Koivu nippte
an seinem Kaffee und verzog das Gesicht. Der Kaffeekrieg
zwischen ihm und Puupponen schwelte schon bald seit Jahr‐
zehnten, die beiden hörten sich manchmal an wie ein altes
Ehepaar. Mit beiden arbeitete ich seit rund zwanzig Jahren
zusammen. Manchmal überlegte ich, ob es gut war, mit einem
Kollegen befreundet zu sein. Koivu war der Patenonkel meiner
Tochter Iida. Puupponen hatte im Lauf der Jahre immer weni‐
ger über sein Privatleben gesprochen.
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Dafür brachte ich jetzt mein eigenes ins Spiel.
«Ich muss los, morgen ist ja die Abiturfeier. Hoffen wir, dass

alle Schulfeste friedlich ablaufen. Wenn nichts Besonderes pas‐
siert, sehen wir uns am Montag», sagte ich, wohl wissend, dass
Koivu und seine Familie auf der Gästeliste standen. Puupponen
war ebenfalls eingeladen, aber er hatte etwas anderes vor. Ich
hatte mir gerade noch die Frage verkneifen können, was das
wohl war.

«Hältst du es für denkbar, dass Jarno Räty sich an Rahim
rächt?», fragte ich Kristo, der mit Isabellas Eltern gesprochen
hatte.

«Frau Räty hat am Telefon erwähnt, dass einige Väter aus der
Nachbarschaft eine Art Straßenwache gebildet haben. Räty hat
in der Bar Krach geschlagen und den Leuten vorgeworfen, dass
sie Alkohol an eine Minderjährige ausgeschenkt haben. Er hat
auch bei der Regionalverwaltung Beschwerde eingereicht. Die
Bar ist am Ende, wenn sie das Schankrecht verliert. Den Mann
fuchst es halt, dass er nicht besser auf seine Tochter aufgepasst
hat, und jetzt lässt er seinen Frust an anderen aus.»

«Kristo, eine Fünfzehnjährige kann man nicht ständig beauf‐
sichtigen», wandte Johanna ein. Da verzog ich mich. Manch‐
mal war es sogar angenehmer staubzusaugen, als sich die
Sticheleien der Kollegen anzuhören.
 
Die Kuchenplatten waren fast leer, ich goss zum dritten Mal
Kaffee und Tee nach. Iida würde bald aufbrechen, um mit ihren
Freunden zu feiern, und ich hoffte, dass die meisten Gäste
dann ebenfalls gingen. Da der Ballenzeh an meinem linken
Fuß schmerzte, verzog ich mich in die Küche und feuerte
die Pumps in die Ecke. Im Wohnzimmer erzählte mein Vater
lustige Geschichten von seiner eigenen Abiturfeier, während
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Helena mit einem der Zwillingssöhne von Anttis Schwester
flirtete, ohne sich an den zwanzig Jahren Altersunterschied
zu stören. Nur zu, Schwesterherz. Ich goss mir Sekt nach und
überlegte, wann ich den Laphroaig aufmachen könnte. Da
lugte Koivu durch den Türspalt.

«Hättest du fünf Minuten Zeit? Oder wenigstens zwei? Ich
kann die Gläser abtrocknen, während wir reden», sagte er.

Ich hatte die Miene meines Kollegen also richtig gedeutet. Er
hatte mir die ganze Zeit etwas sagen wollen, hatte es aber nicht
über sich gebracht, mich auf dem Fest seiner Patentochter zu
behelligen.

«Es geht um das Ohr.»
Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, wovon Koivu

sprach.
«Jaakko hat mich heute früh gefragt, ob jemand, dem man

ein Ohr abgeschnitten hat, ein Berufsverbrecher ist. Als ich
wissen wollte, warum ihn das interessiert, hat er gesagt, sein
Freund hätte ihn gebeten, mich zu fragen, weil ich doch Polizist
bin.»

«Wem fehlt denn ein Ohr?»
«Das hat Jaakkos Freund nicht gesagt. Und den Namen

des Freundes will Jaakko mir erst nennen, nachdem er mit
ihm geredet hat. Ich wollte ihm nicht zusetzen, weil ich keine
Ahnung habe, worum es geht. Aber ich musste gleich an das
Ohr denken, das Jahnukainen eurer kleinen Carolina hier
mitgebracht hat.» Koivu legte das Geschirrtuch beiseite und
streichelte das Kätzchen, das sich vor den Gästen in den Pfan‐
nenschrank geflüchtet hatte, eines seiner Lieblingsverstecke.

«Mir spukt die Sache auch noch im Kopf herum. Frag mal
vorsichtig nach. Bisher gibt es keinen DNA-Treffer, soweit ich
weiß.»
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Taneli spähte herein. Koivu und ich zuckten zusammen wie
Teenager, die beim Rauchen erwischt werden. Unsere Kinder
nörgelten schon seit einigen Jahren, dass Antti und ich zu viel
arbeiteten. Die Polizistin und der Mathematiker wurden ihre
Rolle auch in der Freizeit nicht los.

«Tante Helena möchte noch Sekt.»
«Ich mache das.» Koivu öffnete den Kühlschrank, als wäre

er hier zu Hause. Taneli streckte die Hand aus, aber Koivu
schüttelte den Kopf.

«Du bist minderjährig. Das fehlte noch, dass zwei Polizisten
gegen das Gesetz verstoßen.»

Koivu grinste Taneli an, der nicht gleich begriff, dass der
Patenonkel seiner Schwester ihn veralberte. Ein warmes Gefühl
breitete sich in mir aus. Die Trauer würde Koivus Familie
nie ganz loslassen, aber die Momente, in denen sie in den
Hintergrund trat, waren umso wertvoller. Ich warf Koivu
den Spüllappen an den Kopf und ließ Taneli die Flasche ins
Wohnzimmer bringen. Ab und zu konnten wir es uns wohl
leisten, die Polizistenrolle zu vergessen.
 
Am Sonntagmorgen erlaubte ich mir auszuschlafen. Anttis
Mutter erwartete uns erst um ein Uhr in einem Restaurant zum
Mittagessen. Es war halb zehn, als ich mich aus Anttis Armen
wand und das Telefon einschaltete.

Es zeigte fünf Anrufe von ein und derselben Person an: Jenna
Ström vom Gewaltdezernat. Nach dem ersten Anruf hatte sie
zudem eine SMS geschickt, die ich in aller Eile las.

Im Wald beim Minigolfplatz in Tapiola wurde eine Leiche
gefunden, für die ihr zuständig seid. Ein minderjähriger Junge.

Ich schluckte. Eine schlimme Nachricht. Ein toter Minder‐
jähriger fiel definitiv in den Bereich der Ki-Ju-Abteilung. Ei‐
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gentlich hätte ich einen ganzen Eimer voll Kaffee gebraucht,
bevor ich Jenna Ströms Gerede und den Anblick des Toten
ertragen konnte. Trotzdem rief ich zurück.

«Du bist also auch endlich wach? Andere ackern hier schon
seit Stunden», krächzte Ström. Ich hörte ein Feuerzeug klicken,
mein Anruf bot Jenna einen Vorwand für die langersehnte
Zigarettenpause.

«Auch dir einen schönen guten Morgen.»
Ich hatte keine Lust, die Abifeier zu erwähnen, sondern

fragte gleich nach genaueren Informationen über den Toten.
«Er ist ungefähr fünfzehn. Bei diesen Kanaken kann man

das doch nie so genau sagen. Hat jedenfalls noch keinen Bart.»
«Und definitiv tot?»
«Sonst würde ich doch nicht von einer Leiche sprechen. Hat

wahrscheinlich die ganze Nacht hier gelegen, ist so steif wie …
das Ding von einem Pornostar. Nummi hat gesagt, ich soll dich
anrufen, also beeil dich, wenn du den werten Verstorbenen
noch am Fundort sehen willst. Die Kirchenglocken läuten
schon, bald laufen hier so viele Gaffer rum, dass wir sie mit
Polizeihunden verscheuchen müssen. Soll ich Puupponen auch
anrufen? Der wohnt ja hier in der Gegend. Die KTU und der
Arzt sind schon unterwegs.»

Antti breitete resigniert die Arme aus, als ich aufstand
und erklärte, ich müsse weg und wisse nicht, ob ich es zum
Mittagessen schaffen würde. Nicht einmal zehn Minuten später
saß ich im Auto. Der Pulverkaffee hatte furchtbar geschmeckt,
und auf eine aufmunternde Dusche hatte ich heute verzichten
müssen, aber Jammern half nicht.

Für diesen Job wurde ich bezahlt.
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Nördlich des Westrings herrschte Verkehrschaos, ich würde
mehr als eine halbe Stunde nach Tapiola brauchen. Mit dem
Fahrrad wäre ich längst am Ziel gewesen. Ich suchte im Radio
nach den Verkehrsnachrichten. Auf der Autobahn Helsinki –
Turku war ein Lastwagen mit Anhänger umgekippt und ver‐
sperrte beide Fahrspuren in Richtung Helsinki; der Verkehr
wurde umgeleitet. Heute, am Sonntag direkt nach Ferienbe-
ginn, würde viel los sein, die Nacht war schon im ganzen
Hauptstadtgebiet unruhig gewesen.

Als ich endlich ans Ziel kam, war von der KTU nichts
zu sehen. Vor Ort waren nur Jenna Ström und ihr Kollege
Manu Wirkkala sowie die Streifenpolizisten Kinnunen und
Takala, die damit beschäftigt waren, Neugierige fernzuhalten.
Das Wäldchen neben dem Minigolfplatz und dem Uferweg
wurde von Hundebesitzern rege genutzt. Takala diskutierte
mit einer Rentnerin, die einen lahmenden schokobraunen
Labrador ausführte, über die Frage, ob sie das Recht hatte,
sich zu ihrer Rente einen kleinen Nebenverdienst zu verdienen,
indem sie ein Leserfoto vom Tatort machte. Ich mischte mich
ein, denn Takala war ein allzu höflicher junger Mann.

«Wenn Sie nicht aufhören, die Ermittlungen zu behindern,
habe ich das Recht, Ihr Handy zu konfiszieren», giftete ich
die Frau an. Die Streifenbeamten hatten vorschriftsgemäß
Namensschilder an ihren Overalls, aber ich war in Zivil, und
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die Frau wollte prompt meinen Polizeiausweis sehen. Der
Labrador knurrte, aus seinem Maul tropfte Geifer auf meinen
linken Schuh. Aber schließlich fügte sich seine Besitzerin
und machte sich auf den Weg zum Einkaufszentrum, wobei
sie leise vor sich hin redete. Ich schnappte die Worte «fünf
Tüten Hundefutter» auf und verspürte kurz Mitleid. Die Frau
bewegte sich so unsicher wie ihr Hund.

Natürlich hatte ich keinen Schutzanzug dabei. Ich fragte
Kinnunen, ob es im Streifenwagen ein überzähliges Exemplar
gab, und überlegte dabei, wo Puupponen blieb. Seine Wohnung
lag doch nur fünf Minuten vom Fundort entfernt.

Ich musste die Ärmel des Schutzanzugs hochkrempeln und
aufpassen, dass ich mit den viel zu großen Schuhüberzügen
nicht stolperte. Mit einem Scherensprung setzte ich über das
Absperrband und wäre beinahe in einen Haufen Hasenkötel
getreten.

Die Leiche lag auf der linken Seite, das Gesicht war zu
Boden gewandt. Das schwarze Basecap lag auf der rechten
Hand, als hätte der Sterbende bei ihm Schutz gesucht. Der
Hinterkopf war eine einzige blutige Masse, die bereits einen
Fliegenschwarm angelockt hatte. Ich versuchte vergeblich, sie
zu verscheuchen. Die dunklen Haare waren raspelkurz, an dem
kleinen Stück des Gesichts, das ich sehen konnte, war kein
Bartwuchs zu erkennen. Die schwarze Kapuzenjacke, die graue
Trainingshose und die ebenfalls grauen Turnschuhe trugen
allesamt das Puma-Logo, dessen Vordertatzen ich auch auf
dem Basecap entdeckte. Ein markenbewusster junger Mann.
Da die Leiche zusammengekrümmt dalag, konnte ich die
Körpergröße nicht genau abschätzen. Unter eins siebzig, nahm
ich an. An der Schuhsohle sah ich die Größe 39. Die Schultern
waren im Vergleich zum restlichen Körper breit, an dem
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zerbrechlich wirkenden linken Fuß ragte schutzlos der Knöchel
hervor.

Die blanke Haut war zu viel für mich, ich wandte mich
ab. Nachdem ich ein paarmal tief durchgeatmet hatte, verge‐
wisserte ich mich bei Ström, dass die Polizei die Leiche nicht
bewegt hatte.

«Wer hat sie gemeldet?», fragte ich dann.
«Bei der Notrufzentrale ging um 6 : 38 Uhr ein anonymer

Anruf ein. Er klang so glaubhaft, dass wir hergefahren sind»,
berichtete Kinnunen.

«Mann oder Frau?», fragte ich, bevor mir klarwurde, dass
der Anruf automatisch aufgezeichnet worden war. Ich sah
Puup-ponen von der Metrostation her kommen, er war also
schon früh am Morgen aus dem Haus gegangen. Der Wagen
der Kriminaltechnik zockelte langsam hinter ihm her, hupte
dann, und Puupponen sprang zur Seite. Ich kehrte noch einmal
zur Leiche zurück und machte ein paar Fotos mit meinem
Handy. Die Aufnahmen der Techniker würden von besserer
Qualität sein und sich problemlos vergrößern lassen. Aber ich
wollte so bald wie möglich anfangen.

Dieser Junge würde nie das Abitur machen oder um die
Welt reisen. Mit wem hatte er sein letztes Telefongespräch
geführt? Ich fragte, ob in der Nähe der Leiche ein Handy
gefunden worden war. Takala erklärte, sie hätten vorerst nur
den Fundort abgesperrt. Das Handy konnte auch unter der
Leiche liegen, in der Vordertasche der Trainingshose oder in
der Kapuzenjacke stecken. Junge Leute trugen nicht unbedingt
den Führerschein oder Personalausweis mit sich herum, alles
lief über das Handy. Aber irgendjemand musste doch einen
Jungen vermissen, der noch keinen Bart hatte. Als ich ihn
mir genauer ansah, verstand ich, warum Jenna Ström ihn als
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Migranten eingeordnet hatte. Allerdings konnte er ebenso gut
ein gebürtiger Finne mit Wurzeln im Ausland sein. Es war
besser, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen.

Jetzt klingelte Jennas Telefon. Sie hörte eine Weile zu, dann
sagte sie: «Kallio ist hier. Sprich selbst mit ihr.» Sie hielt mir das
Telefon hin und erklärte: «Nummi. Ranto ist zum Golfen auf
den Azoren.»

Timo Ranto war Jenna Ströms Chef, der Leiter des Gewalt‐
dezernats. Vesa Nummi wiederum war Rantos Vorgesetzter,
der Vizepolizeichef, dem gegenüber auch ich unmittelbar über
die Tätigkeit unserer Abteilung Bericht erstattete.

«Guten Morgen.» Nummis Stimme klang, als hätte er an
diesem Morgen schon einen Vierteltriathlon absolviert. «Du
bist also schon vor Ort. Da hat Ström ihre Befugnisse wohl
überschritten …»

Die Worte «wieder einmal» sprach er nicht aus, aber sie
schwangen mit.

«Timo hat sich endlich ein paar Tage Urlaub nehmen kön‐
nen. Sormunen vertritt ihn, aber da die Leiche ganz offenbar
minderjährig ist, kann von mir aus die Ki-Ju den Fall überneh‐
men. Ich kläre das dann mit Timo, wenn er zurückkommt. Wir
sehen uns morgen früh. Ich möchte ein paar Worte mit dir
wechseln.»

Jawohl, Boss, sagte ich in Gedanken. Dann wies ich meine
Mitarbeiter per Textnachricht an, so bald wie möglich aufs Prä‐
sidium zu kommen. Die Arbeitsverteilung für die kommende
Woche schlug jetzt einen doppelten Purzelbaum.

Die Techniker begannen, über der Leiche ein Zelt aufzu‐
schlagen, Ivic wies seine Helfer an, den Wald zu durchsuchen.
Puupponen redete mit Wirkkala, wobei er meinem Blick merk‐
würdig auswich. Ich machte noch ein paar Fotos von der
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Umgebung und kämpfte gegen die Versuchung an, selbst den
Wald zu durchkämmen. Zu gern hätte ich persönlich nach
möglichen Habseligkeiten des Opfers und anderen Hinweisen
gesucht. Aber darauf verstanden sich die Techniker besser als
ich.

Ivic war mit seinem Team im Zelt beschäftigt. Ich wusste,
dass ich besser nach Kilo zurückfahren sollte. Aber ich wollte
dabei sein, wenn das Gesicht des Toten offengelegt wurde und
Ivic die Erlaubnis gab, seine Taschen zu durchsuchen. War das
Opfer erst einmal identifiziert, ließ sich leichter herausfinden,
wo es sich in den letzten Stunden seines Lebens aufgehalten
hatte. Wenn der Junge die ganze Nacht im Wald gelegen
hatte, wurde er wahrscheinlich schon vermisst. Seine Mutter
versuchte, ihn anzurufen, und befürchtete das Schlimmste,
seine kleine Schwester suchte vergeblich rund ums Haus nach
ihm. Am Esstisch blieb ein Platz leer. Als wollten sie auf meine
Gedanken antworten, begannen die Glocken der nahegelege‐
nen Kirche von Tapiola zu einer Trauerfeier zu läuten. Vor
einigen Jahren hatte ich einen Mord aufgeklärt, der in dieser
Kirche geschehen war. Danach hatte ich oft in der Kirche
gesessen. Die Stille und die kargen Betonwände wirkten auf
mich beruhigend.

Der grellgrüne Toyota Primus mit Elektromotor war so leise
den Fußgängerweg entlanggerollt, dass ich ihn nicht gehört
hatte. Die Spezial-Felgen und die verdunkelten Scheiben weck‐
ten die Aufmerksamkeit der Streifenbeamten. Kinnunen trat
an den Wagen und erkundigte sich, mit welchem Recht der
Fahrer den Fußgängerweg benutzte. Ich hatte bereits erraten,
wer der Ankömmling war. Renato Davidoff, der die äußerli‐
che Untersuchung der Leiche vornehmen sollte, kaufte sich
mindestens einmal im Jahr ein neues Auto. Zuletzt hatte er
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das neueste Porsche-Cabrio gefahren, jetzt war er offenbar
plötzlich umweltbewusst geworden.

Renato Davidoff sah frisch gewaschen aus, wie immer. Er
nahm eine kleine Gummimatte aus dem Wagen, stellte sich
darauf und zog sich die Schutzkleidung an. Ich gab ihm
gar nicht erst die Hand, denn ich wusste, wie sehr er jede
Kontamination fürchtete. Er war etwa so groß wie ich und sehr
zierlich, und wenn ich nicht gewusst hätte, dass er über fünfzig
war, hätte ich ihn nach seinem Ausweis gefragt, wenn er sein
Lieblingsgetränk, Calvados Coquerel Pomme d’Eve, kaufen
wollte.

Davidoff verschwand im Zelt. Ich hörte, wie er das Diktier‐
gerät einschaltete und seine Beobachtungen auf Band sprach,
mit einer tiefen Stimme, die so gar nicht zum Rest seiner
Erscheinung passte. Die Minuten schienen sich zu dehnen wie
warmes Fichtenharz, aber schließlich spähte Ivic durch die
Zeltöffnung.

«Du kannst jetzt kommen, Kallio.» Ich folgte der Einladung.
Eine junge Technikerin hielt auf Video fest, wie Davidoff die
Leiche vorsichtig umdrehte.

Der Junge hatte ein schmales Gesicht mit hohen Backenkno‐
chen, die langen Wimpern warfen Schatten auf die Wangen,
die sich nie mehr röten würden. Links an der Stirn war eine
Quetschung. Davidoff tastete den starren Körper ab, konnte
in den Taschen aber nichts finden. War es vielleicht ein Raub-
überfall?

«Der Junge bekam offenbar zuerst einen Schlag gegen die
Stirn, und als er daraufhin zu Boden ging, einen zweiten auf
den Hinterkopf», mutmaßte Davidoff. «Die Tatwaffe wurde
offenbar nicht gefunden? Frag mich noch nicht, wie sie aussah»,
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fügte er rasch hinzu. «Nach der Wunde zu schließen, war es
jedenfalls kein eindeutig stumpfer Gegenstand.»

In der Pathologie würde man nach möglichen inneren
Verletzungen suchen, die nächste Station des Jungen war der
Kühlraum im Rechtsmedizinischen Institut. Renato Davidoff
verschwand so lautlos, wie er gekommen war, Ivic blieb mit
mir bei dem Jungen stehen.

«Nummi hat den Fall an uns delegiert. Kristo Pohjola wird
diesmal unsere Kontaktperson zur KTU sein. Ich habe nämlich
heute ausnahmsweise mal ein bisschen Privatleben.»

«Was ist das? So was kennt man bei uns nicht», antwortete
Ivic, und ich war mir nicht sicher, ob das kroatischer Humor
war oder ob er es ernst meinte. Ich verließ das Zelt und rief
Puupponen zu, dass wir jetzt ins Büro fahren würden. Unser
Arbeitsplan musste total umgestellt werden. Aber daran waren
wir gewöhnt.

«Warst du auf dem Weg in die Stadt, als der Alarm kam?»,
fragte ich, während ich den Wagen in den Tunnel unter dem
Einkaufszentrum Ainoa lenkte. Puupponen antwortete nicht,
sondern quittierte etwas auf seinem Handy. Ich sah ein Emoji
aufleuchten und ließ die Sache auf sich beruhen.

Die Birken standen schon in vollem Laub, in den Gär‐
ten an der Vanha Mankkaantie blühten die Traubenkirschen.
Auf einem Grundstück wurde gerade eine Laube abgerissen.
Zwei junge Männer mit weißen Studentenmützen und bunten
Luftschlangen um den Hals saßen an einer Bushaltestelle und
grölten so laut «Gaudeamus igitur», dass es bis ins Auto zu
hören war.

Was würde wohl bei der Beerdigung des unbekannten
Jungen gesungen werden? Selbst wenn er einer Religionsge‐
meinschaft angehörte, in der man die Toten möglichst rasch
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bestattete, würden seine Angehörigen sich gedulden müssen.
Das finnische Gesetz hatte in diesem Fall Vorrang vor religiö‐
sen Gebräuchen.

«Sah er sehr schlimm aus?», fragte Puupponen plötzlich.
Erst jetzt wurde mir bewusst, dass er sich die Leiche nicht
angesehen hatte.

«Nur am Kopf. Die offiziellen Fotos bekommen wir heute
noch, aber ich habe ein paar auf dem Handy, falls du darauf
brennst, sie zu sehen.»

«Das kann gerne warten.» Puupponen wirkte kraftlos, ich
fragte mich, ob er einen Kater hatte. Aber weder zitterten seine
Hände, noch roch sein Atem nach Alkohol. Wahrscheinlich
fuchste es auch ihn, am Wochenende arbeiten zu müssen.

Koivu war bereits im Präsidium. Er sollte als Erstes die Ver‐
misstenmeldungen überprüfen. Allerdings behaupteten am
letzten Schultag vor den Sommerferien viele Jugendliche, sie
würden bei Freunden übernachten, also wurde der tote Junge
vielleicht noch gar nicht vermisst.

«Wo sind Pohjola und Al-Sharif?»
«Johanna ist in Tyrnävä bei der Abiturfeier ihres Neffen, sie

kommt erst heute Abend zurück. Kristo muss sich um seine
Tochter kümmern», berichtete Koivu. «Ville und ich lassen die
Ermittlungen anlaufen, du hast ja heute das Essen. Wir sollten
wohl die Leute aus der Umgebung befragen. Wahrscheinlich
haben gestern Abend viele draußen das Ende des Schuljahrs
gefeiert.»

«Jenna Ström hat schon eine Streife beauftragt, von Haus
zu Haus zu gehen. Es wäre auch gut, die Person zu erreichen,
die den Leichenfund gemeldet hat. Bitte die Notrufzentrale um
die Aufzeichnung des Gesprächs. Ich komme nach dem Essen
zurück.»
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Ich wusste, dass meine Verwandten Krach schlagen würden,
wenn ich nicht zum Essen erschien. Sie wohnten Hunderte
Kilometer entfernt, wir sahen uns nicht oft. Meine Schwestern
hielten mich sowieso schon für einen Workaholic und wun‐
derten sich, wie Antti es mit einer Polizistin aushielt, die in
Gewaltverbrechen ermittelte.

Im Restaurant zwang ich mich, mein stummgeschaltetes
Handy in der Handtasche zu lassen, und sagte nichts darüber,
warum ich so früh aus dem Haus gegangen war. Iida erzählte
von der Party am vorigen Abend, die angeblich ruhig und gesit‐
tet verlaufen war. Meine Schwestern, beide Sprachlehrerinnen,
klagten über die ständigen Lehrplanreformen, die ihrer Mei‐
nung nach weder Sinn noch Verstand hatten. Welche Schule
hatte der unbekannte Junge wohl besucht? Nach dem Haupt‐
gericht ging ich auf die Toilette und holte mein Handy heraus,
fand aber keine Nachricht von Koivu oder Puupponen. Die
Leiche war vermutlich schon in die Rechtsmedizin gebracht
worden, wo man die Sachen, die der Junge bei sich hatte, in
Verwahrung nehmen würde. Ich setzte meine Hoffnung auf
Portemonnaie und Handy, aber wer wusste schon, ob der Junge
überhaupt ein Portemonnaie hatte.

«Maria hat Feuer unter dem Hintern», frotzelte Helena, als
ich zum Nachtisch nur einen Cappuccino bestellte. «Ein Glück,
dass du nicht gestern zur Arbeit musstest, sonst hättest du
bestimmt noch die Abifeier sausen lassen.»

«Hätte ich nicht», behauptete ich, obwohl Helena mit ihrer
spöttischen Bemerkung nicht ganz unrecht hatte. Auf dem
Rückweg zum Präsidium fiel es mir schwer, mich an das
Tempolimit zu halten. Ich traf Koivu im Ermittlungsraum an.

«Ich habe mir den Anruf bei der Notrufzentrale angehört.
Es war ein Mann, der eindeutig versucht hat, seine Stimme
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zu verstellen. Er sprach sehr langsam, aber im Falsett. Klang
wirklich seltsam.»

«Wie hat er sich ausgedrückt?»
«Sehr gepflegt, reine Schriftsprache. Wie sie ein gebürtiger

Finne verwenden würde, wenn er zum Beispiel ein offizielles
Formular ausfüllt. Er hat gesagt, er habe eine Leiche gefunden,
und hat die genauen Koordinaten genannt. Dann hat er gegen
die Anweisungen aufgelegt. Der Sendemast wurde in Tapiola
geortet, aber das war ja zu erwarten.»

«Und es war natürlich ein Prepaid-Anschluss.»
Koivu nickte.
Derjenige, der den Leichenfund gemeldet hatte, war natür‐

lich nicht automatisch der Täter. Die erste Untersuchung hatte
ergeben, dass der Junge schon einige Stunden vor dem Anruf
gestorben war. Wir mussten versuchen, Passanten zu finden,
vielleicht hatte jemand einen Mann gesehen, der mit dem
Handy telefonierte. Leute aus der Nachbarschaft, die zur Metro
gegangen waren, Personal, das den Minigolfplatz gewartet
hatte …

«Die Leiche ist noch nicht identifiziert?», fragte ich Koivu.
Er schüttelte den Kopf.

«Es kann natürlich ein illegaler Einwanderer sein, der
offiziell gar nicht existiert. Ich überprüfe die Familien, die
untergetaucht sind, nachdem ihr Asylantrag abgelehnt wurde.
Die findet man natürlich nicht so leicht, aber vielleicht haben
wir Glück.»

Kristo Pohjola hatte meine Stimme gehört und kam herein.
«Juuli sitzt in Johannas Büro und sieht sich einen Film an. Ich

kann nicht lange bleiben. Aber hier ist der vorläufige Bericht
der KTU.» Er öffnete eine Datei auf seinem Handy. «Ivic und
seine Leute haben eine Fläche von fünfzig Quadratmetern um
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die Fundstelle herum abgesucht. Unter anderem haben sie eine
halb leere Mineralwasserflasche gefunden, die allerdings kein
Wasser enthält, sondern irgendeine Saftmischung, außerdem
ein fast nagelneues Schweizer Armeemesser und einen Haufen
normalen Abfall, der noch untersucht wird. Schuhabdrücke
gab es mehr als genug. Von Handy oder Portemonnaie keine
Spur. Vielleicht doch ein Raubüberfall? Wäre nicht das erste
Mal, dass Junkies für ein Handy töten, das ein paar hundert
Euro wert ist. Gibt es Hypothesen zur Tatwaffe?»

Ich zeigte ihm die Fotos, die ich vom Kopf des Jungen
gemacht hatte. Kristo musterte sie ungerührt. «Ziemlich stark
eingedrückt. Die Waffe muss schwerer gewesen sein als ein
Baseballschläger.»

Auf Spekulationen ließ ich mich nicht ein. Ich überprüfte
alle Straf- und Jugendschutzanzeigen, die eventuell in den Be‐
reich der Ki-Ju fallen würden, und erstellte einen Arbeitsplan.
Dann fuhr ich nach Hause und zwang mich, früh schlafen
zu gehen, denn ich wusste, dass die nächsten Tage lang sein
würden.
 
Ich hatte Kirsti Grotenfelt gebeten, die Obduktion möglichst
schnell vorzunehmen, selbst wenn im Leichenschauhaus An‐
drang herrschte. Am Morgen fand ich auf meinem Dienst‐
handy eine Nachricht von Jenna Ström. Eine Frau, die an dem
abgesperrten Areal vorbeikam, war stehen geblieben, um mit
den Streifenbeamten zu reden, und hatte behauptet, in der
vorigen Nacht in dem Wäldchen eine Frau schreien gehört zu
haben. Ich würde Koivu zur Befragung hinschicken.

Kirsti rief an, als ich gerade zu Nummi gehen wollte, um die
Situation zu besprechen.

«Ich habe deine Leiche vorgezogen, weil es um einen unge‐
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klärten Fall geht. Erzähl meinem Chef nicht, dass ich eigen‐
mächtig gehandelt habe. Es ist tatsächlich eine interessante
Geschichte. Hast du Zeit herzukommen?»

«Zur Obduktion? Jetzt gleich? Was hast du gefunden? Tat‐
toos? Muttermale?»

«Sieh es dir selber an. Weder die Leiche noch ich haben es
eilig.»

Mich packte die Neugier. Kirsti würde mich nicht ohne
Grund zur Obduktion dazubitten. Ich rief Koivu zu, ich müsse
nach Meilahti. Wie würde ich am schnellsten hinkommen?
Ich beschloss, ein Taxi zu nehmen und mir über die Spesenab‐
rechnung später den Kopf zu zerbrechen.

Auf dem Weg zum Obduktionssaal dachte ich an meinen
vorigen Besuch in der Pathologie, als ich das Ohr abgegeben
hatte. Damals musste ich mir den Schnee von den Schuhen
klopfen, jetzt lärmten im Park die Amseln und Finken, und
die Acker-Stiefmütterchen blühten. In den Gängen des Rechts‐
medizinischen Instituts roch es wie immer nach Angst und
Putzmitteln, in diesen Wänden wechselten die Jahreszeiten
nicht, hier herrschte immer die Jahreszeit des Todes. Während
der Taxifahrt hatte ich mich innerlich darauf vorbereitet, an der
Leiche des Jungen alle möglichen Spuren von Gewalt zu sehen,
Brandmale, Narben oder unbeholfen gestochene Tattoos, die
der Junge nicht gewollt hatte.

Ein Assistent gab mir Schutzkleidung. Kirsti wartete an
ihrem Arbeitsplatz. Wir gaben uns nicht die Hand, sondern
nickten uns nur zu, und ich nahm mir vor, sie zum Dank für
ihre Schnelligkeit zum Essen einzuladen.

«Das ging fix», stellte Kirsti fest. Wir näherten uns der
Leiche, die fast ganz von einem Laken verhüllt war. Nur das
alabasterweiße, wächserne Gesicht war zu sehen. Ich betrach‐
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tete es aufmerksam. Noch keine Pickel. Eine leicht gebogene
Nase, unglaublich lange dunkle Wimpern. Nachdem die Lei‐
chenstarre gewichen war, hatte sich der Mund leicht geöffnet,
das Kinn war nicht hochgebunden.

Kirsti zog das Laken weg.
«Die Leiche wurde bei der Einlieferung als männlich regist‐

riert. Beim Ausziehen im Keller gab es dann aber ziemliche
Aufregung. Sie trug einen Brustwickel, und wie du siehst, hat
sie Krafttraining gemacht und damit versucht, das weibliche
Körperfett loszuwerden. Dieser junge Mensch war im Körper
eines Mädchens geboren.»

Rund um die kleinen Brüste waren Narben, als hätte man
versucht, sie abzuschneiden. Unterhalb der Rippen waren
die Bauchmuskeln deutlich zu erkennen, zusätzlich zu den
Schultern waren auch die Oberschenkel durchtrainiert. Die
Hüfte war nur leicht gerundet, das Mädchen war von Natur
aus schmal gebaut gewesen. Die Geschlechtsorgane unter der
dunklen Behaarung schienen weiblich zu sein.

«Statt nach einem etwa vierzehnjährigen Jungen müsst ihr
nun nach einem vielleicht siebzehnjährigen Mädchen suchen.
Oder richtiger nach einem Transmann. Die Geschlechtsanglei‐
chung hat gerade erst begonnen, daher vermute ich, dass er
noch minderjährig ist.» Kirsti senkte den Kopf, ich sah, wie
ihre professionelle Maske für einen kurzen Moment bröckelte.
Dann sah sie mich an. Wir dachten dasselbe. Es war unsere
gemeinsame Aufgabe, diesem unbekannten Jungen eine Ge‐
schichte zu geben, die uns auf die Spur seines Mörders brachte.
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