

INHALT

ERSTER TEIL

Das Meer und die Nacht 13
Zwei Kapitel als Einleitung 15

1. Ursus 17
2. Die Comprachicos 42

Erstes Buch

Die Nacht ist nicht so schwarz wie der Mensch 59

1. Die Südspitze von Portland 61
2. Verlassen 68
3. Einsam 73
4. Fragen 80
5. Der Baum menschlicher Erfindung 82
6. Die Schlacht zwischen Tod und Nacht 88
7. Die Nordspitze von Portland 96

Zweites Buch

Die Barke auf dem Meer 103

1. Naturgesetze 105
2. Die Silhouetten von früher gewinnen Gestalt 108
3. Unruhige Menschen auf unruhiger See 114
4. Eine sonderbare Wolke taucht auf 119
5. Hardquanonne 130
6. Sie halten sich für gerettet 133
7. Heiliger Schrecken 135
8. Nacht und Schnee 139

- 9. Warnung auf wütender See 143
- 10. Der Sturm ist der große Wilde 144
 - 11. Die Casquets 149
 - 12. An der Klippe 152
- 13. Im Kampf mit der Nacht 157
 - 14. Ortach 158
- 15. Das ungeheure Meer 160
- 16. Unvermutete Gnade 167
- 17. Die letzte Rettung 169
- 18. Die höchste Rettung 174

Drittes Buch

Das Kind in der Finsternis 183

- 1. Auf dem Chess Hill 185
- 2. Die Tat des Schnees 191
- 3. Ein Leidensweg, erschwert durch eine Bürde 197
 - 4. Verlassen auf andere Art 202
- 5. Der Menschenhaß macht seine Streiche 208
 - 6. Das Erwachen 227

ZWEITER TEIL

Auf Befehl des Königs 233

Erstes Buch

Ewige Wiederkehr der Vergangenheit
Die Menschen sind immer die gleichen 235

- 1. Lord Clancharlie 237
- 2. Lord David Dirry Moir 252
- 3. Die Herzogin Josiane 260
- 4. Magister Elegantiarum 271
- 5. Die Königin Anna 281

- 6. Barkilphedro 290
- 7. Barkilphedro bohrt 297
- 8. Inferi 304
- 9. Hassen ist so stark wie Lieben 306
- 10. Wenn der Mensch durchsichtig wäre! 315
- 11. Barkilphedro im Hinterhalt 325
- 12. Schottland, Irland und England 331

Zweites Buch
Gwynplaine und Dea 343

- 1. Man sieht das Angesicht von einem, dessen Taten
allein bisher zu sehen waren 345
- 2. Dea 351
- 3. »Oculus non habet et videt« 355
- 4. Zwei für einander Geschaffene 357
- 5. Ein Paradies in der Hölle 361
- 6. Ursus als Lehrer und Erzieher 366
- 7. Blindheit gibt Unterricht im Hellsehen 371
- 8. Nicht nur Glück, auch Gedeihen 376
- 9. Narrheiten, die von geschmacklosen Leuten Poesie
genannt werden 382
- 10. Ein Blick des Außenstehenden auf Dinge und
Menschen 390
- 11. Gwynplaine hält sich an die Gerechtigkeit, Ursus
an die Wahrheit 397
- 12. Der Poet geht mit dem Philosophen durch 406

Drittes Buch
Der Riß beginnt 411

1. Das Wirtshaus Tadcaster 413
2. Beredsamkeit unter freiem Himmel 417
3. Der Spaziergänger erscheint abermals 423
4. Die Gegensätze verbrüdern sich im Haß 430
5. Der Wapentake 436
6. Die Maus unter dem Verhör der Katzen 440
7. Was für Gründe kann ein Dukaten haben, sich unter
Groschen zu mischen? 451
8. Symptome einer Vergiftung 459
9. Abyssus abyssum vocat 465

Viertes Buch
Der Folterkeller 477

1. Die Versuchung der unschuldigen Gwynplaine 479
2. Vom Heitern zum Ernstern 488
3. Lex, rex, fex 496
4. Ursus belauert die Polizei 499
5. Verrufenes Haus 505
6. Der Richterstand von damals 508
7. Beben 511
8. Stöhnen 514

Fünftes Buch
Meer und Schicksal vom gleichen Sturm bewegt 531

1. Die Haltbarkeit zerbrechlicher Dinge 533
2. Was umherirrt, geht nicht fehl 545
3. Kein Mensch würde plötzlich von Sibirien an den
Senegal versetzt werden, ohne das Bewußtsein zu
verlieren 559
4. Verblendung 562
5. Man glaubt sich zu erinnern und vergißt dabei 569

Sechstes Buch
Ursus von verschiedenen Seiten 579

1. Was der Menschenfeind sagt 581
2. Und was er tut 585
3. Verwicklungen 601
4. Moenibus surdis campana muta 605
5. Die Staatsraison arbeitet im Kleinen
wie im Großen 612

Siebentes Buch
Eine Titanin 625

1. Erwachen 627
2. Ein Palast hat Ähnlichkeit mit einem Wald 630
3. Eva 635
4. Satan 645
5. Man erkennt sich, ohne sich zu kennen 658

Achtes Buch
Das Kapitel und seine Nachbarschaft 663

1. Zergliederung des Würdevollen 665
2. Unparteilichkeit 681
3. Der alte Saal 689
4. Das alte Haus 695
5. Erlauchtes Geschwätz 701
6. Oberhaus und Unterhaus 709
7. Die Stürme der Menschen sind schlimmer als die
der Meere 714
8. Als guter Sohn kein guter Bruder 736

Neuntes Buch
Vernichtet 743

1. Auf höchste Erhebung folgt tiefstes Elend 745
2. Rest 750

Schluß
Das Meer und die Nacht 773

1. Ein Hund kann ein Schutzengel werden 775
2. Barkilphedro hat nach dem Adler gezielt und die
Taube getroffen 780
3. Das wiedergefundene Paradies auf Erden 790
4. Nein, dort oben 797

Glossar 807