

# INHALT

## ERSTER TEIL

Das Meer und die Nacht 13  
Zwei Kapitel als Einleitung 15

1. Ursus 17
2. Die Comprachicos 42

## Erstes Buch

Die Nacht ist nicht so schwarz wie der Mensch 59

1. Die Südspitze von Portland 61
2. Verlassen. 68
3. Einsam 73
4. Fragen 80
5. Der Baum menschlicher Erfindung 82
6. Die Schlacht zwischen Tod und Nacht 88
7. Die Nordspitze von Portland 96

## Zweites Buch

Die Barke auf dem Meer 103

1. Naturgesetze 105
2. Die Silhouetten von früher gewinnen Gestalt 108
3. Unruhige Menschen auf unruhiger See 114
4. Eine sonderbare Wolke taucht auf 119
5. Hardquanonne 130
6. Sie halten sich für gerettet 133
7. Heiliger Schrecken 135
8. Nacht und Schnee 139

9. Warnung auf wütender See 143
10. Der Sturm ist der große Wilde 144
  11. Die Casquets 149
  12. An der Klippe 152
13. Im Kampf mit der Nacht 157
  14. Ortach 158
15. Das ungeheure Meer 160
16. Unvermutete Gnade 167
  17. Die letzte Rettung 169
18. Die höchste Rettung 174

Drittes Buch  
Das Kind in der Finsternis 183

1. Auf dem Chess Hill 185
2. Die Tat des Schnees 191
3. Ein Leidensweg, erschwert durch eine Bürde 197
4. Verlassen auf andere Art 202
5. Der Menschenhaß macht seine Streiche 208
6. Das Erwachen 227

ZWEITER TEIL  
Auf Befehl des Königs 233

Erstes Buch  
Ewige Wiederkehr der Vergangenheit  
Die Menschen sind immer die gleichen 235

1. Lord Clancharlie 237
2. Lord David Dirry Moir 252
3. Die Herzogin Josiane 260
4. Magister Elegantiarum 271
5. Die Königin Anna 281

6. Barkilphedro 290
7. Barkilphedro bohrt 297
8. Inferi 304
9. Hassen ist so stark wie Lieben 306
10. Wenn der Mensch durchsichtig wäre! 315
11. Barkilphedro im Hinterhalt 325
12. Schottland, Irland und England 331

**Zweites Buch**  
**Gwynplaine und Dea 343**

1. Man sieht das Angesicht von einem, dessen Taten  
allein bisher zu sehen waren 345
2. Dea 351
3. »Oculus non habet et videt« 355
4. Zwei für einander Geschaffene 357
5. Ein Paradies in der Hölle 361
6. Ursus als Lehrer und Erzieher 366
7. Blindheit gibt Unterricht im Hellsehen 371
8. Nicht nur Glück, auch Gedeihen 376
9. Narrheiten, die von geschmacklosen Leuten Poesie  
genannt werden 382
10. Ein Blick des Außenstehenden auf Dinge und  
Menschen 390
11. Gwynplaine hält sich an die Gerechtigkeit, Ursus  
an die Wahrheit 397
12. Der Poet geht mit dem Philosophen durch 406

Drittes Buch  
Der Riß beginnt 411

1. Das Wirtshaus Tadcaster 413
2. Beredsamkeit unter freiem Himmel 417
3. Der Spaziergänger erscheint abermals 423
4. Die Gegensätze verbrüdern sich im Haß 430
  - 5. Der Wapentake 436
6. Die Maus unter dem Verhör der Katzen 440
7. Was für Gründe kann ein Dukaten haben, sich unter Groschen zu mischen? 451
8. Symptome einer Vergiftung 459
9. Abyssus abyssum vocat 465

Viertes Buch  
Der Folterkeller 477

1. Die Versuchung der unschuldigen Gwynplaine 479
2. Vom Heitern zum Ernsten 488
  - 3. Lex, rex, fex 496
4. Ursus belauert die Polizei 499
  - 5. Verrufenes Haus 505
6. Der Richterstand von damals 508
  - 7. Beben 511
  - 8. Stöhnen 514

**Fünftes Buch**  
**Meer und Schicksal vom gleichen Sturm bewegt 531**

1. Die Haltbarkeit zerbrechlicher Dinge 533
2. Was umherirrt, geht nicht fehl 545
3. Kein Mensch würde plötzlich von Sibirien an den Senegal versetzt werden, ohne das Bewußtsein zu verlieren 559
4. Verblendung 562
5. Man glaubt sich zu erinnern und vergißt dabei 569

**Sechstes Buch**  
**Ursus von verschiedenen Seiten 579**

1. Was der Menschenfeind sagt 581
2. Und was er tut 585
3. Verwicklungen 601
4. Moenibus surdis campana muta 605
5. Die Staatsraison arbeitet im Kleinen wie im Großen 612

**Siebentes Buch**  
**Eine Titanin 625**

1. Erwachen 627
2. Ein Palast hat Ähnlichkeit mit einem Wald 630
3. Eva 635
4. Satan 645
5. Man erkennt sich, ohne sich zu kennen 658

**Achtes Buch**  
**Das Kapitol und seine Nachbarschaft 663**

- 1. Zergliederung des Würdevollen 665**
- 2. Unparteilichkeit 681**
  - 3. Der alte Saal 689**
  - 4. Das alte Haus 695**
  - 5. Erlauchtes Geschwätz 701**
- 6. Oberhaus und Unterhaus 709**
- 7. Die Stürme der Menschen sind schlimmer als die  
der Meere 714**
- 8. Als guter Sohn kein guter Bruder 736**

**Neuntes Buch**  
**Vernichtet 743**

- 1. Auf höchste Erhebung folgt tiefstes Elend 745**
- 2. Rest 750**

**Schluß**  
**Das Meer und die Nacht 773**

- 1. Ein Hund kann ein Schutzengel werden 775**
- 2. Barkilphedro hat nach dem Adler gezielt und die  
Taube getroffen 780**
- 3. Das wiedergefundene Paradies auf Erden 790**
- 4. Nein, dort oben 797**

**Glossar 807**