

# Inhalt

## Tilsit am Mississippi Eine Annäherung aus der Ferne 7

Das exotische Deutschland · Die Brücke ·  
Rhein und Memel · Heimatvertreibung ·  
Der Sperrbezirk als poetischer Ort

## Tilsit am Njemen 38

Die «Hohe» · 9. Mai

## Niederung 57

Verwilderte Zivilisation · Genesis, preußisch ·  
Genesis, sowjetisch

## Zwischen Strom und Haff Erinnerungsbrücken 97

Tilsiter Käse · Nach Gilge – Archipel Biographie

## Groß-Legitten. Der einzige Zeuge 111

Zuflucht Litauen · Der Grenzgänger

## Kalinins Stadt 123

Seljony Ostrow – Grüne Insel · Dom Sowjetow ·  
Nishni Prud – ein Spaziergang vom Mittelalter ins  
All

## Hotel «Kaliningrad» 157

Wiedersehen · Glücksritter · Jerusalem

## Der «Kenig» am Bernsteinmeer 180

Kant, Immanuel · Prussisches Halsweh · Das Kind  
des Kreuzritters

## Insterburger Perestroika 203

Die Kaserne «Zum nicht ausgelöschten Mond» ·  
Rückkehr aus der «babylonischen Gefangenschaft» ·  
Überlebenstraum: «Tausendundeine Nacht»

Gussew oder

Die Vergangenheit ist ein fremdes  
Land 236

Kreistag Gumbinnen, Hotel «Rossija» · Blaue  
Stunde, Uliza Pobjeda 12

## Nemmersdorf, 21. Oktober 1944 273

Deutschlandfunk 1992 · Majakowskoje,  
Postskriptum

## Nach Trakehnen 299

Das Paradies der Pferde · Musée sentimental ·  
Der letzte Sommer des Sowchos · Das Pfingsten  
der Katharina Häfner

## Wüste am Meer

Das Eigenleben der Kurischen  
Nehrung 331

Historische Reisebilder · Morskoje

Liebe und Gewalt. Aus der Familien-  
geschichte des 20. Jahrhunderts 346

Nachkriegsbrüder · Feindesliebe · Johanna  
Franzowna

## Mitten in Europa 367

Nachbarschaften · Preußens Osten · Das Volk ist der  
Souverän

## Nachwort 386

## Zeittafel 388

## Landkarten 393