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Wir sollten nicht zu entdecken versuchen,
wer wir sind, sondern was wir uns weigern zu sein.

MICHEL FOUCAULT
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9

Vorwort

Wir sind wahnsinnig unkompliziert geworden. Leider
spüren wir selbst nichts davon. Warum tun wir, was wir

tun? Warum lieben wir, was wir lieben? Fragen, so vielschichtig,
dass sie kaum jemand für sich selbst beantworten kann. Uns ist
nicht bewusst, dass längst andere die Antworten für uns geben.

Vergessen Sie für einen Moment, was Sie von Psychologie,
Hirnforschung oder auch nur aus der eigenen Erfahrung über
die Rätsel des eigenen Daseins wissen. Ohne dass wir es gemerkt
haben, haben Ökonomen den Seelenhaushalt des modernen
Menschen zu ihrer Sache gemacht.

Zur Vereinfachung einer überkomplexen Welt und zur Be-
schleunigung des Geschäftsverkehrs ist hinter den Kulissen un-
seres Lebens ein Modell aufgetaucht, das unser Leben nachhal-
tig verändert.

Man kann sich, so lehrt dieses Modell, das Leben sehr viel
einfacher und einträglicher machen, wenn man unterstellt, dass
jeder Mensch ausschließlich an sich und seinen Vorteil denkt. In
diesem Buch soll es darum gehen, wie aus dem ursprünglich
harmlosen Modell eine Falle wurde. Und wie gut sie getarnt ist.

Alle Fallensteller tarnen ihre Fallen. Im Wald können es mit
Blättern und Erde verdeckte Fangeisen sein: Artefakte, die so
tun, als seien sie Natur. Unter Menschen tarnt man die Fallen als
Naturgesetze. So wie die Behauptung: »Der Mensch ist eigen-
süchtig« – und zwar von den Genen bis zu seiner Moral. Eine
ökonomische Theorie hat diese These, unterstützt von modernen
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Rechenmaschinen, zu einem neuen Naturgesetz gemacht. Und
wir beginnen es zu spüren.

In der heutigen Welt glauben viele, dass ihre Freiheiten und
Wahlmöglichkeiten zahlreicher sind denn je. Und dass sie Theo-
rien ja schließlich ablehnen oder akzeptieren können.

In Wahrheit haben sie sie nicht nur unwissentlich akzeptiert;
sie leben und arbeiten längst damit.

Wir erleben die neue Ära des Informationskapitalismus. Er
hat damit begonnen, die Welt in einen Geisteszustand zu ver-
wandeln. Er tut und plant große Dinge. Er will Gedanken lesen,
kontrollieren und verkaufen. Er will Risiken vorhersagen, ein-
preisen und eliminieren. Sein Hirn ist unablässig damit be-
schäftigt, herauszufinden, was Menschen tun, sagen, kaufen und
welche Spielzüge sie als Nächstes planen. Wo immer sie ihm be-
gegnen, treffen sie auf ein System, das alles immer besser weiß.
Es spricht den Menschen das Recht ab, sich der Umwelt anders
darzustellen, als sie sind. Was immer sie tun, es behauptet, dass
sie es um des eigenen Vorteils willen tun.

Verhalten, für das es »keine Gründe« gibt, kennt der Infor-
mationskapitalismus nicht. Auch Freundschaft, Loyalität, Liebe
haben in seinen Augen rationale Gründe, die im eigennützigen
Interesse des Einzelnen liegen. Deshalb überall die Inflation von
»Incentives«, von Belohnungen, die von den Boni der Wall Street
bis zu virtuellen Orden und Abzeichen und »Like it«-Abstim-
mungen für die privatesten Dinge reichen.

Es gibt offene Spiele wie Schach und verdeckte Spiele wie Po-
ker, bei dem keiner in die Karten des anderen schauen kann. Die
Informationsökonomie atmet die Luft einer Pokerrunde. Ihre
Welt ist eine Welt, in der niemand wirklich sagt und tut, was er
denkt, aber jeder und jede durchsichtig werden, wenn man ih-
nen egoistische Absichten unterstellt. Deshalb dieser gewaltige
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Bedarf an Informationen. Deshalb dieser Zwang zu Verstellung,
Bluff und zu falschen Fährten. Finanzalgorithmen tarnen Ak-
tiengeschäfte, um heranpreschende Raubtieralgorithmen in die
Irre zu führen, oder Raubtieralgorithmen füttern andere ökono-
mische Agenten in Lichtgeschwindigkeit mit falschen Infor-
mationen, um die Preise in die Höhe zu treiben. Menschen le-
gen sich Scheinidentitäten zu, basteln sich Facebook-Profile für
den Personalchef oder die Bank. Ganze Staaten senden falsche
Signale, um Märkte zu verwirren. Es ist eine Gesellschaft, in der
man nicht nur anderen, sondern sich selbst misstraut. Wer ein-
mal so weit ist, der nimmt hin, dass seine Ausbildung, seine Er-
fahrung, sein Lebensweg nicht das bedeuten, was er glaubte,
dass sie bedeuten.

Das Versprechen, Antworten auf Fragen zu finden, die man
sich selbst noch gar nicht gestellt hat, die Behauptung, mehr über
die Menschen zu wissen, als sie selbst, die Voraussagen darüber,
was man will, ohne selbst schon davon zu wissen, der Vorschlag,
wer Freund sein soll, sind strukturell identisch mit geheimdienst-
lichen Überwachungsalgorithmen, die von Verbrechen wissen,
von denen der Verbrecher selbst vielleicht noch nichts weiß. Die
neue Ökonomie bedient sich der Maschinen und sie erfasst
menschliche Beziehungen mithilfe der Mathematik. Sie liebt
das »Gefangenendilemma«, eine spieltheoretische Urszene von
zwei Menschen, die ein gleiches Schicksal teilen, aber nicht mit-
einander reden können, und die das Angebot bekommen, auf
Kosten des anderen einen Vorteil zu erhalten.Verrat des anderen
ist in diesem Spiel nicht nur vorgesehen, »er ist die als vernünf-
tige Verhaltensweise akzeptierte Norm«.1

Es hat sich herausgestellt, dass Menschen, die mit diesem Denken
in Berührung kommen, ihr Verhalten verändern. Ein Weltbild,
das hinter allem menschlichen Tun die unausweichliche Logik
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des Eigennutzes am Werk sieht, produziert Egoismus wie am
Fließband.2 Neuerdings kommt aber jeder ständig damit in Be-
rührung. Umgeben von einer Welt, in der Informationen nicht
nur an Börsen, sondern am Arbeitsplatz, in der Kommunikation
und sogar bei Freundschaften von logisch arbeitenden Rechen-
maschinen organisiert werden, die nach den Gesetzen der per-
sönlichen Profitmaximierung den menschlichen Charakter kal-
kulieren, verändern sich gesellschaftliche Wertvorstellungen in
staunenswerter Geschwindigkeit.

Der Informationskapitalismus stellt zusammenhängende Le-
bensläufe und Identitäten von einzelnen Menschen infrage, er
hat die Realwirtschaft für seine Zwecke eingespannt und ist nun
im Begriff, konstitutionelle und völkerrechtliche Ordnungen
umzuschreiben.

Denn nicht nur der Einzelne verliert seine Souveränität. Die
in der gegenwärtigen Eurokrise amputierten Souveränitäts-
rechte europäischer Staaten und Parlamente sind kein Kunst-
fehler, sondern Teil seiner operativen Logik.

Er hat das menschliche Denken mit einem Labyrinth von
Stollen und Schächten untergraben und verarbeitet das aus-
gebeutete Rohmaterial auf Maschinen, die – je nachdem, auf
welchem Schreibtisch sie stehen – Kriege führen, Revolutio-
nen anzetteln, Geld erschaffen, Menschen kontrollieren oder
die Fotos der letzten Urlaubsreise versenden können. Er
scheint mittlerweile in der Lage zu sein, über Nacht ganze
Nationen abzuschalten oder den Einzelnen, der sich ihm zu-
schaltet, unter Umständen mit der Macht eines Staates zu
versehen. Deshalb sind die Menschen im Begriff, mit ihm un-
ter Tage zu wandern, in geschlossene Räume mit künstlichem
Licht, und die Tunnel, die er grub, für ihr Denken selbst zu
halten.
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Die Tarnung einer Falle muss alle Sinne täuschen. In seiner En-
zyklopädie empfiehlt Diderot, den Geruch des Eisens zu ver-
schleiern, weil erfahrene Tiere mit ihm ihre Vernichtung asso-
ziieren. Ein modernes Standardwerk über das Fangen von Tieren
beschreibt in aller Unschuld, was zu tun ist: »Das Tier in die
Maschine zu locken, sei es durch einen Köder oder aufgrund sei-
ner natürlichen Neugierde.« Kein Zufall, dass nach Otto Mayr
die englischen Worte engine und machine lange Zeit die negati-
ven Nebenbedeutungen von List,Trick und Komplott und sogar
von Intrige hatten.3 Die Maschine des Informationskapitalismus
ist der Computer, aber das Gerät selbst ist unschuldig. Es kommt
einzig darauf an, wer es in Händen hat und zu welchen Zwecken
einsetzt. Hat man, wie heute geschehen, den menschlichen Ego-
ismus erst mal auf eine Formel gebracht, kann man mit ihm eine
ganze Gesellschaft berechnen.

Es ist Diderot, der das »Fallenstellen« – nicht die Falle – eine
»Wissenschaft« nennt. Die Herausforderung besteht darin, Lebe-
wesen zu fangen, die aus Erfahrung misstrauisch sind. Sie er-
wischt man nur, indem man Informationen sammelt und Infor-
mationen verfälscht. Die Falle muss den Köder als leichte Beute
präsentieren. Der Bär, Fuchs oder Wolf muss denken, einen un-
erwarteten Profit zu machen. Damit das funktioniert, muss man
»mit größter Sorgfalt die Stellen erkunden, an die sich die Tiere
bei Tage zurückziehen, die Orte, an denen sie die Nacht verbrin-
gen, und die Wege, die sie gewöhnlich nehmen«.

Auch das Fallengehäuse ist nichts wert, ohne die Strategie
des Fallenstellers. Der erfolgreichste Fallensteller ist der, der so
denkt wie das Lebewesen, das gefangen werden soll; die erfolg-
reichsten Fallenumgeher sind die, die so denken wie der Fal-
lensteller, der sie fangen will. Das ist die »Wissenschaft«, sie ist
pure Mathematik und lässt sich in Computern programmieren:
Im Kalten Krieg, als sie erfunden wurde, gab man ihr Namen
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wie »rational choice theory«, die Theorie des rationalen Han-
delns und den harmlosen Namen »Spieltheorie«.

Psychologisch getrieben von der Angst, dass totalitäre Systeme
wie die Sowjetunion den Menschen dadurch entmündigen, dass
sie behaupten zu wissen, was das Beste für ihn ist, haben Ökono-
men einen Gegenentwurf erdacht, in der jeder nur noch das tut,
was für ihn selbst das Beste ist. Er wurde eine der wichtigsten
strategischen Waffen im Kalten Krieg, und durch ihn hat der
Westen das Spiel der Supermächte entscheidend gewonnen.

Aber das war, wie sich jetzt heraustellt, nicht das Ende, son-
dern erst der Anfang. Das Spiel der Supermächte war vorbei, das
Spiel mit der eigenen Gesellschaft konnte beginnen. Einer der
Architekten der große Falle hat später eingeräumt, dass die Spiel-
regeln, nach denen wir das neue Spiel des Lebens spielen sollen,
gewöhnungsbedürftig sind. Um zu gewinnen, müsse man zuwei-
len den Gedanken akzeptieren, dass »man vom gesamten Uni-
versum als persönlicher Feind ausgewählt« wurde.4

Noch ein Wort zu der Absicht dieses Buchs. Es wurde ausgelöst
von der Krise, aber nicht von ihren ökonomischen Erscheinun-
gen, sondern von ihren gesellschaftlichen. Die Krise ist nur ein
Symptom. Sie zeigt die Instabilität nicht nur von Märkten, son-
dern von Gesellschaften, in denen Gesellschaften wie Märkte
und Menschen als »homo oeconomicus« organisiert werden. In
meinen Augen: der erste Fall eines Systemversagens der Infor-
mationsökonomie.

Die Krise, mit der wir heute zu tun haben, ist keine, in der es
nur um Geld, Profit, die Pleite von Lehman oder die Krise Eu-
ropas geht. Das ist, wenn man so will, noch die einfache Seite des
Sachverhalts, die am ehesten der Analyse zugänglich ist. Wer
weiß, vielleicht wird sie gelöst und die Menschen gehen wieder
zur Tagesordnung über.
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Die Informationsökonomie bewertet Gefühle, Vertrauen, so-
ziale Kontakte genauso wie Aktien oder Waren und sie hat, zum
ersten Mal in der Geschichte, die technischen Mittel, dies immer
perfekter zu tun. Es ist etwas anderes, ob man bei einem Geschäft
oder einer Auktion wie selbstverständlich davon ausgeht, dass es
für den anderen rational sei, nur an sich zu denken, einen über
den Tisch zu ziehen, oder ob das soziale Leben selbst immer
mehr zu Geschäft und Auktion wird, ein Welt der Ich-Vermark-
tung, die glasklaren ökonomischen Regeln folgt. Misstrauen, Un-
terstellung, Bluffs, Ablenkungsmanöver sind in dieser Welt nor-
mativ und sei es nur, um, wie ein oft gehörter Satz lautet, »die
Märkte zu beruhigen«. Aber sie betreffen nicht nur Staaten, sie
betreffen in einem fast noch stärkeren Ausmaß den Einzelnen.

Diese Regeln sind alle irgendwo aufgeschrieben. Sie waren
Annahmen, Hilfkonstruktionen, Modelle, die den Menschen
nicht mehr mit psychischen, sondern mit mathematischen Ei-
genschaften ausstatteten. »Ökonomische Modelle mit Menschen
aus Fleisch und Blut zu bevölkern war nie das Ziel von Ökono-
men«, heißt es im Motto eines Buches, das genau das Gegenteil
nachweist.5 Denn die Modelle selbst sind lebendig geworden, sie
werden nicht nur Handlungsanweisungen, denen man unbe-
wusst folgt wie einem Navigationsgerät – sie tun viel mehr: Sie
machen den Menschen überhaupt erst zu dem, als den sie ihn
beschreiben. Und sie beschreiben ihn, allen selbst auferlegten
Einschränkungen zum Trotz, als Egoisten.

Dieses Buch basiert auf einer einzigen These. Sie wird neuer-
dings wieder verstärkt von einigen Renegaten unter den Ökono-
men mit dem Titel »ökonomischer Imperialismus« diskutiert.
Damit ist gemeint, dass die Gedankenmodelle der Ökonomie
praktisch alle anderen Sozialwissenschaften erobert haben und
sie beherrschen (die imperialistischste ökonomische Theorie war
bekanntlich der Marxismus).
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In unserer Lebenswelt erleben wir diesen Imperialismus als
Ökonomisierung von allem und jedem. Kein Zufall, dass Best-
seller wie »Freakonomics« (oder die Nudge-Theorien der Ver-
haltensökonomen) so erfolgreich sind. Im Kern erzählen diese
Bücher von einer Alltags-Welt, die alles in Anekdoten des
Eigen-Nutzes zerlegt (»Soll man Eltern für das zu späte Abho-
len ihrer Kinder bestrafen, und wenn ja, wie ist die Wirkung?
Die Wirkung ist, dass sie noch nachlässiger werden, wenn die
Geld-Strafe gering ist, erstens weil sie es wert ist und zweitens
weil sie ein falsches Signal für die moralische Kosten der Norm-
verletzung sendet«6). So unterhaltsam sie sind und so umstritten
ihre Thesen – ihr Erfolg zeigt, dass es sich um Selbstverteidi-
gungstheorien in einer Welt handelt, die, bis in alle Details
durchökonomisiert, den Eigennutz als innersten Kern rationalen
Verhaltens erlebt.

Aber der Preis für diese Selbstverteidigung ist hoch: In vielen
der lebenslustigen Ratschläge steckt, wie in einer eminenten
Studie zur Verhaltensökonomie Gerd Gigerenzer und Nathan
Berg gezeigt haben, eine getarnte neoklassische – oder wenn
man so will: neoliberale – Ideologie.7 Das gilt nicht nur für die
Verhaltensökonomie., sondern für alle automatisierten Märkte,
von den Finanzmärkten bis zu den neuen Märkten sozialer
Kommunikation.

Der ökonomische Imperialismus erzwingt aber auch – und mehr
denn je nach der Finanzkrise –, das Feld nicht einer vorherr-
schenden Schule vor allem angelsächsischer Ökonomen zu
überlassen. Eine ganze Welt konnte sich von den Schwächen
einiger der noch unlängst als Wahrheiten postulierten Modelle
in den letzten Jahren überzeugen. Wenn hier zwei der in der In-
formationsökonomie wirkungsvollsten Denkgebäude, »rational
choice«-Theorie und Spieltheorie, inspiziert werden, dann nahe-
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liegenderweise nicht, um zu behaupten, dass es nur sie gab und
nichts anderes.8 Sie aber sind von überragender Bedeutung für
die Geschichte, die dieses Buch erzählen will: Wie der Einzelne
das Gefühl haben konnte, dass sich das ganze Universum gegen
ihn verschworen hat, und wie nach dem Ende des Kalten Kriegs
ein neuer Kalter Krieg im Herzen unserer Gesellschaft eröffnet
wird.
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1 Trance

Das Militär sucht eine Antwort auf die Frage, wie man
sich egoistisch verhält

Es beginnt, wie es sich gehört für Geschichten aus der »Twi-
light Zone«, mit der Trance. Wir befinden uns in den

ersten Jahren des Kalten Kriegs. Irgendwo in Amerika, ge-
schützt von meterdickem bombensicherem Beton und Stahl,
sitzen hochtrainierte Menschen. Es sind Soldaten der Luft-
raumüberwachung der Vereinigten Staaten. Sie fixieren Radar-
bildschirme.

Die Soldaten halten Ausschau nach kleinen blinkenden Punk-
ten, die hin und wieder auf den Bildschirmen auftauchen. Sie
registrieren selbst die kleinste Bewegung; jedes Signal könnte ein
mit Atombomben bestücktes russisches Flugzeug sein. Kein Job
in den gesamten amerikanischen Streitkräften, so wurde diesen
Männern eingetrichtert, ist lebenswichtiger.

Dann geschehen unerklärliche Dinge. Ein Luftwaffenoffizier,
der den Zweiten Weltkrieg ohne einen Kratzer überstanden hat,
bringt es irgendwie fertig, sich auf dem kurzen Weg von seinem
Bildschirm bis zur Kaffeemaschine das Bein zu brechen. Andere
Militärs fallen in Sekundenschlaf. Manche sind zu absent, um
Fragen zu beantworten. Dazu das künstliche Licht, die unter-
irdischen Türen und Gänge, die wachsende Bunkermentalität,
und immer wieder die grünen Kreise des Radarschirms: all das
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verstärkt das Gefühl, im Inneren eines ›hypnotischen Organis-
mus‹ zu sitzen.

»Es ist schwer, wach zu bleiben«, gesteht ein Mitglied der
Crew, »wenn man stundenlang in einem dunklen Raum auf
einen Radarschirm starrt,Tag für Tag, Woche für Woche, immer
nur auf der Suche nach dem einen Signal, das eine Entscheidung
verlangt …« Und das ist fatal, denn »eine Minute geschlafen
kann bedeuten, dass eine Stadt vernichtet wurde«, schreibt ein
besorgter Besucher des Bunkers im Jahre 1955.9

Ein daraufhin vom Militär alarmiertes Team von Wissen-
schaftlern – Ökonomen, Psychologen und Soziologen – versucht,
die Absencen in den grün illuminierten Gesichtern nachzuvoll-
ziehen. Und dann endlich begreift man, dass es die Rechner sind,
diese wachsamen Maschinen, die die Männer, die sie bedienen,
in Hypnose versetzen.

Das stellt die Forscher vor eine fast unlösbare Aufgabe: Wie
soll man Soldaten gegen die hypnotische Kraft ihrer eigenen
Werkzeuge trainieren?

Alle dreißig Sekunden lassen nun die Menschen in den wei-
ßen Kitteln die Physiognomien der Soldaten mit lochkarten-
gesteuerten Kameras abtasten. Alle zwanzig Minuten foto-
grafieren sie deren Bildschirme, zeichnen Diagramme auf ihre
Schreibblocks, in denen sie stündlich die Bewegungen und
räumlichen Entfernungen der Crew verzeichnen. Hollywood
dreht zum gleichen Zeitpunkt viele Science-Fiction- und Hor-
ror-Filme, in denen es genauso zugeht.

»Psychodrama-Sitzungen« nannten das die Wissenschaftler.
Das Ziel jedoch war: die Seele der Soldaten mathematisch zu
berechnen. Nicht nur Menschen sollten Maschinen bedienen,
sondern die Maschinen sollten lernen, Menschen zu bedienen.10

Deshalb mussten Menschen lernen, sich maschinenlesbar zu
verhalten. Und damit war aus Science-Fiction Wirklichkeit ge-
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worden, denn erstmals wurden maschinell nicht nur Bewegun-
gen oder Zeitmanagement erfasst, sondern auch »Wertvorstel-
lungen« und Gefühle von Menschen.11

Es stellte sich heraus, dass viele Soldaten die Radarschirme
für überdimensionierte Ferngläser oder für ein »Fenster« in die
Welt hielten. Genau da konnte man ansetzen. Man musste
ihnen beibringen, dass das, was sie auf dem Bildschirm beobach-
teten, ein Spiel war, bei dem der Mitspieler, die Sowjetunion,
alles tun würde, um einen reinzulegen. Es ging nicht nur darum,
ein Signal zu registrieren. Man musste in der Lage sein, ständig
die nächsten Züge des blinkenden Punkts, der der sowjetische
Gegner sein konnte, vorauszusagen.

Seit die Russen über die Atombombe verfügten und ein ein-
zelnes Flugzeug die Vernichtungskraft ganzer Luftflotten trans-
portieren konnte, musste man strategisch völlig neu denken ler-
nen. In der Paranoia der damaligen Zeit (die noch nicht wusste,
was wir heute im Rückblick historisch wissen), wo man jederzeit
mit einem Überraschungsangriff der Sowjetunion rechnete,
musste sich das menschliche Verhältnis zu Informationen auf
einen einfachen Code reduzieren: hinter allem das Schlimmste
vermuten. Du weißt zwar nicht, wurde den Crews eingebläut,
was der andere vorhat, aber du weißt, dass er ein einziges Ziel
hat: dich auszutricksen.

Der grüne, leuchtende, hypnotisierende Monitor bildete nicht
die »Wahrheit« ab und nicht die Welt, wie sie war. Er zeigt, wie
es in einem zeitgenössischen Bericht heißt, ein »Pokerface«.12

Der Soldat am Radar musste sich selbst und den Bildschirm
wie zwei Pokerspieler sehen. Alles war ein »cut-throat«-Spiel,
wie Poker gerne genannt wurde, ein mörderisches Spiel. Sich
als Spieler in einem Pokerspiel zu sehen hielt den Soldaten
hormonell wach, stachelte ihn an und schärfte seine operative
Intelligenz.
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Der blinkende Punkt konnte eine harmlose Verkehrsmaschine
sein oder ein russischer Atombomber – der Mensch an der Ra-
darmaschine musste kapieren, dass »Pokerface« nicht Bewegun-
gen im Raum, sondern strategische Spielzüge meint und genauso
gut Bluffs wie die Wahrheit abbilden konnte.

Um nicht in die Falle zu laufen, gab es nur eine einzige An-
nahme, mit der man auf Nummer sicher gehen konnte, und die,
wie die beteiligten Ökonomen wussten, in der Ökonomie gut
funktioniert hatte: Vernünftig, »rational«, zu sein heißt, dass je-
der nur an sich selbst denkt. Für die strategische Intelligenz hieß
das: Wenn jeder so handelt, muss man auch unterstellen, dass
jeder etwas vor dem anderen verbirgt, um das Spiel des Lebens
zu gewinnen.

Ganz genauso wird fünfzig Jahre später die Anthropologin
Caitlin Zaloom, die für ihre Forschungen zwei Jahre als Börsen-
traderin arbeitete, die voll automatisierte Welt der Börsenhändler
beschreiben. Sie müssen ihre Aufmerksamkeit auf Zahlen kon-
zentrieren, die nichts Festes und Stabiles mehr haben, sondern
sich in Echtzeit auf den Bildschirmen in sich dauernd verän-
dernde Signale verflüssigen.13 Jede Transaktion ist ein Spielzug,
jeder Spieler denkt nur an sich, es gibt Bluffs und Überraschungs-
angriffe, es gibt Massenvernichtungswaffen und taktische,punkt-
genaue Waffen. Die Mitspieler werden permanent gescreent und
Entscheidungen müssen so blitzschnell getroffen werden, dass
sie nur von Computern ausgeführt werden können.

Vor allem aber: Es sind die spieltheoretischen Modelle des
Kalten Kriegs, die heute von den Hedgefonds benutzt werden.
Ganze Abteilungen der Investmentbanken sind damit beschäf-
tigt, die Absichten konkurrierender Händler aus einem riesigen
Datenmaterial mithilfe von Computern und der Spieltheorie
in atemberaubender Geschwindigkeit zu entschlüsseln und ihr
eigenes Handeln danach auszurichten.
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Das hätte die, die die neue Seele für den neuen Menschen
entwarfen, am wenigsten überrascht. Man kann sogar sagen: Es
war das Ziel. Es waren nicht Psychologen, die die neuen Verhal-
tens- und Denkmodelle des »rationalen Selbstinteresses« für das
Militär entwickelten, sondern Ökonomen, Physiker und Mathe-
matiker. Die Ökonomen kannten sich aus in Märkten, in denen
jeder seinen eigenen Vorteil sucht. Ihre Strategien für eine Ge-
sellschaft, die im Egoismus überlebt, waren nie nur auf Soldaten
im Kalten Krieg beschränkt. Sie erhoben den Anspruch, univer-
sal zu sein. Sie sollten überall dort funktionieren, wo Menschen
Entscheidungen treffen. Im Poker, im Geschäftsleben, an den
Börsen, im Krieg.14

1950 hatte der amerikanische Soziologe David Riesman in
seinem Weltbestseller »Die einsame Masse« beklagt, dass in der
modernen Gesellschaft jeder Mensch zu einem Radar-Opera-
teur seines eigenen Lebens werde. Nicht mehr aus seinem Inne-
ren geleitet, sondern von außen, ständig gezwungen, Signale
anderer aufzufangen, und ständig sein Verhalten den Gegeben-
heiten neu anzupassen.15 Jetzt drehte man seine Kritik um: Alles
ist logisch, wenn man erkennt, dass die Welt mit einem Poker
spielt und jeder gewinnen will.

Es klang sehr überzeugend. Es wurde, als die ersten Informa-
tionen des neuen Denkens an die Öffentlichkeit sickerten, sogar
zu einem Hype. Im Laufe weniger Jahre hatte sich die »RAND
Corporation«, die Organisation, der die Wissenschaftler ange-
hörten, die die Radarcrews analysierten, unter den Schatten mi-
litärischer Geheimhaltung zur mächtigsten Denkfabrik der Ver-
einigten Staaten entwickelt. Es ging nicht mehr nur um die
Sowjetunion. Es ging um alle.

Man hat die Geburt dieses Denkens einen »der größten Ein-
schnitte in der intellektuellen Geschichte des Westens« genannt.16

Auf alle Fälle ist er einer der unterschätztesten. Denn nur, wenn
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man als Prämisse akzeptiert, dass jeder nur aus Eigennutz han-
delt, kann man die ganze Komplexität menschlichen Verhaltens
in die Sprache der Mathematik übersetzen. Man kann Formeln
schreiben, Spielzüge berechnen, Verhandlungen und Kompro-
misse modellieren und Menschen eine neue »Rationalität« an-
trainieren, die sie wie in Trance automatisch beherrschen – eine
Operation, die unmöglich ist, wenn man davon ausgeht, dass je-
der Mensch nur aus den Besonderheiten seines eigenen Charak-
ters zu verstehen ist.

Entscheidend für den Durchbruch im Weltmaßstab war, dass
man diese Berechnungen jetzt blitzschnell und bald schon in
Echtzeit ausführen konnte. Mit den ersten Computern warteten
geniale Werkzeuge nur darauf, mit den Formeln für Menschen
gefüttert zu werden. Rechenmaschinen sind schlecht in Psycho-
logie, aber sehr gut darin, Profitmaximierungen zu berechnen.
Die Ökonomen fingen an, die komplexesten Entscheidungs-
situationen mithilfe von Computern zu kalkulieren. Auch das
wurde zuerst, finanziell gut vom Militär versorgt, an der Sowjet-
union ausprobiert.

Computer, die Signale auf den Radarschirmen analysierten,
sagten ständig wie auf einer militärischen Börse die nächsten
Züge des sowjetischen Gegners voraus und wurden immer bes-
ser darin. Was tut er? Was plant er? Was verbirgt er? Aber die
Russen waren ebenso paranoid wie man selbst. Also landete man
im Nu bei: Was tut er, wenn er weiß, dass ich weiß, was er plant?
Die Rechner erzogen die Menschen, die mit ihnen arbeiteten.
Sie demonstrierten, wie man in der modernen Welt zu denken
hatte. Sie führten es ständig vor. Sie verschmolzen mit mensch-
lichem Denken so sehr, dass schon bald kein Militärstratege
glaubte, dass man überhaupt anders denken konnte.

»Lerne vernünftig zu handeln« hieß: Lerne so zu denken und
zu handeln, dass du immer nur von dem Eigeninteresse aller
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ausgehst. Und die Operation funktioniert selbst bei Verhalten,
das uneigennützig erscheint: Man kann lange darüber rätseln,
warum einem ein Wildfremder 10 Euro schenkt (oder die Rus-
sen eine Abrüstungsinitiative starten). Erst wenn man versteht,
so die Lehre, dass er sich selbst damit einen Vorteil verschaffen
will, ist man imstande, ihn zu verstehen.

Doch dieses Denkmodell blieb bald nicht mehr auf Rüstungs-
und Kriegsstrategien beschränkt. Es war nicht nur ein Werkzeug.
Es entwickelte sich zu einer schleichenden, jahrzehntelangen
Schulung in Egoismus. Der Computer führte vor, wie erstaunlich
weit man damit kommen konnte, wenn man diese Motivation
allen Berechnungen zugrunde legt. Er war eine unschuldige Ma-
schine. Doch das, womit man ihn gefüttert hatte, entwickelte
sich, wie man zu Recht bemerkt hat, von einem Trainingssystem
zu einem »System der Indoktrination«.17

Kaum einer hätte in jenen frostigen Fünfzigerjahren geglaubt,
dass das Menschenbild, das hier geboren wurde, heute, ein halbes
Jahrhundert später, da es längst keine Sowjetunion mehr gibt,
die Welt in Angst und Schrecken versetzt und soziale Beziehun-
gen fundamental verändert. Womit wir heute zu tun haben, ist
nicht das Werk einiger egoistischer Hedgefonds-Manager oder
gieriger Investmentbanker. Sie sind nur ein Symptom. Damals,
in der Kälte des Wettrüstens und nicht erst in den ökonomi-
schen Krisen des 21. Jahrhunderts, ist etwas entfesselt worden,
dessen Karriere erst nach dem Ende des Kalten Krieges wirklich
begann.
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2 Spiel

Ökonomen geben eine Antwort

Im Kalten Krieg wurde die Formel geboren, dass jeder eigen-
nützig handelt und den anderen reinlegen will. Wer das ak-

zeptierte, handelte vernünftig. Die Formel funktionierte, weil
sich damals zwei Weltmächte gegenüberstanden, die beide die
Atombombe hatten und die beide einander vollständig vernich-
ten konnten.

Die Ökonomie hatte eine lange Tradition des selbstsüchtigen
Menschen, des »homo oeconomicus«, einer Art virtuellen Dop-
pelgängers, mit dem man sich erklären wollte, wie Menschen
ticken. Den konnte man aus dem Keller, wo er zu verstauben be-
gann, zurückholen. Denn der »homo oeconomicus« hatte bisher
ein eher abseitiges und rein akademisches Leben geführt. Es gab
sogar Formeln für ihn, manche noch aus dem 19. Jahrhundert.

Es ist hier nicht der Ort, die zweihundertjährige Geschichte
des »homo oeconomicus« nachzuerzählen. Es wäre aber ein gro-
ßer Fehler zu glauben, er sei gleichsam von Geburt als profit-
gieriges Monster auf die Welt losgelassen worden – wenngleich
er besonders in dieser Verkleidung bereits in der frühen Neuzeit
die englische Literatur unterwandert.18 Als ein Wesen, das man
nicht mehr durch diffuse Leidenschaften, sondern durch seine
knallharten Interessen verstehen konnte (und dazu konnten
auch Begriffe wie Freiheit zählen), war der homo oeconomicus
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immer auch eine Figur der Aufklärung, ja bis zu einem gewissen
Grad kann man ihn sogar, wie der Habermas-Schüler Axel
Honneth gezeigt hat, eine Geburts-Idee der »Linken« nennen.19

Er ist eine Figur aus dem Textbuch, und kluge Ökonomen wer-
den nicht müde, darauf hinzuweisen, dass er nie mehr als das sein
sollte: eine Annahme, die es uns ermöglicht, nicht nur besser mit
Menschen und ihren Präferenzen zu rechnen, sondern auch so-
ziale Gesellschaftsverträge zu gestalten, die den Vorteil haben,
nicht auf das wohlklingende, aber ebenso inhaltlose Schöne und
Wahre und Gute zu zielen.

Und dennoch ist das nur ein Teil der Geschichte, und, wenn
man so will, der bessere. Den schlechteren resümiert im Jahre
2008 beispielsweise Lynn A. Stout, Juristin an der Cornell-Uni-
versität und als Expertin für Corporate Governance und Finanz-
marktregulierung eng mit den Finanzkrisen der letzten Jahre be-
fasst, in einem einzigen Satz: »Der homo oeconomicus ist ein
Soziopath.«20

Unzählige Autoren, darunter viele Ökonomen, haben in den
letzten Jahren und Jahrzehnten gezeigt, dass die Annahmen, die
dem »homo oeconomicus« zugrunde liegen, der Vielschichtigkeit
der menschlichen Psyche und der menschlichen Gesellschaft
nicht gerecht werden.21 Und dennoch vertritt dieses Buch die
These, dass er, den wir auf diesen Seiten Nummer 2 nennen,
irgendwann in den letzten Jahren buchstäblich zum Leben er-
weckt worden ist und zu etwas wurde, was der verantwortungs-
volle Teil seiner Schöpfer niemals wollte.

Die Gründe dafür sind keineswegs rein »ökonomischer« Na-
tur. Sie haben zunächst damit zu tun, dass der moderne Mensch
selbst nicht mehr genau weiß, was seine Identität ist, ob er eine
oder viele oder gar keine hat. Zeitgenössische Philosophien
haben ihm nicht helfen können, sondern den Trend verstärkt.
Dadurch sank automatisch die Widerstandsfähigkeit gegen die
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Vereinfachungen eines Modells, das bis zur Mitte des vorigen
Jahrhunderts in gewisser Weise immer auch aus der Spannung
zu dem wirklichen Menschen lebte.

Es war der erste große Sieg des »ökonomischen Imperialis-
mus«, der alles zur Ökonomie machte, aber es war deshalb ein
Sieg, weil der Gegner sich buchstäblich auflöste (und kann des-
halb den Ökonomen nicht vorgeworfen werden, sie besetzten
gleichsam den Raum, den ein anderer freigab): Die Subjektivi-
tät oder Individualität des Menschen wurde ersetzt durch seine
Präferenzen (die von außen kommen, d. h. wie sie entstehen
und warum sie sich verändern, ist ohne Bedeutung) und die
Nutzenmaximierung, die er sich versprach.22 Mehr brauchte
man jetzt nicht mehr. Der homo oeconomicus ist, nach den
Worten Michel Foucaults, eben nicht nur ein wirtschaftliches,
sondern ein politisches Wesen, und er hat in den Augen der
Macht den Vorteil, dass er »eminent regierbar« ist. 23

Das allein hätte aber noch nicht ausgereicht, Nummer 2 leben-
dig werden zu lassen Ohne den Computer, ohne den elektro-
nischen Funken, der zwischen Maschine und Mensch über-
sprang, wäre er immer nur ein Modell geblieben; eine Theorie,
die den Vorteil hatte (anders als der Marxismus), nichts anderes
zu sein als das.

»Nach dem Fall« hat nicht ohne Pathos der Ökonom und Phi-
losoph John Davis diese Vertreibung aus dem Paradies der Un-
verbindlichkeit genannt.24 Sie vollzog sich in zwei Schritten:
erstens durch das Auftauchen der ersten Computer im militäri-
schen und wissenschaftlichen Bereich in den Fünfzigerjahren,
zweitens (mit Folgen, die gewaltiger sind als die Erfindung der
Dampfmaschine) durch den Siegeszug des »demokratisierten«
Computers auf den Massenmärkten seit den frühen Achtzi-
gerjahren. Die Verschmelzung von Wissenschaft und Wissen-
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schaftlern und ganzer Gesellschaften mit ihren Technologien,
das Entstehen von Mensch-Maschine-Mischwesen, nennt man
sie nun Androiden oder Cyborgs, wird uns in diesem Buch
immer wieder beschäftigen. Eine Revision des Menschenbildes
im Zeichen dieser Verschmelzung fand zeitgleich in allen Diszi-
plinen statt, und ironischerweise lief diese Revision oft auf ein
Modell hinaus, das die Ökonomen als »homo oeconomicus« in
ihren Schubladen und in ihren Köpfen hatten. Die Kognitions-
wissenschaften beispielsweise, die in der Nachkriegszeit eine
wichtige Rolle zu spielen begannen, waren nicht mehr an der
Vermenschlichung der Maschine sondern, wie Jean-Pierre Du-
puy es formuliert, an der Mechanisierung des Geistes interes-
siert.25 Kybernetik, die Wissenschaft, die als erste mit dem Com-
puter verschmolz, löste, nach dem berühmtem Wort von Martin
Heidegger, die Philosophie ab.

Wissenschaft benutzt Technologien nicht nur als Werkzeuge,
um etwas zu entdecken oder zu verändern, sondern sie entdeckt
und verändert immer das, wozu die Werkzeuge sie überhaupt
erst in die Lage versetzen. Die Präferenzen von Menschen und
bald einer ganzen Gesellschaft in Echtzeit zu berechnen, wie es
am Vorabend von Big Data erkennbar wird, ist eben erst mög-
lich, wenn es Werkzeuge gibt, die es gestatten.26

Dass das Hirn ein Computer ist und mentale Prozesse wie
Berechnungen eines biologischen Computers ablaufen – eine
These, für die man in den Fünfzigerjahre noch große Überzeu-
gungsarbeit leisten musste – wurde durch den blossen Gebrauch
der Rechner jedermann intuitiv plausibel.

Nichts anderes aber hatte auch Nummer 2 immer von sich
behauptet: Das rationale Individuum ist eine Rechenmaschine.
Es ist reduzierbar auf das, was es egoistisch will und wählt, seine
sogenannten Präferenzen, und die lassen sich mathematisch be-
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rechnen. Die Formalisierung der Ökonomie durch mathemati-
sche Formeln nach dem Zweiten Weltkrieg (Davis nennt sie
einen »Rüstungswettlauf« unter Ökonomen um Prestige und
Einfluss) erlaubt, dass man Individuuen tatsächlich nur noch als
»mathematische Objekte sieht«.27

Jeder Ökonom würde zugeben: Die Annahmen über den
Menschen sind vereinfachend. Sie sind es auf eine derart radi-
kale Weise, dass, wie man zu Recht hervorgehoben hat, »das In-
dividuum auf den Punkt eines Nichts heruntergebrochen wird,
mit Ausnahme der Eigenschaft seiner automatenhaften Präfe-
renzen«.28 Was aber, wenn die Wirklichkeit zu genau diesem
Automaten wird? Was, wenn aus der Welt zunehmend eine
große Maschine wird, die genau so operiert? Das Problem sind
nicht die simplifizierten Modelle. Das Problem ist, dass wir
Zeugen eines Umbruchs werden, in dem diese Modelle die
Wirklichkeit codieren und dadurch selbst wirklich werden. Und
nicht nur das: sie entscheiden darüber, was rational ist und was
nicht. Wem das zu abstrakt ist, der frage sich, welche »Präferen-
zen« ihm Google oder Facebook vorgeben, oder, was im Augen-
blick sehr viel dramatischer ist, welche Börsenalgorithmen die
Präferenzen des Traders abbilden. Die Annahmen von Nummer 2
sind beim Lesen eines E-Books, bei »smarten« Geräten, in Fi-
nanzmärkten, im politischen Leben alle immer schon implan-
tiert. Sie sind, wie Michael Callon sagt, »performativ«, sie schaf-
fen die Wirklichkeit, die sie modellieren.29

Dieser imperialistische Sieg hat eine Vorgeschichte, die
unmittelbar mit dem Kalten Krieg zu tun hat.

Dass jeder Mensch in Märkten gewinnen und nicht verlieren
will, ist eine Banalität. Dass man niemandem vorwerfen kann,
dass er ein Geschäft machen will, ist trivial. Das Neue aber war,
dass jetzt ausschließlich die egoistische Motivation zählte und
dass in ihrem Bilde eine ganze Gesellschaft modelliert werden
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sollte. Die stillschweigende Übereinkunft, dass Menschen in
Wahrheit vielschichtiger, reicher, widersprüchlicher und mora-
lischer waren, als es die Theorie behauptete, verblasste in den
Fünfzigerjahren und wurde in Teilen der ökonomischen Zunft
bald schon vergessen. Es galt jetzt als absolut vernünftig und kei-
nesfalls moralisch fragwürdig, so zu handeln, wie es die Theorie
vorschrieb.

Überhaupt spielte Moral aus durchaus verständlichen Ursa-
chen keine große Rolle. Der Grund lag auf der Hand: Es wäre
im Kalten Krieg mörderischer Leichtsinn gewesen, irgendetwas
anderes zu wollen, als in diesem Spiel Gewinner zu sein, an ir-
gendetwas anderes zu denken als an den eigenen Vorteil. Doch
was im militärischen Bereich sinnvoll war, ließ sich auf diesen
nicht beschränken. Es waren Modelle, die nicht nur auf das Ver-
hältnis zum Gegenspieler zielten, sondern auf das Verhältnis des
Menschen zur Welt.

Viele der Ökonomen, die in den Fünfzigerjahren in der
RAND Corporation arbeiteten oder das Militär berieten, gehör-
ten der sogenannten »neoklassischen« Schule an, die an der Uni-
versität Chicago ihre Heimat hat und die im Bereich der Öko-
nomie schon eine ganze Weile lehrte, dass Menschen egoistisch
und Märkte Wahrheitsmaschinen sind. Jetzt sahen sie die
Chance gekommen, eine reine Behauptung zu einem Naturge-
setz zu machen.

Sie fingen an, Formeln und Algorithmen zu schreiben, und
die Formeln konnten wieder von Rechnern verstanden werden.
Schon das war neu. Bislang – anders, als man heute denkt – war
es in den Wirtschaftswissenschaften verpönt, menschliches Ver-
halten in mathematische Modelle zu gießen. Doch wenn man
annahm, dass jeder Mensch seinen eigenen Vorteil sucht, konnte
man sein Verhalten mathematisch bestimmen.

Diese oft genialen Wirtschaftswissenschaftler wurden nicht
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nur Experten für die Automatisierung des Militärs, sondern
auch für die Automatisierung von Märkten und die Automati-
sierung von Menschen in diesen Märkten. Sie waren Pioniere
einer Welt, die noch ein halbes Jahrhundert davon entfernt war,
dass sich jeder Mensch mit den Computern und Märkten ver-
netzte. Aber alle ihre Formeln konnten von Rechnern verstan-
den und umgesetzt werden.

Sie erfanden etwas, was sie die »Spieltheorie« nannten. Und
mithilfe dieser Erfindung holten sie jenes Denkmodell in das
Spiel unseres Lebens. Viele der Ökonomen, die damals bei
RAND dabei waren, erhielten nach Ende des Kalten Krieges den
Nobelpreis für Wirtschaft. Er war die Krönung eines gewaltigen
Unterfangens, das die Logik des Kalten Kriegs in die Zivilgesell-
schaft übertrug. Am Ende, in dem ersten Jahrzehnt des 21. Jahr-
hunderts, war das Ego-Modell tatsächlich zum Naturgesetz ge-
worden. Und niemand kann bezweifeln: Es funktionierte besser
als all jene verblasenen überindividuellen Werte-Ideologien mit
ihren angeblichen sittlichen Rollenverpflichtungen, in deren Na-
men im 20. Jahrhundert ein mörderischer Kollektivismus (oder
Rassismus) sich entfalten konnte. Der gesamte globale Organis-
mus, schrieb der Chef-Leitartikler des »New Yorker« unter dem
Eindruck des 11. September, »basiert auf einer Art Urvertrauen –
die unsentimentale Erwartung, dass Menschen, sowohl Einzelne
wie die gesamte Gesellschaft, mehr oder weniger aus rationalem
Eigennutz handeln«.30

Aber diese Rationalität kostet im Zeitalter »rationaler Ma-
schinen«, wie wir allmählich zu begreifen lernen, einen Preis.
Und bis heute macht sich eine Welt in Trance, von wenigen Aus-
nahmen abgesehen, kaum bewusst, dass diese Ökonomen die
menschliche Seele tief greifender verändert haben als jede Psy-
chologie.

Sie hatten keine Waffen gebaut, keine Waren produziert und
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auch keine Prozessoren gelötet, aber dafür wesentlich die Pro-
gramme für die drei großen Maschinen geschrieben, die die
Welt bis heute bestimmen: das Militär, der Markt und der Com-
puter. Sie hatten dort angesetzt, wo Menschen am verführbars-
ten sind: bei der Chance, Profite zu machen. Profite im großen
Spiel des Kalten Kriegs, Profite im Leben.

Das Militär im Kalten Krieg wollte ab Mitte der Fünfziger-
jahre mithilfe des Computers einen rationalen, berechenbaren,
ermüdungsfreien Ersatz für den Menschen, einen »Agenten«, der
nur ans eigene Überleben dachte und das Risiko eines Angriffs
ebenso beurteilen konnte wie die beste Chance zum Zuschlagen.

Und wie sich in den darauffolgenden Jahren herausstellte,
waren das dieselben Qualifikationen, die die neuen Wirtschafts-
märkte wollten: einen Menschen, der Profite machen wollte, Ri-
siken berechnen konnte und wusste, wann er bei einer Auktion
zuschlagen musste.

Doch was stört bei der Berechnung der Zukunft mehr als der
Mensch? Er ist ein wandelndes Risiko. Er schläft nicht nur
manchmal bei der Arbeit ein, er ist widerspenstig und wider-
sprüchlich, lässt sich nicht in die Karten schauen und hat auch
sonst so viele unnütze und unvernünftige Dinge im Kopf, dass
jede Kalkulation versagt.

Seit Jahrhunderten hatten Leute herausfinden wollen, wie der
Mensch tickt, und sie alle, ob Wahrsager, Philosophen, Psycho-
logen, waren letztlich gescheitert. Wie sollten ausgerechnet
Ökonomen die menschliche Unberechenbarkeit auf eine Formel
bringen können?

Ihre zündende Idee: Sie fragten nicht mehr, wie der Mensch
tickt. Sie fragten, wie der Mensch ticken müsste, damit ihre For-
meln funktionierten. Und die Antwort lag auf der Hand: Alle
Probleme mit dem Unsicherheitsfaktor »Mensch« lösen sich in
Wohlgefallen auf, wenn man zwingend annimmt, dass er bei
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