Tibet, das sind vergletscherte Gipfel neben Dinenlandschaften, ratselhafte Rituale,
magische Praktiken, heilige Berge, atemlose Pilger, Mysterienspiele der Kldster,
Blutopfer der Ackerbauern, Pferdefeste der stolzen, freien Hirtennomaden in den
Graslandern Osttibets.

Der Autor und Fotograf Josef Mann portratiert sie in atemraubenden Bildern und
berihrenden Geschichten. Er durchquert seit den 1980er-Jahren die grofRte
Hochebene der Erde.

Tibet war jahrhundertelang der Sehnsuchtsort fur Abenteurer, Forscher und
Bergsportler wie Herbert Tichy, Heinrich Harrer, Peter Aufschnaiter und

Fritz Moravec. Der Autor spurt ihren Spuren nach.

Tibet als spirituelle Landschaft ist Legende. Der Autor blattert zurtick in die
politische Geschichte mit dem Ergebnis, dass Tibet nie das gewaltfreie,
friedliebende Land war. Unter chinesischer Gewaltherrschaft ist eine der letzten
archaischen Hochkulturen vom Verschwinden bedroht.
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Landkarte

Die eigentlichen Entdeckungsreisen bestehen nicht
im Kennenlernen neuer Landstriche, sondern darin,
etwas mit anderen Augen zu sehen.

Marcel Proust

Denk ich an Tibet, ziehen endlose Bilderstrecken
durch meinen Kopf.

Ich sehe die abgerackerte Biuerin, die mir, dem
Intchi, dem Wildfremden, im gottvergessenen
Dorf Tsacksa eine Schale Chang als Willkommens-
schluck reicht.

Da schilt sich aus der Dimmerung der gebrechli-
che Monch, der am Vorabend der Herabkunft des
Gautama Buddha Loschkalk aus seinem geflickten
Kupferkessel an die Klostermauer wirft. Ich nehme
den Ruf des Muschelhorns wahr, der allmorgend-
lich die Stille durchschneidet.

Die weifSen Haufenwolken sehe ich, die sich zu
Fantasiefiguren, zu Goéttern, Ddmonen, Arhats
und Bodhisattvas auftiirmen.

Tempel, Kloster und Chorten tauchen vor mir auf.
Im Eiltempo aus Stahlbeton wieder hochgezogen.
Unter dem Tritt der Volksbefreiungsarmee und
Maos moérderischem Sozialismus war auf dem
Dach der Welt kein Stein auf dem anderen ge-
blieben. Heute sind sie tote Museen, aus denen die
Gotter geflohen sind. Von Tausenden von Selfies
knipsenden Touristen bevolkert.

Dorfer mit Lehm- und Steinhéusern fiir ein paar
Hundert Menschen sind auf das Zehn- bis Hundert-
fache explodiert, staubige Naturstraflen sind ge-
teerten Highways gewichen. Heilige Berge wurden

von den neuen Herren untertunnelt, heilige Seen
und Fliisse mit Speicherkraftwerken zugepflastert.
Ein altes Sprichwort der Tibeter lautet: ,Wenn ein
Tal nur iiber einen hohen Pass zu erreichen ist,
kommen lediglich gute Freunde oder schlimme
Feinde.”

Da ist aber auch noch das Tibet vor der Invasion,
vor 1950. Der mittelalterliche, feudale Gottesstaat
der Dalai Lamas, der Aristokraten, der hohen
Wiedergeburten, der leibeigenen Bauern und Hir-
tennomaden. Das verdréingte Tabu, dass Tibet nie
das friedliebende Paradies war.

Als Kind bin ich von den Abenteuergeschichten
eines Sven Hedin, Herbert Tichy und Heinrich
Harrer infiziert worden. Sie wurden in einer Zeit
geschrieben, in der es noch letzte weifde Flecken
auf den Landkarten zu entdecken gab. Dieser
Bazillus lief§ mich nicht mehr los.

Seit Mitte der Achtzigerjahre bereise ich das
Schneeland. Den wohlmeinenden Rat ,,Du wirst
tief enttduscht sein, wenn du wieder nach Tibet
fahrst“ iiberhorte ich geflissentlich.

Heute hege ich den Verdacht, dass der Ort, den
ich glaubte zu suchen, nicht existiert. Diese Bilder
entwickeln ihre eigene Dynamik. Sie lassen sich
nicht festmachen.









Welcome on board

Tibet diente durch die Jahrhunderte
als Ort westlicher Projektionen und
Sehnsuchte.

»Diesen Teil der Welt kenne ich nicht®, bemerkt
Hugh Conway, britischer Konsul. Als er zum
Fenster des Flugzeugs hinausblickt, verschlagt es
ihm den Atem. Vergletscherte Gipfel. Schneekegel,

scheinbar aufriesigen Wolkenfeldern schwimmend.

Bergkette an Bergkette.

Vier entfuhrte Westler, drei Briten und ein Ameri-
kaner, fliegen in den tiefschwarzen Nachthimmel
hinein, Richtung Osten. ,,Dass es solche Orte auf
der Erde gibt®, sinniert der hochgewachsene und
dunkelgebraunte Conway, ,,fern, unnahbar und
noch nicht von Menschen beriihrt.”

Der Pilot setzt gekonnt auf. Conway und seine
Mit-Passagiere hat es in die furchteinfléflendste
Berglandschaft der Welt verschlagen. ,,Sieht aus
wie das Ende der Welt*, sagt Conway mit verhal-
tener Stimme mehr zu sich selber. Der Diplomat
ist der Held in James Hiltons Roman ,,Der ver-
lorene Horizont®, erschienen 1933. Vor ihm erhebt
sich das Lama-Kloster Shangri-La, im ,,Tal aller
heiligen Zeiten“ - irgendwo in Tibet. ,,Sie werden
Shangri-La in keiner Landkarte eingezeichnet
finden®, lachelt der Hohe Lama abgriindig.
Shangri-La ist der Ort, wo die Zeit weniger wiegt
als eine Flaumfeder, wo Langlebigkeit, Weisheit,
Gewaltfreiheit, Frieden - kurzum die geistigen
Schitze der Welt — verwahrt sind. Ringsum toben
Krieg, Gier, Vernichtung, Mord - der Untergang
eines sterbenden Zeitalters droht, die Apokalypse
selbst.

»Der verlorene Horizont“ ist der alte, ewig neue
Traum von einer idealen menschlichen Gesell-
schaft, von einem verschollenen Goldenen Zeit-
alter, einem Paradies auf Erden, einer Insel der
Seligen, der axis mundi - kurzum der Riickzugs-
ort zivilisationsmiider Westler.

Hiltons Fiktion von Shangri-La pragt den west-
lichen Blick auf Tibet bis heute nachhaltig.
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Am Sonya La (4950 Meter). Die Passhéhe ist mit bunten Gebetsfahnen markiert.
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Die Schneewohnung
der Gotter

Die machtigste Gebirgskette unseres
Planeten turmt sich als Schutzwall
fur das ,verbotene Land” hinter den
siebentausend Bergen auf.

»Hunderte von Menschenalter reichen nicht hin,
um die Herrlichkeit des Himatschal auszuerzéh-
len®, lobpreist das grofie indische Epos Ramayana.
Die eis- und schneegekronten Gipfel sind Gétter-
throne. Als der heiligste der Berge gilt der Kailash
im Transhimalaya. Am Mount Everest regiert
Jomo Miyo Lang Sangma, eine der ,fiinf Schwes-
tern des langen Lebens® - unberechenbar und
gnadenlos.
Als gewaltige Barriere erstreckt sich der Himalaya
etwa 3000 Kilometer in Ost-West-Richtung, von
Myanmar bis Pakistan - kahl, schroff und lebens-
feindlich.
Dieses Gebirgsmassiv ist nicht nur das grofite
und hochste, sondern auch das jiingste der Erde.
Im Himalaya ragen die Achttausender der Welt
majestdtisch in die Stratosphire, vom Ostlichsten,
dem Kangchendzoénga, bis zum westlichsten, dem
Nanga Parbat - die vier verbleibenden stehen im
benachbarten Karakorum. Eis und Schnee der
Himalayariesen speisen machtige Strome wie den
Ganges, den Brahmaputra, den Mekong und den
Yangtsekiang. Sie sind Lebensquell fiir mehr als
eine Milliarde Menschen.
Auf dem hochsten Berg der Welt, dem Mount
Everest, hissten am 29. Mai 1953 die Erstbesteiger,
Edmund Hillary und Tenzing Norgay, die Flaggen
ihrer Lander. Chomolungma nennen die Tibeter
den hochsten Achttausender, was soviel bedeutet
wie ,,Mutter, Gottin der Erde®, Sagarmatha, ,,Stirn
des Himmels®, heif3t er auf Nepali.
»Die Gipfel sind unsere Wachter®, sagt ein altes
tibetisches Sprichwort. Der Himalaya ist eine
scheinbar unbezwingbare Hiirde zwischen dem
indischen Subkontinent im Siiden und dem
Tibetischen Hochland im Norden.

Der Mount Everest (8848 Meter), die gro3e, schwarze Pyramide, von nepalesischer Seite. Rechts der Nuptse (7861 Meter)
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Der Potala-Palast. Symbol des alten Tibet. Uber 300 Jahre lang Residenz der Dalai Lamas




Verschlammte Pisten und morastige, tiefe Fahrspuren auf dem Mayum La (5200 Meter)
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Zweitausend
Kilometer ohne
Gegenverkehr

Grenzenloses Weil3, kahle Berge, flir-
rende Salzpfannen, sandige Wusten-
pisten und uber allem der tiefblaue
Himmel mit seinem Wolkentheater.

Piinktlich um 7 Uhr, nach dem Early Morning
Tea, stehen die Sherpas Wangchu, Pemba, Lhakpa
Tharke, Ang Nima und Phuri - die Mountain
Tigers, wie sie sich nennen - in der Rezeption des
Summit Hotels. Unser Kleinbus parkt mit laufen-
dem Motor vor der Tiir. Zehn Trekker und ein
Reiseleiter sind fiir das Abenteuer bereit. Dreif3ig
Tage liegen vor uns.

Von Kathmandu, der Hauptstadt Nepals, geht es
auf der von Chinesen errichteten Kodari Road
nach Zhangmu, an die Grenze der Autonomen
Region Tibet, Richtung Himalaya-Hauptkamm.
So sieht es der Reiseverlauf vor.

Mit den Naturgewalten haben wir dabei nicht
gerechnet. Ein Erdrutsch macht uns einen Strich
durch die Rechnung. Die Strafe ist seit Tagen
unterbrochen und unpassierbar, das alljahrliche
Vabanquespiel in den Monaten heftiger Monsun-
regen. Sie verwandeln das instabile Bergmassiv
in ein einziges, unberechenbares Geschiebe. Rote
Schlammbriihe geht ab. Das in die Hinge gekerbte
Asphaltband bricht, rutscht in die Tiefe und kol-
lert ins Nichts. ,,Es muss mit unvorhergesehenen
Schwierigkeiten gerechnet werden®, mit dieser
Anmerkung will der Reiseveranstalter nichts dem
Zufall iiberlassen.

Um uns herum tippig griiner, nebelverhangener
Regenwald. Wir miissen gefahrliche Schutthénge
zu Fuf3 queren, tiber glitschiges Gestein Trittsicher-
heit beweisen, durch Rinnsale bis zur intakten
Teerstraf3e hochklettern. Dort pendeln Jeeps bis
zum nachsten Abbruch. Gut, dass ich die Teleskop-
stocke auf den Tagesrucksack geschnallt habe.
Tréger, die kurzfristig in den Dérfern angeheuert

werden, schultern Zeltplanen, Kochgeschirr,
Kartons sowie Buckelkorbe voller Konservendosen.
Mit ihren Flipflops balancieren sie sprichwortlich
tiber dem Abgrund. Rechter Hand steile Gerdll-
halden, die jederzeit abgehen kénnen, linker Hand
die Gelandekante, die zur Schlucht hin abbricht.
Die Gischt des Sturzbaches tobt. Der Sun Kosi
schwillt von Stunde zu Stunde weiter an. Die Zeit
sitzt uns im Nacken. So arbeiten wir uns Stiick fiir
Stiick bis zur Grenze hoch.

Uber den Himalaya-Hauptkamm

Ineinander verkeilte Lastwagen bringen jeglichen
Verkehr zum Erliegen. Fahrzeuge, die in ihren
Herkunftslandern langst ausrangiert sind, werden
hier fiir den Warentransport eingesetzt. Entwick-
lungshilfe sozusagen. Firmenaufschriften, schrille
Werbebotschaften wie ,,Buddha Loves You® auf
den LKW-Planen. Zu Fufi iiberqueren wir die
»Briicke der Freundschaft® Niemandsland. Wuch-
tige Grenzgebaude. Pingelige Einreiseformalitaten,
rigorose Kontrollen. Ein Vorgeschmack auf das
»Reich der Mitte®. Alles, was dem Herrschaftsan-
spruch der chinesischen Machthaber nicht in den
Kram passt, wird konfisziert: Dalai Lama-Bilder,
Landkarten und stapelweise Biicher von Heinrich
Harrer.

Zhangmu auf chinesischer Seite, auf 2300 Metern
Hohe, ist buchstablich an den Berghang geklebt:
steil, eng, hdsslich. Oberhalb des Grenzdorfes
erwarten uns ein tibetischer Guide, der sich mit
Namen Norbu vorstellt, und vier chinesische
Fahrer. Unser Fuhrpark besteht aus einem weiflen
Hino-LKW und aus einem blauen, weiflen und
beigen Toyota-Landcruiser.

Wir machen Hohenmeter um Hohenmeter.
Nyalam liegt bereits 3750 Meter hoch. Der Last-
wagenfahrer ldsst uns iber den Guide ausrichten,
dass der Truck heillos tiberladen sei: mit Treibstoff
fiir dreif$ig Tage und vier Fahrzeuge bei einem
Verbrauch von fiinfzehn bis fiinfundzwanzig
Liter Diesel pro hundert Kilometer. Eine Reise
durch ein Land ohne Tankstellen. Dazu haben wir
Ersatzreifen, Kerosin, ein dutzend Zelte, Kochge-
schirr, Sacke mit Kartofteln, Kraut und Mehl, Eier,






