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Vorwort

Im Oktober 2017 wurde eine Motoneuronerkrankung bei Matthew Sweeney
festgestellt; er starb nur zehn Monate spiter im August 2018. Die meisten
Gedichte dieses Bandes wurden wihrend jener Zeit geschrieben, und es
wirkt von heute aus betrachtet so, als sei seine gesamte poetische Exis-
tenz - er veroffentlichte zu Lebzeiten zwolf eigenstindige Bande - nur Vor-
bereitung fiir diese letzte Arbeit gewesen.

Ein Langgedicht, »Die Eule, ist der Kern, aus dem dieses Buch entstand.
Die zwolf Strophen des Gedichts wurden an ebenso vielen Abenden im Sep-
tember 2017 geschrieben, als Matthew auf die endgiiltige Diagnose wartete.
Um seine Angst zu verarbeiten, stellte er sich eine bedrohliche Eule vor, die
Nacht fiir Nacht zum Garten kommt, sich aber nicht zu erkennen gibt und
sich weigert, ihre Nachricht zu tiberbringen. Matthew wusste nicht, wohin
das Gedicht ihn fithren wiirde, aber die Gewohnheit, stets direkt aus dem
Unbewussten heraus zu schreiben, war ihm eine Hilfe, wahrend er Abend
um Abend da safd und seine Verzweiflung in Episoden um jene schweigsa-
me Eule verwandelte. Das Gedicht erwies sich als prophetisch: Als die Diag-
nose endlich eintraf, am Nachmittag des 11. Oktober 2017, wurde sie von
einem nicht in Erscheinung tretenden Neurologen am Mobiltelefon {iber-
mittelt. Matthew war beim Buchmacher, als der Anruf kam, und er wankte
auf die Strafde hinaus; es fehlte nicht viel, und er ware von einem dicht vor-

beifahrenden Auto erfasst worden.

Glaubte sie, ich konne ewig warten, als wire ich

ein Fels? Ich schnitt etwas Cheddar und Brot auf,

offnete die Hintertiir, trat hinaus. Der Mond

wandte mir sein grofies Auge zu, ich sah ihn schwanken.
Die Sterne summten mit. Wo gehe ich hin,

schrie ich sie alle an, erhielt keine Antwort.

Da horte ich in der Ferne ein schwaches Huhuhu, dann



ein Buhuu. Du feiges Miststiick, briillte ich und

bedeckte mit Pfeilen die schwarzgewordene Welt.

Waihrend der feige Neurologe es nicht fertig brachte, seinem Patienten in die
Augen zu sehen, schreckte der Dichter nicht vor der Aufgabe zurtick, die ihn
erwartete. In den zehn Monaten, die ihm blieben, schrieb und vollendete er
sein letztes Buch, eine Abfolge dunkler Fabeln, Kartographie der Wander-
schaft einer gliicklosen Gestalt, die von einer ganzen Prozession unsichtba-
rer Feinde gejagt wird, die ihn tot sehen wollen. Der Dichter schrieb um sein
Leben.

Der Aktionsradius wird auf die Garten und Ufer des River Lee in Cork
reduziert, bevolkert von den Katzen und Vogeln der Vorstadt - die wilden,
flichtigen Tage, in denen der Autor durch die unergrindlichen Grenzgebie-
te Ost- und Mitteleuropas navigierte, sind nichts mehr als eine Erinnerung.
Aber der imaginire Spielraum der Gedichte ist unvermindert - ganz im Ge-
genteil scheint die Person, die in diesen Gedichten auf der Flucht ist, neue
Gipfel an Einfallsreichtum zu erklimmen, noch erfinderischer und gerisse-
ner werden zu mussen, wenn er - um Haaresbreite - dem schlimmsten aller
Tode entrinnen will, wieder und wieder.

Sweeneys ganzer Elan und sein widerborstiger Humor sind in diesen
letzten Gedichten enthalten, die, wie immer bei ihm, der nervenaufreiben-
den Logik von Traumen folgen. Aus dem Traum ist jedoch ein Albtraum
geworden, und die Katastrophe, die in allen fritheren Biichern kurz bevor-
stand, ist nunmehr eingetreten. Aber er weifs, wo er Hilfe findet. In einem
spaten Interview zitierte Matthew die Worte eines Schriftstellers, dessen

Werk ihm eines der wichtigsten war:

In seinem letzten Tagebuch, am 12. Juni 1923, sagte Franz Kafka in Be-
zug auf seine rasch voranschreitende Krankheit: »Es geschieht, ob du
willst oder nicht. [...] Mehr als Trost ist: Auch du hast Waffen.« Die Waf-
fen, auf die er anspielt, sind seine Texte, und mir geht es ebenso wie

ihm.



Das Verfahren, das Sweeney im Laufe eines Lebens entwickelt hatte und
das es ihm ermoglichte, sein eigenes seltsames grimoire oder Zauberbuch
zum Schutz gegen die gesamte Bandbreite menschlicher Schrecken und
Angste zu erstellen, war ihm nun von Nutzen. Die Gedichte wurden Waffen
im Kampf gegen den drgsten Feind.

Und doch wird der Leser sich fragen, wie ein Dichter sich angesichts einer
solchen Diagnose in seiner letzten, in den wenigen ihm verbleibenden Mo-
naten seines Lebens verfassten Gedichtsammlung all den Geschopfen der
Welt, den Jigern und den Gejagten, mit einer derartigen Zartlichkeit zuwen-
den kann, ohne Bitterkeit oder Verurteilung. In einer persénlichen Widmung
schrieb der Dichter Ted Hughes am 11. Juli 1995 folgende Worte fiir Matthew
Sweeney: »Wenn du unter Wolfen bist, dann heule und verschlinge.« Wirk-
lich heult Sweeney in diesen Gedichten, aber der Schmerz, der darin seinen
Ausdruck findet, rithrt daher, dass die Welt zurtickgelassen werden muss. Er
lebte sein Leben mit aufiergewohnlicher Energie und einem grofien Verlan-
gennach allem, was die Welt ihm zu bieten hatte. Mehr als vierzig Jahre lang
versuchte er, im Gedicht das Dasein eines Korpers zu erfassen, der gefahrdet
ist, verurteilt dazu, ohne Karte und Wegweiser durch eine zerstorte, erschre-
ckende Landschaft zu streifen, eines Korpers jedoch, der sich ganz und gar
der sinnlichen Freuden der Welt bewusst ist wie auch der eigenen Verletz-
lichkeit angesichts von deren Verlust. Seine letzten Gedichte sind ebendes-
halb erfullt von einer lyrischen Schonheit, die seiner Trauer iiber den Ab-
schied entspringt. Bis zu seinem letzten Atemzug aber brannte sein Geist mit
grofder Strahlkraft, und die Gedichte bezeugen dies.

Sie behaupten, ich wiirde noch essen kdnnen trotz
des Schlauches, der aus mir wichst - aber wie schwelgen
in einem Wiener Schnitzel mit dieser Beeintrachtigung?

Nein, das gliche einer Mahlzeit im Zug
zum schwarzen Lager, einem, dessen abgezehrte

Uberlebende keine siegreiche Armee befreit.



Ich will diesem Zug fernbleiben, so lange ich kann,
trotz all der Ermahnungen, jetzt zuzusteigen.

Ich will ich selbst sein bis zur letzten Minute.

Mary Noonan



THE OWL

DIE EULE



The Owl

No one knows where I'm going,

not even me. Although that owl

I heard outside last night might

lead me to the terrain and call out
the custodians so they can

surround and welcome me, or

do whatever they want to do. T won’t
speak, won't say my name even if
they try to coerce me, or play
unearthly music, such as sailors

hear far out on the Atlantic, in fog

so thick they venture to climb it

to reach clear sky. Some do and speak
of large blue birds that glide there
silently as ghosts, but those men
return too damaged to speak much
or stay above ground very long.

The owl could tell more, if he wanted
but he won’t. And not only that,

he’s decided he will never be seen.
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Die Eule

Niemand weif3, wohin ich gehe,

nicht einmal ich. Obwohl die Eule,

die ich gestern nacht horte, mich

vielleicht in jene Gegend fithren wird

und dort die Wachter herausruft, auf dafs sie

einen Kreis um mich bilden, mich willkommen heifien
oder tun, was immer sie wollen. Ich werde

nicht sprechen, nicht meinen Namen nennen, selbst
unter Zwang nicht oder wenn Musik,

die nicht von dieser Welt ist, erklingt, wie Seeleute
draufien auf dem Atlantik sie horen, im Nebel,

der so dicht ist, daf? sie ihn erklimmen,

dem klaren Himmel zu. Und die es schaffen,
berichten von riesigen blauen Végeln, stumm

wie Geister dahingleitend, aber die Riickkehrer

sind zu versehrt, um viel zu reden

oder sich noch lang tiber der Erde zu halten.

Die Eule konnte mehr erzdhlen, wenn sie wollte,
aber wird es nicht tun. Und nicht nur das:

Sie hat entschieden, sich niemals blicken zu lassen.
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I'm happy to honour that, but I'd like

to know what kind of owl he is.

I mean, is he blue, or is he striped

so he can blend with the forest?

Is he tall and white, from the Arctic,

or a pygmy, from further south?

Is he long-eared or spectacled? I want

to hear again the noise he made,

was it a screech, or a staccato huhuhu
followed by a deep drawn whoo,

or did it sound like wood being sawn?

I am ashamed I paid it no attention.

I did not know then he was a messenger,
albeit a taciturn one. How does he know
me, and why is he so interested? Once

a parrot took stock of me, learnt to speak
my name in exactly the tones I said it in,
mimicked it endlessly and so loudly
that I ran from my laughing friend’s house

with my shrill-voiced name hurling after me.

14



Ich gestehe ihr das zu, aber wiifdte

doch gern, um welche Art Eule es sich handelt.
Ich meine, ist sie blau, oder ist sie

gestreift, um mit dem Wald zu verschmelzen?

Ist sie grofs und weif3, kommt aus der Arktis,

oder ist sie ein Zwerg von weiter unten im Stiden?
Langohrig oder mit Brille? Ich will

nochmal diesen Laut horen, den sie gemacht hat,
war es ein Kreischen, ein Huhuhu-Stakkato,
gefolgt von einem gedehnten, tiefen Huuu,

oder klang es so, als sdgte man Holz?

Es beschdmt mich, daf3 ich nicht aufgepafdt habe.
Ich wufdte noch nicht, dafl sie ein Bote ist,

wenn auch ein schweigsamer. Woher kennt sie
mich, was interessiert sie blof3 an mir? Einst
nahm mich ein Papagei ins Visier und lernte,
meinen Namen in meiner Stimmlage zu sagen,
wiederholte ihn endlos und derart laut,

dafd ich aus dem Haus meines lachenden Freundes floh,

gejagt von meinem schrill gekeiften Namen.
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Where does the owl go during the day?
How can he know I'll still be here

when he surfaces? I do take trains -

I go north sometimes, pulled by my past.
I fly to places. Will he know all this

and follow me everywhere? When can I
expect his sounds to morph into spoken
words that I understand and act on,

if T agree with him? But if T decide

to stay put, never leave the bedroom,
will he get fed up standing there

and row away through the night air,
hooting a farewell? I don’t think so,

no, this fellow is here for the duration
of my stay on this enormous ball

and could tell right now how long that
will be, and what messy adventures

are still ahead of me, but his trick is

to keep as schtum on such stuff as

the wooden owl on my bedside table.

16



Wo hilt sich die Eule tagsiiber auf?

Wie kann sie wissen, daf3 ich noch da sein werde,
wenn sie auftaucht? Ich fahre ja Zug,

reise manchmal nach Norden, meiner Vergangenheit zu.
Ich fliege an Orte. Wird sie all das ahnen,

mir Uiberallhin folgen? Wann darfich

damit rechnen, dafy ihre Laute zu gesprochenen
Worten werden, die ich verstehe, denen ich mich flige,
sofern ich ihr zustimmen kann? Doch wenn ich mich
nicht vom Fleck rithre, das Schlafzimmer nie verlasse,
wird sie es satt haben, nur dazustehen,

hinfortrudern durch die Nachtluft, wahrend

sie ein Lebewohl heult? Eher nicht, glaube ich,

nein, dieser Vogel ist hier fiir die Dauer

meines Aufenthalts auf diesem riesigen Ball

und konnte hier und jetzt sagen, wie lang das

sein wird und welch verworrene Abenteuer

mir noch bevorstehen, aber sein Trick ist es,

was all das angeht stumm zu bleiben - wie

auf meinem Nachttisch die Eule aus Holz.
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I've heard stories about owls, how they
appear from nowhere at the edge of things

to sit watching, usually staying silent,

but sometimes uttering a few words in

their night language we don’t understand.
That’s my fellow, although I don’t know him.
Should I leave the house and hold my

right arm out for him to land on and turn

his big eyes on me? As if he’d be so compliant.
Or should I try to forget him, pretend

he’s not there in the dark, like a tree

I hadn’t noticed growing? Oh, at least

I should stop mentioning him here, but what
else can I write about? Not the journey

I'm taking that T know nothing of, not yet,
and when I do I mightn't feel like writing.

I think the solution might be to buy

a T-shirt with an owl printed on it,

a blue owl, on a yellow shirt, and write
about that small fellow to begin with.
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Ich kenne Geschichten von Eulen: Wie sie

auftauchen aus dem Nichts, am Rand der Dinge

sitzen und zuschauen, meistens schweigen,

nur hin und wieder ein paar Worte sagen

in ihrer Nachtsprache, die wir nicht verstehen.
Beschreibt meine ganz gut, obwohl ich sie nicht kenne.
Soll ich das Haus verlassen, ihr meinen

rechten Arm als Landeplatz anbieten, damit sie

mich groflaugig anstarrt? Als ob sie so folgsam wire.
Oder soll ich sie einfach vergessen, so tun,

als wire sie nicht im Dunkel da draufien, wie ein Baum,
dessen Wachsen ich nicht bemerke? Zumindest

sollte ich aufhoren sie zu erwahnen, aber

uber was soll ich sonst schreiben? Nicht die Reise,

die ansteht, iiber die ich nichts weif3, noch nicht,

und wenn es soweit ist, will ich vielleicht nicht schreiben.
Die Losung, stelle ich mir vor, konnte sein,

ein T-Shirt zu kaufen mit Eulenmotiv,

eine blaue Eule auf gelbem Stoff, mich erstmal

mit diesem kleinen Wicht zu befassen.
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What I want to learn is this - do owls

ever venture inside, to stand on a corner-
table, cock their heads to one side,

and take in completely what'’s going on?
There are mice here that may be welcome,
but I know my owl would be suspicious.
He’d assume I'd want him inside to see

what he looks like, to make friends with him,
so he’ll be kind to me. I could promise

to wear a blindfold and say nothing,

act like I don’t know he’s there, but I will
know and that’s enough. I think I hear

his thoughts and I'm sure he hears mine.

I feel his big eyes on me all the time.

Maybe I should start carrying the wooden
owl around with me, and practise owl noises.
When is he going to tell me what he has to?
I'm not asking for a map, but I'd like to know
where I'm headed, if not where I'll end up.
And I'd like to know it as soon as I can.
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Was ich wissen mdchte, ist dies: Wagen Eulen
sich jemals ins Haus, um auf einem Ecktisch

zu hocken, den Kopf zur Seite geneigt,

und alles zu erfassen, was geschieht?

Es gibt hier Méduse, das kénnte ihr gefallen,

doch ich weif3, dafd meine Eule mifdtrauisch wére,
den Verdacht hatte, dafd ich nur wissen will,

wie sie aussieht, Freundschaft schliefen mochte,
damit sie gut zu mir ist. Ich kdnnte versprechen,
eine Augenbinde zu tragen, nichts zu sagen,

zu tun, als wiifdte ich nicht, sie ist da, und doch
wifite ich es und das wire genug. Ich glaube

sie denken zu horen, bin sicher, sie hort mich denken.
Ich spiire ihre grofien Augen unabldssig auf mir.
Vielleicht sollte ich anfangen, die holzerne Eule
mit mir herumzutragen, Eulenlaute zu iben.
Wann wird sie mitteilen, was sie mitzuteilen hat?
Ich verlange ja keine Karte, nur will ich

die Richtung wissen (nicht unbedingt das Ziel),
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