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Vor wort

Im Oktober 2017 wurde eine Motoneuronerkrankung bei Matthew Sweeney 

festgestellt; er starb nur zehn Monate später im August 2018. Die meisten 

Gedichte dieses Bandes wurden während jener Zeit geschrieben, und es 

wirkt von heute aus betrachtet so, als sei seine gesamte poetische Exis-

tenz – er veröffentlichte zu Lebzeiten zwölf eigenständige Bände – nur Vor-

bereitung für diese letzte Arbeit gewesen.

Ein Langgedicht, »Die Eule«, ist der Kern, aus dem dieses Buch entstand. 

Die zwölf Strophen des Gedichts wurden an ebenso vielen Abenden im Sep-

tember 2017 geschrieben, als Matthew auf die endgültige Diagnose wartete. 

Um seine Angst zu verarbeiten, stellte er sich eine bedrohliche Eule vor, die 

Nacht für Nacht zum Garten kommt, sich aber nicht zu erkennen gibt und 

sich weigert, ihre Nachricht zu überbringen. Matthew wusste nicht, wohin 

das Gedicht ihn führen würde, aber die Gewohnheit, stets direkt aus dem 

Unbewussten heraus zu schreiben, war ihm eine Hilfe, während er Abend 

um Abend da saß und seine Verzweiflung in Episoden um jene schweigsa-

me Eule verwandelte. Das Gedicht erwies sich als prophetisch: Als die Diag-

nose endlich eintraf, am Nachmittag des 11. Oktober 2017, wurde sie von 

einem nicht in Erscheinung tretenden Neurologen am Mobiltelefon über-

mittelt. Matthew war beim Buchmacher, als der Anruf kam, und er wankte 

auf die Straße hinaus; es fehlte nicht viel, und er wäre von einem dicht vor-

beifahrenden Auto erfasst worden.

Glaubte sie, ich könne ewig warten, als wäre ich

ein Fels? Ich schnitt etwas Cheddar und Brot auf,

öffnete die Hintertür, trat hinaus. Der Mond

wandte mir sein großes Auge zu, ich sah ihn schwanken.

Die Sterne summten mit. Wo gehe ich hin,

schrie ich sie alle an, erhielt keine Antwort.

Da hörte ich in der Ferne ein schwaches Huhuhu, dann
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ein Buhuu. Du feiges Miststück, brüllte ich und

bedeckte mit Pfeilen die schwarzgewordene Welt.

Während der feige Neurologe es nicht fertig brachte, seinem Patienten in die 

Augen zu sehen, schreckte der Dichter nicht vor der Aufgabe zurück, die ihn 

erwartete. In den zehn Monaten, die ihm blieben, schrieb und vollendete er 

sein letztes Buch, eine Abfolge dunkler Fabeln, Kartographie der Wander-

schaft einer glücklosen Gestalt, die von einer ganzen Prozession unsichtba-

rer Feinde gejagt wird, die ihn tot sehen wollen. Der Dichter schrieb um sein 

Leben.

Der Aktionsradius wird auf die Gärten und Ufer des River Lee in Cork 

reduziert, bevölkert von den Katzen und Vögeln der Vorstadt – die wilden, 

flüchtigen Tage, in denen der Autor durch die unergründlichen Grenzgebie-

te Ost- und Mitteleuropas navigierte, sind nichts mehr als eine Erinnerung. 

Aber der imaginäre Spielraum der Gedichte ist unvermindert – ganz im Ge-

genteil scheint die Person, die in diesen Gedichten auf der Flucht ist, neue 

Gipfel an Einfallsreichtum zu erklimmen, noch erfinderischer und gerisse-

ner werden zu müssen, wenn er – um Haaresbreite – dem schlimmsten aller 

Tode entrinnen will, wieder und wieder.

Sweeneys ganzer Elan und sein widerborstiger Humor sind in diesen 

letzten Gedichten enthalten, die, wie immer bei ihm, der nervenaufreiben-

den Logik von Träumen folgen. Aus dem Traum ist jedoch ein Albtraum 

geworden, und die Katastrophe, die in allen früheren Büchern kurz bevor-

stand, ist nunmehr eingetreten. Aber er weiß, wo er Hilfe findet. In einem 

späten Interview zitierte Matthew die Worte eines Schriftstellers, dessen 

Werk ihm eines der wichtigsten war:

In seinem letzten Tagebuch, am 12. Juni 1923, sagte Franz Kafka in Be-

zug auf seine rasch voranschreitende Krankheit: »Es geschieht, ob du 

willst oder nicht. […] Mehr als Trost ist: Auch du hast Waffen.« Die Waf-

fen, auf die er anspielt, sind seine Texte, und mir geht es ebenso wie 

ihm.
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Das Verfahren, das Sweeney im Laufe eines Lebens entwickelt hatte und 

das es ihm ermöglichte, sein eigenes seltsames grimoire oder Zauberbuch 

zum Schutz gegen die gesamte Bandbreite menschlicher Schrecken und 

Ängste zu erstellen, war ihm nun von Nutzen. Die Gedichte wurden Waffen 

im Kampf gegen den ärgsten Feind.

Und doch wird der Leser sich fragen, wie ein Dichter sich angesichts einer 

solchen Diagnose in seiner letzten, in den wenigen ihm verbleibenden Mo-

naten seines Lebens verfassten Gedichtsammlung all den Geschöpfen der 

Welt, den Jägern und den Gejagten, mit einer derartigen Zärtlichkeit zuwen-

den kann, ohne Bitterkeit oder Verurteilung. In einer persönlichen Widmung 

schrieb der Dichter Ted Hughes am 11. Juli 1995 folgende Worte für Matthew 

Sweeney: »Wenn du unter Wölfen bist, dann heule und verschlinge.« Wirk-

lich heult Sweeney in diesen Gedichten, aber der Schmerz, der darin seinen 

Ausdruck findet, rührt daher, dass die Welt zurückgelassen werden muss. Er 

lebte sein Leben mit außergewöhnlicher Energie und einem großen Verlan-

gen nach allem, was die Welt ihm zu bieten hatte. Mehr als vierzig Jahre lang 

versuchte er, im Gedicht das Dasein eines Körpers zu erfassen, der gefährdet 

ist, verurteilt dazu, ohne Karte und Wegweiser durch eine zerstörte, erschre-

ckende Landschaft zu streifen, eines Körpers jedoch, der sich ganz und gar 

der sinnlichen Freuden der Welt bewusst ist wie auch der eigenen Verletz-

lichkeit angesichts von deren Verlust. Seine letzten Gedichte sind ebendes-

halb erfüllt von einer lyrischen Schönheit, die seiner Trauer über den Ab-

schied entspringt. Bis zu seinem letzten Atemzug aber brannte sein Geist mit 

großer Strahlkraft, und die Gedichte bezeugen dies.

Sie behaupten, ich würde noch essen können trotz

des Schlauches, der aus mir wächst – aber wie schwelgen

in einem Wiener Schnitzel mit dieser Beeinträchtigung?

Nein, das gliche einer Mahlzeit im Zug

zum schwarzen Lager, einem, dessen abgezehrte

Überlebende keine siegreiche Armee befreit.



Ich will diesem Zug fernbleiben, so lange ich kann,

trotz all der Ermahnungen, jetzt zuzusteigen.

Ich will ich selbst sein bis zur letzten Minute.

Mary Noonan



THE OWL 

DIE EULE
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The Owl

1

No one knows where I’m going,

not even me. Although that owl

I heard outside last night might

lead me to the terrain and call out

the custodians so they can

surround and welcome me, or

do whatever they want to do. I won’t

speak, won’t say my name even if

they try to coerce me, or play

unearthly music, such as sailors

hear far out on the Atlantic, in fog

so thick they venture to climb it

to reach clear sky. Some do and speak

of large blue birds that glide there

silently as ghosts, but those men

return too damaged to speak much

or stay above ground very long.

The owl could tell more, if he wanted

but he won’t. And not only that,

he’s decided he will never be seen.
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Die Eule

1

Niemand weiß, wohin ich gehe,

nicht einmal ich. Obwohl die Eule,

die ich gestern nacht hörte, mich

vielleicht in jene Gegend führen wird

und dort die Wächter herausruft, auf daß sie

einen Kreis um mich bilden, mich willkommen heißen

oder tun, was immer sie wollen. Ich werde

nicht sprechen, nicht meinen Namen nennen, selbst

unter Zwang nicht oder wenn Musik,

die nicht von dieser Welt ist, erklingt, wie Seeleute

draußen auf dem Atlantik sie hören, im Nebel,

der so dicht ist, daß sie ihn erklimmen,

dem klaren Himmel zu. Und die es schaffen,

berichten von riesigen blauen Vögeln, stumm

wie Geister dahingleitend, aber die Rückkehrer

sind zu versehrt, um viel zu reden

oder sich noch lang über der Erde zu halten.

Die Eule könnte mehr erzählen, wenn sie wollte,

aber wird es nicht tun. Und nicht nur das:

Sie hat entschieden, sich niemals blicken zu lassen.
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2

I’m happy to honour that, but I’d like

to know what kind of owl he is.

I mean, is he blue, or is he striped

so he can blend with the forest?

Is he tall and white, from the Arctic,

or a pygmy, from further south?

Is he long-eared or spectacled? I want

to hear again the noise he made,

was it a screech, or a staccato huhuhu

followed by a deep drawn whoo,

or did it sound like wood being sawn?

I am ashamed I paid it no attention.

I did not know then he was a messenger,

albeit a taciturn one. How does he know

me, and why is he so interested? Once

a parrot took stock of me, learnt to speak

my name in exactly the tones I said it in,

mimicked it endlessly and so loudly

that I ran from my laughing friend’s house

with my shrill-voiced name hurling after me.
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2

Ich gestehe ihr das zu, aber wüßte

doch gern, um welche Art Eule es sich handelt.

Ich meine, ist sie blau, oder ist sie

gestreift, um mit dem Wald zu verschmelzen?

Ist sie groß und weiß, kommt aus der Arktis,

oder ist sie ein Zwerg von weiter unten im Süden?

Langohrig oder mit Brille? Ich will

nochmal diesen Laut hören, den sie gemacht hat,

war es ein Kreischen, ein Huhuhu-Stakkato,

gefolgt von einem gedehnten, tiefen Huuu,

oder klang es so, als sägte man Holz?

Es beschämt mich, daß ich nicht aufgepaßt habe.

Ich wußte noch nicht, daß sie ein Bote ist,

wenn auch ein schweigsamer. Woher kennt sie

mich, was interessiert sie bloß an mir? Einst

nahm mich ein Papagei ins Visier und lernte,

meinen Namen in meiner Stimmlage zu sagen,

wiederholte ihn endlos und derart laut,

daß ich aus dem Haus meines lachenden Freundes floh,

gejagt von meinem schrill gekeiften Namen.
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3

Where does the owl go during the day?

How can he know I’ll still be here

when he surfaces? I do take trains –

I go north sometimes, pulled by my past.

I fly to places. Will he know all this

and follow me everywhere? When can I

expect his sounds to morph into spoken

words that I understand and act on,

if I agree with him? But if I decide

to stay put, never leave the bedroom,

will he get fed up standing there

and row away through the night air,

hooting a farewell? I don’t think so,

no, this fellow is here for the duration

of my stay on this enormous ball

and could tell right now how long that

will be, and what messy adventures

are still ahead of me, but his trick is

to keep as schtum on such stuff as

the wooden owl on my bedside table.
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3

Wo hält sich die Eule tagsüber auf?

Wie kann sie wissen, daß ich noch da sein werde,

wenn sie auftaucht? Ich fahre ja Zug,

reise manchmal nach Norden, meiner Vergangenheit zu.

Ich fliege an Orte. Wird sie all das ahnen,

mir überallhin folgen? Wann darf ich

damit rechnen, daß ihre Laute zu gesprochenen

Worten werden, die ich verstehe, denen ich mich füge,

sofern ich ihr zustimmen kann? Doch wenn ich mich

nicht vom Fleck rühre, das Schlafzimmer nie verlasse,

wird sie es satt haben, nur dazustehen,

hinfortrudern durch die Nachtluft, während

sie ein Lebewohl heult? Eher nicht, glaube ich,

nein, dieser Vogel ist hier für die Dauer

meines Aufenthalts auf diesem riesigen Ball

und könnte hier und jetzt sagen, wie lang das

sein wird und welch verworrene Abenteuer

mir noch bevorstehen, aber sein Trick ist es,

was all das angeht stumm zu bleiben – wie

auf meinem Nachttisch die Eule aus Holz.
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4

I’ve heard stories about owls, how they

appear from nowhere at the edge of things

to sit watching, usually staying silent,

but sometimes uttering a few words in

their night language we don’t understand.

That’s my fellow, although I don’t know him.

Should I leave the house and hold my

right arm out for him to land on and turn

his big eyes on me? As if he’d be so compliant.

Or should I try to forget him, pretend

he’s not there in the dark, like a tree

I hadn’t noticed growing? Oh, at least

I should stop mentioning him here, but what

else can I write about? Not the journey

I’m taking that I know nothing of, not yet,

and when I do I mightn’t feel like writing.

I think the solution might be to buy

a T-shirt with an owl printed on it,

a blue owl, on a yellow shirt, and write

about that small fellow to begin with.
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4

Ich kenne Geschichten von Eulen: Wie sie

auftauchen aus dem Nichts, am Rand der Dinge

sitzen und zuschauen, meistens schweigen,

nur hin und wieder ein paar Worte sagen

in ihrer Nachtsprache, die wir nicht verstehen.

Beschreibt meine ganz gut, obwohl ich sie nicht kenne.

Soll ich das Haus verlassen, ihr meinen

rechten Arm als Landeplatz anbieten, damit sie

mich großäugig anstarrt? Als ob sie so folgsam wäre.

Oder soll ich sie einfach vergessen, so tun,

als wäre sie nicht im Dunkel da draußen, wie ein Baum,

dessen Wachsen ich nicht bemerke? Zumindest

sollte ich aufhören sie zu erwähnen, aber

über was soll ich sonst schreiben? Nicht die Reise,

die ansteht, über die ich nichts weiß, noch nicht,

und wenn es soweit ist, will ich vielleicht nicht schreiben.

Die Lösung, stelle ich mir vor, könnte sein,

ein T-Shirt zu kaufen mit Eulenmotiv,

eine blaue Eule auf gelbem Stoff, mich erstmal

mit diesem kleinen Wicht zu befassen.
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5

What I want to learn is this – do owls

ever venture inside, to stand on a corner-

table, cock their heads to one side,

and take in completely what’s going on?

There are mice here that may be welcome,

but I know my owl would be suspicious.

He’d assume I’d want him inside to see

what he looks like, to make friends with him,

so he’ll be kind to me. I could promise

to wear a blindfold and say nothing,

act like I don’t know he’s there, but I will

know and that’s enough. I think I hear

his thoughts and I’m sure he hears mine.

I feel his big eyes on me all the time.

Maybe I should start carrying the wooden

owl around with me, and practise owl noises.

When is he going to tell me what he has to?

I’m not asking for a map, but I’d like to know

where I’m headed, if not where I’ll end up.

And I’d like to know it as soon as I can.
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5

Was ich wissen möchte, ist dies: Wagen Eulen

sich jemals ins Haus, um auf einem Ecktisch

zu hocken, den Kopf zur Seite geneigt,

und alles zu erfassen, was geschieht?

Es gibt hier Mäuse, das könnte ihr gefallen,

doch ich weiß, daß meine Eule mißtrauisch wäre,

den Verdacht hätte, daß ich nur wissen will,

wie sie aussieht, Freundschaft schließen möchte,

damit sie gut zu mir ist. Ich könnte versprechen,

eine Augenbinde zu tragen, nichts zu sagen,

zu tun, als wüßte ich nicht, sie ist da, und doch

wüßte ich es und das wäre genug. Ich glaube

sie denken zu hören, bin sicher, sie hört mich denken.

Ich spüre ihre großen Augen unablässig auf mir.

Vielleicht sollte ich anfangen, die hölzerne Eule

mit mir herumzutragen, Eulenlaute zu üben.

Wann wird sie mitteilen, was sie mitzuteilen hat?

Ich verlange ja keine Karte, nur will ich

die Richtung wissen (nicht unbedingt das Ziel),


