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DIE MATROSE

DE: SCHWEIZ

triumen vom Meer.

Meer: Das stellen sie sich vor wie den Vierwaldstétter
See, nur eben sehr, sehr viel grofSer. Grofler als das Meer
istin ihren tiefblauen Augen nichts. Nichts wiinschen sie
sich daher so sehr, als eines Tages ihr bisheriges, zufélli-
ges Leben kopfschiittelnd abzuwerfen, es einfach hinter
sich zu lassen, ihren olivgriinen Seesack rasch mit dem
Allernotigsten zu packen, eher: zu stopfen, Rasierzeug,
Zwieback, Socken, Ersatzbatterien und was sonst noch
dazugehort, rundum Adieu oder Ahoi zu sagen, die enge
Treppe unter der splitternackten Glithbirne hinabzupol-
tern, die flirrende, laute BahnhofsstraSe entlangzulau-
fen, die sie so oft in ihrem verkappten Leben schon ver-
geblich entlanggelaufen sind, und in den néchstbesten
piinktlichen Zug der Schweizer Bundesbahn zu steigen.

Steigen dann abends iiber der Stadt, tiber ihrem Dunst
und ihren klirrenden Drahten, iiber den Schornsteinen
mit ihren verwehenden Sdulen aus Rauch in schriagen,
schwarzen Strichen die fliichtigen Vogel auf - fliegende
Fische in den Augen der Matrosen, die sich in den Netz-
hauten verfangen und die dennoch leichthin, zwischen
Luftschiffen und Flugzeugen, davonzusegeln vermogen —,



folgen die Blicke der Matrosen ihnen bis an den Horizont:
Dort hinten, sagen sie leise, dort, irgendwo, ist es ...

Es ist wirklich nicht leicht mit ihnen! Thnen, obwohl
sie doch fest im Leben stehen oder, wie man wohl bes-
ser sagen miisste, fest darin verankert sind (zumindest
scheint es so auf den ersten Blick), wire es tatsachlich
recht, fithre dieser Zug ohne Halt, ohne ein Besinnen
immer weiter, immer nur weiter, so weit, bis er an eine
ferne, steile, steinige Kiiste gelangte, wo ein Prellbock
auf den Schienen ihm den Weg verstellte, und es nicht
mehr weiter ginge. Ginge es nach ihnen, sie wiren bereit,
ja, diese grofle Fahrt konnte schon morgen, nein: heute,
nein: gleich, jetzt, hier, auf der Stelle, sofort beginnen.

Beginnen aber miissen wir diesen Bericht ganz am
Anfang,

Am Anfang ist von den Matrosen der Schweiz noch
nicht viel zu sehen, drei oder vier von ihnen, kdme es
darauf an, wiirden bequem in einen Seesack mittlerer
Grofle passen; sie sind also noch winzig klein. Klein,
zahnlos und haarlos liegen diese Leichtmatrosen in
ihren Kojen, die zu diesem Zeitpunkt noch »Kinder-
betten« heiflen, ihre Kajiite ist das Kinderzimmer, und
ein knisternder Mond aus Papier lacht von oben auf sie
herab; sie warten, sie wachsen, und obwohl sie, erschro-
cken tiber ihr heimliches, unaufhorliches Wachstum, oft
voller Verzweiflung lauthals schreien oder, ganz plotz-
lich, verstummen und dann still und ergeben daliegen,
ahnen sie noch nichts von der grof3en Obsession, die sie
spéter einmal umtreiben soll.

Soll man es in einem kurzen Satz sagen: Da sind die
Matrosen noch gar nicht sie selbst!



Selbst wenn man sie im Photoatelier am Marktplatz
ablichtet, wie sie bauchlings mit angewinkelten dicken
Babyiarmchen nackt auf einem Eisbarenfell liegen und
gebannt auf das Vogelchen starren, das aus dem Appa-
rat flattert, oder sie spéter, mit der Schultiite im Arm,
sogar in einem richtig schmucken Matrosenanzug (!)
knipst; sie sind es noch nicht, sie bereiten sich erst vor.
Vor allem darauf, dass sie zeitlebens ihr wahres Wesen,
ihr zweites Gesicht, verbergen miissen.

Miissen die Matrosen der Schweiz dann - so wie alle
anderen gelegentlich auch - ihren Lebenslauf schreiben,
fiillen sie sorgfiltig den Pelikan-Fiiller mit blauer Tinte
und zahlen akribisch alle von ihnen durchlaufenen Sta-
tionen auf, keine einzige vergessen sie, nicht den Kinder-
garten, nicht die Schule, nicht die Lehre, sie legen auch
samtliche Zeugnisse amtlich beglaubigt bei — doch das
Entscheidende, das alles Entscheidende, umschiffen sie,
sie sparen es aus. Aus ihrem Lebenslauf kann also nie-
mand ersehen, wie es in ihnen aussieht und was wirklich
wichtig ist fiir sie.

Sie wiahlen, wenn sie grof$ geworden sind, aus Griin-
den der Tarnung meist einen ganz normalen Beruf, Be-
rufe gibt es schliefSlich wie Sand am ... Am besten man
spricht nicht mit ihnen dariiber, wirklich!; denn dieser
Beruf, mit dem sie spater ihr Geld verdienen (manchmal
sogar erstaunlich viel), raubt ihnen so unendlich viel
kostbare Zeit, dass sie dariiber beinahe vergessen, wozu
sie eigentlich auf der Welt sind.

Sind dann Jahre oder sogar Jahrzehnte vergangen, sit-
zen sie in ihrem Biiro fest wie Gestrandete, schiffbriichig
auf einer einsamen Insel, der Ventilator dreht schlapp



seine Blatter tiber ihnen, sie schauen auf den Kalender,
von dem die Zeit abfillt, starren einen halben Tag lang
einfach so vor sich hin ... Hin und wieder merkt man es
ihnen - trotz aller Tarnung, trotz Maskerade und Mimi-
kry - also doch sehr deutlich an. An solchen Tagen wir-
ken sie abwesend, wie gar nicht da. Da lisst man sie bes-
ser in Ruhe, es ist die Ruhe vor dem Sturm, dem Sturm
im Herzen oder dem im Wasserglas, schwer zu sagen:
schwere See jedenfalls bei Windstérke zwolf.

Zwolf Uhr mittags jedoch, und das ist das Verriickte,
vollig Verdrehte an ihnen, besteigen sie, so als wére
nichts geschehen, den Paternoster, fahren hinunter in
die Kantine, stellen sich an und wihlen Essen 2, jawohl:
die Nr. 2, so wie immer. Immer dasselbe mit ihnen: Dass
sie an manchen Tagen unversehens aus dem Tritt gera-
ten, keinen Sinn in allem mehr sehen - und dann? Dann
l6ffeln sie trotzdem ergeben, stumm und stur ihre Suppe
aus, sitzen einfach nur da. Da fragen wir uns manchmal:
Sind das iiberhaupt noch die Matrosen der Schweiz oder
nicht doch eher ganz normale Leute, wie es sie schliefs-
lich iiberall gibt - solche wie du oder ich?

Ich kann hier mit Bestimmtheit nur festhalten: Sie leben
unter uns. Unter uns gesagt, es ist also keineswegs ausge-
macht, dass die Matrosen der Schweiz unbedingt in der
Schweiz leben miissen. Miissen sie nicht; darauf kommt es
bei ihnen nicht an. An ihrer jeweiligen Staatsbiirgerschaft
liegt ihnen herzlich wenig, weil sie im Grunde — am tiefen,
stummen Grund ihrer unauslotbaren Herzen — ohnehin
nur auf den Meeren zu Hause sind, dort draufSen, wo der
Himmel auf Erden ist und blau auf den schaumenden Wel-
len treibt.



Treibt es sie dann endlich einmal im Jahr (meist im
August) hinaus in die Welt, in die gliickliche Aus-Zeit
Urlaub, diese sonnige Ziasur, da vergessen sie alles. Alles
ist lange und sorgfiltig von ihnen im Voraus bedacht,
geplant und vorbereitet worden: Sicher, es wire kein
Problem fiir sie, sie konnten ohne Weiteres auch an die
See, nach Zandvoort oder Ostende fahren. Fahren aber
stattdessen, so wie jedes Jahr, ins Gebirge, um dort mit
spitzem Geroll unterm Schuh zwischen Kiihen, die ge-
michlich den Abend einlduten, und steil aufragenden
Felswianden herumzusteigen, denn sie wissen: Zand-
voort, Ostende und so weiter, das ist es nicht.

Nicht, dass Zandvoort oder Ostende nicht am Meer
lagen, das tun sie laut Schulatlas, den die Matrosen stets
griffbereit zur Hand haben, sehr wohl; nur haben Strand-
pavillons, eingecremte Badende, Rettungsschwimmer,
knatternde Flaggen und ein aufgezogener Sturmball,
kurz: all das, was man an derlei Orten zu gewértigen hat,
nichts, aber auch gar nichts mit dem zu tun, was ihnen
so blau, so iiberdeutlich und dennoch in schimmernder
Ferne so verschwommen verheifSungsvoll: so lapaloma-
haft vorschwebt, wenn sie ans Meer denken.

Denken wir uns nun, um ein genaueres Bild zu be-
kommen, folgende Situation: Einer der Matrosen, nen-
nen wir ihn der Einfachheit halber Enrico, vielleicht
heifdt er auch wirklich so, aber das soll uns hier nicht
weiter kiimmern, dieser sogenannte Enrico also, den
wir jetzt schiarfer heranzoomen wollen, sitzt eines Nach-
mittags bei sich in der Kiiche, er schaut auf die Uhr, er
nickt, dann nimmt er seufzend den eingewickelten Blu-
menstrauf$ aus dem Eimer (es sind Astern, ein Sonder-



angebot aus dem Blumenladen, unten, an der Ecke, wo
er schon ewig die Verkauferin kennt) und verlasst piinkt-
lich das Haus.

Das Haus, vor dem er einige Straflen weiter, einige
Minuten spater steht, ist wild von Efeu iiberwuchert, es
gehort seiner Tante oder seinem Onkel, das ist ganz egal:
»Da bist du ja endlich!«, rufen die beiden im Chor, sie
freuen sich und machen ihm die Tiir auf.

Auf Familienfeiern (»Schau nur, alle sind schon da!«)
stehen die Matrosen der Schweiz immer ein wenig im
Abseits, sie sehen verlassen aus. Aus diesem Grunde
schétzen sie derlei Zusammenkiinfte nicht besonders.
Besonders fatal ist es ihnen, stellt sich jemand mit ei-
nem Weinglas zu ihnen und stellt ihnen Fragen, fragt
sie, zum Beispiel, nach ihrer Arbeit, da kdnnen sie nicht
viel, eigentlich gar nichts erzéhlen. Erzdhlen hingegen
die anderen, die lange schon ungeduldig auf diesen
Moment, ihren Einsatz, gewartet haben, ist ihnen das
recht, sie horen zu, sagen »Ach ja« beziehungsweise
»Ach nein« und stehen nur staunend da.

Da niitzt es auch nichts, fasst oder hakt man sie
spater am Abend, wenn es schon ungezwungener und
richtig krakeelig wird, unter: In schunkelnden Runden
(»So ein Tag, so wunderschon wie heute ...«) schlieflen
sie entsetzt die Augen, sie werden schnell seekrank, es
schlingert und rollt hin und her, die Dielen des Bodens
schwanken unter ihnen.

Unter ihnen, das diirfen wir an dieser Stelle nicht
verschweigen, gibt es aber auch ganz andere als diesen
Enrico, gewissermafien Anti-Enricos, nicht gerade Hal-
lodris, aber doch unerkléarliche Frohnaturen: Reicht man
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denen, zum Beispiel, ein Akkordeon, spielen die wie die
Verriickten, quetschen diese wimmernde, quietschende
Kommode sehnsiichtig an ihr krankes Spieler-Herz, tas-
ten ergriffen die Tasten ab, spielen darauf, bis es spit
wird und alle Giste, der Reihe nach, den Saal verlassen.

Verlassen sitzen sie dann auf der dunklen Biithne und
spielen weiter, nur fiir sich, ihnen féllt immer noch was
ein.

Ein zentrales Thema ist nun unverziiglich anzuspre-
chen - reden wir endlich von den Wasserbetten!

Von den Wasserbetten haben die Matrosen der
Schweiz nédmlich eine ganz schlechte Meinung, das ist
fiir sie lediglich modischer Schnickschnack, absolut ver-
zichtbar, so wie auch eine klassische Seebestattung mit
allem Pipapo fiir sie niemals infrage kdme, da bekommt
man am Ende nur nasse Fiifde, einen Schnupfen oder
wer weif$ was noch.

Noch mehr allerdings als Wasserbett und Seebe-
stattung verabscheuen sie Tdtowierungen, wie man sie
neuerdings, ohne ein Patent vorweisen zu miissen, ja:
ohne iiberhaupt jemals zur See gefahren zu sein, iiber-
all, an jeder Ecke, in einem beliebigen Tattoo-Studio an-
fertigen lassen kann; nein, davon halten sie iiberhaupt
nichts. Nichts ldge ihnen ferner, als ihr Innerstes derart
obszon auszustellen, sodass alle Welt aus den krakeligen
Schriftziigen, den verwaschenen Bildern ihrer Koérper-
bemalung (diesen Blaupausen exotischer Seemannsgra-
ber unter Mowen und Palmen) herauslesen konnte, wie
es um sie bestellt ist. Ist das klar?

Klar, ist es.

Ist es Spatherbst oder auch Mérz, Anfang April viel-
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leicht, gibt es Tage, da sitzen sie an einem See, iiber dem
so viel Nebel liegt, dass man das andere Ufer nicht sieht,
und sie denken schon: Endlich, wir sind da ... Da lich-
tet der Nebel sich unversehens, Einzelheiten (Schilf, ein
Steg, Bootshauser, ein Dorf, eine ferne Kirchturmspitze)
fallen nacheinander und &ufSerst unwillkommen ins
schone Bild ein, das sie sich gerade gemacht haben -
und nun?

Nun schief3t es haltlos aus ihren blauen Augen, die grau
und undurchsichtig werden vor lauter Wasser, sie schme-
cken das Salz auf den Lippen und schiitteln unglaubig
den Kopf. Den Kopf immer oben behalten, lautet daher
ihre Devise, sie putzen sich heftig (fast schon trompe-
tend) die Nase, dann stecken sie das nasse Taschentuch
wieder weg und gehen mit eingezogenen Kopfen nach
Hause oder wohin auch immer.

Immer, wenn ihnen so etwas passiert, sagen sie sich:
Wir diirfen nicht ungeduldig sein, wir miissen nur ab-
warten, der Tag kommt schon noch. Noch ist es ja nicht
zu spat.

Spét am Abend, wenn alle schlafen, stehen die Mat-
rosen der Schweiz lange auf dem Balkon, sie rauchen,
horen auf die Rufe des Kuckucks und zihlen jeden ein-
zelnen an ihren Fingern mit, sie starren in die Dunkel-
heit. In die Dunkelheit, die sie nachts im Bett umgibt,
versuchen sie mit den Taschenlampen ihrer funzelnden
Traume hineinzuleuchten, doch gelingt ihnen das sel-
ten, nur manchmal.

Manchmal geniigt auch ein einziges, zufélliges Wort —
Hotel Maritim etwa -, das sie mitten am Tage, irgendwo
im Stadtzentrum, rasch im Augenwinkel streift und das
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sie dann nicht loswerden, das ihnen folgt und bis spét in
die Nacht als fixe Idee im Kopf bleibt.

Bleibt noch hinzuzufiigen, dass sie am néchsten Mor-
gen wieder einen erstaunlich klaren Kopf haben (auch
die Haare dort oben lichten sich ja schon) und unter dem
Schwall der Dusche plotzlich rufen: »Jetzt!« Jetzt horen wir
sie endlich auch einmal singen, immer dasselbe Lied, es
sind die alten Matrosenlieder von Leonard Cohen: »Every-
body knows that the boat is leaking. Everybody knows the
captain lied« oder: »Jesus was a sailor ...«; Cohen ist zwar
keiner von ihnen, doch er bedeutet ihnen sehr viel.

Sehr viel wire hier noch zu berichten iiber ihre merk-
wiirdigen Morgenrituale, diese taglichen Riickrufaktio-
nen ins Leben, etwa, dass es ihnen neuerdings gefillt,
ein blaulich-prickelndes Duschbad der Marke Meeres-
brise zu benutzen, sie stehen inmitten chemisch schéiu-
mender Wogen (wogen sie frither sechzig, vielleicht
siebzig Kilo, sind es heute fast anderthalb mal so viel!),
ihr Rumpf ist der gewaltige graue Rumpf eines Contai-
nerschiffes, das behébig unter dem Kreuz des Siidens
seine Spur in den Ozean zieht.

Zieht sie am Ende womoglich nichts anderes als die
blaue Ferne an, wenn sie, nachdem sie sich griindlich,
Bahn fiir Bahn, rasiert haben, ein dufSerst verwegenes
Rasierwasser mit der flachen Hand in ihr brennendes
Gesicht schlagen, ein Rasierwasser, das Karibik heifst
und das ihnen wohl helfen soll, ihre Tage auch ohne Ka-
ribik (auch ohne Meeresbrise) zu bestehen?

Bestehen ihre Tage, miissen wir uns hier schlieSlich
besorgt fragen, denn wirklich nur noch aus Arbeit und
aus nichts anderem mehr?
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Mehr oder weniger schon, das ist nun mal so.

So wichtig ihnen auch fiir den fliichtigen Moment ihre
kleinen Ablenkungen, Abschweifungen und Zerstreuun-
gen sind, mit denen sie erstaunlich viel Zeit verbringen,
um nicht zu sagen: vertrodeln, nichts tauscht dariiber hin-
weg, dass dies nur Ausfliichte sind, dass ihre gedankenlos
auf der Schreibtischplatte trommelnden Fingerspitzen
pausenlos SOS morsen, dass da immer noch ein kleiner
Rest bleibt - bleibt zu vermuten, dass das der Rest ihres
alten Traumes ist: die Kette, die sie umschlingt, zu zerrei-
3en, nicht ewig dort wieder beginnen zu miissen, wo sie
am Vortage, im Vorjahr (oder auch nur im vorigen Satz!)
aufgehort haben, um mit dem néchsten Atemzug neu an-
zufangen. Anzufangen ist mit solch einer vagen, eher win-
digen Vorstellung natiirlich nicht viel. Viel wichtiger wére
es, jetzt endlich nach oben in den schwankenden Mast-
korb die bange Frage zu stellen: Kein Land in Sicht?

In Sicht ist jetzt noch, nachdem die im Biiro ver-
brachten Jahre unwiderruflich um und ihre letzten Tage
im Amt gezihlt sind, die feierliche Verabschiedung: Sie
gehen, wie es der Chef halb feierlich, halb spafdeshalber
verkiindet, »von Bord«.

»Von Bord also«, wiederholen sie leise, ratlos halten
sie den Abschiedsblumenstraufl in den Hénden und,
wirklich, dann gehen sie, und dann stehen sie drauflen.

Drauflen, aus allen Wolken, die sich iiber der Stadt
aufgehéduft haben, fillt Regen. Regen sie sich dariiber
noch auf? Auf gar keinen Fall, ach wo. Wo sie doch nun
schon so weit gekommen sind. Sind sie dann endlich
(fiir immer) zu Hause, wundern sie sich, wie schnell ih-
nen das Leben vergangen ist.
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Ist dieser Lebensabschnitt erreicht, lungern sie tags-
tiber oft in den Parks herum, stehen auf Briicken, beugen
sich iiber die rostige Reling des Eisengeldnders, fiittern
Enten, oder sie sitzen auf einer Bank und fragen sich er-
staunt, weshalb die Viogel in den Mastbdumen {iber ih-
nen plotzlich alle verstummt sind; sie horen jetzt fast gar
nichts mehr.

Mehr und mehr ist ihnen aber auch das egal. Egal, was
jetzt noch kommt, es betrifft sie nur noch am Rande.

Am Rande sei hier vermerkt, dass sie jetzt nicht nur
Horgeréte brauchen, sondern auch Brillen mit starken,
runden Glésern (dick wie Bullaugen), sonst miissten sie
das Kreuzwortritsel (so wie all die anderen Rétsel in ih-
rem Leben) ungelost liegen lassen.

Lassen ihre Kréfte auch nach, téglich machen sie
noch ihren kleinen, tapferen Spaziergang, merken aber,
wie sie vom ewigen Schwindelgefiihl — als gingen sie
bei hohem Seegang tiber die glitschigen Planken des
Decks - bei jedem Schritt wanken und schwanken, iiber-
all miissen sie sich festhalten, sie werden ganz langsam.
Langsam miissen sie nun daran denken, ihre Siebensa-
chen zu packen, die grofSe Reise beginnt bald.

Bald verstehen sie uns (bald wir sie) nur noch zur
Hilfte, dann schon gar nicht mehr, verzagt halten sie
ihre gekriimmte, vom Alter stockfleckige Hand an das
Ohr, das Ohr ist eine rosa Muschel, in der horen sie in
der Ferne die Brandung, und wie es rauscht ...

Es rauscht - eines Tages, eines Nachts, ganz egal, ein-
mal kommt dieser Moment - jéh alles an ihnen voriiber,
wie von einer gewaltigen Stromung, einem unheimlichen
Sog gezogen, treibt es sie plotzlich als Treibgut dahin und
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davon, von Strudeln hinabgerissen in abgrundtiefe griine
Wasserschachte staunen sie mit weit aufgerissenen Miin-
dern - sie miissen schlucken, und sie verschlucken sich
daran -, was alles sie in ihrem provisorischen Leben auf
dem Trockenen gewesen sein sollen: Kind, Briefmarken-
sammler, GrofSonkel, Kleindarsteller, Abteilungsleiter,
Pilzsammler, Karteileiche, Lottospieler und -verlierer,
Liebhaber, Volltrottel; vor ihren Augen verschwimmt es —
es hort nicht mehr auf.

Auf einmal sehen sie klar: Das Meer, die ganze Zeit,
ohne dass sie es geahnt hétten, rauschte es ja nirgendwo
anders als in ihnen.

Ihnen ist nun so, als ldgen sie, angespiilt, auf einer
Insel unter Palmen, die Kompassnadel sticht mitten in
ihr Herz, eine Mowe schief3t iiber sie hinweg, flattern-
der Herzschlag, ihre Lippen sind trocken, Sand rinnt
durch die Uhr, rinnt durch die Hand, durch die Finger.
Finger, die alles loslassen wollen, doch dann verkramp-
fen sie sich: So greifbar nah, so unendlich fern ist es bis
zum ... Bis zum letzten fiebrigen Windstof$ ihres Atems,
der immer flacher, immer rascher, immer heifSer weht,
traumen sie.

Sie traumen vom Meer.

*



GEISTERGESPRAC
MIT AMATNDA

MORGNER, IRMTRAUD

Neulich, vor ein paar Jahren, spatabends, als ich mal wie-
der spirituellen Kontakt mit Irmtraud Morgner hatte, er-
zahlte ich ihr von der bevorstehenden Geburtstagsparty
zu ihrem Fiinfundsiebzigsten, ausgerichtet von der Lila
Villa in Chemnitz.

Sie knurrte guttural, was man bei ihr unbedingt als
Zustimmung werten musste. Um sicherzugehen, fragte
sie aber noch mal nach: »Also, du meinst wirklich in der
Stadt mit den drei Os?«

»Wirklich«, antwortete ich, »in Korl-Morx-Schtodt.«

»Und sonst so?«, fragte sie nach einer nachdenkli-
chen Weile.

Was sollte ich sagen? Als ich ihr stockend von der et-
was sporadischen Erscheinungsweise ihrer Romane auf
dem deutschen Buchmarkt berichtete (ab und zu geis-
terte da was herum - aber keine handgreifliche Werk-
ausgabe im Taschenbuch!), lachte sie einfach. »Und das
wundert dich?«, fragte sie.

»Ja«, sagte ich auf meine schlichte Art, »das wundert
mich schon.«

Unsichtbar, aus jenseitiger Ferne, schiittelte sie den
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Kopf iiber meinen hoffnungslosen Optimismus. »Ach
Sparschuhchen, du weif$t doch sonst immer alles.«

Hier wusste ich aber tatséchlich nicht weiter ... Doch!
Der Berliner Verbrecherverlag hatte sich ja mal eines ih-
rer Biicher, »Die wundersamen Reisen Gustav des Welt-
fahrers«, angenommen — immerhin.

»Ich erscheine jetzt also ... in einem »Verbrecherver-
lag«. Warum nicht. Das scheint mir auf einem Verstand-
nis zu beruhen.«

Leider war unsere telepathische Verbindung danach
mehrmals knackend gestort, wie damals, als unsere lei-
denschaftlichsten Fans, die Literaturliebhaber von der
Staatssicherheit, mit rot aufgestellten Ohren kein Ster-
benswortchen von dem, wortiiber wir uns quicklebendig
unterhielten, verpassen wollten.

So kann ich mich nicht mal dafiir verbiirgen, wer
von uns beiden die folgende Gedankenkette in Gang
gesetzt hat: Alpine Biicherberge in den Buchhandelsket-
ten - Scheiterhaufen — Auf denen scheitert die schone Lite-
ratur ... oder so dhnlich. (Da es ein klein wenig kalauert,
nehme ich es im Zweifelsfall auf meine Kappe.)

Ein Verstandigungsproblem gab es auch bei dem von
mir ins Gesprach gebrachten Terminus »Energiekrise«.
Die Morgner wollte das unbedingt als »geistige Energie-
krise« verstanden wissen; ich konnte ihr da nicht wider-
sprechen — und denke bis jetzt dariiber nach.

»Lass mal«, sagte sie zum Schluss, »wir sprechen uns
in hundert Jahren wieder, dann wollen wir doch mal se-
hen.«

»In hundert Jahren?«

»Ja.«
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»Und wo?«, rief ich noch, ihres Geistes gegenwirtig.

Statt einer Antwort blubberte und zischte es nur hol-
lisch. Aha! Also doch, dort unten ... Es roch stark nach
Schwefel, aber vielleicht nur, weil ich mir mit einem
Streichholz meine Dunbhill-Pfeife angeziindet hatte.
»Gut, gebongt alsol«, rief ich, zwischen zwei Ziigen, zu-
riick.

Dann war Funkstille.

Ich stelle mir das iibrigens wundervoll vor. Energie-
krise hin oder her — immer wird einem da schon einge-
heizt. Glithende Aufgiisse, blubbernde Whirlpools zwi-
schen kiinstlichen Palmen. Hin und wieder paar eiskalte
Cocktails. Man lasst, sofern man sie hat, seine unsterb-
liche Seele baumeln ...

Wenn man schon tot sein muss - zum Teufel noch
mal -, dort unten muss es sich doch ganz kommod mit
euch leben lassen, liebe Beatriz, liebe Amanda, liebe
Hera - liebe Irmtraud!
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WER OHREN HAT
U SEHEN
DER WIRD SCHVECKE

MICKEL, KARL

Mickel? Da muss man nicht lange suchen, man findet
sowieso nichts - zumindest, wenn man den elektroni-
schen Weltgeist Amazon befragt. Der vermeldet zur
Suchanfrage Mickel, Karl, Schriften: »Derzeit nicht ver-
fiigbar. Ob und wann dieser Artikel wieder vorratig sein
wird, ist unbekannt.« Ich vermute, das ist sehr wohl be-
kannt.

Aber egal, Gesammelte Werke haben ja ohnehin im-
mer etwas von einem Ehrengrab an sich. Man geht re-
spektvoll daran vorbei — und fertig. Da steige man also
besser gleich hinab in die staubigen Katakomben des
zvab.com, des Zentralverzeichnis antiquarischer Bii-
cher, und begebe sich dort auf Detailsuche - in diesem
iibersichtlichen Labyrinth ist tatsdchlich noch einiges
zu finden.

Die fein sduberlich aufgelisteten Benutzungsspuren
nebst jenen Signaturen, die die verstrichene Zeit inzwi-
schen gut sichtbar auf ihnen hinterlassen hat, machen
Mickels Werke zu dem, was sie sind: zu Klassikeraus-
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gaben. Mal steht dort hinsichtlich des Zustands: »Ins-
gesamt nachgedunkelt, gut, dem Alter entsprechend
erhalten« oder auch: »Einband leicht fleckig, hinten
mit kleinen Eselsohren«. Von der »Gelehrtenrepublik«,
Reclam Leipzig, 1974, heift es: »Vorderer Umschlag
gilb- und staubfleckig. Innen sehr gut.« (Letzteres kann
ich tibrigens durchaus bestétigen.) Bei »Einstein/Nau-
sikaa«, Rotbuch, 1974, steht: »... etwas angeknabbert«
(- was auch immer man sich im Einzelnen darunter
vorzustellen hat, ich stelle es mir lieber nicht vor). Ein
Exemplar des Gedichtbandes »Eisenzeit«, ebenfalls Rot-
buch, 1976, kann immerhin mit dem Hinweis »ungele-
sen« punkten. (Auch das: tibliches Klassikerschicksal!)
Der Reclam-Band »Odysseus in Ithaka«, Leipzig, 1976,
ist »mit handschriftlichen Korrekturen vom Autor« ver-
sehen, deshalb kostet er 16,80 Euro.

Meinen »Odysseus« habe ich damals fiir 1,50 Mark be-
kommen. Das schmale Bandchen gehért bei mir zum ei-
sernen Bestand. Die Haltbarkeit dieser Gedichte beruht
ganz simpel darauf, dass sie ausschliefilich Wesentliches
enthalten, in ihnen also nichts Uberﬂl'jssiges Platz hat,
das (alles!) verderben konnte. Es verhilt sich mit ihnen
wie mit guten, erstklassigen Geréten: Durch Benutzung
werden sie nur immer besser.

Nehme ich dieses schwarze Reclam-Biandchen zur
Hand, fallt mir eine seltsame Spiegelung auf: Vorne steht,
weif$ auf schwarz: »Karl Mickel: Odysseus in Ithakax,
und hinten, auf dem Riicktitel, schwarz auf weifs: »Karl
Mickel: in Berlin lebender Dresdener«.

Mickel kam von Dresden nicht los. Als Neunjahriger
erlebte er den Untergang seiner Stadt; das Brandmal
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dieses Infernos trug er ein Leben lang. Mickels Odys-
seus verlasst im Titelgedicht des Bandes, ganz im Unter-
schied zu Homers Epos, Ithaka wieder: »Die Welt ein
Schiff! voraus ein Meer des Lichts / Uns hebt der Bug, so
blicken wir ins Nichts.«

1935 als Sohn eines Miihlenbautischlers geboren, hat
er seine proletarische Herkunft nicht nur nicht verleug-
net, er war stolz darauf, von ganz unten zu kommen.
»Einmal«, so schreibt er im Text »Mein Heine«, »be-
suchte ich einen Mitschiiler aus hoherer, d. h. kleinbiir-
gerlicher, Sphire, dessen Eltern eine sog. Gute Stube zu
unterhalten sich verpflichtet fiihlten.« Dort machte er
zum ersten Mal Bekanntschaft mit Goethe.

Karl Mickel verfiigte iiber ein — und hier muss man
einen Begriff aus der Asservatenkammer des real (nie!)
existierenden Sozialismus verwenden - ausgeprigtes
»Klassenbewufltsein«. (Das schloss iibrigens auch ein
Bewusstsein seiner eigenen Extra-Klasse mit ein.) Es
fand Ausdruck in Texten, die auf einzigartige Weise, zu-
gleich aber ganz selbstversténdlich — und oft genug so-
gar in einer einzigen Zeile — das Hohe und das Niedere,
Goethe und sdchsischen Gossenjargon, zusammen-
brachten.

Legendair ist sein Gedicht »Der Tisch« aus dem Jahr
1973, in dem er das viterliche Erbe antritt und vor den
Augen des Lesers einen Tisch, 1,80 x 1,80, baut: Geschlif-
fen im Blankvers fiinfhebiger Jamben, setzt er ihn derart
meisterlich zusammen, dass es ihn tatséchlich gibt, weil
er — dank Mickels Handwerkskunst — einfach nicht mehr
wegzudenken ist.

Von 1953 an studierte Mickel in Berlin Wirtschafts-
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